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　まだ夜の明けない闇の中、手を擦りながら井戸のある中庭に出た。ここ数日体調を崩して寝込んでいたので、早起きは久しぶりだった。逗とう留りゆう先が商館なために、時は金なりの商人でいっぱいでもなお、一番乗りだ。

　井戸の横に立てかけてある棒を使い、底に張った分厚い氷を割る。汲くみ上あげた水は痛いほど冷たく、顔を洗えばナイフで削り落とすかのように眠気が取れていく。顔を拭い、冷たい空気を胸いっぱいに吸い込んでから星空を見上げると、笑い出しそうなくらい清すが々すがしい。

　それから凍った地面に膝をついた。毛け織おり物ものの敷しき物ものなど必要ない。寒さと痛さに耐えてこそ、神に捧ささげる祈りにも熱が籠もろうというものだ。

　静せい謐ひつな空気はいつまでも祈りを捧ささげていたい気分にさせるが、空が白む頃には早起きの商人たちが顔を見せ始めている。ぐずぐずしていたら、商売繁はん盛じようの祈りをひとつよろしくお願いします、と頼まれてたちまち行列ができてしまう。それでまた体調を崩したら元も子もない。

　ほどほどのところで切り上げて部屋に戻り、机の上に紙とインクを用意した。遅くなってしまったが、手紙を書く必要があったのだ。

　宛先は、子供の頃からお世話になっている夫婦に向けて。内容は、旅の子細を知らせるもので、自分たちが逗とう留りゆう先の港町で巻き込まれた大騒ぎのことを記した。二人揃そろって耳みみ聡ざといし、なんにせよ大きな騒ぎだったのだから遠からず情報は届く。詳しく書いておいたほうが、逆に彼らの心配も減るだろうと思った。

　それでも手紙の中身は言葉を選び、事実を慎重に組み上げた。なにせ、自分は今、恩人たちの一人娘を預かっている身なのであり、特に娘の安否にやきもきしているであろう父親の顔が容易に想像できたのだから。

　早ければそろそろ嫁に行くような娘には、傷ひとつついていないと記しておく。それどころか、過労で倒れた自分のことを甲か斐い甲が斐いしく世話をするような女の子らしい一面を見せてくれたことを強調しておいた。大食とわがままと悪戯いたずら癖はそのままだが、勇気と知恵にはとても助けられたと付け加えた。それから……と筆を進め、ふと手を止める。

　数日前の大騒ぎで、自分は娘が隠していた数年来の秘密を知ってしまった。そして、どうやら母親はそのことを知っていて、知らないのは男連中だけだったようだ。娘の父親には報告すべきことなのだろうが、筆が進まなかったのには重大な理由がある。なぜなら、娘には意中の男がおり、その男とは、旅を共にする自分だったのだから。

　父親からすれば、娘が狼オオカミと旅をしているのと同じように見えるだろう。自分にそのつもりはないし、万にひとつも間違いは起こりえないという確信があったが、記せば余計な不安を煽あおることになりそうだった。しばらく迷い、結局記さなかった。

　旅はつつがなく続けられそうです。神のご加護がありますように。

　そんな一文の後に、トート・コル、と自分の名を署名した。

　本当なら娘のミューリの署名も入れるべきなのだが、そうすればミューリは間違いなくこの手紙を見て、中身を書き換えようとするだろう。ややこしくなりそうだったので、避けておいた。

　封をする時には、秘密に蓋をするような後ろめたさが、少しだけあったのだった。
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　日が昇り、教会の鐘が高らかに鳴り響く。

　市場の開始を告げる音であり、今日も一日が始まったことを知らせるものだ。

　もちろん、働き者の職人や商人たちはその前から活動を始めているが、鐘が鳴るまでは皆どこか遠慮がちに過ごしている。それがこの鐘が鳴った後でなら、もう声を潜めて足音を気にする必要もない。真冬であっても家中の木窓が開け放たれ、昨晩に飲みすぎた貴族の三男坊でさえ、ベッドから放り出されることになる。

　町に響き渡るその余韻も消える頃、読んでいた聖典を閉じ、大きく息を吸った。

「ミューリ！」

　名を呼ぶと、ベッドの上で丸くなっている毛布が一瞬だけ、抗議するようにゆさゆさと揺れた。それで起きるかと思えば、すぐに静かになってしまう。

　ため息をついて椅子から立ち上がり、同宿のお寝坊が頭からかぶっている毛布を引っぺがした。

「うぅ……」

　燦さん々さんと注ぎ込む朝日に照らされて、銀色の毛玉がぎゅっと小さく丸まっていた。灰に銀粉を混ぜたような不思議な色合いの髪の毛と、同じ色をした暖かそうな毛皮を抱えている年若い少女だ。

　自分が十年来お世話になっていた温泉郷ニョッヒラの湯屋から旅に出た時、荷物に隠れて旅についてきたミューリは、ぶるぶる震えて、朝日が眩まぶしいのか頭を腕で覆っている。ニョッヒラの湯屋でも散々見てきた光景だ。

「……寒いよぅ……」

　ベッドに押し当てた顔の隙間から、恨めし気な声が聞こえてくる。ついでに、頭を覆う腕の隙間からは、毛皮の帽子と見み紛まがうような獣の耳が見え隠れしていた。

「起きて朝食を食べればすぐに温まります」

「……」

　ミューリは抵抗するように沈黙していたが、不意に、くう、という小さな音がした。朝食、という言葉に体が勝手に反応したらしい。ミューリのことは赤ん坊のころから知っているので、扱いならば心得ている。ひとつ咳せき払ばらいをして、毛布を畳みながら言った。

「ライ麦パンを暖炉の火で温めます」

「……」

　ミューリの腕の隙間から見え隠れする獣の耳が、ひく、ひく、と動いた。

「同時に、黄色い脂肪がたっぷりのったベーコンに砕いた岩塩をまぶし、玉ねぎと一緒に炒いためます。昨晩の残りのニンニクの欠片かけらを一つ、二つ追加してもいいでしょう」

　抱えていた尻尾もぶるぶると震え出し、丸まっていた体がもぞもぞしている。

「ニンニクの香りが辺りに漂って、ベーコンからたっぷり脂が出る頃、そこに新鮮な卵を追加します。ジュワー……」

　ごくり、と唾を飲む音がした。

「適度に卵をかきまぜ、じうじうと脂の爆はぜるベーコンに絡からませたら、黄身が固まりきる前に火から離して、温めていたパンに載せます。苦くて少し酸すっぱいライ麦パンに、半熟の卵とベーコンの塩気たっぷりの脂が染み込んだところを……がぶり」

「ううー！」

　ミューリは観念して丸めていた体を開き、起き上がる。

「兄様の意地悪！　どうせそんな朝ご飯なんてないくせに！」

「朝食を食べられるだけでも贅ぜい沢たくです。昨晩の残りの豚の腸詰めくらいならまだあるでしょう」

　畳んだ毛布をベッドに置くと、ミューリが二度寝の誘惑に駆られているのが見て取れたが、意識はもう朝食に向いているらしい。不機嫌そうにベッドから滑り降りて、大きなくしゃみをしていた。

「ほら、髪を直して。それから服も」

「っくし！　……ぐすっ。面倒臭いから、ここで朝ご飯食べたいな……」

「ここは湯屋ではありませんし、私たちはお客さんではありません。自分で炊事場に行ってもらってきてください」

　淡々と告げると、ミューリは嫌そうに唇を尖とがらせてから、渋々服を着替え始めた。赤ん坊の頃から世話をしている実の妹のようなものとはいえ、ミューリももういい年頃だ。着替えの最中は背中を向けておいた。

「はい兄様、着替えたよ！」

　不機嫌そうな声に、肩越しにミューリを振り向いた。

　兎うさぎ皮のケープを肩に巻き、熊の毛皮の腰巻と足の付け根まで切り落としたズボンを穿はき、体の線を強調するぴったりとした亜麻布に足を通している。

　人の多い港町でもなお目立つ格好だった。

　また、わけても人目を引きかねないものがあったので、静かに指摘する。

「耳と尻尾」

　すると、ミューリは人ならざる獣の耳と尻尾を撫なでて消した。その二つは決して作り物ではなく、ミューリの身体の一部だった。世間では悪魔憑つきと呼ばれるような特徴であり、ミューリの母親が人ではない麦に宿る狼オオカミの化身である故のものになる。

　ただ、ミューリがとんでもないおてんばの悪戯いたずら娘というのは確かだが、神から呪われるような謂いわれはないと、それだけは断言できる。それに、ミューリは自分の意志で耳と尻尾を引っ込めることができるので、人の世で暮らしていくうえでもそこまでの苦労はない。怒ったり驚いたり、感情が大きく動くと勝手に出てしまうことがあるのが、やや困りものだが。

「これでいい？」

　肩をすくめると、ミューリも真ま似ねをしていた。

「あ～、お腹なか空いた～。髪の毛のお手入れは後にしよ……」

　お腹なかに小さな両手を当てて、眉尻を下げている。尻尾が出ていたら、力なく垂れていたことだろう。そんなミューリが前を横切り、部屋から出ていくのを見送ろうと思ったら、ふと袖を摑つかまれて強く引っ張られた。

「ん？　な、なんですか？」

　姿勢を崩しかけたところで、ミューリが呆あきれたように振り向いた。

「なにって、今度は私の番でしょ？」

「……番？」

　なんのことかと戸惑っていたら、ミューリがするりとこちらの腕に抱きついてくる。肩の下から見上げてくる顔は、曇りのない笑顔だ。

「これは勝負だもの、公平にしないとね。独り占めはずるい」

　ミューリは無邪気な笑顔だが、なにを言っているのかよくわからなかった。

　勝負？　独り占め？

　その言葉を懸命につなげようとする努力をよそに、ミューリはさらに手の指も絡からめてくる。

　母親譲りの赤味がかった琥こ珀はく色の瞳が、準備万端だ、とばかりにきらりと光る。

「忘れたの？　神様と私の勝負だよ。兄様が、神様と私のどっちを好きになるかについての」

「……」

　歳としの頃は十二かそこらで、笑顔にはまだあどけなさがたっぷりと残っている。

　実の妹そのままに、赤ん坊の頃から世話をしてきたそのミューリが、いつの間にか自分のことを異性として見ていたと知ったのは、つい数日前のことだった。

　大好き、とかしょっちゅう言われていたし、慕われていたのはもちろんわかっていた。ミューリとの絆きずなを疑ったことなんて一度だってない。けれど、そういう意味での好きとなると、話はまた別だった。

　なにより自分は聖職者を志す身であり、禁欲の誓いを立てている。そうであるのなら、なおさらミューリの想おもいに応えることはできない。ミューリにも、そうきっぱりと告げてある。

　ミューリは頭の良い娘なので、理屈は完璧に理解してくれた。感情に任せて駄々をこねることの無意味さだって知っている。問題なのはミューリの頭が良すぎることであり、そして、正しいと思ったことにはなんの躊躇ためらいもなく突き進むことだった。

「兄様と私は血がつながってないもの。好き同士になったって問題ないなら、あとは兄様が神様より私のことを好きになってくれるようにするだけでしょ？」

　そんな言葉を堂々と向けてくる。想おもいを断られてめそめそと落ち込むことも、距離感を計りかねてぎくしゃくすることもない。相変わらず夜中に毛布に潜り込むし、隙あらば抱きついてくるし、こちらからなにかの折に触れようものなら、耳と尻尾を出して嬉うれしそうにわさわさ揺らしている。むしろ想おもいを打ち明けて遠慮がなくなったのか、ニョッヒラにいた頃よりも全身で好きだという気持ちを表現して、力いっぱいにぶつけてくる。

　それはぎらぎらと照りつける真夏の太陽のようであり、そんな好意の前では聖職者の禁欲の誓いなど、ちょっとした木陰に逃げ込む程度に過ぎない。挙句に、ミューリはその木ですら切り倒そうと目もく論ろんでいる。ミューリは父親と母親譲りの頭の良さで、聖典を隅から隅まで読み込んで、ひとつの結論に達していたのだ。

　つまり、聖職者たる者は肉の欲に負けてはならないが、俗世の者がその聖職者を好きになることまで禁止はしていないと。要は、聖職者が手を出さなければなにも問題はないはずだと。しかも、禁欲の誓いを立てている兄は、まだ正式な聖職者ですらないのだから！

　そんな屁へ理り屈くつを突きつけられても、言い返す術を持たなかった。

　理屈としては、そのとおりなのだから。

「ほらほら、朝ご飯食べにいこ？　どれだけお祈りしたって欠片かけらも聞き届けてくれない神様を相手にするより、ぜーったい楽しいよ！」

　自信満々に言ってのけるその様は、不信仰の塊みたいな物言いなのに、大体あっているので頭が痛い。ミューリの笑顔を横目に見下ろして、げんなりと言った。

「私の話を聞かないということなら、あなたも負けてないでしょう？」

「なら、触れる分だけ、私の勝ちだね」

　引っ込めていたはずの尻尾をぶんぶん振って、獣の耳が折れるのもお構いなしに頭を腕に押し当ててくる。

　色気など欠片かけらもない、子供の恋といってしまえばそのとおり。

　けれど、このミューリがここ数日間、過労で倒れていた自分のことを懸命に看病してくれた様子も覚えている。朦もう朧ろうとした意識の中で時折目にした、あの祈るような表情が噓うそだとはとても思えない。底抜けの笑顔や猛攻は、それだけ自分のことを心配してくれていた反動だとも取れる。そう思ってしまうと、冷たい態度を取ることもまた、難しかった。

「ね、兄様？」

「……わかりましたから」

　押し切られ、ため息交じりに応えてしまう。

「ですが」

　と、声の調子を変えると、ミューリは機敏に察して抱きつく腕の力を抜く。どうしたら怒られるかわかっているし、本当に怒られるようなことはしたくないと思っている。

　よくできた娘なのは、間違いのないことだ。

「耳と尻尾がまた出ています」

「あ」

　ミューリは慌てて自分自身の頭を撫なでて耳を引っ込め、尻尾を叩たたいてぽんと消す。

　その間にこちらは扉に歩み寄り、取っ手に手を伸ばしていた。

「それともうひとつ」

　とててっと小走りに追いかけてくるミューリに、扉を開けつつこう言った。

「食べすぎないこと」

　ミューリはきょとんと目を丸くしてから、牙を見せて笑う。

「はあい」

　これは明らかな噓うその返事。

　けれど怒る気もしないので、少女の掌てのひらの内だ。

　廊下に出て、扉を閉める頃にはミューリの小さな手が自然とこちらの手の中に収まっている。

　ため息をつくと、ミューリはくすぐったそうに笑っていたのだった。







　逗とう留りゆうさせてもらっているデバウ商会の商館は、今日も賑にぎやかだった。

　大きな商会ともなれば仕事も様々で、休憩を取る頃合もかなり自由だ。炊事場脇に置かれているぼろぼろの背の高いテーブルのひとつを使っていると、下働きの小僧や熟練の商人たちが、時間を見つけて立ったまま食事をかき込んでは、次の仕事に向かっていく姿が見られた。

　そんな忙せわしない中、ミューリはのんびりパンをスープに浸しながら食べていたのだが、小僧たちが立ち寄るたびにミューリの姿に目を丸くしていた。

　なんと優雅で贅ぜい沢たくな、というわけではなく、ミューリは短期間だが商館の小僧として仕事をこなしていたせいだろう。ちょっと前まで一緒に働いていた仲間が、実は女の子だと知って驚いているようだった。

「私が一番仕事ができて、度胸があったからね」

　ミューリは誇らしげに胸を張るが、そろそろ嫁に行く年頃であることを考えれば、もう少しおしとやかであって欲しいところだ。

「それより、早く食べてしまいなさい」

「えー？　いつもは急いで食べると怒るくせに」

　ミューリは唇を尖とがらせた。

「……それは、山賊みたいにパンと肉を両手で摑つかんで、いっぺんに口に突っ込んだまま山に遊びに行くようなことをしていたからです」

　面倒臭いなあ、と顔に大書して、ミューリはパンで椀わんの底に残ったスープを拭い、口に放り込む。

「それに、兄様も暇でしょ？　町の騒ぎは無事に収まったんだもの」

　町の騒ぎとは過労で倒れて寝込む原因になったことであり、そもそも自分たちがこのアティフの港町にやって来た理由だ。それは世界の信仰を統すべる教会と、その教会に立ち向かうウィンフィール王国との対立を巡る問題だった。

　千年の長きにわたって権力の座にあり続ける教会は、信仰のなんたるかを忘れ、己の欲望のために権威を振りかざしていた。聖職者たちの放ほう蕩とうと破戒は言うに及ばない。あらゆる機会を見つけては税を絞り取り、特権に耽ふけっていた。最近では、十分の一税と呼ばれる元々は異教徒と戦うための戦費として徴収されていた税を、異教徒との戦いが終わった今も無理やりに徴収しようとして、世界中から不興を買っていた。

　その中で、ついにウィンフィール王国がそういった教会の横暴に立ち上がったのであり、自分はそのいち協力者として山奥の温泉郷ニョッヒラから出てきていた。

　そして、港町アティフの教会を説得する過程で大騒ぎに巻き込まれたのだが、どうにかこうにかうまくまとめることができたのだった。

「暇ではありません。この後は教会に行って、ハイランド様の手伝いをしませんと」

　ハイランドとは、ウィンフィール国王の非嫡出子ではありながら、国王の血を引くれっきとした貴族であり、自分の直接の雇い主にあたる。高潔な意志の持ち主であり、件くだんの騒ぎの時は絶望的な状況にもかかわらず、信仰のために自らの命を平気で危険にさらしていた。

　自分が山奥で溜ため込んだ学識が役に立つのなら、まさしくこういう人のために役立てたいと願う、理想の人物だった。

「え～……？」

　しかし、ミューリはハイランドの名前を聞くと、露骨に不機嫌そうな顔になる。

「兄様が行かなくてもいいと思うんだけど……。あの金髪も言ってたよ。兄様は体力の回復に努めてくれって。だから、この後は町でお散歩か、部屋でゆっくりしようよ」

　ミューリはハイランドのことをあの金髪、と呼ぶ。

　なにがそんなに気に食わないのかと思えば、ハイランドが男装した美女だったからだ。

　呆あきれてしまうが、自分のハイランドへの敬意と臣従の態度が、ミューリから見たら恋愛的ななにかに見えるらしい。

「結局一週間も寝込んでしまったんです。それに、教会の悪弊を正すためには、やるべきことが山を成しているはずです」

「ぶ～……」

　ミューリはつまらなそうに口を鳴らし、テーブルに突っ伏した。

「もちろん、あなたがこの面倒な旅をやめてニョッヒラに戻ると言うのなら、私は賛成いたしますが」

　突っ伏したまま少しだけ顔を上げ、ミューリは恨めしそうな目を向けてくる。

　なにせ、ミューリには先だっての騒ぎの時、物理的にも精神的にも手助けしてもらっていた。ミューリがいなければ今の自分がいないのは明らかだったし、その強さと賢さには、認めなければならない立派なものがあった。となれば、頭ごなしに言って故郷に帰らせるのは、むしろこちらに非があるような気がした。

　年とし端はもいかない女の子が旅なんて、という常識でさえ、自分よりミューリのほうがよほどうまく世を渡っていけそうなのだから、説得力がない。

　そして、賢いミューリはそのすべてをきちんと把握した上で、じっとこちらを見つめている。

「わかりました、わかりましたから」

　諦めてそう言うと、「で？」とばかりに斜めに見上げてくる。

「ならばほら、食器を片づけてください。それとも、一人で部屋で留守番していますか？」

「それは嫌」

「では食器を片づけてきなさい」

「はあい」

　面倒そうながら、ミューリは言われたとおりに食器を片づけに炊事場に向かう。

　ほどなく戻ってきた時には、口に干し肉を咥くわえていた。

　女の子が立ち食いなど、と注意する気も起きなかった。

「じゃあ、教会？」

「そうですね。あ、その前にステファン氏に一度挨拶をしておきましょうか。寝込んでいて、騒動以降お会いできていませんから」

　ステファンは、北の各地に支店を構えるデバウ商会の、港町アティフの責任者だ。自分たちはそのデバウ商会の商館に軒を借りている。

　ただ、その言葉に、ミューリが冗談ではなく呆あきれていた。

「兄様、それはやめたほうがいいと思うな」

「え？」

「あの騒ぎの時、散々脅したの忘れたの？　あの髭ひげは私たちのこと……というか、兄様のことをすっごい怖がってるよ」

「……」

　確かにあの騒ぎの時、ハイランドを救うため、ステファンを説得する必要があった。こちら側に協力して欲しいと。その時に取ったのが、ステファンに盛大な勘違いを引き起こす作戦だった。砕けた言い方をするならば、自分たちを本物の神の遣いのように見せかけたのだ。

　囚とらわれの身だったはずなのに、牢ろうからあっさり抜け出したことがそもそも神の御み業わざに見えただろう。その上、ステファンの前に現れた自分の隣には、神罰の地上執行を代理するかのような銀色の狼オオカミを従えていた。傍はたから見たら、神がかったなにかを見み出いだすのは容易だったはず。

　もっとも、その狼オオカミとは、どちらかといえば神から叱られる側の、ミューリのことなのだが。

「あの髭ひげの心の平穏のために、兄様からはあまり関わらないほうがいいと思うな」

　苦笑交じりにミューリは言って、「ちょっとかわいそうだもの」と付け加えた。そこには、悪戯いたずらをやりすぎたと自覚した時に見せる、独特の表情があった。

「そ、そんなにですか？」

　尋ねると、大人びた仕草をしたくてたまらない女の子のように、肩をすくめていた。

「……わかりました」

「それがいいと思う」

　人の心に傷をつけるのは自分の望むところではない。

「では、ひとまず教会に向かいましょうか」

　ミューリは干し肉をむしゃむしゃしながら、うなずいたのだった。







　朝の礼拝が終われば、教会の中に居残るのは引退したご老人たちだけ、というのが町の教会のよくある光景だ。そう思い込んでいたので、入り口の扉を開けた直後の人ごみに、完全に面めん喰くらってしまっていた。

「並んで、並んでください！　教会に関すること以外の陳情は参事会のほうにお願いします！」

　木箱の上にでも乗っているのか、人ごみの中からぴょこんと飛び出た助祭らしき若い聖職者が、廊下で必死に声を張り上げている。廊下もそうだが、人ごみの向こうに見える聖堂にも人が溢あふれかえっている。詰めかけている人々の服装は、商人、職人、農民、羊飼いとまちまちで、なにを思ったのか建物の中で旗はた竿ざおを立て、組合の紋章旗を掲げている者までいた。

「ねえ兄様、なんかこういう光景を最近見なかった？」

　小首を傾かしげながらミューリが問いかけてくるが、なにがなんだかわからない。まるで教会の中で大きな祭りでも開いているかの様相に完全に呆あつ気けに取とられていると、どん、と後ろからぶつかられた。

　振り向くと、でっぷり肥えた商人風の身なりをした男だった。

「おっと失敬！　……ん？　おお、教会のお人か！　これはちょうどよかった。ちょっとお聞きしますが、葡ぶ萄どう酒しゆ税についての相談はどこにすれば良いのですかな」

「え？」

「司教様による改革があると聞きましてな、是非我らがシュラーゼ小路こうじ教区の宿屋居酒屋兄弟団からも、礼拝用の葡ぶ萄どう酒しゆ献納についてご再考を願い入れたく思いまして」

　男は悲しそうな顔で、大きな腹に手を当てて頭を下げる。

「はあ……」

「なにせ葡ぶ萄どう酒しゆにはそもそも輸入の際の税がかけられている上、船の都合では手に入らないこともしばしばでして、礼拝の度に献納というのもなかなか辛いものが……あ、これは我々の教区の娘たちが焼きましたパン菓子と、蠟ろう燭そくです。ぜひ教会にお納めいただいてですね」

　一方的に喋しやべったかと思うと、いそいそとひと抱えもある包みを取り出して、押しつけてくる。

　自分が聖職者風の格好をしているので、完全に教会の人間と勘違いしているらしい。

　どうやら、教会の中に溢あふれるのは、この手の人々なのだろう。

「い、いえ、すみません、私は教会の者ではないのです。旅の者で……」

「ほほう？　おお、そうでしたか！　ではいかがでしょう。この町に逗とう留りゆうの間は、シュラーゼ小路こうじ教区の宿屋へお泊まりになられては！　おいしい食事とふかふかのベッドをご用意いたします。それからぜひ、司教様にお目通りの際は、我々の正直さと敬けい虔けんさを司教様にお伝え頂いて、葡ぶ萄どう酒しゆ税についてのご再考をですね──あ、あの、ちょっと！」

　このままでは押しの強い町商人に言い包くるめられてしまいそうだった。なぜか隣でにやにやしているミューリの手を取って、すみません、すみませんと言いながら人ごみをかき分けて教会の奥に向かう。数日前の教会を巻き込んだ大騒ぎの余波は、より大きな渦となって町を引ひっ搔かき回まわしているようだ。

　とても簡単に言えば、自分たちは教会の悪弊を糾弾するべく立ち上がったのだが、司教たちを説き伏せれば一件落着、と思っていたのは早計だったらしい。教会は市政を司つかさどる市政参事会と並んで、町の運営に大きな影響を与える場所だ。教会の決まり事には町の者すべてが従うし、徴収する税だって多岐に渡る。司教が考えを改めてなにかを変更する度に、たくさんの人々が対応を余儀なくされる。しかもその変化が自分たちの得になると思えば、町の人々は我も我もと詰めかける。

　この騒ぎの責任の一端がある身としては、申し訳なさと畏れ多さにすくんでしまう。

　けれども、自分が本当に目指すのは、北ほつ方ぽうの港町のちょっとした変革ではない。

　千年をかけて積み重なってきた教会の悪弊を正すことであり、そうなれば、この騒ぎの何倍、何十倍、何千倍もの騒動を引き起こすはず。

　これしきのことで、慄いている場合ではなかった。

「……神よ、我に力を与えたまえ」

　呟つぶやき、心に喝を入れた。

　ハイランドはおそらくこの騒ぎの中心にいるだろうから、教会の会議室だろうか、とあたりをつける。人の流れも、なんとなくそちらのほうに向かっている。人ごみをかき分けて進んでいき、ようやく会議室の入り口が見えてきた、という頃だった。

　大きな扉が開きっぱなしになっている会議室の人ごみの中から、羊皮紙の束を抱えた下女が出てきた。教会への敬意のためか頭と顔に布を巻いてはいるが、その隙間から零こぼれ落おちる長い髪が余計に疲れた印象を与える。下女は陳情に詰めかけて殺気立っている人々の隙間を、うつむきがちに申し訳なさそうに進んでいく。

　妙に目を引かれたのは、ほつれた髪の毛が見事な金髪であったのと、やや身長が高いせいだ。

　ただ、あまり見つめたら失礼なので、すぐに目を離す。それに、隣にミューリがいたことを思い出して、なぜかひやりとした。

「どうしたの、兄様？」

　と、そのミューリが人ごみに潰されないようにしながら、尋ねてきた。不思議そうな顔をしているので、背の低いミューリには下女が見えなかったのだろう。

「いえ……なんでもありません」

　そう答えた数瞬後、釣り針に引っ掛けられたようにもう一度下女を見た。

　思わず開きかけた口を閉じたのは、同じくこちらに気がついた当の下女が、そっと唇の前で人差し指を立てたから。そして、下女にしては荒れていない綺き麗れいな指を教会の奥に向けると、こちらがなにか反応する間もなく、さっさとそちらに向かって歩いていってしまう。

　呆あつ気けに取とられつつ、その後を追いかけるほかない。ミューリの手を取って、人ごみをぐいぐいとかき分けていった。

　下女の格好をした女性に追いついたのは、ようやく人の気配がなくなった、教会の鐘しよう楼ろうに続く階段の前でのことだった。

「やれやれ」

　女性は抱えていた羊皮紙を廊下に積まれていた木箱の上に放り出し、頭に巻いていた布を外して長い金髪を手て櫛ぐしで整えている。そうしていると肩から上だけは立派な貴族に見えるので、不思議なものだ。

　それから、なぜかひどく美しい未亡人のようにも見えた。

「驚きましたよ、ハイランド様」

　その名を呼ぶと、ウィンフィール王国国王の血を引く正真正銘の貴族であるハイランドは、ちょっと疲れたように笑っていた。

「こうでもしないと部屋から出られなくてね。夜が更ふけようとも、私が商館に戻ろうとしたらそのまま町の人間が大挙して押し寄せるから、ここで寝泊まりだ。とはいえ、こんな変装ひとつでばれなくなって助かるやら、少し複雑な気もするやら、だ」

　結局人々は見た目でしか他人を判断しない。旅のために男装をしていたハイランドを、温泉に入りながら教理問答をしていてなお男だと思い込んでいた自分のことを思い出すと、一緒に笑うわけにもいかなかった。

「やあお嬢さん。ご機嫌いかがかな？」

　ハイランドの下女姿を見た途端、ミューリは正体に気がついていたようで、たちまち不機嫌になっていた。ハイランドは、そんなミューリの態度がむしろ嬉うれしそうだ。

「ミューリ」

　とはいえ、失礼は正さなければならない。注意すると、ミューリはぷいっとそっぽを向く。

　ハイランドは肩を揺らして笑っていた。

「今日は砂糖菓子を持っていないからね。仕方がない」

「申し訳ありません……」

「私にも歳としの離れた妹ができたようで楽しいよ。それで、もう体調は良いのか？」

「それはおかげさまで」

　臣下の礼を取って頭を下げると、隣のミューリが下から冷たい目で見上げてきていた。

「礼はそちらのお嬢さんにすることだ。看病したのは私ではない」

　ミューリが、そうだそうだ、とばかりに腰を叩たたいてくる。

「それに、礼をするのは私のほうだからな。私の命と、正しい信仰の火を守ってくれた」

　顔を上げると、ハイランドが微笑ほほえんでいた。

　貴族ゆえに安易に頭は下げないが、その笑顔ひとつで、感謝の気持ちは十分に伝わってくる。

「私はそんな……」

「君は世界を救ってもなお、そんなふうにしていそうだな」

　ハイランドはころころと笑っていた。

「まあいい。私は上に立つ者として、感謝を行動で表すだけだ。快気祝い、というわけではないが、食事に付き合ってくれ。夜が明ける前から働きづめでね」

　まるでミューリのように、ハイランドは自分の腹を押さえていた。

「お肉頼んでもいい？」

　そこにミューリが口を挟む。散々失礼な態度を取っておいてこの厚かましさ、と言いたいところだが、当のハイランドが心底楽しそうな顔をしているので、注意もしにくい。もちろん、ミューリのほうもハイランドが怒らないとわかっていてそうしている節がある。

「構わないよ。私もたっぷり塩を利きかせた肉が欲しい」

「やった！」

　さっき朝食を食べただろうに、という言葉でさえ無意味なのだろう。

「では裏口から出よう。天蓋付きの馬車で送迎とはいかないが、我慢して欲しい。ついでに道すがら、早速これからのことも伝えたい。君が寝ている間に、色々あった」

　自分たちは吞のん気きな旅をするためにこの町に来たわけではない。

　背筋を伸ばしてうなずくと、ハイランドも小さく顎を引いたのだった。







　教会の裏口から路地に出ると、表側の喧けん騒そうとは打って変わった静けさだ。人の通りもほとんどないが、寂しくうらびれた感じがあるわけではなく、のどかといって良かった。

　それは天気が良くて、海辺の町には珍しく空気が乾いていたせいかもしれないし、道の両脇の建物の小さな窓から、赤ん坊の泣き声や家事に勤いそしむ音が聞こえてくるからかもしれない。

　町は人の生活と活力に溢あふれていた。

「とりあえず、今のところ首尾は上々だ」

　ハイランドがそう言ったのは、道を塞ぐように瘦せた老犬が寝そべっているのを、優雅にスカートの裾を持ち上げながらまたいだ時のことだ。自分は用心して、道の端に寄って尻尾のほうからまたいだ。ミューリがその後に続くと、老犬は恭うやうやしく尻尾を丸めてどけた。貴族よりも、神の子羊よりも、狼オオカミの血を引く娘のほうが犬にとっては格が上なのだろう。

「町の大司教殿は当然の権利と考えていた遊ゆう蕩とうを改め、質素な暮らしを約束した。もちろん、大司教としてみすぼらしくない程度に、という意味だがとてつもなく大きな譲歩だ。毎週、毎月、毎季節ごとの礼拝やら大祝宴やらの献納を私的に流用するのは、十分の一税よりもたちが悪いからね」

「教会に入った途端、町の教区の兄弟団の人から、葡ぶ萄どう酒しゆの献納について話しかけられました」

　教会の聖職者は、役得で溢あふれている。

「ああ。教会に詰め駆けているのはその手の人々だ。この町には小路こうじの名前がついた教区が十四あり、その教区ごとに職人や商人たちが各おの々おのの職業組合を作り、さらに心の平穏のために集まる兄弟団が複数ある。この町でも、合わせれば五十を楽に数えるそうだ。そのほかにも個別の利害を抱えた者たちが押し寄せているから、その対応で大わらわだ」

　ニョッヒラのような、村の人々全員が互いに顔見知りの場所であっても、運営は大変だ。

　アティフのようにそれなりの規模を持つ町となったら、どれだけ大変か想像もつかない。

「しかも、民衆の教会に対する怒りのすさまじさを知った近隣の自治都市の教会や、大修道院からも、使節やらが殺到している。うちも態度を改めないとまずいだろうか？　しかし、どの程度譲歩すれば良いものなのだ？　とね」

　これまでも教会に対する批判はあっただろうが、表立った蜂起となると滅多にない。

　どれだけ胡う散さん臭くさかろうとも、教会以上に正しいところなどないせいだ。教会が腐っていたとしても、他所よりはましなのだ、と皆が諦めていた。

「あわせて、君が手掛けてくれた聖典の俗語翻訳についても問い合わせが多い。聖職者しか読めないような文字で書かれていることに不満を抱えている者は大勢いたわけだ。教会の傲慢を諌いさめる動きは猛烈に広まっている。君たちのおかげだ」

　そんなことはない、という理由を百は並べ立てられるが、ハイランドの好意を素直に受け取っておくのが礼儀だと思い、照れ臭く微笑ほほえんでおくに留め置いた。

　それに、自分たちの役割は、ここで終わりではない。

「ですが、火というものはいつだって管理を必要とします」

　改革の火の手があがれば、後は燃え広がるに任せておく、というのではただの内乱に繫つながりかねない。しかも、相手は世界中に、どんな大商会よりも多くの拠点を構える教会なのだ。行き当たりばったりで戦い抜けるわけがない。

「そのとおり。適切に燃料を足し、風向きを見計らわなければならない」

「私たちが次に役立てることはなんでしょうか」

　裏路地を進んで、アティフがまだ小さい町だった頃の、旧市街と呼ばれる一角に出た。なぜ自分にそれがわかったかというと、地面の石畳が明らかに古びた物に変わったのと、銅版が建物の壁に打ちつけられ、旧市街、と書かれていたからだ。ぴかぴかに磨き上げられた銅版からは、古い住人たちの誇りが感じられた。

　広場と呼ぶには狭苦しい場所だが、小さな井戸の周りには食べ物の露店が並び、その隙間で靴職人が靴を修理していたり、近所の老人が札遊びをしていた。中でも目を引いたのは、建物の壁一面を覆うようにかけられている大きな網の数々だ。広場をぐるりと取り囲む、五階建ての屋根の上まで広げられている。

　まるで、広場にいる人々を一網打尽にしようかというように見えた。

「兄様、あれなあに？　お祭りの飾りつけかな」

　ミューリが、こちらの袖を引きながら言った。

「確かに……なにかつけられていますね。魚を模した干し草？」

「春に向けて、豊漁の祭りだそうだ。この辺りは、アティフの漁師たちが住む区画になる」

　ハイランドは話をしながら、露店で鰊にしんの焼き串を四本買う。

　一本をこちらに渡して、ミューリには二本渡していた。

「この土地は、麦よりもこの魚によって腹を満たしている。そして、腹が減っては戦もできない。ところで」

　と、ハイランドは言った。

「君たちは泳ぎは得意だろうか？」

　意味深に微笑ほほえみ、上品な歯をちらりと見せながら、焼き魚の背中に小さく嚙かみついたのだった。







　雄お叫たけびのような暴風に、見上げるばかりの高波の山。暗くて湿った船内には甲板から水が滝のように流れ込み、たちまち腐る食べ物はすべて鼠ねずみに齧かじられる。天井か床かもわからないくらいに揺れる船内では一睡もできず、水は飲むよりも吐くほうが圧倒的に多い。逃げ場はなく、祈るしかない。それだけの恐怖と辛つらさに必死に耐えたとしても、次の突風で船が横倒しになればすべてが終わる。誰が見ているわけでもない海の上から、こつ然と、姿が消えてしまうのだ。

　一方、港町で船の紋章を掲げた居酒屋では、船の名前と金額が書き込まれた大きな紙が貼り出されている。身なりの良さそうな商人たちが、日がな一日、その紙の前で手を組んで祈っている。紙の最上段には、荒々しい筆致でこう書かれている。

　神の御心のままに。

　その居酒屋で行われているのは、船が沈むかどうかの賭けだった。たまには保険という別名で呼ばれることもある。船の持ち主は積み荷の総額の二割から一割五分を賭けの相手に差し出し、船が沈んだ時には相手から積み荷の総額を受け取れる。船が沈まなければ、差し出した金額はすべて相手のものとなる。つまり、五回に一回くらいの航海で、船は沈むとみなされているわけだ。沈没には、海賊に襲われる回数も含んでいる。

　町の外に目を転じれば、空が鉛色で風の強い日は、海沿いの村人たちが海のほうを向いて屋根の上に立っているのを見つけられるだろう。欲を搔かいて白波の上を進もうとする、愚かな商船を探すのだ。風に煽あおられて難破したり、暗礁に乗り上げて座礁、沈没でもすれば、漂着した積み荷で一ひと儲もうけができる。ただ、大商人と領主との取り決めで、法律的には漂着物は持ち主のものと決められている。だから村人たちは決して人助けなど考えてはいない。うるさい持ち主がいては困るからだ。助かりたければ体に金貨でも巻きつけておくことだが、金貨を巻きつけていては沈んでしまうのが困ったところだろう。

　おお、この世の地獄。冒険の極み。

　遠洋航海を志す者に、神の祝福あれ。

「とまあ、こんなところだろうか」

　周りを海に囲まれたウィンフィール王国の貴族は、鳥の腿もも肉にくの脂で汚よごれた指を悪戯いたずらっぽく舐なめる。目の前には、晩ばん餐さんかと見み紛まがうような食事がずらりと並んでいる。そこは夜明け前から海に出て、昼前には一日の仕事が終わっている漁師たちが集う居酒屋だった。

　食事が喉を通らないのは、聖職者を志す者として肉食を敬遠しているからではなく、ハイランドの語った話のせいだ。

　天井からぶら下げられている大きな船の模型には、誰の悪戯いたずらなのか、鶏の羽で作られた翼が生えている。話を聞いた後では、その翼にとても深い意味が込められているように思えた。

「……その、航海に出ろ、と？」

　絞り出すようにたずねると、腿もも肉にくに嚙かみついていたハイランドは、嚙かみついたまま上目づかいにこちらを見る。そうしていてもなお滲にじむ上品さが、妙に女性らしさを強調する。

「いや、すまない。脅すつもりはなかった」

　ハイランドはこちらの苦悩を見て取ったのか、骨付きの腿もも肉を皿代わりの燕えん麦ばくパンの上に置くと、口を拭う。
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「我が国は海に囲まれているからね。船乗りと海の話は他所より多い。海の冒険譚たんが好きなんだ。私も小さい頃、よく船乗りだった老兵たちにその手の話で怖がらされたものだ」

　暖炉の前で毛布にくるまりながら、冒険譚たんに食い入るように聞き入る幼いハイランドの姿を想像すると、なんとも微笑ほほえましい。

　しかし、海が恐ろしい場所なのは間違いなく、それが冷たい極寒の海となればなおさらだ。

「もちろん今の話は誇張なのだが、場合によってはそういうことも……と、ん？」

　ハイランドの視線を追いかけると、隣ではミューリがパンを握りしめていて、指の間からぼろぼろと零こぼれ落おちていた。

　口は半開き、体は前のめりで、目は見開いたまま。

　そのミューリが、呻うめくように、言った。

「冒……険……っ！」

　興奮ではち切れそうなその頰ほっぺたを人差し指でつついたら、耳と尻尾がぴょんと飛び出したかもしれなかった。

「あまり期待されると、今度はがっかりさせてしまうかもしれないが」

　ハイランドが苦笑する前で、ミューリがこぼしたパンをせっせと集め、もったいないのでスープに具として入れた。ミューリの中身は、まだ半分くらいが、七歳の男の子でできている。

「で、でも、船？　海の？　ねえ、兄様っ」

「落ち着いてください。ほら、パンを離して」

　アティフの町に来る時も、海賊の話に大興奮だった。見渡す限りに山が続く温泉郷ニョッヒラで生まれ育ったおてんば娘には、海の冒険譚たんは刺激が強すぎる。

　パンを握りつぶしたままの指を解くのも一苦労だ。

「船には乗ってもらうが、遠洋航海ではない。いつも陸地が見えている距離で、海が少しでも荒れたら船は出ない。海上にいるのは長くても半日。港から港をたどる小刻みの船旅だ。仮に酔ってしまっても、寝ているうちに次の港だから心配ない」

　ハイランドの説明にほっとする一方、ミューリはあからさまに不満げだ。

「だが、問題がないわけではない。ここからさらに北に向かい、アティフの司教区を越えた島とう嶼しよ部は、複雑な海域でね。もはやどこの国の権威も届かない。彼らには彼らの掟おきてがあり、余よ所そ者ものには手厳しい。気候は激変しやすく、いざという時に逃げ込む島影は、格好の罠わなになる。その一帯を取り仕切っているのは、我々の言葉で言えば……」

　言葉を切ったハイランドが、ミューリの目をまっすぐに見据える。

「海賊だ」

「海賊っ！　……もがっ」

　ミューリが椅子から立ち上がって叫ぶのを、慌てて口を押さえて座らせた。幸い、居酒屋はなめし皮みたいな赤ら顔をした船乗りで溢あふれていて、物騒な単語を聞きき咎とがめられはしなかった。

　ハイランドは楽しげに笑い、どうやらわざとミューリを煽あおっていたようだった。

　貴族の戯たわむれと言えばそうだが、口にしたのは噓うそでもないのだろう。

「その、海賊を……？　布教をしに行けと？」

　自分は聖典の知識はあるが、聖典の知識で暴力は防げない。そのくらいの現実はわかっている。説教をしたら荒くれ者たちがたちまち子犬のようにおとなしくなったという伝道の逸話は、端的に噓うそだ。

「君が聖人顔負けの聖性を帯びているならば、あるいは」

　ハイランドは悪戯いたずらっぽく目を細めて笑う。手元には船乗りたちが飲む、質の悪い麦むぎ酒しゆがある。

　ただ、酔っていないのは明白だ。ニョッヒラで対たい峙じした時も一度も酔ったところを見せなかったし、酒の強さは貴族の証あかしでもある。

「もちろんそんな無茶は言いはしないさ。君には君の学識を活いかしてもらわないとならない」

「……ということは？」

「うん」

　ハイランドはうなずき、あらぬ方向に目配せすると、帳簿台の前にいた主人がいそいそとご用聞きにやって来た。どうやら、この店に来たのは偶然でもなんでもないらしい。

　そして、ハイランドが店主に数言告げると、店主はいったん奥に引っ込み、小さな木箱を持って戻って来た。奇妙な紐ひもで括くくられていて、よく見れば魚の皮を縒よって作ったものだ。

　紐ひもを解いて蓋を開けると、藁わらの敷き詰められた中に、ちょこんと黒い物が横たわっていた。

「わ、お人形さん？」

　ミューリが珍しく、女の子らしい華やいだ声を上げた。

　とはいえ、嬉うれしそうに椅子から立って箱の中を覗のぞき込むと、たちまちその顔から精彩が抜けていった。

「……な、なんか、ちょっと不気味……」

　ミューリの直ちよく截せつな物言いを笑えなかったのは、自分の感想も似たようなものだったから。

「これは……聖母像？　ですが、なぜこんな色を？」

　木像が焼け焦げているのだろうかと思った。しかし、そこには美しい光沢があり、なにより細工が素晴らしく細かく施されている。これが完成品であり、本来の姿なのだとわかる。

「黒玉だ」

　ハイランドは言って、その黒い聖母像を取り出した。

「泥でい炭たんや琥こ珀はくの採れる地方で、たまに見つかる。不思議な石だよ」

　ハイランドから手渡されると、一瞬、取り落としてしまったのかと思った。

　それくらいに軽く、見た目からの印象とは全然違う。

「琥こ珀はくが炭になったものではないか、とも言われている。磨くと琥こ珀はくと同じように砂や羊毛を引きつけるが、火にくべると琥こ珀はくとは違って溶けずに燃え上がる。匂いは泥でい炭たんと石炭の中間だな。私にとっては故郷を思い出す匂いだ」

　ウィンフィール王国は泥でい炭たんと石炭が豊富に採れる。ニョッヒラは木材が豊富だし泥でい炭たんが採れないのでまず使わないが、旅をしていた時には時折焚たき火びに使ったものだ。

　黒玉をミューリに渡すと、ミューリもその軽さに驚きつつ、見事な装飾に感心していた。

「小さく丸く磨き上げ、黒真珠と言って詐欺に使われたりすることもある。希少なだけで貴重ではない。あまり価値のない代物だ」

　その黒玉で作られた聖母像。

　ハイランドはミューリから受け取ると、そっと木箱にしまい直す。

「そして、この黒玉で聖母像を作り、熱心に信仰している地域がある」

「それが北の島とう嶼しよ地域、というわけですか」

　過酷な自然環境で、海賊が支配するという一帯。

「ご覧のとおり、聖母像としては良くできている。だが、彼らは伝統的に大陸側の権力に敵意を持っているせいで、その大陸側に基盤を持つ教会権力とも、良く言ってつかず離れずだ。過去、その地域を勢力下に置こうとした教会は色々試みたようだが、結局、力づくで言うことを聞かせるには費用がかかりすぎるので、諦めたという経緯がある」

　魚の皮かわ紐ひもで封をされた黒い聖母像は、どうしたって異端的に見える。

　魔術崇拝とみなされたって決しておかしくない。

「それで」

　と、ハイランドは言った。

「君たちには、この地域の信仰者たちを我々の陣営に加えてもいいものかどうか、見極めに行ってもらいたい」

　ハイランドの目を見返すと、そこにあるのは身分違いの友人である親しみではなく、人の上に立つ者の鋭い光だった。

「度々教会から異端の嫌疑がかけられてはいるが、彼らの信仰は本物かもしれない。あるいは、こんなに立派な聖母像を拵こしらえてはいるが、それは異教徒とみなされて本格的な討伐の対象にならないようにする隠かくれ蓑みのかもしれない。君ならば、直じかに彼らと触れることで、本物かどうか見極められるだろう」

「それは──」

「いや、言い直そう。私は、君の判断を大いに参考にする」

　最後に浮かべたハイランドの笑みは、人を黙らせる笑顔だ。

　現状ではどれだけ味方が多くても困ることはない。かといって怪しげな信仰集団を引き入れれば、教会がつけ入る隙を作ることになるし、ウィンフィール王国の大義まで疑問視されてしまうだろう。とはいえ、この話は綺き麗れいごとだけでは済まない、というのも感じ取れた。なぜなら、大いに参考にする、と留保したからだ。

　もちろん貴族の命には伏して従うのが世の道理であり、そもそも自分とハイランドは対等ではなく、本来ならば同じテーブルを共有できる間柄ですらない。

　しかし、王へ率直に意見をぶつけられるのは、道化を除けば聖職者しかいない。

　微笑を消さないハイランドを前に、その誘惑に駆られる。

　それでも結局、問いただしはしなかった。

「わかりました。私の学識と信仰心に照らして、彼らの信仰が本物かどうか、調べて参ります」

　ハイランドは笑みをたたえたままこちらをじっと見つめ、満足げにうなずく。

　そして、ふと視線を隣のミューリに向けた。

「で、お嬢さんから言いたいことは？」

　そう言った時のハイランドの笑みには、はっきりと私的な親しみが込められていた。

「兄様の意気地なし」

　腿もも肉にくの軟骨をバリバリと嚙かみ砕くだいて、ミューリは言った。

「道具みたいに使われてる兄様なんて見たくない」

　隣のミューリを見ると、まっすぐにこちらを見つめ返してくる。

　能天気で悪戯いたずらとご飯のことしか考えていないように見えて、その賢さは普通ではない。なにせ母親は賢けん狼ろうと呼ばれ、神とすら崇あがめられていたようなものならば、父親は北の地で知る人ぞ知る凄すご腕うでの行商人だった。

　その血を引くミューリの慧けい眼がんは、子供だからと油断してはならない。自分がこの仕事への疑問を飲み込んだことをきちんと察していた。

　ただ、その賢さに感服する一方、やはりまだ子供なのだ、とも思う。

「私がハイランド様に質問しないのは、権威を恐れているからではありません」

「じゃあ、なに？」

「信頼しているからです」

　ミューリはやや驚いたように目を見開いてから、嫌そうな顔をした。

「お嬢さん、君の兄は君が思うほどおとなしい羊ではないよ」

「……え～？」

　本当に？　とミューリは疑わしげな目をハイランドに向けている。

「適切な報告をすれば、私が適切な判断を下すと信頼してくれている。私はその期待に応えなければならない。私がその責務に真剣である、と君の兄はきちんと理解してくれている」

　だからすべてを言葉に出す必要はない、とハイランドはつけ加える。なぜか、楽しそうに。

　大人顔負けのミューリだが、自分の知らない言語を話されているような顔をしていた。

　とはいえ、それで黙るかと思えば、そんなことはない。

「そう思ってるとね、ある日、本当はなにもわかってなかった兄様の間抜けさに、ひどい目に遭わされるんだから」

「ミューリ」

　諌いさめても睨にらみ返されるばかりだ。

　ミューリはこちらのことを指して、兄様は世界の半分の半分しか見ていない、と言い放った。

　世界には男と女しかおらず、女のことが全くわかってないので世界の半分。それから人には悪意と善意があって、悪意には全く気がつかないからさらにもう半分。ミューリは多分、自分がいないと兄はすぐさま道を踏み外して奈落の底にまっさかさまだと思っている。

「良い二人組だ」

　ハイランドは目を細め、少し羨ましそうにさえ見える表情で、そう言った。

「だから安心して任せられる」

　それから質の悪い麦むぎ酒しゆを手に取ったのは、余人が見れば、酔いに任せなければ不安だったからだ、と言うかもしれない。

　ハイランドが続けて口にしたことは、それくらいのことだった。

「教会が我々ウィンフィール王国を討伐すべき敵とみなした時、大陸とウィンフィール王国を挟む海峡が戦略上重要な地点になる」

　突然話が信仰から離れ、血生臭くなる。

　ハイランドが「大いに参考にする」と言った言葉の、語られなかった部分だ。

「分は少なからず我々にある。教皇は独自の船団をほとんど有しないからだ。沿岸の国々から徴発した船で戦を遂行するだろう。だから私は、海峡の大陸側を少しでも多く味方につけるため、この港町アティフにやって来た」

　ハイランドは酒を舐なめ、テーブルにそっと置いた。

「そして、戦となれば我が島国の王国は輸出入に支障をきたす。麦の輸入は滞り、葡ぶ萄どう酒しゆなどいよいよ望めない。とすれば、次なる食料は？」

　この居酒屋はどんな人々の集う場所だったか。

　テーブルの上の、切り身が浮かんだスープに向けられた。

「魚、ですね」

「そうだ。北の島とう嶼しよ地域の海賊たちは、鰊にしんを始めとした北ほつ方ぽうの魚の流通の少なくない部分を握っている。彼らを味方に引き入れることは、食糧の流通を確保することであり、彼らを敵に回すことは、その逆になる」

　複雑に勢力図が入り乱れた世の仕組み。

　快刀乱麻を断つように、世界を自由にすることはできない。

「しかも、彼らは船の扱いに長たけている。制海権が我々のものになるかどうかさえ、左右しかねない。だが」

　ハイランドは、言った。

「我々の大義は正しい信仰だ。戦略的にどれだけ重要であろうとも、信仰的にまずい者たちを仲間には引き入れられない。腐った魚を同じ桶おけに入れれば、他の魚もたちまち腐り出す」

　他の者が言えば信用できなくとも、ハイランドならば信用できる。

　しかし、ハイランドは不意に表情を緩め、頰に自嘲的な笑みを浮かべた。

「とはいえ、彼らが腐っていないことを切に願うし……多少不安が残っても、よく焼けば食べられることもある。しかも、私の仲間は皆、飢えている」

　ハイランドが慎重な態度を取っても、この戦はハイランドだけが率いているわけではない。ウィンフィール王国の国王以下、他の貴族たちは安易な道を取るかもしれない。

　その時にハイランドがどれだけ自分の立場を貫けるかは、どれだけ正しい情報を摑つかんでいるかにかかっている。自分はそのための、目となり耳となる。

　責任は重いが、やりがいはある。

　なにより、自分の知らない信仰の形を見られることは、純粋に興味もあった。

　だとすれば問うべきことは、ひとつしかない。

「いつ向かえば？」

　ハイランドは、麦むぎ酒しゆを飲んで、言った。

「明日にでも」







　ハイランドが信用して仕事を任せてくれたのだから、その期待に応えなければならない。

　しかも、黒聖母の信仰に対する判断は、この後の大きな流れにも影響する。性急に海賊たちを味方につければ、一時は良くてもその後に大きな禍か根こんを残すかもしれない。あるいは、どれだけ異端的に見えようとも、彼らは自分たちの大義にふさわしい人々かもしれない。

　とにかく自分の見識を頼りにされていることが、怖くもあり、嬉うれしくもあった。

　そして、明日から、というハイランドの言葉が噓うそではないように、早速船の手配をしているようだった。急といえば急だが、この町に居残っても事務仕事の手伝いくらいしかできないのは目に見えている。自分がこの町で取りかかっていた聖典の俗語翻訳という計画も、今はその草稿をウィンフィール本国の学者たちに畏れ多くも送り届け、その判断待ちだとハイランドは教えてくれた。返事には時間がかかるだろうとも。

　だとすれば、自分の知識を発揮できる場所がほかにあるのなら、一刻も早くそこに向かいたい。北の海というのは正直なところ未知の世界であり恐ろしくもあったが、見聞を広めるには絶好の機会のはず。万全を尽くさなければ、と固く心に誓う対象として、申し分なかった。

「ねえねえ、兄様」

　そんなところに、吞のん気きなミューリの声が割り込んで、服の裾を引っ張られた。

「こっちの毛皮の腰巻と、こっちのなめし革の腰巻、どっちが可愛かわいいかなあ」

　食事を終えてハイランドと別れた後、ミューリと連れだってアティフの町の市場に来ていた。北の海に向かうには、今の防寒具だけでは絶対に足りないからだ。幸い、遠洋航海が盛んなだけあって人の出入りが多いため、アティフの町には服がたくさん売られている。

　それは助かるのだが、服屋が多いせいでさっきからミューリに連れ回されていた。そして、店を移動すればミューリは片っ端から服を手に取って、これはどう？　あれはどう？　そっちはどうかな？　と質問攻めだ。

　しかし、純粋に興味がなく、静かにこう答えるしかない。

「安くて暖かいほうを選びなさい」

　ミューリはその都度律りち儀ぎにつまらなそうにするのだが、ついにこう言い出した。

「じゃあ聞き直すね。兄様の好きなほうはどっち？」

　それを可愛かわいらしい笑顔ではなく、睨にらみつけるような視線と共に向けてくる。

　好きな人の好みの服を着て少しでも気を引こう、と言えばなんともいじらしくて可愛かわいいが、ミューリの擬態はいつも詰めが甘い。若さと活力で満みち溢あふれ、短気なのだ。

「……安くて暖かい……わかりました、わかりましたから」

　牙を剝むきかけたミューリをなだめ、ため息と共に二つの腰巻を見比べ、毛皮のほうを指差した。

　鹿の毛皮かなにかのようで、ふわふわというよりかは力強い毛並みがミューリに似合っている気がした。

　ミューリは指差されたほうをしげしげ見て、ため息をつく。

「兄様は服を見る目がなってないなあ」

　選ばせておいてその言い草か、という言葉をぐっとこらえる。

「でも兄様が選んでくれたものだから、これにしようっと」

　一転、笑顔になったミューリは毛皮を嬉うれしそうにぎゅっと抱きしめている。

　そんなに喜ぶならもっと真剣に考えるべきだったろうか、と胸がちくりと痛むが、どちらにせよミューリの想おもいには応えられないのだから、これでいいのだ。

「はあ……。ではそれと、手袋と帽子、それに懐炉用の袋と……」

　買うべきものはたくさんある。勘定はハイランド持ちなのがせめてもの救いだが、この地域で通用する太陽銀貨を支払う度に、罪悪感に似たなにかを感じてしまう。
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　節制と倹約は、ここのところずいぶん遠くにある。

　気を引き締めないとと思っていると、ミューリがふと、真剣な顔で言った。

「剣とか盾も必要だよね？」

　海賊と聞いて、頭の中がすっかり冒険譚たんになっているらしい。

「必要ありません」

「え～」

　がっかりするミューリは、支払いを終えた毛皮の外がい套とうを受け取ると、たちまち丸めて紐ひもで括くくり、背中に背負ってしまう。その手て際ぎわの良さは今すぐ商会の小僧として立派に働きに出られるものだが、口から出るのは夢見がちな空想ばかり。真面目に振る舞えば三国にその名が響く善き娘になるだろうに、と思ってため息をついた。

「獲物の船に横から体当たりしたら、口に短剣を咥くわえて、鬨ときの声こえを上げながら乗り込むんだよね」

　そんなことを言って、実際に短剣を咥くわえるように、口元に手を当ててかちんと歯を嚙かみ鳴らしている。呆あきれてしまうのは、それが串焼の肉に嚙かみついているようにしか見えないから、というだけではない。

「短剣を口に咥くわえていたら、鬨ときの声こえを上げられないのでは？」

「……え。あ、あれ？」

　きょとんとしていた。

「ほら、真偽のわからない海賊話ばかり真に受けていないで、目の前の寒さについてもっと真剣に考えてください」

　それでなくても、ミューリはお洒しや落れのためだと言って薄着でいたがるし、体つきは細くて肉がほとんどない。自前の尻尾があるとはいえ、常に人前で出しているわけにもいかない。

　氷ひ雨さめが降り続き、海でさえ凍ると言わしめる地方に向かうには、どれだけ厚着したって十分ということはないだろう。

「大丈夫だよ。ニョッヒラだって雪山じゃない」

「ニョッヒラは風が吹きません。海風の冷たさは、骨身に染しみるほどです」

　しかも、ニョッヒラでは寒さに耐えられない夜はいっそのこと温泉に飛び込めば良かった。

　そう言うと、ミューリはふと黙り、じっとこちらを見つめていた。

「どうしました？」

「兄様は冷たい海に行ったことがあるの？」

　やや懐疑的な色合いが感じられたが、驚きを含んだ言い方だった。あるいは、ずるい、と言いたかったのかもしれない。

「ありますよ。真冬の時期に、ウィンフィール王国に船で渡りました。それはそれは寒かったです」

「えー！　いつ!?」

「私があなたのお父様とお母様に出会ったばかりの頃ですから……もうだいぶ昔ですね」

　ミューリの母親であるホロは、寒さをものともせずに甲板の上に出て景色を目いっぱい楽しんでいたが、まだ子供だった自分は船が怖くてミューリの父親のロレンスにしがみついていたことは、黙っておく。

「旅に関しては私がはっきりと先輩です。ですから、きちんと言うことを聞くように」

　ミューリのような性格には、理屈よりも経験からの話のほうが重く響く。

　ミューリはなおも不服そうだったが、渋々ながら、うなずいていた。

　それから旅の道具をたっぷり買い込み商館に戻ったら、今度は早速買い込んだ防寒具や保存食をまとめにかかった。明日にでも出発するかもしれないので、急に命じられた時にもたもたしているようではまずい。

　すべてが終わる頃には、日が暮れかけていた。

「疲れ……たあ……」

　最後に荷物の上に丸めた毛布をくくりつけ終えると、ミューリはばたりとベッドに倒れ込む。

「大荷物ですね」

　部屋の隅にまとめた一式は、ミューリが背負えば自身の身体より大きいかもしれない。

　その様子を想像して、少し笑ってしまう。

「これだとまるで──」

「大冒険って感じだね！」

　がばっと起き上がったミューリは、ベッドの上で胡坐あぐらをかいて楽しそうに笑っていた。はしたない、と叱ることが無粋に思えるくらい、そういう振る舞いが似合っているので困ってしまう。

「大冒険……まあ、大冒険ですね」

　おてんば娘も旅の準備で疲れているだろうに、大きな荷物を見るとわくわくして顔がにやけてしまうらしい。一方のこちらは、ため息しか出てこない。

「兄様、どうしたの？　お腹なか空いた？」

「……」

　それが冗談なのか本気なのかわからなかったが、見やればどうも本気のようだった。

「はあ……まったく。違いますよ」

　そう答え、部屋に備えつけてある机の上の、聖典の革表紙に手を当てた。

「北の海はなにが起こるかわかりませんし、この季節です。もしもなにかあったとしたらと思うと……」

　きっと、助からない。旅には危険がつきものとはいえ、これから向かうのは目に見えて過酷な場所だ。聖典の革表紙に掌てのひらを当てるとじんわりと暖かくなり、そこにはいつでも力が宿っていると確信できる。それに、とっつきにくい教会文字で書かれていたそれを、全身全霊を懸けて俗語に翻訳した甲か斐いもあって、より信仰の深みに達した気がしている。

　この信仰心に偽りはない。神は自分の進む先を照らしてくれる。

　それでもなお、心配は簡単に晴れなかった。

「兄様」

　声が、真後ろから聞こえた。

「大丈夫だよ」

　振り向くと、いつものミューリが、いつものように勝ち気に笑っている。

「あなたはいつも楽観的ですね」

「兄様はいつも悲観的だね。老ふけちゃうよ？」

　男がこの歳としになって若く見られ、良いことなどない。それはむしろ望むところだ。

　第一、一体誰のことを心配しているのかわかっているのか、という視線を向けると、ミューリはにひひっと歯を見せた。

「大丈夫だって」

　くるりとこちらの身体沿いに回り込み、後ろの机にぴょんと飛び乗って腰かける。

「兄様が海に落ちちゃっても、私が必ず助けてあげるから」

　ミューリは、明らかにこちらの心配をわかった上でそんなことを言う。注意をくどくど述べたって、耳に指で栓をして知らんぷりだろう。

　嗚あ呼あやはり不安だ、と思う。ミューリになにかあったら、ニョッヒラで待っているロレンスとホロに申し訳が立たない。

　ミューリが怒り狂うのを押してでも、置いていくべきだろうか、と考えていると、ミューリは不意に静かな微笑を見せた。そういう表情は、賢けん狼ろうと呼ばれた母親のホロにそっくりだった。

「まあ、確かに助けられないかもしれないけどさ、ひとつだけ言えることがある」

　そして、こちらの胸にそっと手を伸ばすと、謳うたうように言った。

「兄様が暗くて冷たい海に落ちたとしても、私は絶対に追いかけて海に飛び込むよ。兄様を一人にはしないし、兄様と一緒なら、海の底だって平気だから」

　英雄譚たんと恋物語はミューリの大好物。物語と現実の区別は曖昧だし、いつだって自分は主人公になれると信じている。

　わずかな成長の証あかしといえば、言い終えると照れ臭そうにはにかんだところだろうか。

　それから照れ隠しなのか、隣に置いてある聖典の革表紙に人差し指を突き立て、ぐりぐりし始める。

「ミ、ミューリ、革に傷がつくのでやめなさい」

　慌てて言うと、ミューリはすでにいつもの生意気な態度に元通りだ。

「ふん。なによこんな本。この中にいるらしい神様は、きっと兄様が海に落ちたって寝たふりをしたままだよ。でも、私は違う」

　最後にぺしんと掌てのひらで本の表紙を叩たたき、ミューリはぐうっと顔を近づけて、満面の笑みになる。

「そうしたら、兄様も私のほうを選んでくれるでしょ？」

　鉈なたでぶった切るような理屈だった。

　ミューリはいつだって、目標を見据えて、全力で駆けて、力の限りに食らいつく。照れは少しあるが、躊躇ためらいがない。曇りの日に分厚い雲の隙間から一条の光が地上に落ちるかのように、まっすぐだ。それはミューリの魅力であり、良い結果を招くこともたくさんある。

　けれど、もういい年頃なのだ。後先考えないのは勇気ではなく、ただの幼さに過ぎないことを知るべきだった。自分のことを異性として好き、というのだって、生まれてからずっと側にいて安心感があり、なんだかんだ甘いところがあるからという、その延長だろう。

「私から言えることは」

　と、机の上に座るミューリの頰に手を伸ばすと、ミューリは片目を閉じて少し首をすくめた。

「私にはあなたを無事にニョッヒラに送り返す義務があるということです。あなたはあなたの身の安全を最優先にしてください。あなたになにかあったら、私は二度とロレンスさんやホロさんに顔見せできません」

　柔らかい頰を摘まむと、ミューリは両目を閉じて足をパタパタさせる。

　しかし、返事をしなかった。

「返事は？」

　重ねて聞くと、ミューリは目を開けて、こちらを見た。戸惑ったのは、その目が妙に大人びて見えたからだ。そこに真面目なことを言う時の雰囲気を感じたが、ミューリはなにかを言いかけて、やめた。

　おてんば娘は、再び目を閉じてから、言った。

「はあい」

　気のない返事に、拍子抜けした。

　それとも気のせいだったろうか、とミューリの顔を見つめていたら、その腹がぐうと鳴った。

「お腹なか空いちゃった」

　そう言って笑った時には、もう今しがたの雰囲気は欠片かけらもない。

「ねえ兄様、島に行ったらお肉がほとんど食べられないんでしょ？　だから今日はお肉がいいな」

　机から降りたミューリは、いつものようにまとわりついてくる。餌をねだる子犬と一緒だ。

「……今日はって、昼にハイランド様と肉を食べましたし、朝も干し肉を食べていましたし、昨日もなにか焼いた肉を食べていましたよね？」

「細かいなあ……」

　不服そうに言ったミューリは、外がい套とうを引ひっ摑つかむと肩に巻いて扉に駆け寄る。

「ほら、兄様！」

　右手で扉を開けて、左手はこちらにまっすぐ伸ばしてくる。その手を摑つかんでくれると信じて疑わない笑顔には、こちらもつい引き込まれて笑ってしまう。観念して握ると、ミューリはしっかりと握り返してくる。

　結局この関係がしっくりくるのだし、そう簡単に変わるとも思えない。

　ましてや、無理に変える必要もない。

　これから先、何事もなく平穏に過ごせますようにと、無邪気に夜の露店を見て回るミューリを見ながら、思ったのだった。
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　自分たちが乗る船は、想像していたよりもかなり立派で、聞けば羊の群れのように人を詰め込むと百人から運べるらしい大きさだった。

　とはいえ、自分たちのためだけに仕立ててもらったものではなく、デバウ商会の船ですらなかった。島とう嶼しよ地域に向かうデバウ商会の船は、ちょうどこちらに向かっている最中らしく、荷降ろしと荷の積み込みを待っていたら数日が無駄になる。そこで、別の商会の船に相乗りさせてもらうことになっていた。

　また、ウィンフィール王国の政治的な目的のために行動している、とばれたら一帯を取り仕切る海賊たちから目をつけられたり、あらぬ誤解を与えたりするかもしれないので、船主には真の目的を告げてはいない。自分たちはとある貴族の命を受け、修道院の建設を計画していて様々な土地を見て回っている旅の聖職者、ということにした。

　ただ、噓うそをつくのは神の教えに反すること、というこちらに気を使ってか、ハイランドは自分の血縁の貴族が本当に修道院の建設を考えていると言ってくれた。北の地の島とう嶼しよ部ならば無人島は多いし、どこも荒れ果てているので、怪しまれることもない。それに、修道院にかこつけて黒聖母の話も聞き出しやすくなるので、妙案ではあった。

　目的地は島とう嶼しよ地域の中で一番大きな島である、ケソンという港町だった。およそ二日から三日の航程で、あっちこっちの島を飛び石のように辿たどるとのことだった。

　北の島とう嶼しよ部の詳しい話については、船が最初に着く島にあるデバウ商会の商館に詰めている商人に聞くようにと教えられている。

　とにかく、北の海を支配する海賊たちに目をつけられないようにし、彼らの偽りない信仰生活を探ってくればいい。彼らを仲間に引き入れるかどうかは政治的判断を含む問題だし、ましてや、異端的な信仰を持っていたとしても、決して改宗やらを企たくらもうなどとは思わないこと。

　そんなありがたいお言葉を、出航に際し、使者の口を通じてハイランドはよこしてくれた。

　忙しい中、たくさんいる部下のうちの、自分たちの船出にいちいち付き合えるはずもない。

　使者をよこしてくれたり、商船の中でも規模が大きいものに乗せてくれるだけで、十分にその気遣いは伝わってくる。精一杯頑張ろう、と決意を新たにした。

「では、私たちは彼の地で目となり耳となって参ります」

　使者にそう告げ、固い握手を交わすと、渡し板を渡って船に乗った。アティフの港町はいつもどおりに賑にぎやかだったし、空は綺き麗れいに晴れ渡っていた。風もなく、航行はのんびりしたものになるだろう、とのことだった。

「兄様、場所取っておいたよ」

　と、甲板に降り立つと積み荷の隙間からひょいとミューリが顔を出した。市場で選んであげた実用性重視の鹿の毛皮の腰巻を早速巻いて、首にはウィンフィール王国産の羊毛の襟巻をしている。さらにその上からフードつきの亜麻布の外がい套とうを羽織らせているので、寒さ対策は万全だ。可愛かわいくない、と不満たらたらだったが、可愛かわいくないので性別がばれにくくなるという利点がある。旅の聖職者が修道院の建設地を探すのに、幼い少女連れというのは風聞が悪い。

「場所取りなんてしなくても……え、ここですか？」

　ミューリが待っていたのは、船の後ろのほうの、山と積まれたなめし革の脇だった。

「下の船倉にしませんか？　甲板上は寒いでしょう」

　青空の下なので開放感はあるし、荷物が所狭しと積まれているので多少の風かぜ除よけにはなるかもしれないが、できれば壁が欲しい。絶対に寒い。

　すると、ミューリが腰に手を当てて、呆あきれるように首を傾かしげながらため息をついていた。

「あー、もう。これだから船の素人しろうとは」

「え？」

「船倉なんて、暗くてじめじめしてて、鼠ねずみと蚤のみと虱しらみと蠅はえの巣そう窟くつだよ！」

　自分が昔に乗った船はそんなにひどいことはなかった気がするが、ミューリはこのアティフの港町で商会の下働きを少しだけやっていた。その中には船での荷降ろしの仕事もあったというので、一蹴もできない。

「うーん……わかりました。ですが、あまりに寒いようでしたら、下に行きましょう」

　ミューリは肩をすくめていた。

　それからほどなくすると、荷の積み込みが終わったらしい。渡し板が取り払われて、船を係留していた縄が外され、錨いかりが引き上げられた。船のために立ち働く者たちは五名ほどだろうか。自分たちのほかに乗り込んでいる客も三人四人くらいのもので、全員商人だという。

「兄様。下」

　と、船べりにくっついていたミューリが、海面のほうを指差した。顔を出してみると、ちょうど鳥の羽の骸骨のように、長い櫂かいがにゅっと出てきたところだった。片側に二本なので、計四本で漕こぐらしい。

「風の無い港の中は帆じゃ難しいからね。沖合に出て、潮の流れを捕まえたら、後は寝てるだけで北に着くって寸法だよ」

　下働きの時に聞きかじったのだろうことを得意げに語るミューリに呆あきれ笑いながら、自分は船べりに背中をつけて、空を見上げた。そこには出番を待つ立派な帆があり、帆を立てる柱が船の前後に二本あった。

　船は長さに対して横幅が半分ほどで、ずんぐりとした印象を受ける。典型的な商船だということで、人が少ない代わりに山ほどの荷物が積み込まれている。北の海から来る時には魚や琥こ珀はく、鉄を含む鉱石などで、帰りは麦や葡ぶ萄どう酒しゆ、干し肉を始めとして金属製品や木製品、あるいは、まさしく今自分たちの周りに山と積まれている皮革製品などが積まれるらしい。

　港にはもっと大型の船がいくらでも停泊しているが、これだけでも十分、小さな町の市場を丸ごと積み込んだくらいの量はあるだろう。子供の頃は行商人の旅に同行していたが、海の商売は桁が違うものだとしみじみと感じた。

　船が港を離れていき、海からの侵略を防ぐという大きな鎖の下をくぐって川に出ると、いよいよ船旅に出たという気がしてくる。

「ところでミューリ、船酔いは大丈夫ですか？」

　事前に商人に聞いておいたところ、船酔いを避けるには船の上ではなるべく立ち上がらず、遠くを見るか、寝ていればいいと言われた。間違ってもうつむいて足元をじっと見るようなことはしてはならない、とも忠告された。

　つまり、膝立ちになって船べりから顔を出し、眼下の櫂かいの動きを目で追っているらしいミューリは、そのすべてに反している。

「平気、平気。それより兄様、お魚がたくさんいるよ！　銛もりを持って飛び込みたいなあ」

　尻尾が出ていたら、きっとぱたぱた振っていたことだろう。相変わらずのミューリに呆あきれて空を見ると、漁船と勘違いしているのか、船の上をミャアミャアと海鳥が飛んでいた。

　船はあっという間に河口部分に作られた港を出て、しばらくは櫂かいを漕こいで沖合に向かっていた。やがて風を頰に感じ始めたところで水を搔かく音が消えたかと思うと、船倉から汗だくの男たちが上がってきた。帆ほ桁げたと帆を繫つなぐ縄を操り、ぴんと張っている。

　帆はたちまち風を捕まえ、船がゆっくりと向きを変えて北を目指し始めた。

「ねえねえ兄様、私たち海の上にいるんだよ。すごい！」

　ミューリはフードの下で目を輝かせていた。山奥の村で生まれ育ったので、海のことならなんだって珍しいのだろう。それでなくても好奇心は人一倍で、顔に当たる風でさえ愛おしそうに船旅を満喫している。

　そんな様子を見ていると、旅に同行させたのはそんなに悪いことではなかったかもしれないとも思う。結局、ミューリが幸せであるのなら、それに越したことはないのだから。

　天気は良く、風もさほどではなく、海鳥の吞のん気きな鳴き声と船の緩慢な揺れは、昼間から酔っぱらった休日のようだった。本当は聖典の俗語翻訳について、満足のいく訳語を思いつかない抽象的な単語のことを考えようと思っていたのだが、ついうとうとしていた。昼間からニョッヒラの温泉に浸つかっている自分に気がついて、いやこれは夢だとわかりつつも、その心地良さに抗あらがえない。

　そうこうしていると、ごそりという衣きぬ擦ずれの音でハッと目が覚めた。

「ん……ミューリ？」

　隣を見ると、ミューリが膝を抱えるようにして座り込んでいた。目を閉じているのに、眠そうな感じではなく、時折なにかを飲み込むように喉を動かしている。

　船は、ゆらり、ゆらり、と大きくゆっくりと揺れている。

　ミューリはこちらに気がついて、夜中に不気味な物音を聞いた時のような目を向けてきた。

「ミューリ、顔色が……」

　そこまで言った時だった。ミューリは突然立ち上がり、船べりから顔を突き出した。こちらがなにか言うより早くその背中が一瞬盛り上がり、たちまちげえげえやり始めた。元気で無敵の女の子、とはいかなかったらしい。

　ただ、なんだかそれが嬉うれしくて、気の毒だとは思いつつも立ち上がり、その背中をさする時には笑ってしまっていた。

「言うことを聞かないからです」

　ここぞとばかりに小言を向けると、真っ青な顔をしたミューリが恨めし気な視線を向けてくるが、その気力もまたぞろ襲ってきた吐き気に押し流されていた。

　しばらく呻うめいていたが、ひとしきり吐いてしまうと少し落ち着いたようだった。皮袋に入った水で口をゆすがせたら、腹巻を外して敷しき物ものにして、襟巻やら体を締めつける物を可能な限りに緩めてやる。デバウ商会の商人から事前に聞いておいた方法で、最後に床に背中をつけて寝るとだいぶ楽になるらしい。

　仰向けに寝かせると、顔色は恐ろしく悪いし、呼吸は浅くて速い。それでも、頭を膝に乗せてやると、ミューリはこちらの手をまさぐってきて、ぎゅっと握ってくる。いつもはこちらのことを間抜けだなんだとこてんぱんだが、こういうしおらしいところも少しは残っている。

　船酔いで死ぬことはない、と聞いている安心感もあって、ついいつもの仕返しをしたくなる。

「こんなことでは、いざという時に私のことを助けられませんね」

　苦しげにつむられていた瞼まぶたがうっすらと開き、唇も悔しげに尖とがっていく。ついでに握っているこちらの手の甲にも爪を立ててくるのだから、立派なものだ。

「兄様の……意地悪……」

「はいはい」

　そう答え、頭をなでる。この状況ではどうあがいても勝てないと思ったのか、ミューリはすぐに目を閉じる。普段からこの半分でもおとなしくしていてくれればな、と微笑ほほえみながらその顔を見下ろした直後だった。

「……兄様」

「はい？」

「出そう」

「え！　も、もう少し、もう少し我慢してください！」

　慌てるこちらをよそに、ミューリは仰向けの身体を横向きにして、あろうことか顔をこちらに向けてくる。えづいているのか、丸まった背中が何度も大きく揺れ、こちらの顔も真っ青になる。

　その細い肩を摑つかんでなんとか離し、すぐに船べりに……とやって、ようやく気がついた。

「……えへへ」

　辛そうな顔のまま、ミューリはなんとかしてやったりの笑みを見せた。

　悪戯いたずらと意地悪で、ミューリに適かなうはずもない。

「まったくもう……」

　安あん堵どと呆あきれのため息をつくと、ミューリは仰向けになって寝転がる。頭はもちろんこちらの膝の上だし、摑つかんだままの手は離していない。顔色は青を通り越して蠟ろうのように真っ白だったが、強こわ張ばっていた口元は少しほころんでいる。

　怒るよりも、その根性に感心してしまう。

「負けましたよ」

　そう言うと、ミューリは小さく笑って、少し長く息を吐く。体の強こわ張ばりもとれたようで、呼吸がゆっくりになっていった。

　船酔いの最大の治療法は、さっさと寝てしまうことらしい。

　おてんばな妹の頭をなでながら、おやすみなさい、と言ったのだった。







　いくつもの小さな島や岩礁を越えたが、船が着きそうな島はなかなか現れなかった。行程を把握できない旅は辛いもので、それが慣れない海の上となると余計だった。

　時折寝返りを打つミューリのずれた毛け織おり物ものを直したりしていたら、やがて日も暮れてきた。風の冷たさが辛く感じ始め、波の音にもすっかりうんざりし始めた頃、ようやく比較的大きな島影が見えてきた。船がはっきりそちらに向かい始めた時には、ほっとしたものだ。ハイランドがデバウ商会の商館があると言っていた島だろう。

「ミューリ」

　その小さな肩を揺すると、ミューリは目を覚まして、ぼんやりとこちらを見る。

「そろそろ港に着きます。降りますよ」

　視線はこちらを捕らえているが、意識がきちんとあるのかどうかわからないくらい、とろんとしている。

「まだ体調が悪いですか？」

　ミューリは言葉もなくこちらを弱々しげに見つめてから、瞼まぶたを閉じて、こくんとうなずいた。

　か弱い、幼子のようなしぐさだ。

「大丈夫ってことですね」

　その頭をぽんぽんと軽く叩たたくと、ミューリは喉の奥で唸うなっていた。

「荷物が多くてあなたとまとめては運べませんから。自分で準備してください」

　わざとらしくむずかっているので、体調はだいぶ戻ってきている。それを見抜かれているとわかっているからか、それとも冒険の真っ最中であることを思い出したのか、結局諦めて起きてくれた。とはいえ本調子ではなさそうなので、毛布やらのかさばるものは、自分の荷物にくくりつける。

「船から降りる時、海に落ちないでくださいよ」

　冗談ではなく言うと、不機嫌そうな顔で軽く腰を叩たたいてきた。

　船が港に近づき、港に停泊している船の上で作業している者たちの顔が見えそうになった頃、船乗りたちはてきぱきと帆を畳み出した。それから水先案内役が船首に立ち、船尾のかじ取り役に指示を出す。船はするすると海面を進み、無事港に到着した。

　渡し板がかけられ、同時に荷卸し役らしい者たちがどやどやと乗り込んでくる。船乗りたちや、商人も交えてやり取りを始めていた。

　このまま降りていいものかどうか迷ったが、甲板にいても邪魔かと思い、ミューリの手を引いてさっさと降りることにした。渡し板はアティフの港のように立派なものではなくてヒヤリとしたが、なんとか渡り終えると、半日振りの大地ということもあってほっとした。

「さて、今日の夜は引き続きデバウ商会にお世話に……」

　と荷物を背負い直していたら、ミューリが立ち止まってぼんやりしていた。立ちくらみか貧血だろうか、と歩み寄ると、ミューリは島の様子を見つめたまま、ぽつりと言った。

「……こんな寂しい景色があるんだね」

　海鳥がやかましいくらいに空を旋回し、人がおしあいへしあいし、その隙間を野の良ら犬いぬや野の良ら猫ねこが漁師たちから魚をくすねようとうろついている混こん沌とんとした風景は、ここにはない。船こそ大型の物も含めて何隻か係留されていたが、船の上で働く者たちを除けば、人影はない。建物も大きな物が数えるほどだけで、そのほとんどが内に閉じこもるかのように塀で囲われている。

　なによりも、それらの建物の後ろに広がる小山は木が一本も生えていない禿はげ山やまで、これがまだ雪景色ならば良かったろうが、雪が所どころに残っている様が余計に寒々しい。港のすぐ側に広がる浜辺にも、骸骨のような白い流木が点々としていて寂しさに拍車をかけている。

　同船していた商人たちでさえ、誰一人無駄口を叩たたかず、背中を丸めて今日の宿となるであろう建物に向けて歩いていた。こんな場所では、談笑などしたくなるはずもない。

　山奥とはいえ、歌と踊りと笑い声に満ちたニョッヒラで生まれ育った娘には、きっと想像もできないであろうというような、荒涼とした雰囲気だった。

「私がいますよ」

　そう言って、鹿革の手袋越しにミューリの手を摑つかむと、フードと羊毛の襟巻の隙間から、ミューリが綺き麗れいな瞳をじっと向けてくる。

「兄様も、たまには、兄様って感じだね」

　そして、そんなことを言って、嬉うれしそうに肩をぶつけてきた。

「それで？　今日の宿はどこなの？」

「これから探すところですが、特に迷うこともないでしょう」

「早く暖炉の火にあたりたい！」

　確かに日が暮れ始めた海沿いは恐ろしく寒い。誰もいない寂しい港を、ミューリと並んで歩き始めた。

　港沿いの建物の数は多くないので、すぐにデバウ商会の商館はわかった。アティフでは威風堂々としていた商館が、ここでは吹きつける風の前でなんとか冬をやり過ごそうとしているように見える。掲げられた旗も散々冷たい風に煽あおられて、もはや一切の抵抗を放棄したかのように力ない。

　嵐対策なのだろう重厚な扉を叩たたくと、ほどなく髭ひげだらけで太鼓腹の商人が現れた。

「おや、これは珍しい。旅の修道士様ですかな」

「わけあって北の島を目指しています。こちら、アティフの商館のステファン様からの紹介状です」

　もちろん、ハイランドが口を利きいて書いてくれたものだ。

「ほう？」

　商人は目を細め、紹介状を受け取ると、その大きな体を横にずらした。

「ま、外は寒いでしょう。ひとまず中へどうぞ」

「失礼します」

　敷しき居いをまたぐと、だだっ広い吹き抜けの広間になっていて、床は外と変わらない踏み固めた土がむき出しになっている。そこに、広さには不釣り合いなほどわずかな椅子とテーブルが、申し訳程度に置かれていた。遠く離れた壁にはこの地方の地図と、商会の紋章旗が吊り下げられ、閑散とした雰囲気と、外から染しみ込こむ冷たい空気をなんとか和らげようとしていた。

「炉の近くの席にどうぞ。私は飲み物でも持ってきましょう」

　商人が示した先には、まさに炉としか表現しようのないものが、部屋のど真ん中に置かれている。ずんぐりとした金属製のそれは、煙突が伸びて天井を抜けていて、木材の投入口からは頼りない火がちらちらと見えていた。

「薪……海で拾うんだね」

　炉の側には、浜辺で見た流木が置かれている。鉛色の空の下、氷を削ったような波が打ち寄せる浜辺で、震えながら背中を丸めて流木を拾うさまでも想像したのかもしれない。薪集めは、なにかの罰とでも思えるような、辛い作業だろう。

「せっかくの火です。遠慮なく側に荷物を置かせてもらいましょう」

　商館には他に誰もいないのか、静まり返っている。炉の近くに荷物を置いても、外がい套とうはそのまま羽織っておく。屋根と壁はあるものの、風が防げるだけで寒さはほとんど外と変わらない。

　近くのテーブルから椅子を借りようと手をのばせば、塩と湿気のせいだろうが、表面が変に柔らかくなっていた。部屋と呼ぶべきか土間と呼ぶべきか、とにかく広いので日暮れ前にしてすでにあちこちが暗いこともあいまって、気が滅め入いりそうだ。賑にぎやかな温泉郷から来た少女には、特に辛いかもしれない。

　そう思って隣のミューリを見ると、山奥のニョッヒラでは見ることのない流木を手に取り、矯ためつ眇すがめつしていた。

「ミューリ？」

　声をかけると、こちらを見た目は、爛らん々らんと輝いていた。

「まるでこの世の果ての宿屋みたい。わくわくするねっ」

「……」

　散々吐いて少し頰がやつれているのに、心は一足先に元気になったようだ。

　目の前のことを楽しむミューリの若さは、炉の火よりも暖かかった。

「まさか今日来客があるとは思わず、こんな有あり様さまですみませんね」

　そうこうしていると、応対に出てくれた商人が、湯気の立つ錫すず製のコップを持ってきてくれた。受け取ると、中身は山や羊ぎの乳に蜂蜜を混ぜた物だった。この近辺では定番の飲み物なのだろう。散々吐いた後に山や羊ぎの乳は辛いだろうかとミューリを見たが、ミューリは湯気のせいか垂れる洟はなを啜すすりながら、甘い山や羊ぎの乳をおいしそうに飲んでいた。

「随分広い建物ですが、普段はもっと賑にぎやかなのですか？」

「ええ。今は冬の漁がひと段落しましてね。少し前までは、この広間いっぱいに鰊にしん樽だると、その買いつけの商人や荷運びの人夫で寝転ぶ隙間もないほどでした。毎日ひっきりなしに商船がやって来ましたし、それはもう大騒ぎでしたよ」

　そう言われても、特にこの広間が魚臭いわけでもない。戦で滅びた国の城の、往時の賑にぎやかさを聞かされているような気分だ。

「これからの季節も、今度は春の嵐を目当てに、出稼ぎの人々でいっぱいになりますよ」

　自分も山や羊ぎの乳を啜すすると、歯が溶けそうなくらいに甘かったが、寒くて暗いここではちょうどいいくらいだ。

「嵐を目当てに？」

「嵐と言いますか、嵐によってもたらされるあれこれ、ですね。角の生えた海獣が流されてくることもありますし、巨大なチョウザメが岸に打ち寄せられたりと色々です」

　角の生えた海獣、という言葉には、ミューリはきょとんとしていた。あまりにも作り話めいていて、なにかのたとえ話だと思ったらしい。

　ただ、自分はそれを実際に見たことがある。角には不老不死の力が宿るといわれ、妙薬として取引される代物だ。海には陸地よりももっと不思議な生き物で満ちている。

「後は、琥こ珀はくですね。嵐の後に岸に打ち寄せられるんですよ」

　わかりやすい宝物の話に、ミューリが目を輝かせる。

「小さい物なら浜辺でも拾えますが、大物は海に沈んでいます。ですから、大きな鉄製の笊ざるを町で拵こしらえて、船に積んで運んできます。欲張りな連中は、一人じゃ抱えられないくらいの大きさの物を持ってきますよ。それから、散り散りにあちこちの島に出かけ、大きな嵐が来るのをひたすら待ちます。いざ嵐が来れば、風も波も収まらない頃合に海に出て、身がちぎれるほど冷たい水に腰まで浸つかって、底を浚さらうんです。あまりの寒さに失神して流されないように、互いに紐ひもで体を結わえてね。それでも波に飲まれる者が後を絶たない、危険な仕事です」

　その様を想像するだけで恐ろしいし、寒気がする。

　だが、ミューリは鼻から湯気が出そうなくらいに聞き入っていた。

「裏の禿はげ山やまに花が咲く頃くらいまででしょうかね。一いつ攫かく千せん金きんを狙った者が押し寄せて、大賑にぎわいです。中には、たった一回でひと財産を海から掬すくい上あげた強つわ者ものもいます。夏は夏で、この島を拠点に、泥でい炭たんや石炭掘り、鉄鉱石の露天掘りに別の島へ向かう連中で賑にぎわいます。まあ、こっちのほうは最近不振続きであれですが……なんにせよ、お二方は滅多にない静かな時にやって来られたというところです」

　商人はそう言って、楽しそうに笑っていた。

「では、乗っていた船の積み荷は、これからのための準備なのですね」

「ああ、そうでしょうね。あるいは、もっと北の島々への荷物でしょう。うちの商会の船はもう数日先の予定ですから、相棒とのんびりしてたところでした」

　商人が笑いながら親指で土間から続く部屋を示すと、賢そうな犬がじっとこちらの様子を窺うかがっていた。

「普段はもう少し愛あい想そがいいんですが、神様に遠慮しているのかもしれません」

　多分、狼オオカミの血を引くミューリのせいだろうな、とはもちろん口には出さなかった。

「それにしても、よその商会の船に乗ってまでいらしたのには、なにか理由が？」

　鹿の角のように白く滑らかになった流木で、炉の中身をつつきながら商人が何気なく言った。

　ミューリが山や羊ぎの乳に口をつけつつ、視線だけはこちらに向けてくる。

　きちんとやれるの？　と生意気なことを言いそうな目だった。

「それに、お二人とも随分とお若い」

　火を調節しつつ、ちらりと肩越しに向けてくる視線は、商人らしい詮索を隠さない目だ。

　とはいえ、自分たちが注意を引くのに十分な二人組だということは、しっかりと理解している。居住まいをただし、胸に手を当てながら礼の姿勢を取った。

「私の名はトート・コル。こちらはミューリ。私は幼い頃から放浪学生として神学を修め、今はさる貴族様のお世話になっております」

「ほう」

　炉の中をいじっていた木をそのまま放り込み、商人は顔を上げた。

「それはそれは。私はこの商館主のヨーゼフ・レメネフです」

　握手を求められ、握ると山の動物の掌てのひらのような固さだった。

「しかし、放浪学生とは。私は奇跡を目の当たりにしたようだ」

　ヨーゼフは屈託なく笑っていた。放浪学生のことを知っているらしい。

「学生の名の下に、盗みと悪行の限りを尽くす放ほう蕩とうの代名詞ですからね。私も当時は物乞い同然でしたし、なけなしの路銀を増やそうと欲を搔かき、詐欺師に騙だまされて途方に暮れていました」

「おお、それは……」

「その窮地にまさしく神の御導きがあり、旅の行商人の方に拾われ、九死に一生を得ました。世間知らずの私に様々なことを教えてくださり、日々の勉学の時間まで融通してくださり、今の私があります」

「おお」

　なにかと神から非難されがちな同族の商人の良い話を聞いて、ヨーゼフは少し誇らしそうだ。

「それで、こちらの連れですが」

　手で指し示すと、こういう時はしっかりやれるミューリが、背筋を伸ばして微笑ほほえんだ。

「私がさる貴族様に見み出いだされて村から出てきた時、荷物に紛れ込んでいたのです。本来なら送り返すところですが……私も放浪学生の出ですから」

「ははは、なるほど、なるほど」

　自分は神の教えのために、噓うそをつくことはできない。しかし、曖昧な物言いならば聖典にも溢あふれかえっている。そして、頭の良い話し相手ならば勝手に察してくれるし、頭が良いと自負のある者ならばなおのこと、細かく聞き返そうとはしない。

　ヨーゼフも、ゆっくりと、訳知り顔に深くうなずいていた。

　ミューリがこちらのことを兄様と呼ぶことにも言及しなかったのは、放浪学生のことを知っていれば、徒党を組んだ放浪学生の子供たちが先輩格を兄と呼ぶことを知っているからだろう。

「では、今回のこの旅は、その貴族様の？」

「ええ。たっての願いです。この一帯は、過酷な環境と人を容易に寄せつけない土地だと聞きました。深く祈りを捧ささげる場所には、事欠かないと」

　これも、噓うそではないが事実をそれらしく繫つなげた物言いだ。

「なるほど。アティフの町では信仰を巡ってひと騒動があったと聞きますからな。不信心に心当たりがある者は、修道院でもおったてて緩んでいた信仰の箍たがを締め直したいというわけだ」

　太鼓腹を揺すってヨーゼフは楽しげに言う。アティフの一件は、すっかり広まっているらしい。

「この地には確かに、修道院にぴったりな離れ小島がいくらでもあります。我が商会も時折納品を請け負いますが……大体は、長くて三年ですな。あ、いや失礼」

　救いを求めて辺へん鄙ぴな場所に修道院を設けても、過酷すぎれば多くの修道士は逃げ出してしまう。あるいは、資金を出してくれる金持ちたちが天に召されれば、そこに物資を納品してくれる者もいなくなる。

　修道院は修道院だけで自立して存続はできないし、修道士にも我慢の限界がある。祈りと清貧の館は、俗世の黄金とある程度の快適さによって支えられなければならないのだ。

「信仰の形は色々ですし、熱心に祈れば、山の上でも、海の底でも、神は聞き届けてくれることでしょう」

　微笑ほほえんで言葉を返すと、うっかり本音を漏らしてしまったヨーゼフは、安あん堵どするかのように太鼓腹をさすっていた。それから、言い訳めいたぎこちない笑いと共に言った。

「ですが、誤解して欲しくないのですが、このあたりにも本物の信仰を堅持している者たちはたくさんいます。今はどうやらとても微妙な時期のように見受けられますから、地域の名誉にかけて、そう言いましょう」

「それはもちろん」

　ここで信仰の是非を問うつもりもなかったし、世間話の体で同意したのだが、ヨーゼフは聞き捨てならぬことを口にした。

「確かに黒聖母の信仰は時折疑いの目を向けられたりもしますが、船乗りたちは誰よりも熱心で、まっすぐな信仰の持ち主たちばかりです。この一帯にもしっかりと神の教えは根付いています」

　口ぶりから、ヨーゼフはもしかしたらこの辺りのどこかの島の生まれなのかもしれない。

　そして、ミューリに間抜け呼ばわりされるかどうかは、ここが分ぶん水すい嶺れいだ。

　声が上ずらないように、極力自然なふうを装よそおって、言った。

「黒聖母？　聖母に黒も白もあるのですか？」

　ヨーゼフは自分の職業や、住んでいる土地には人一倍思い入れの強い性格に思えた。

　なので思い切りとぼけると、案の定目を大きく見開いた。

「おお、ご存じない。それはいけません。この地域は船がなければ移動はできず、黒聖母の加護がなければ航海は覚おぼ束つかないでしょう。しばしお待ちください。生きていくには人の力などあまりにも矮わい小しようなるこの土地で、我々の味方をしてくださる慈悲深い聖母様です」

　ヨーゼフは椅子を蹴倒さんばかりの勢いで立ち上がり、隣の部屋に向かっていった。

　炉の中からはぱちぱちと炭の爆はぜる音がする。

　ミューリは錫すずの器に残っていた山や羊ぎの乳の最後を啜すすり、けふっとげっぷをした。

「まあまあかな」

　生意気な物言いに肩をすくめると、ミューリはくすくすと笑っていたのだった。







　ヨーゼフが持ち出してきたのは、アティフでハイランドが見せてくれたものとほとんど同じだった。違いといえば、ヨーゼフのもののほうが小ぶりで、細かい装飾がすり減ってきていることくらいだ。

「この地域で生まれ育った者ならば、海に出る時は誰しもがこの聖母像を身に着けます」

　ごつい手でしっかりと聖母像を握りながら、ヨーゼフは言った。紐ひも付つきの麻袋も側にあって、海に出ている間はそこに入れて首から提げるらしい。その話にミューリが胸元をごそごそしていたのは、ミューリも首から麦の詰まった袋を提げているからだろう。

「遠洋航海の船が船首に頂くという、聖母や聖人とは違うのでしょうか」

　尋ねると、ヨーゼフは嘆かわしいとばかりに首を横に振る。

　それから勢い込んで話そうとして、ふと、炉の前に突き立てられた焼き串を見やった。

「あ、そろそろ食べ頃です。この、体の周りの鰭ひれの部分がカリカリになっておいしいのです」

　串に突き立てられ火に炙あぶられていたのは、真っ平らなヒラメだった。存在は知っていたが、初めて見るその奇妙な形に、ミューリも目を丸くしていた。

「我々の網で獲とれるのはせいぜいが皿程度のものですが、時折来る大嵐で、恐ろしく深い海の底から打ち上げられる奴やつには大物がいましてね、こんな！　こんなのがいるんですよ！」

　そう言ってヨーゼフは肩の関節が外れそうなくらいに大きな弧を描いて見せる。ミューリは素直に驚き、目を輝かせていたが、こちらとしては付き合い程度に驚いておく。客を歓待中の商人の言うことは、話半分に聞いておかねばならない。

「海には陸上では想像もつかないばかでかい生き物がごろごろいますからね。伝説も山ほど残ってますよ。もっとも、こと魚に限れば、小さい奴やつのほうが味は良いんですが。さあさあ、冷めないうちにどうぞ」

　普段は海の底にへばりついているという魚の串焼きだが、食べてみると白身がほくほくとしてとてもおいしかった。火で炙あぶられてかりかりになった鰭ひれの部分も、塩気が強くてうまい。ミューリは船の上で散々吐いた後のせいか、空っぽの胃袋を満たそうとすでに二匹目だ。

　はしたない、と叱るべきところだが、ヨーゼフは土地の魚をうまそうに食べてくれる客人に嬉うれしそうにしていたので、黙っておいた。ミューリには、どうもそういうところがある。子犬みたいなので、餌付けしている気になるのかもしれない。

「で、黒聖母様の話ですが、船のおまもりとは違います。黒聖母様は、実際に私たちを助けてくれるのです」

　だだっ広くひとけのない、底冷えがする床土の上で、炉を囲んで三人と一匹の犬が暗闇の中にいる。外はすでに真っ暗で、冷たい風が吹くばかり。そこでヨーゼフが熱心に語れば語るほど、頭の中にもたげてくる言葉がある。

　異端。

　悪魔は人々をかどわかす時、必ず奇跡に似たなにかを見せるものだ。

「いえ、わかります。大陸の人や、遠い南の国からはるばる鰊にしんを求めてやって来る商人たちは、総じて懐疑的な顔をします」

　慌てて頰を擦ると、ヨーゼフは笑い、ミューリには睨にらまれる。

「それでも、疑うたぐり深さにかけてはどこにも引けを取らない者たちが、こぞって信じていますからね。この地域に修道院を作っても長続きしないのは、土地の人間が誰もそこに寄進をしようとしない、ということもあるのですよ」

　それほどまでに信仰を集める聖母像となると、やはり悪魔的ななにかを連想してしまう。

　ヨーゼフは話を続けた。

「この黒聖母像に救われた船の話は数多く、昔々、爺じい様が子供の頃に聞いた話だとね……で始まる類のものではないのです。私もまた、目の当たりにしたことがありますから」

　こちらを納得させるつもりはないのか、ヨーゼフはその時のことを思い出すかのように目を閉じ、胸元に聖母像を当てて握っていた。

　細かい装飾が削れているのは、日ごろからそうしているからだろう。

「あれは秋頃の航海でしたな」

　外で、びょう、と風が吹く音がした。

「塩害が原因で丸裸になった土地から、山や羊ぎと羊を移送させていた時のことです。餌がなくやせ細り、子を産んでも乳が出ないような群れでしたが、その乳と肉で命を繫つなぎ、わずかに採れる毛で寒さをしのごうとしているのは人間も一緒です。貧しい島の村がひとつ、助かるかどうかという話でした」

　港に降り立った時、ミューリが茫ぼう然ぜんとするほどの荒涼とした景色だった。北に行けば行くほど環境は過酷になり、生きていくのが困難になるという。ヨーゼフはデバウ商会の商人である前に、この海域に生まれた一人の島民として、作業にあたっていたのだろう。

「一日搬出が遅れれば、一頭死ぬような状況でした。そして、一頭死ねば家族の一人を養えなくなる。生暖かい風が吹き、壁が湿るような薄曇りの朝は、絶対に海に出てはならないと村の老漁師は反対していましたが、私たちは危険を承知でも海に出るほかなかった。こんな日は、白い悪魔に飲み込まれるからと言われても、目の前の危機のほうで手いっぱいだったのです」

　ぱち、ぱち、と炉の中で木が爆はぜる。

　ヨーゼフ以外、身じろぎさえしない。

「それでも草が生える島までは、船でほんの数刻です。天気のいい日には、泳いで行けそうなくらい近くに見える島です。しかも、海は湖面のように静かで、凪ないでいました。今を置いて他にはない。明日になれば湿気が雨になり、風を呼び、海が荒れるかもしれない。そうなれば家畜たちは全滅します」

　生きる望みをかけて、船出する人々の様子が目に浮かんだ。

「そして、私たちは薄くけぶる視界の中、海に出ました。櫂かいで海面を叩たたくたび、その波紋がどこまでも広がり、やがて靄もやの中に消えていくような光景でした。船は島を目指してまっすぐに進んでいたはずです。しかし、進んでも進んでもそこにあるはずの島影はなく、やがてどんどんと視界が白くなっていきます。まるで、悪魔に目を塞がれるようでした」

「……霧？」

　山奥で生まれ育ったミューリが、畏怖を込めてその単語を使った。

　手を伸ばせば自分の指先も見えなくなるような濃霧が時折山を覆う。その恐ろしさをミューリはよくわかっている。あの夢幻の世界では、ミューリの母親であり、身の丈が見上げるばかりに大きく神としか形容のできない狼オオカミでさえ、方向を見失い、うずくまるしかないという。

　それが、うずくまろうにも足元は海である海上で飲み込まれたらどうなるのか。

　その時の深い絶望は、ヨーゼフの顔の皺しわの深さで察せられた。

「摑つかんで、ちぎって、食べられそうな霧、とは言いますがね。そんなものではなかった。摑つかめたらまだ良かったでしょう。霧は私たちのすべてを覆い隠し、甲板上でさえ互いの顔が見えなくなりました。山や羊ぎや羊はなにかを察したかのように、不気味に黙り込んでしまいます。私は小山のような波が荒れ狂う嵐に巻き込まれたことがありますが、その時でさえしっかりしていた足元がおぼつかなくなり、何度もよろめきました」

「私は山でそうなった時、大声を上げ続けたよ」

　今まさにヨーゼフが霧の中でまごついているのを励ますように、ミューリが言った。

　ヨーゼフはおやという顔をして、笑った。

「私もです。自分がどこにいるのかさえわからなくて、必死に声を上げました。後で聞いたら、仲間も皆同じことをしていたそうです。でも、真っ白な濃霧はすべてを吸い込み、私の耳には私の声でさえほとんど届いていなかった」

　ヨーゼフは遠い目をして、炉の中に流木を少し足した。

「櫂かいを漕こぐ者たちは、前進しているのだと確信したいがためだけに、櫂かいを漕こぎました。方向もなにもなく、ただひたすらに進みました。いつもならば海流や波の抵抗で、目を閉じていても海のどのあたりにいるのかはわかるものです。それが、あまりに凪ないでいたためになにもわからない。しまいには櫂かいをでたらめに振って海を叩たたく者まで出始めました。私はその時、この黒聖母像を壊れそうなほどに握りしめました。我々が信じている話です。もはやこれまでとなった時、必ず黒聖母様が助けてくれると」

　人の力ではどうにもならないことを前にした時、人は神にすがるしかない。

　ヨーゼフは胸元の聖母像を握りしめ、話を続けた。

「船べり沿いに這はって船首まで向かうと、仲間も皆同じことを考えていたようでした。互いに口に出さずともわかります。口を引き結んだままうなずいて、各おの々おのの聖母像を手にしました」

　今まさにそうするかのように、ヨーゼフは黒聖母像を高く掲げた。

「我らが聖母よ、この哀れな子羊たちを導きたまえ……。船には文字どおり羊と山や羊ぎが乗っていたわけですが、そう唱えて、私たちは祈りを込めて黒聖母像を海に投げ込みました。すると」

　ミューリが固唾を吞のんで前のめりになり、こちらもついつい引き込まれてしまう。

「船ががくん、と大きく揺れました。暗礁に乗り上げた、と誰かが叫びました。ここいらの海は複雑な海域で、水先案内人が目を凝らしていても事故の絶えない場所です。私たちは絶望におののきましたが、その直後です。船が勝手に動き出したのです」

　語り手のヨーゼフを見て、不思議な心境になったのには理由がある。

　その話はあまりにも作り話めいているし、そんな都合良く奇跡が起きるだろうかと疑問がある。だが、聞き手側の当然の懸け念ねんよりも、語る本人のほうが複雑そうな笑みを浮かべていたのだ。その表情は、あれは現うつつのことか白昼の夢かと、誰よりも本人たちがうまく飲み込めていないようだった。

「船は大きな力に導かれるように、ゆっくりと海の上を進んでいきました。正直、私はとっくに難破して死んでいて、死後の世界に導かれているのだと思いました。ですが、しばらくすると不意に霧の中から大きな島影が現れて、それは見慣れたいつもの島でした。凪ないだ海の上を、呆ほうけたように船が滑り、最後に浜辺に打ち上げて座礁しました。斜めに傾いた船の上で、しばらく私たちは顔を見合わせましたよ。助かったのだ、と信じられませんでした」

　ヨーゼフは大きく首を横に振り、ため息をついた。

「とにかく神のご加護だと、羊や山や羊ぎを島に下ろし、すべての作業が終わった頃です。霧が晴れ、風が戻り、海が海らしい波を取り戻した頃、私たちが海に投げ込んだ黒聖母像が、船の側で波に洗われていました。まるで、私たちをその背中に乗せて、ここまで導いてくれたかのように」

　又聞きの奇跡譚たんではないと言い、ヨーゼフは噓うそをついているようにはとても思えない。

　それに、ミューリなどは興奮の余りか、それともヨーゼフたちが助かった結末になのか、涙ぐんで鼻まで垂らしている。

　ヨーゼフは孫でもあやすかのように笑い、ミューリの鼻を拭ってやっていた。

　ただ、自分は良き聖職者を志す者であり、目を曇らされてはならない。

「教皇庁に、その奇跡の申請はされましたか？」

　善き信徒であれば、きっとするであろうことを言った。今はその悪弊を正すべき教会の中枢部である教皇庁ではあるが、そこから奇跡だと認定されれば、地域の教会の権威は否が応にも高まるし、信仰の誉れにもなる。生臭いことを言えば、巡礼者だって増え、土地は金銭的にも潤うだろう。

　だが、代わりに教皇庁からは調査の人間が送り込まれ、事実関係を質ただされる。

　ヨーゼフはこちらの考えを先刻お見通し、とばかりに、ごつい肩をゆっくりとすくめた。

「それに関しては喧けん々けん諤がく々がくでした。私でさえも、奇跡半分、偶然半分だと思っています」

「……偶然というのは？」

「海というのは複雑なものですから、どれだけ湖面のように凪ないでいても、その下がどうなっているかはなかなかわかりません。それに、海流の境目というのは、陸の人が思う以上にはっきりしていましてね。境目を越える瞬間、ごつん、となにかにぶつかったように感じることがあります」

　濃霧によって視界を奪われ、感覚が過敏になっていたところに、海流にぶつかった、というところだろうか。

「それに、そこの浜辺はもともと海流によって漂着物が流れ着くような場所なのです。ある程度島に近づけていたら、放っておいてもそこにたどり着けたでしょう。それでもし大々的に大騒ぎして、奇跡でなかったとなれば、むしろたびたび異端の嫌疑を向けられてきたこの地方に、あらぬ疑惑の目を招いてしまいます」

　たとえば、あなたのように、とヨーゼフは少し意地悪な視線を向けてきて、微笑ほほえんだ。

「ですから、あれは奇跡半分、偶然半分で落ち着きました。まあ、私はそれ以来、よりこの黒聖母様を大事にはしていますが」

　たとえ異端とみなされようとも、考えを変えるつもりはない、という固い決意がうかがえた。

　それに、自分はそもそも改宗にここに来ているわけではない。

　黒聖母の信仰を抱く者たちが、堕落した教皇との戦いの強い味方になるかどうかを見極めに来ているのだ。

「それに、ほかにも偶然のような奇跡のような話がありましてね、船の上での火災の際、黒聖母像を海に投げ込んだら大きな波にがぶられて、火が一切消えてしまっただとか、海に落ちてしまったら黒聖母様に助けられたとか」

　海に落ちた云うん々ぬんの話で、ミューリが少し意味深な視線を向けてくるが、気がつかない振りをした。

「もちろん、最大のものは……」

　と、それまで滔とう々とうと語っていたヨーゼフは、言葉を切ると力みすぎたことを照れるように笑いながら、柔らかく言った。

「いえ、それは実際に奇跡の痕跡を目の当たりにしてもらえばいい。あなた方は本島に向かわれるでしょう？」

　ケソンと呼ばれる島が海賊たちの根城であり、島とう嶼しよ地域の中心部だとはデバウ商会で聞いている。

「なんであれ、この先の海に進むのならばそこを訪れなければならない、と言われました」

「密漁は多いですし、防備の薄い村を略奪する余よ所そ者ものもいますからね。一度本島に顔を見せておけば、面倒なことに巻き込まれずに済みます。特に、どこかの島に拠点を築こうというのならなおさらです。どの貴族様の庇ひ護ごを受けようとも、海の上では我々は無力ですから」

　ここはウィンフィール王国や、大陸側最北の国と呼ばれるプロアニアの権威すらも届かない。

「守ってくださるのは黒聖母様だけ、ということですね」

　こちらの言葉に、ヨーゼフは商人らしい作り物の笑みを見せて、うなずいた。

「本島にはこの地域唯一の修道院もあります。そこの修道士様に一度お会いされるのも良いでしょう。この聖母像はすべて、その修道士様が作られています。もう随分お年を召されていますが、敬けい虔けんで立派な方ですよ」

　ハイランドが見せてくれたものと作りが似ているのは、作り手が同じだかららしい。

　また、教会の権威が届いていない土地だというので、修道院といっても勝手にそう名乗っているだけだろう。洗礼や結婚の儀や埋葬などを請け負い、その都度金を受け取る教会のような役得が修道院にはないので、設立に関してあまりうるさいことを言われはしない。問題になるのは、教皇の商売を邪魔した時だけだ。

　貴族が教会ではなく修道院を建てようとするのも、面倒が少ないからだ。

「ただ、最近はどこの島の炭鉱もめぼしいところを掘り尽くしてしまいましてな。黒玉の産出もめっきり減りました。採掘量が減れば島の商売は細る一方ですし、我ら海の民を守ってくれるご加護も減るばかりです。難儀なことですよ」

　思わず愚痴ってしまったのだろう。ヨーゼフはそう言い終えてから、はっと我に返って、自分の独り言を聞かれたようなばつの悪そうな顔をした。

「旅の方につまらない話をしてしまいました」

　ヨーゼフは商人らしくたちまちにこりと笑い、炉に視線を向けた。

「お腹なかの具合はいかがですか？　魚ならまだいくらでもありますから遠慮なさらず」

　ミューリの足元には先端の焼け焦げた串が六本も並べられている。長さも太さも揃そろえられているのは、長くて暗い夜の手慰みをしのばせる。

「いえ、ごちそうさまでした。おもてなしに感謝いたします」

「神の御心のままに」

　ヨーゼフはそれから、寝室に案内してくれた。燃料が乏しいので炉の火を一晩中焚たくことはできず、誰もいない広間ではとても眠れない寒さになるので、ということだった。代わりに、炉の中で焼いていた石をいくつかわけてくれた。袋に包んで毛布の下に忍ばせれば、朝まで温かい懐かい炉ろになる。

　そうして案内されたのは、普段ならば大きな商船を率いる名誉ある船長が泊まるような部屋で、ミューリは羊毛のベッドに目を丸くしていた。

「こんなベッドで寝たら、夢の中でお腹なか空いちゃいそう」

　狼オオカミの血を引く娘らしい発言だったが、お腹なかを空かせているのはいつものような気もする。

　弾力にきゃっきゃっと楽しげにしているミューリをよそに、べこべこにへこんだ金かな盥だらいを見つけたので、荷物から手ぬぐいを取り出して皮袋の水をかけ、きつく絞った。

「ほら、ミューリ」

「ほえ？」

　ミューリはベッドに腰掛けたままきょとんとしている。そんな姿を見てため息をついたのは、よく見れば魚を食べた時の炭が頰の辺りについたままだったからだ。

「まったくもう」

　呆あきれて指摘する気もせず、歩み寄ると濡ぬれた手拭いでミューリの顔をぐいと拭った。

「仮にも女の子でしょう。海を渡って体中塩だらけで気にならないのですか？」

　最初はちょっと抵抗するようにしていたが、すぐに自分から拭ってもらいたいところを差し出すようになる。頰を拭い、こめかみを拭い、額を拭って鼻の両脇を拭い、手ぬぐいをいったん畳み直して綺き麗れいな面を表にした時には、狼オオカミの耳と尻尾が出てきていた。早く拭えと首をこちらに見せながら、待ちきれないとばかりに尻尾を振っている。

「ニョッヒラの温泉がいかにありがたいものか身に染しみますね」

　首を拭うと気持ち良さそうに耳と尻尾をぱたぱたさせていたミューリは、水気で少し寒くなったのか、ぶしゅんとくしゃみをする。

「ぐすっ……兄様～」

　鼻でも垂れたらしく、顔をこちらに向けてくる。

「私が顔を拭いてからです」

　まだ使われていない数少ない綺き麗れいな面で手早く顔を拭う頃には、ミューリはさっさと服の袖で鼻を擦っていた。

「それにしてもさ」

　と、ミューリが口にしたのは、ミューリが手を拭い、こちらも手を拭い、せがむので仕方なくミューリの細い足首と小さな足を拭っている時だった。

「すごい話だったね」

　兄代わりの自分を従者のごとくこき使って足を拭わせていることも随分とすごいが、その点は、ついつい世話を焼いてしまう自分にも非があるとわかっている。

「本当の話であれば、ですけどね」

　聖典では、なぜか聖者はいつも貧者の左足から拭い、儀式の手順にも取り入れられている。なぜかと考えたこともなかったが、自分でやってみて分かった。単に右利ききだとそうするのが自然だからだ。

「兄様は疑ってるの？　黒い聖母様の話」

　ミューリの左足を拭い終わると、かなり冷たい。焼石の懐かい炉ろはあるが、霜焼けになるかもしれないと思い、荷物から霜焼け防止のための熊の油が詰まった貝殻を取り出した。寒さで固形化しているのを、ナイフで少し削ってから、魚油の蠟ろう燭そくの火で軽く炙あぶる。

「それとも……やっぱり、魔女っているのかな」

　柔らかくなった油を指で掬すくい、ミューリの足に擦り込んでいたら、頭上からそんな言葉が降ってきた。見上げれば、顔は随分真面目だ。

「だって、船を勝手に動かしたり、水を降らせたりするんだよ？」

　少し怒ったように言うのは、こちらの顔が呆あきれていたからだろう。

　皮膚の薄い華きや奢しやなミューリの足に油を擦り込みながら、言った。

「ヨーゼフさん自身が言っていたでしょう。偶然ですよ」

「……偶然？」

「勘違い、思い込み、でもいいですけどね。とにかく、そういうものを神からの天恵だと思い込むと、ろくなことになりません。大概は、不幸な結末に行き着きます」

　左足が終われば、次は右足を拭い、その指に油を擦り込んでいく。

「神学の歴史を学べば、そういう例は枚挙にいとまがないのですよ。誤った信仰は、無信仰よりもたちが悪いです。人に新しいことを教えるのはそれほど難しくありませんが、考えを変えるのは容易ではありませんから」

　たとえば兄への恋心を諦めさせるだとか、という言葉は吞のみ込んでおく。

　それに、黒聖母の話も同じ性質のものかもしれない。

「だから慎重にならないといけません。はい、終わりましたよ」

　その小さな両足を拭って油を塗り終わったら、ぺちんと叩たたいて毛布の下に入れるようにと手で促した。しっかり働いてもらった手拭いには、木窓の隙間を塞ぐ最後のひと仕事をしてもらう。

「でも、助かった人がいるのは同じでしょう？　それでも間違った信仰なの？」

　木窓の隙間に布を詰め込んでいる最さ中なか、ミューリのほうを振り向いたのは、妙にこだわるなと思ったからだ。

　ミューリは毛布の中で、考え込んでいるようだった。

「町で妙に親切にしてくれる人は、人ひと攫さらいかもしれません。そういうことです」

　安易に信じてはならない。みだりに神の名を呼ぶな、と聖典にも記されている。

　隙間に布を詰め終えて、冷たい風が入ってこなくなるのを確認していると、ミューリは毛布を鼻の上まで引っ張っていた。

「兄様は神様の話の時だけ、いつも意地悪だね」

　そして、なぜか拗すねているようだった。

「意地悪ではありません。冷静なだけです」

　ミューリは答えず、獣の耳をひくひくとさせていた。

「それに、奇跡の跡が見られるというのです。それを見てから判断しても遅くはありません」

　そういう観光名所は世の中にいくらでもある。十年以上働いていた温泉郷の湯屋では、湯治客からその手の話の裏側を山ほど聞いた。偽にせの信仰ならば、すぐに見破れる自信がある。

「ほら、もう少し奥に行ってください」

　灯あかりを吹き消すと、たちまち部屋が真っ暗になる。手探りで毛布に潜り込もうとしていたら、夜目の利きくミューリが手を伸ばしてくる。濡ぬれた手拭いで拭ったばかりのせいか、随分とひんやりとしていた。

　それでも、四枚ほど重ねた毛布の中は、ミューリの体温ですでにいくらか温かい。しかもベッドは麦わらではなく羊毛で、ふかふかの尻尾もある。風邪をひくことはないだろう。

「寒くありませんか？」

　一応そう聞いた。ミューリは遠慮会え釈しやくなくこちらの胸に顔を埋めてきて、大きな欠伸あくびをしてから、首を横に振る。もしかしたら、質問に答えたのではなく、滲にじんだ涙を拭いただけかもしれなかったが、不満はなさそうだった。

　灯あかりが消えて二人とも身じろぎしなくなると、急に色々な音が聞こえてくる。海風が木窓を叩たたく音や、商館の屋根に当たるかたかたという音。木材のしなり。それに、妙に大きく聞こえてくる、海の波の音。

　ここは住み慣れた温泉郷ニョッヒラの宿屋ではなく、そこよりもさらに世界の果てに近づいた島にある、ほとんど人のいない建物だった。

　ねえ、兄様。

　ミューリが、腕の中で声にならないような声で囁ささやいた。

　なんか、噓うそみたいだね。

　ささやき声は、外の波音にかき消されてしまいそうだ。

　噓うそ？

　聞き返すと、ミューリの尖とがった獣のほうの耳が、ぴくぴくと動いてこちらの鼻先をかすめる。

　鹿の角みたいな流木を手に、世界の果ての宿屋、とミューリはここを評していた。

　そして、実際にこの世の果てに近いし、冒険と言って差し支えない。ちょっと散歩に、という感覚で来られる場所ではないのだから。

　ミューリは腕の中でゆっくりと大きく息を吸って、少しだけ体が大きくなった。

　嬉うれしいな。

　何度も夢見た冒険とは、まさしくこんな感じだったのだろう。

　息を吐ききると、ミューリの体は小さくなり、柔らかくなる。ぎゅっと力を込めたらへこんでしまいそうなほど頼りない、華きや奢しやな女の子だ。

　そのまま寝てしまったらしいことが、雰囲気からわかる。

　もともと寝つきの良さは呆あきれるほどだし、船で胃の中身を全部吐き出して、代わりに見た目は変だがおいしい魚で満たしていた。

　まだまだ子供のミューリの頭を撫なで、小さく微笑ほほえみ、自分も体の力を抜いた。

　眠気はすぐにやってきて、意識を真綿でくるんでくれる。

　黒聖母の話はどうにも素直に受け入れがたく、色々と調べたり考えたりするべき問題だったが、自分は自分の役目を果たすだけ。

　ハイランドの使いとして、そして、ミューリの兄代わりの良き保護者として。

　波は飽きることなく浜辺に打ち寄せている。毛布の中は、とても暖かかった。







　翌日、ヨーゼフは出発前に一片の平らな木片を、書状と共に渡してくれた。

「アティフのステファン様からの賓客ですし、荒っぽい者たちが多いですからな。商船が臨検を受けたら、この木片をお見せください」

　土地の文字かなにかで、焼印が押されていた。通行手形ということだろう。

「書状は、本島の港町ケソンについたら、そこの教会の者に見せてください。旅人をもてなしてくれるはずです」

「教会があるのですか？」

　島とう嶼しよ地域は、教会権力とは距離を置いていると聞いていたので、意外だった。黒聖母を崇あがめる修道院のみが、独自に存在しているのだとばかり思っていた。

「教会とは言っても、北の地と取引をしたい大商会が、資金を出し合って管理している滞在場所です。異国の地では、我々は協力し合わなければなりませんからね」

　普段はしのぎを削っていても、組んだほうが得ならばそうするまで、という商人らしい理屈だった。ということは、商会ごとに商館が分かれているこの港は、まだ見慣れた世界の範はん疇ちゆうなのだろう。これから先、いよいよ未踏の地に足を踏み入れることになるわけだ。

「黒聖母様の話も、色々と教えてくれるでしょう」

「ありがとうございます」

「それから、本島の修道院には必ず出向くことです。あの修道士様に受け入れられれば、この地域でできないことはありません」

　修道院の建設はもとより、本来の目的である、大軍を率いて海を渡ろうとする教皇の軍勢に立ち向かうよう住民を説得することだって、含まれるかもしれない。

　それに、黒聖母像の信仰の中心にある修道院の修道士ならば、この信仰が本物かどうかを見極める重要な鍵になる。絶対に会わなければならない。

「良い旅を」

　商館の戸口に立ち、ヨーゼフはそう言って微笑ほほえんだ。足元では相棒の犬がちょんと腰を下ろしている。ミューリが側にいないせいか、少しだけ友好そうに見えた。

　礼をして港のほうに歩いていくと、朝日が目に痛い。

　昨日は船から降りた途端、猛烈な寂せき寥りよう感に襲われたが、よく晴れた薄い青色の空の下で見る小島は、それほど悪いものではなかった。

　岩がちの禿はげ山やまではあったが、雪の合間に緑が多少は見え、ぽつぽつと山や羊ぎが歩いてのんびりと草を食はんでいた。昨日はこの世の果てのように思えた浜辺でさえ、流木の上で海鳥が休み、肥料になるらしい海藻類をせっせと集める島民が忙しく働く、活気のある場所だった。

　そして、その島民に混じって、海藻の隙間を熱心に覗のぞき込こんでは、うろうろとしている旅装の子供がいた。ほかならぬ、ミューリだ。

「ミューリ、行きますよ」

　声をかければすぐにこちらを見たが、名残惜しそうにもう一度足元を見て、諦めたように荷物を背負ってやって来た。珍しく早起きをしたかと思えば、朝食を忙せわしなく詰め込んで、浜辺でずっと琥こ珀はくを探していたのだ。

「見つかりましたか？」

　苦笑交じりに聞くと、不機嫌そうに首を横に振る。

「簡単には見つかりませんよ」

　金や銀、その他の貴石に比べれば安価とはいえ、装飾品で琥こ珀はくは人気がある。

　そんなものが浜辺で楽に見つかれば、苦労はない。

　しかし、ミューリは牛のように鼻からため息をついて白い煙を上げると、鹿の手袋を開いて見せた。そこには、耳みみ垢あかにも見える小さな褐色の粒があった。

「私が探してたら、あの人たちはすぐに見つけちゃってた。どれだけ探しても見つからなかったのに！」

　海藻を集める者たちの中には、ミューリと同い年くらいの子供たちもいた。南からやって来た余よ所そ者ものに、地元民としての優位を見せつけたのだろう。もちろん、ミューリが手にしているような琥こ珀はくは小さすぎてなんの価値もない。

「そんなものですよ。私だって、あれだけ聖典を読んでいても見つけられない真実を、見つける人は簡単に見つけてしまうという経験をたくさんしています」

　すると、ミューリは体の輪郭が四角くなるくらいあれこれ着込んだ上で、肩をすくめていた。

「兄様は特に、世界の半分の、そのまた半分しか見てないしね」

　気を使ってやったのにこの言われようだ、とため息をついていると、ミューリが下から嬉うれしそうに覗のぞき込こんでいることに気がついた。

「でも安心して？　代わりに、私のほうが誰も気がつかない兄様の良いところをたくさん見つけてるから」

　それを言いたかっただけか、と呆あきれてしまう。

　言われっぱなしも良くないので、やや気恥ずかしかったが、こう答えた。

「言っておきますが、私は湯屋で働いている時、たくさんの女性からの誘いを断っていますからね？」

　温泉郷ニョッヒラの湯屋には、美しい踊り子や楽師が山ほどいた。もちろん、ミューリのような子どもではなく、自らの才覚で世渡りをする、素晴らしい女性たちばかりだ。

　しかし、ミューリはむっとするどころか、余よ裕ゆう綽しやく々しやくに笑っていた。

「断ったんじゃなくて、逃げ回ってただけでしょう？」

「うっ」

　こちらがミューリのことを生まれた時から見ているように、ミューリもまた生まれてからずっとこちらのことを見ている。鳥のように着飾り、胸とくびれは彫刻のような女性を前に、自分がどんなふうであったかは隠しようもない。

　痛いところを衝かれて黙っていると、ミューリはにっこり微笑ほほえんだ。

「ま、そういう情けないところもひっくるめて愛せるかどうかが、良い女かどうかの分かれ目だって母様は言ってたからね。兄様は安心してていいよ？」

「……」

　言葉もなく隣のミューリを見下ろすと、にこっと笑い返される。

　年齢が自分の倍近い兄代わりの男を、笑顔で情けないと指摘する生意気さを指摘すべきか、それとも、その姿を横から見たらまだ少年かどうか判別もつかない癖に、自分が良い女だと信じて疑わない傲慢さを指摘するべきか。

　いや、と頭をふって思い直す。ミューリは賢い娘であり、歳としを経れば自おのずと正しく分を弁わきまえるだろう。そう信じてやることこそ、良き兄代わりの務めのはず。子犬の甘嚙かみにしてはやや痛すぎるところがあるが、大人として、鷹おう揚ように構えることにした。

「そうですね。ミューリが私を安心させてくれる日を、心待ちにしています」

　それからこちらも微笑ほほえんでみせると、ミューリはがちんと咥くわえた口から獲物がするりと抜け出たような顔をしていた。

「もう、兄様、真面目に言ってるのに！」

「私も真面目ですよ。それに、まずは次の島までの心配事で頭がいっぱいです。朝食の魚のスープを三杯もおかわりしていましたが、本当に大丈夫なのですか？　立派な鰯いわしを丸ごと頭から何匹もばりばり食べていましたよね？」

「うっ」

　今度はミューリが言葉に詰まる番だった。船を目の当たりにして昨日のひどい船酔いのことを思い出したのか、ミューリの顔は強こわ張ばっている。

「だ、大丈夫だよ」

　もちろん、なんの根拠もない。しかし、前向きなのはミューリの良いところ。少なくとも、自分だけはそこを信じてやらなければならない。

「仰向けに寝て、空を眺めていることですね」

「……そうしたら、気持ち悪くならない？」

　今しがたまでの生意気さはどこへやら。不安げにこちらを見つめてくる。

「もちろん。空には神様がいらっしゃいますから」

　すると、たちまちミューリは嫌そうな顔をして、唇を尖とがらせたままこう言った。

「私は兄様のことを、信じてるんだけど？」

　責めるような目つきが、逆に微笑ほほえましい。

「ではもう少し普段から聞き訳がいいと助かるのですが」

　そしてミューリの頭を、かぶっているフードごとぽふっと撫なでた。

「もう、そうじゃなくて！」

　ミューリはそんな抗議をしていたが、笑って聞き流した。

　空は晴れているし、風も穏やかだ。

　この海の先に魔女が待ち構えていたとしても、なんとかなるような気がしたのだった。







　天気が良ければ景色もよく見える。

　ヨーゼフの見送りのもと、船は島を回り込んで北上し、いよいよ島とう嶼しよ地域の奥に足を踏み入れた。次々に現れる小島の姿には、驚くばかりだ。

「島だらけなんだね。どこがどこの島かわからなくなりそう」

　寝てばかりいるのも辛いのか、ミューリは輾て転ん反はん側そくしてから時折むくりと起き上がっては、船べりに顔を乗せて景色を眺めていた。

「それに、どこも木がなくて寒そう。ニョッヒラから何本か持ってきたらいいのに」

　島はどこも岩がちで、わずかに草が生えているばかりだ。そこを山や羊ぎと山や羊ぎ飼いが歩いていたり、浜辺では網の修理をしたり、あばら家の前で魚の干物を作っている人々の生活が見えた。

　のどか、といえば聞こえはいいが、ぎりぎりの毎日だろうことは容易に想像がつく。

　嵐に見舞われて数日漁に出られなければ、たちまち食料に窮するだろう。家が壊れでもすれば、辺りに木が全く生えていないので、建て直すための建材も手に入らない。生活を根底から支える船でさえ木材でできているので、彼らの生活基盤は恐ろしく脆ぜい弱じやくだ。

　自分たちが乗る船は、先だっての港で荷物の大部分を下ろしていたが、それでも商船が通りがかると、海沿いの村人たちは足を止め、手を止め、どこかぼんやりとこちらを眺めていた。その様子が、決して手に入らない宝石を身に纏まとった馬上の貴族を見上げるぼろ拾いの少女のように見えたのは、気のせいではないだろう。船に積まれている行こう李りのひとつでもあれば、彼らの生活を大幅に改善できるのだろうから。

「ここでは、信仰はきっと現実なのでしょうね」

「……？」

　思わず呟つぶやくと、ミューリは不思議そうな顔をしていた。

　あらゆるものを搔かき集あつめてもなお足りなければ、結局人は祈るしかない。

　それは吹きすさぶ風に耐えるための、現実的な杖つえなのだ。

「願わくば、その隙間を正しいもので埋めていて欲しいのですが」

　この地域に生まれた者が船に乗る時、必ず黒聖母像を身に着けるというのは、単に航行の安全のためではなさそうだった。彼らは自分たちの支えになるなにかを、強烈に欲ほつしているのだ。

　そして、この地域の人々の信仰を一身に集めた黒聖母は、たった一人の修道士によって作られているという。もしもその修道士が正しい信仰の許もとに黒聖母像を広めているのだとしたら、従う者たちもまた正しいと期待できる。そんな希望を持つことができた。

　それから船は順調に航海を重ね、途中で天気が悪くなり雪に降られたりもしたが、幸いに風は出ず、航海にも支障は出なかった。

　切り立った崖の下にうずくまるようにして作られた、その島にはそこだけしか建物がない宿屋で一泊し、日も昇りきらないような早朝に出立した。寒さはきつかったが風もなく、まだ寝ぼけ眼のミューリと身を寄せ合ってうとうとしながら、小島の林をくねくねと抜けて行く様子を見守っていた。変化が起きたのは、太陽が昇りきる頃だった。

　急に開けた場所に出たのだ。

　あまりに唐突に景色が変わったので眩暈めまいがした、というのは勘違いだったようで、実際に急に船が揺れ出していた。それまでの小島の間の隘あい路ろとは違い、風が自由に吹き抜けられる広さがあるせいで、波が高くなっていた。船の帆は風を痛そうなくらいはらみ、支柱は歯を食いしばるような音をさせている。たちまち航海は冒険の様相を呈していた。

「大丈夫ですか？」

　船体に波が当たり、砕けた飛沫しぶきが風に煽あおられて甲板にも飛んでくる。

　なめし革に油を塗った外がい套とうを慌てて取り出そうとしたが、目を覚ましたミューリは船べりを両手で摑つかんで、魅入られたように海を見つめていた。

「すごい……海の中に、湖がある……」

　その言葉で、海の色がはっきり線を引いたように濃いものに変わっているのに気がついた。多分、急激に深くなっているのだろうが、よく見ればその濃い色の海をぐるりと取り囲むように、遠くで島が連なっているのが見える。確かにそこには、海の中に湖があった。

　また、びょうと風が吹いた。風に煽あおられたミューリのフードがめくれ、長い髪の毛がほつれてはためいている。しかし、銀色の少女はそんなことなど全く気にせず、北ほつ方ぽうの峻しゆん厳げんなる景色に夢中だった。

　風にはいつの間にか氷が混じり始め、寒さはもはや痛さと変わらない。たった数刻の内に、自分たちのいた季節は春の領域だったのだと思い知らされる。そして、おそらくはこれでさえ、この地方の本当に厳しい季節を越えた後なのだと思うと、恐怖にも似た感覚に襲われる。

　しかしそんな状況にもかかわらず、この海の中の湖はある種の航路の交差点になっているようで、急に他の船を見かけるようになっていた。まつ毛に氷が絡からまり、何度も目を擦って海原を見やれば、甲板が三層も四層もありそうな巨大な遠洋航海用の船の雄姿や、自分たちと同じくらいの商船に、一人か二人で操船するちょっとした運搬船も見つけられた。

　人々は、普通に暮らしているのだ。

　普段はやかましいミューリも、風と氷と白波の中、煙のような白い息を吐きつつ、真っ赤な手で舵かじを握り、海を渡っていく者たちを黙って見つめていた。感情が高ぶるとすぐに出てしまう耳と尻尾さえ、出るのを忘れているようだった。

「……あれ……船？」

　と、もはや船酔いをする暇さえないというミューリが、我に返ったように呟つぶやいた。

「でも……あれ、なんか真っ黒だし……すごく……大きい？」

　船の行く先に目を凝らしているミューリの横に立ち、大きく揺れるために足を開いて踏ん張りながら前方を見た。

「船……ではなさそうです。あれは山です。黒いのは、森ですよ」

「山？」

　海の中に山があるのはどういうことか、と言わんばかりだったが、あれが自分たちの目的地だとすぐにわかった。煙る視界の向こうにはっきりと山の稜りよう線せんが見え始めた頃には、船の往来が一層多くなってきていた。この島とう嶼しよ地域の中心地である本島があれなのだろう。

　服に当たっても融とけることのない氷の粒を手で払い、ミューリの頭にフードをかぶせ直し、羊毛の襟巻を追加で首元に突っ込んでおく。

　ミューリはややうるさそうにしながらも、抵抗する間も惜しいと言わんばかりに、じっと船の行く先を見つめていた。

　順風のために、船は荒っぽいほどの速度で島に近づいていく。

　やがて見えてきたのは、アティフの町を出て以来初めて目にする、まともな体裁を整えた港町と、その後背に位置する、玉座に座って湖を睥へい睨げいする王のような山だった。

　威風堂々、という言葉がこれほど似合う山もないだろう。

　畏敬の念に打たれていると、ミューリがふと、小さく笑っていた。

「ふふ、見て兄様。あの山、ズボンを引っ張り上げて穿はいてる王様みたい」

「え？」

　言われて気がついたが、山は中腹から植生が変わっているのか、山裾にかけて森の色が暗くくなっている。それは確かに、ズボンを腹の辺りで引っ張り上げて穿はいているようにも見え、木の生えていない山頂に積もった雪が王冠のようでたちまち間抜けに見えてくる。と同時に、目を細め、無邪気に景色を眺めるミューリの横顔に、感心した。

　ミューリの見る世界は、いつだって楽しい光に満ちているのだ。

「ん？　どうしたの、兄様？」

　ミューリはこちらの視線に気がついて、きょとんとしていた。

「なんでもありません。あなたはいつも、あなたらしいなと」

「へ？」

　悪戯いたずらされた猫のようにぽかんとしていたが、そんなミューリの頭をフードごと撫なでて、誤魔化した。

「神よ、我らの旅に、加護を与えたまえ」

　船は大きく揺れ、波飛沫しぶきを立てながら、王の山に向けて進んでいったのだった。
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　屋根が大きく、傾斜がきついのは雪を落としやすくするためだろうが、建物が密集している様は風に吹き寄せられているうちに集まってしまった小人の群れを思わせた。

　本島の港、ケソンは確かに大きく、人も船も多かったが、それはアティフを出て以来あまりにも寂しい光景に目が慣れてしまったせいだろう。建物も、人の数も、少し足を止めてみれば容易に数えきることができる。

　それでも、雪が積もった道沿いには談笑する人々の姿もあってほっとする。ここには人の営みがあり、暖かさがある。辻つじには大きな雪の像が作られ、木の棒で手と顔が作られていた。

「教会はあちらですか？　ありがとうございます」

　通りがかった商人に道を聞くと、港に流れ込む大きな川の上流を示された。その川は随分と幅が広く、深い。橋もかかっておらず、人々は対岸との行き来に船を使っていた。

　それ故か、川沿いの道はあまり人が通らないようで、足跡こそあるものの雪が結構な厚さで積もっている。河口から山のほうを見上げると、その川は、島そのものを誰かが引きちぎろうとした裂け目みたいに見える。

「ほら、ミューリ、行きますよ」

　襟巻を口元まで上げ、ミューリの手を引いてこの町にあるという教会を目指した。

「そこに、あのお人形を作った人がいるの？」

「人形ではなく、聖母像です」

「一緒じゃないの？」

　信仰を持たない者にその違いを説明するのが難しく、唸うなるしかなかった。

「それに、行くのは修道院じゃなかった？」

「教会は、宿代わりです。修道院はまた別です。ところで、その修道院ですが港に向かう途中で船から見えたそうなのですが、見えましたか？　離れ小島がぽつんとあって、そこに修道院があるのだとか」

「え？　ああ、うん、なんか小さな祠ほこらみたいなのはあったけど……え、あそこに誰かが住んでるの？」

　めざといミューリは見つけていたらしい。多分、景色に夢中のミューリのために、せっせと防寒具を追加していた時に通り過ぎたのだろう。

　そして、たちまちミューリの目が輝き出す。

「噓うそ、あんなところに誰かが住んでるの？　本当に？」

　冒険の匂いがする！　と寒さで真っ赤になった鼻の穴が膨らんでいた。

「そんなにすごいところだったのですが？」

「うん。波がざばんざばん当たってて、ごつごつの岩だらけで、すごい格好良かったよ。てっきり生いけ贄にえの山や羊ぎを捧ささげる祭壇かなにかだと思ったんだけど……そうだね。雷を操って、海の上を歩く魔術師が住んでそうだった」

　教会は何十年と続く異教徒との戦争で、まさしくそういう魔術師たちへの信仰を根絶させようとしてきていた。戦の結果、おおっぴらに彼らへの信仰を持つ者たちはいなくなったが、それらは冒険譚たんという形に代わって、書物に残っている。

　討伐されるべき悪者、という描かれ方をしてはいるが、ミューリにとってはわくわくすればなんでもいいのだろう。

「うわぁ、すごい楽しみ。きっと地下の迷宮に続く階段とか、開けてはならない扉とかがあるんだよ」

　絶対になにかを大きく勘違いしているが、どこから指摘すればいいのかわからない。

「ねえねえ、兄様。地下の迷宮に竜がいたとしたらどうする？　母様を呼んだほうがいいかな？」

　夢と現実の境目が曖昧なミューリは、心底楽しそうにこちらを見上げて笑っている。問題は、ミューリの母親が実際に精霊の類であり、深い森の闇の中に住む存在なことだ。

　それでも、年若く何事にも染まりやすい少女がこのまま歪いびつに育ってしまわないためには、上手に線を引いてこの世の正しい形を教えないとならない。

　他の事では不ふ甲が斐いない自分でも、不確かなことばかりのこの世の中で、信じるべきなのはなんなのかを教えることくらいはできる。少なくとも、その正しさを知るために、ひたすらに勉学に励んできたのだから。

　そうこうしているうちに、大きな落とし格こう子しの門にたどり着いた。石壁の向こう側には教会の紋章が翻ひるがえっているために教会なのだとわかるが、言葉を選ばなければ、そこは要塞だった。

「わあ～……」

　今は頭上まで引き上げられているが、落とし格こう子しは太い木で組まれていて、人の手による剣や斧おのでは到底歯が立ちそうもない。どう見ても戦を前提に作られているし、格こう子しの奥の通路の長さからも、石壁の分厚さがわかる。しかも、通路の天井には独特の穴が開いていて、黒く焦げているのが見て取れた。熱した油を落として敵を撃退するための穴だ。

「教……会？」

　あまりの物々しさに、さしものミューリも呆あつ気けに取られたように尋ねてくる。

「ヨーゼフさんも言っていましたが、聖域なのでしょう」

「え……なにか大事な宝があるってこと？」

　吞のん気きなミューリは目を輝かせていたが、そういうことではない。

「違います。大人の世界の、約束事の話です」

　きょとんとするミューリをよそに、門の横に垂れている綱を引き、小さな鐘をがらんがらんと鳴らした。ほどなく通路脇の扉が開き、槍やりを携えた兵士が出てきた。鉄製の鎧よろいではなく、革を固めた鎧よろいを着ているのは、金属の鎧よろいだと皮膚に張りついてしまうからだろう。

「おや、旅の僧か」

　ヨーゼフと同じような反応だったが、驚かれないのは、辺境の地にはたびたび旅の聖職者がやってくるからだろう。

「デバウ商会のヨーゼフ様から紹介を」

　預かっていた書状と、念のために木片も差し出した。

「それは必要ない」

　木片は受け取られなかったので、やはりここは特殊な場所なのだ。

「貴族の命を受けて、アティフを経由してはるばる北の海の様子を検分に……か。ご苦労なことだ」

　兵士は肩をすくめて、書状を丁寧に畳むとこちらに返してくる。

「もし可能であれば、しばらく滞在させていただけると助かるのですが」

「もちろん構わんよ。ここはそういう場所だ。デバウ商会の客ならば、我々の客だ」

　兵士は歩き出し、ついてくるようにと身振りで示した。

「一応言っておくが、町での布教は禁止だ。この土地の連中は神の教えを奉じてはいるが、南の感覚とはちょっと違う。そのへんは知っているか？」

「黒聖母様の話ですね？」

　ならばいい、とばかりに兵士はうなずいた。

「しかも、アティフでは信仰を巡る騒動があったそうだな。この土地の人間は教会との軋あつ轢れきに敏感だ。揉もめ事ごとは起こすなよ」

　余波はしっかり届いている。

　と、石壁を抜けて中庭に出ると、庭は随分とだだっ広く作られていたし、その理由もすぐにわかる。あちこちに木箱や藁わら束で覆われた行こう李りが積み上げられ、そのどれもに、見たことのある大商会の旗が立てられている。デバウ商会はもちろんだし、一時はどの国の王よりも多くの船舶を有し、海上では世界最強と謳うたわれたルウィック同盟の旗もある。ここは頼るべき権力のない場所で、遠隔地貿易に勤いそしむ大商会の商人たちが維持している共同の拠点であり、なにかが起こったら逃げ込む聖域なのだ。

　普通は教会の権力が存在しない異教徒の土地で取られる措置のはずだが、ここもその範はん疇ちゆうに含まれるのだろう。

　今も積み荷の数を数えたり、馬の手入れをしている商人たちがちらほらといる。ミューリは物珍しそうにきょろきょろしていたが、兵士はそのミューリを指差して、こちらに探るような目を向けてくる。

「それと、大事なことだ。一応、ここは教会だし、狭い場所だからな。女がいると面倒の種だ。旦那についてきたご婦人方や、女召使いは専用の宿舎で寝起きしてもらっている。奴隷でも同じだ」

　貧しい地域では奴隷売買が珍しくない。兵の呆あきれたような目つきから、南の地で拾った奴隷の少女を故郷に連れてきてやったお人ひと好よしの聖職者、とでも思われたのかもしれない。

　ただ、真実がなんであるにせよ、真っ先に考えたのはこんな頼れる人のいない場所で、ミューリを一人にさせるわけにはいかないというものだった。過去に旅をしてきて得た数少ない鉄則は、大切なものは必ず手の届くところに置け、というものだ。

　しかし、ミューリが女の子であるのは紛れもない事実であり、またここはどれだけそれが方便であろうとも、教会の紋章を掲げる神の子羊たちの憩いの場だった。その僕しもべの一人でいようと努める自分が噓うそをつくことは許されない。

　言葉に詰まっていると、当のミューリがフードと襟巻を取り払い、長い銀色の髪の毛を雪景色の中で露あらわにした。

「女の子の格好すると、色々便利なことがあるんだよ」

　そう言って、にっと笑う。

　兵はそんなミューリをじっと見つめ、不意に左側の犬歯を見せて笑った。

「賢そうなガキだ。偉くなるぜ」

「へへ、ありがと」

　ミューリは屈託なく笑って、平気な顔だった。

「あの一番大きな建物に行けば誰かいるだろう。詳しくはそいつに聞きな」

　その昔、大修道院の敷しき地ち内で寝泊まりしたことがあるが、その時の様相にそっくりだった。

　大きな聖堂を中心に、南側から中庭、菜園、厩きゆう舎しや、それから食堂やらが円を描いて配置され、さらに宿舎が滞在者の規模に応じて建っている。

　ここは商人たちの基地であるためか、修道院に比べて中庭がだだっ広く、寝泊まりや食事のための施設が大きい。厩きゆう舎しやがさほどでもないのは、運送をほとんど船に頼っているからだろう。

「わかりました。ありがとうございます」

「なあに」

　兵はそう言って持ち場に戻ろうとして、ミューリが気に入ったらしく、傭よう兵へいみたいに拳と拳をぶつけ合っていた。

「どう？　兄様」

　おてんば娘がまた変な自信をつけてしまう瞬間を目の当たりにしてしまった。

「まったく、あなたはあんな噓うそをよくもぺらぺらと」

「ええ？　噓うそじゃないよ」

　確かに噓うそは言っていない。事実を述べたまで。勘違いしたのは兵のほうであり、その手は自分も散々使っている。

　だが、自分とミューリとで明確に違うことがある。ミューリはその方法で、入ってはならない場所に入っている。それを見逃していいものかどうか、自分の良心との折り合いがつかなかった。

　その非難と混乱が顔に出ていたのだろう。ミューリはむっとしたような顔をした。

「でも兄様、本当に悪いと思うなら、あそこで兄様が本当のことを言えば良かっただけじゃない」

「……」

「そうしなかったのは、兄様にも都合が良かったからじゃないの？」

　そのとおりなので、ぐうの音も出ない。

「ならいいじゃない。清く正しくあらねばならない兄様が噓うそをついたわけじゃないんだから」

　ミューリは当てこすりのようにそんなことを言って、腕に抱きついてくる。

　神をろくすっぽ信じていない少女に、怖いものなどないのだ。

　一方で、身代わりのようにミューリに噓うそをつかせたままでいいのだろうか、と良心が痛む。

「私は自分の信仰心が揺らいでしまいそうです」

「いつでも諦めていいよ？　そうしたら私と結婚できるもの」

「……」

　ここまでがミューリの罠わなだったらしい。追い立てられて穴に落ちた自分は、疲れきった目を向けるしかない。穴の縁から、ミューリはにこーっと笑い返してくる。

　ため息をつき、このままではいけないと気力を奮い立たせた。

「次はきちんとしますからね」

　はいはい、とばかりにミューリは肩をすくめていた。

　それから、兵に言われたとおり、大きな煙突から白い煙が立ち上っている建物の扉を開けた。

　石造りでいかにも冷たそうな廊下がまっすぐに伸びていたが、左手がすぐ広間になっているらしく、半開きの扉の隙間から楽しげな声が聞こえてきていた。

「賑にぎやかでいいところのようですね……どうしました？」

　ミューリは扉を開けたところで、鼻を押さえていた。

「なんか……すごい臭い……」

　言われ、鼻をひくつかせてみた。

「ああ、泥でい炭たんの臭いですね」

「でいたん？」

「黒玉の説明の時に話が出たでしょう？　泥みたいな炭のことですよ。畑とか草原で採れたりするんです。安いのですが、火力が弱かったり、独特の臭いがあるのが難点です。この島でも採れるのかもしれませんね」

　ミューリは狼オオカミの血を引くせいか、鼻がきく。そのせいもあるかもしれない。

「辛ければ、宿を変えますか？」

　温泉郷ニョッヒラでも、その硫黄の臭いに耐えられず山を下りる者が少なからずいる。自分たちは慣れてしまっているので全く気にならないが、駄目な人は駄目なのだ。

　そう思って聞いたのだが、ミューリは鼻を押さえたまま、なぜか目を吊つり上あげて睨にらみつけてきた。

「ど、どうしました？」

「そうやって、また私を旅から追い出すつもりでしょう」

　寝坊や暴食などの我わが儘ままを言う度に、それなら旅をやめましょうかと小言を言っていたせいで、警戒されているらしい。

「今のは、気遣いです」

「……ふん」

　兄様の馬鹿、とこそ言わなかったが、不機嫌そうにそっぽを向いていた。

「それより、早く部屋を確保して、色々と調べに行きましょう」

　子供のお使いや、のんびりとした旅のためにこんなところにまで来たわけではない。アティフの一件は大きな波紋となって海を越えて広がっていて、その影響は時と共に大きくなるはずだ。この島とう嶼しよ地域の一件もすばやくまとめ、次の仕事に取りかからねばならない。

　ミューリはなおも泥でい炭たんの臭いに顔をしかめていたが、思いきって扉をくぐった辺りで、広間から人が出てきた。

「おや」

　随分親しげな声に感じられたのは、人柄もあるだろうが、きっとその人物と自分とが、似たような服を着ていたからだろう。

「この季節に珍しい。旅の方かな」

　首から教会の紋章を提げた老齢の司祭だった。頰が赤いのは寒いからではなく、酒のせいだろう。

　ひとまずそこは置いておいて、訪問者の礼を取った。

「失礼いたします。トート・コルと申します。さる貴族様の命を受けてこの土地に参りました。ここのことは、デバウ商会のヨーゼフ様からの紹介で」

「おお、おお」

　司祭は驚いたように目をしばたかせてから、歩み寄って手を握ってきた。柔らかく、温かい手であり、ついでに近寄るとやはり酒の匂いがする。

「なるほど、なるほど。私はここの教会を預かる、ライハ・フリードフと言います。ということは、修道院にふさわしい土地を探しに来たとかそのあたりですかな。ああ、説明は結構、結構。しょっちゅうそういう人が来るのです。なぜだか南の人々は、ここに天国の入り口があると勘違いするのです」

　酔っている以上に、元々そういう性格なのだろう。言いにくいことをずばずば言って、好こう々こう爺やの笑みを浮かべている。そして、困ったように酒臭いため息をついていた。

「ここは良くも悪くも、ただの寒い海の果てですよ。あまり熱心に調べても、危ないばかりです。特にこの季節は海に落ちたらまず助からないし、春に向けて嵐がやってきます。時折、あなたのような人が人を寄せつけない島ばかり熱心に調べて、大騒ぎになるのです」

　ライハはひっくとしゃっくりをして、肩をすくめた。

「それは、信仰的な大騒ぎ、ということでしょうか」

　探りを入れると、要塞のような石壁に囲まれた場所を預かる司祭にふさわしい、強い光がその目に宿った。

「異端審問官ですかな？」

　騎士や傭よう兵へい同士ならば、剣の鞘さやに手を当てた状態だ。

　しかし、ライハはじろりとこちらを見つめた後、こちらの腰にしがみついているものに視線を向けた。

　そんな司祭に向けて、ゆっくりとこう答える。

「異端審問官でしたら、道具はもう少し選ぶでしょう」

　処刑人や拷問吏と同じ意味で呼ばれる異端審問官ならば、幼い子供を連れて歩きはしない。

「そのようですな。あるいは、あなたがたのような異端審問官だったら、教会もあっちこっちで恨みを買わないで済んだでしょうに」

　そんなことを言って、ライハはぶしゅんとくしゃみをしていた。

　こんな辺へん鄙ぴな場所、しかも教会的には正式に存在していないような教会にいるからには、なにかしらの理由があるのだろう。教会への忠実な僕しもべ、というわけではなさそうだった。

「ここは寒い。とりあえず中に……ああ、その前に荷物ですな」

「それと部屋をお貸しいただけると」

　ライハはぴしゃんと額を叩たたいて笑った。

「おお、おお、そうでした。旅装姿のまま酒を飲んでは落ち着きませんからな」

　ライハは笑い、それから、皺しわの深い瞼まぶたの隙間から、意外に油断のない目をミューリに向けた。

「ところで、門の辺りにいた兵からこの教会の規則はお聞きになりましたかな？」

「聞いたよ。女は別の部屋だって」

　ライハを見つめ返したミューリは、そう言ってにこりと笑う。すごい度胸というか、図太さだ。ライハはしばし呆ほうけたようにミューリのことを見つめていたが、眠そうに目をしばたかせてから、もう一度しゃっくりをした。

「ひっく。失礼。では部屋に案内しましょう。今は人が少ないので、良い部屋が空いています」

　そう言って脇をすり抜けると、外に出た。

「おお、寒い！」

　酒で熱を持った体に、冷気が心地良いのだろう。嬉うれしそうに言って、歩き出したライハの後に、ミューリと揃そろってついていく。

　中庭で作業をしていた人々は、ライハを見かけると遠くからでも挨拶をしたり、手を振ったりしていた。昼間から酩めい酊ていしていたりするものの、慕われている司祭のようだ。

　なにより、黒聖母以外には、航海の慰めになるのは彼が捧ささげてくれる安全の祈き禱とうしかない。

「それで、さっきの話ですがな」

　ライハがそう言ったのは、本当は菜園なのだろうが、たわわに実る果実の代わりにぶら下がっている魚の干物の具合を歩きながら確かめている時のことだった。

「大騒ぎ、というのはそのままです。小舟に乗って出かけたまま帰らない。海に落ちたのでは、あるいは遭難してどこかに吹き流されたのでは、とね」

　雪に閉ざされた峻しゆん厳げんなる北の海には、その冷たさと澄んだ空気にふさわしい神聖さがある、という期待に満ちてやって来た者たちの去きよ就しゆうをたくさん見送ってきたらしいライハは、やれやれと肩をすくめていた。

「大抵はこの土地のことを知らないよその貴族……近ければウィンフィールや、プロアニア。遠ければもっと南の国々もたまにいます。とにかく、そんな権威を背負ってやって来た者が死ねば、どうしたって疑惑が起こります」

　この土地を仕切る者たちのことを、ハイランドはなんと表現しただろう。

「海賊がこの一帯を仕切っていると聞きました」

　そう口にすると、ライハは肩越しに陰鬱な目を向けてきて、ため息をついた。

「どう見ても海賊だから言い返すのも難しいですがな、いわゆる海賊ではありません」

　干物をぶら下げる紐ひものよれを直し、ライハは続けた。

「普段は貿易船の護衛をしたり、密漁船や、本物の海賊たちが島を荒らさないか見張っています。まあ、話し合いで片付きにくいことを担になっていると言えば、わかりやすいですかな」

　聞き慣れた言葉に置き換えるなら、自警団、というところだろうか。

「彼らがいなければ、この厳しい海は到底まとまらない。資源は限られていますから、誰かが勝手なことをすれば、たちまち立ち行かなくなる。暴力は、樽たるをまとめる箍たがのような物です。それがなければ、季節ごとにこの地方に出稼ぎに来る連中から税を集めることだってできない。そうすればこの土地は勝手に余よ所そ者ものに食い荒らされ、滅びるばかりです。彼らは、必要故に存在しているのですよ」

　さく、さく、と雪を踏みながら歩いていると、数歩ごとに、ライハの左肩あたりから白い息がたなびいて虚こ空くうに消える。

　その背中は、海賊たちに味方しているとも、諦めているとも取れる。

「ですが、話にしか知らない者たちは、すわ海賊たちが気に食わない南の連中を秘密裏に殺したのだと騒ぎ立てる。実際はこの海の恐ろしさを知らない者たちが、土地の者の忠告を聞かずにいたせいで起こる事故ばかりなのですがね」

　ライハはそう言い終えると、ひときわ大きな建物の前で立ち止まった。

「ここです」

　入り口が石段で数段上ったところなのは、積雪対策だろう。

　宿舎は土台部分が石造りで、上物は木製だった。何度か冬の季節に石造りの床で寝たことがあるが、あれに耐えられるのは元気な十代までだ。二十をとっくに越えている身として、ほっとした。

「廊下を奥に行くと管理人の助司祭がいるので、毛布の類はそこで借りてください。借りる部屋もその者に聞けば教えてくれるでしょう。その際の寄付の金額は、自由です」

　わざとらしく微笑ほほえまれる。

　そして、ライハはその表情のまま、言った。

「修道院を建てるからには人のいない島が理想的ですが、この海域で人の住んでいない島は、住めないと言ったほうが正しい。島を取り巻く海流が複雑すぎたり、暗礁が多くて危険すぎるためです。まあ、どちらも見た目にはわからんのです。信仰も似たようなものでしょう？」

　ライハは笑いながら靴を自分のもう片方の靴に当てて、雪を落とす。気取らない仕草は好感が持てるが、その冗談に一緒に笑うのは難しい。

「そういうわけで、この辺の者たちは、明らかに南から来た聖職者風の人をあまり歓迎はしません。熱心に島を嗅ぎまわるだけでも邪魔なのに、挙句に事故で死なれでもしたらまたぞろあらぬ疑惑を呼び込むかもしれない、とね、もちろん、土地の者と関係がぎくしゃくすることで商売に差さし障さわりが出る人たちも、同様に迷惑する」

　ライハは遠まわしに、おとなしく数日ここで過ごして帰りなさい、と諭している。

　前向きに考えれば、この聖域の中で暮らす者としての親切な忠告だ。

「ですが、私も手ぶらで帰るわけには参りません」

　抵抗を試みると、老司祭は酔っ払いらしく急にどうでも良さそうに肩をすくめた。

「土地の者を案内に立てるか、なにかする時は必ず土地の者に聞くことです。特に、海に出る時は」

　戸口に立ったままのライハは、建物に入ったこちらを見つめ、こう言った。

「それが、あなたがたの身を守ることになる」

　そして、なにか言葉を返す間もなく、扉を閉じた。

　ざく、ざく、という雪を踏みしめる音が遠ざかり、やがて静寂だけが残される。

　ミューリは荷物を背負い直し、顔を上げた。

「嫌われてるね」

　無言で見下ろせば、その顔は笑っていた。

「旅人はどこに行ってもこんな感じですよ。歓待されるほうが少ないものです」

「そうなの？　でも、ニョッヒラだとみんな楽しそうに宴会してるよ？」

　荷物を背負い直し、ミューリを促しながら、廊下を歩いて行く。

「ニョッヒラみたいな場所は稀まれです。世の中のほとんどは、余よ所そ者ものを歓迎しません。静かな生活をかき乱すのは、大抵が余よ所そ者ものですからね」

　ミューリはあまりぴんと来ていないようだったが、旅を続けるうちにわかるだろう。

「ですから、旅先の土地、特に人の少ない土地では静かに振る舞うことです」

　そう言うと、ミューリは眉根に皺しわを寄せて、またお説教？　と嫌そうな顔を向けてきた。

　ただ、これは神の教えとか他者への気配りとか、そういう話ではない。奥深い山の中で迷った時、どのように行動すれば生き延びられるか、という類の話だ。

　静かに見つめ返すと、ミューリもそのことをすぐに悟ったらしい。

　殊勝な顔になって、固唾を吞のむようにうなずいていた。

　これで、旅は決して心躍るような楽しいものではなく、故郷で穏やかに暮らせるならばそれに越したことはないのだと理解してくれれば良い。

　そう思っていたら、深刻な顔をしたミューリは、ふとこう言った。

「王様が庶民のふりをしたりするのと一緒だよね？　冒険譚たんでよく聞いたよ」

「……」

　大丈夫、わかってるよ、とばかりにミューリはにこっと笑う。

　なにもわかっていない気がしたが、ミューリの前向きさだけは、痛いほどよくわかったのだった。







　部屋は狭く、ベッドは木製の行こう李りを二つ並べた上に毛布を敷いただけのものだった。

　それでも個室なだけましなようで、他の階はすべて広間か倉庫で、いかにも商人たちが商売のためだけに拠点にしているような作りだった。

　商人たちの拠点ならば快適性は二の次だろうなとなんとなく想像ができていたので、寝具を借りる時の寄付金は張り込んでおいて正解だった。教会に金を払えば罪さえも許される時代だ。

　たっぷりの毛布も借りられたので、寒くて寝られないということもないだろう。

　そして、荷物を置いたら昼食を調達する必要もあったので、すぐに外に出た。ついでにヨーゼフの言っていた奇跡の痕跡も見てみようと門兵に尋ねたら、教会から歩いていける距離とのことだった。しかも港町から反対の山のほうだと言うので、先にそちらに向かうことにした。

　ただ、道中雪が深いらしく、靴の上からさらに履く枯草で編んだ長靴を勧められた。なんと親切な、と思ったら代金を要求された。ちょっとした小遣い稼ぎのようだったが、値段も悪くなかったのでおとなしく支払っておく。これも自分の恩人である行商人の知恵だ。旅先では、仲良くなれる者とは可能な限り仲良くなっておくこと。誰がいつ、助けになってくれるかわからない。

　奇跡の痕跡までは道らしい道もなく、川沿いにひたすら上流を目指す行程だった。夏になれば草原になるという場所に積もった雪を踏みしめていると、たちまち汗が滲にじんでくる。なにせ、旅用の靴はただでさえ重く、さらに枯草の靴を履いているので、歩きにくいことこの上ない。しかし、これがなければたちまち靴の中はびしょ濡ぬれになり、霜焼けで済めば良く、運が悪ければ凍傷になる。ニョッヒラでも冬の山歩きには欠かせない。

　途中から息も絶え絶えだったのだが、ミューリは野の兎うさぎのように軽い足取りで先に進んでいってしまう。

「兄様、早く！」

　山と違って雪せつ庇ぴも沢もないし、川沿いに歩いていけば道に迷うこともあり得ないので不安はないが、帰りのことも考えるとうんざりする。橇そりでも仕立てれば良かったかと思ったが、贅ぜい沢たくに溺れてはならないと頭を振った。

「もう、兄様ー！」

　ほとんど表情も見えないくらい先に行っているミューリが、焦じれたように振り向いて叫ぶ。

　そうしていると、海から見た時は山とその山裾だけの小さな島に見えたここも、かなりの平野部を持つ大きな島なのだとわかる。夏になれば、きっとこの雪原も見渡す限りの草原になり、一年分の家畜の餌を供給するのだろう。

　その雪原の向こうにようやく森が見え、そこから山が始まっている。奇跡の痕跡は、その森の中の道を通った先にあるらしい。

「速すぎです！」

　そうとだけ言うと、ミューリがため息をついたのが、白い息がぷわっと上がったことでわかった。ミューリはもちろんこちらを待ってくれることもなく、さっさと先に行ってしまう。

　ただ、その薄情さを恨む気持ちはない。むしろ一人で突き進むミューリの強さと若さに感心してしまうし、ミューリが嫁入りする時には同じ光景をもう一度見ることになると思えば、予行演習というところだ。

　苦笑して、さらに足を一歩前に出した。

　それからなんとかミューリの足跡をたどり、森の入り口に着く。ミューリはごつごつした岩に座って、大きなつららを食べていた。近くの木には、槍やりのようなものがいくらでもぶら下がっている。

　だいぶ待ったらしいのは、足元にひと抱えもありそうなまん丸の雪像が三体も鎮座していることからわかる。しかも、木の枝で表情まで作られていた。

「兄様、まるで父様みたい」

　体力がない、と言いたいのだろうが、ミューリが元気すぎるだけだ、と口にする気力さえなかった。肩で息をするこちらに呆あきれた様子のミューリは、大きなつららを二つに折って、ひとつをこちらによこしてきた。

「あんまり食べると体が冷えちゃうからね」

　いつもはこちらが注意する役なのに、ミューリのほうから言われてしまう。

　また、ミューリは適当に歩いていたわけではないらしく、座っていたのは山を登る道の入り口だった。冬でも葉を落とさない針葉樹林の下には、踏み固められた雪の道ができている。

　こういうあたりは、さすが狼オオカミの血を引く山育ちの娘だった。

「けど、なんか変な土地だね。島ってどこもこんな感じなの？」

　雪が踏み固められている分、上り坂でもさほど辛くはなかったし、そもそも緩やかな坂だった。今度は置いていかれずに後を追いかけていると、ミューリがそんなことを言った。

「変とは？」

「あの川も変だけど」

　立ち止まったミューリが、振り向いて指差した。下草のない季節なので、森の中からでも振り返ればかなり遠くが見とおせる。

　自分たちの歩いてきた足跡と、その近くに流れる川。

　なにかおかしい点があるかと思って、ふと気がついた。

「……川の水の色が、海と一緒ですね」

　雪原の中に、濃い青色の筋が細く長く引かれている。

「うん。あれ、川じゃなくて、多分海なんだよ」

「海？　しかし……」

　河口からはだいぶ奥まで来ているし、いわゆる入江とは違い、運河でもない。その蛇行の具合やらを見ても、川にしか思えない。

　だが、川であればもう少し変化に富んでいるようにも思える。その水は雪原の中でしんと静まり返っていた。

「確かに、まるで死んでいる青い蛇みたいですね」

　活動をやめ、ただそこに横たわっているだけのような。

「それに、ほら」

　ミューリは視線を森の中に戻し、ななめ先を指差した。

「あそこで終わってる」

　川はそこで唐突に終わっていた。海から続いていた青い水は、水辺で緑色に変わり、白い雪を洗っている。水は注ぎ込んでもいないし、流れてもいない。

「昔は川だったのかもしれませんね」

　そう言うと、ミューリがこちらを振り向いた。

「え？」

　山が動いた瞬間を目の当たりにしたような顔だった。

「意外ですか？　山が崩れ、森が枯れ、川が干上がって死ぬことは珍しくありません。あなたが大好きな冒険譚たんでは、もっとすごいこともよく起こるのでは？」

　そう言葉を向けると、ミューリが顔を赤くして唇を尖とがらせた。

「……ほ、本の中のお話を本当のことだなんて思わないもの！　兄様こそ、からかってるんでしょう!?」

　この少女は、まだ世に生まれ落ちて十数年。

　夢と現うつつの境目のような温泉郷で育ったせいで、余計にごっちゃになっているようだ。

「時と共に風景でさえ大きく変わるものです。神罰としか思えない天変地異のこともあるでしょうし、ちょっとしたきっかけが原因かもしれません。この世に永遠などありません。あるのは神のおわす天の国にだけです」

　この世のほとんどのものは砂上の楼閣であり、いつか滅びる運命にある。だから自分はその不確実で無慈悲な世界の中で、支えとなるものを人々に届けたいのだ。

　そのことをもっとミューリに伝えられればと思うのだが、きっと聞く耳など持たないだろう。

　そう思っていたら、ミューリが随分深刻そうな顔で黙りこくっていた。

　ミューリの中では、山や川というのは、永遠にそのままの姿を留とどめているものだったのかもしれない。竜や魔術師には出会ったことがなくとも、山や川はずっとミューリの側にあったのだから。

「ひとつ、勉強になりましたね」

　ミューリに歩み寄り、その頭にぽんと手を乗せる。

「すべては移ろう時の中です。塵ちりは塵ちりに、灰は灰に還かえるのです。ならばせめて神に与えられしこの時間を有意義に使えますように」

　寝坊などもってのほかです、と付け加えると、ミューリは手の下でようやくいつものミューリらしくむくれていた。

「兄様はいつもお説教ばっかり！」

「しなくても済むようになりたいものです」

「もう！」

　ミューリはむくれていたが、視線が再び川の終わりに向けられると、膨らんだ頰も急にしぼんでいった。

　そのミューリは、振り向かないままに、言った。

「でも、母様も同じこと言ってたよ。本当なんだね」

　思わず息を吞のんだ。

　何百年と生き続け、あるいは永遠に歳としを取らないかもしれない狼オオカミと麦の精霊が、ミューリの母親であり、賢けん狼ろうと呼ばれた存在だ。

　それ故に、賢けん狼ろうホロはとある村で出会った行商人と旅をして、とても深い恋に落ちたのに、一線を越えるのを躊躇ためらい続けていた。相手は人間であり、瞬まばたきする間に死んでしまう。時間の流れは、絶対に止められないからだ。

　しかし二人はそんな世の摂理を蹴っ飛ばし、目の前の幸せを摑つかんだ。砂のように手の中からこぼれ落おちていく運命であろうとも、それを摑つかんでいた記憶だけは永遠だと信じて。

　それはとても悲しいことだろうし、辛いことだろう。

　そして、もしかしたらホロの血を引くミューリもまた、同じ運命なのかもしれない。

　ミューリは人ならざる者だ。

　自分はその味方でいると誓ってはいるが、どうにもできないことだってある。

　ミューリの父親のロレンスがどれだけ頑張ったって、いつか必ず、若いままの妻を抱き上げることはできなくなるように、世の摂理には、誰も敵かなわないのだ。

「だから私はね」

　不意にミューリは振り向いて、こちらに向かって笑う。

「母様の教えどおりに、毎日を精いっぱい頑張って生きてるんだ」

「ミューリ……」

　無邪気な笑みは強さだった。道の先が暗いとしても、怯ひるまずに歩いていける勇敢さだった。

　それを若さ故の無知とすることもできるだろうが、きっとミューリはそうやって生きていってくれる。そう信じられる笑みだった。

「……」

　ぎこちなく微笑ほほえむと、ミューリは満足そうにうなずいた。

「それだから、おいしそうだと思った物はすぐに食べるし、寝たいと思った時には寝る。遊びたい時には遊ぶのにも、きちんと理由があるんだよ？　兄様がいっつも口にする節制なんてしてる場合じゃないんだよ」

　胸を張って堂々とそんなことを言っている。

　感動しかけていたこともあり、握り拳をミューリの頭に落とす。

「そのことと、自堕落な生活とはなんの関係もありません」

「ええー？」

　ミューリは抗議の声を上げ、頰を見事に膨らせる。

「兄様の馬鹿！」

「馬鹿じゃありません。あなたこそ人を言い包くるめようとするのをいい加減にやめなさい。油断も隙もあったものじゃないですね」

「言い包くるめようとなんてしてないよ！」

　ぎゃんぎゃんとやり合いながら、どちらともなく歩き出す。

　ミューリのいつもの子供丸出しの駄々のようだったが、なんとなくわざとらしいことはわかっていた。

　それに、ミューリは口に出さなかったことがある。賢けん狼ろうの血を引いているから、自身もまた永遠の時に取り残されるかもしれず、だから気になったものにはすぐに手を伸ばすのだ、ということそのものは本当かもしれない。しかし、ミューリが手を伸ばしたのはご馳ち走そうにでもなく、面白そうな玩具にでもない。

　それは、自分のはずだった。

　ミューリがそのことを口に出さなかった理由はなんとなくわかる。

　いつかなくなってしまうかもしれないから手を伸ばしたと言ったら、いつか本当になくなってしまうことを認めることになる。迷信深い老人たちはよく言ったものだ。口にしたことは、遠からず現実になると。

　兄様は頭が固いだの気が利きかないだの意地悪だのと滔とう々とうと言い募るミューリは、隣を歩いている間、ぎゅっとこちらの手を摑つかんでいる。分厚い手袋越しでもわかるくらいの力強さで、夜中に一人で厠かわやに行けない女の子のようだった。

　ミューリの想おもいに応えることはできないが、兄として、妹が夜の闇を怖おそれなくなるまでは、側にいてもいいかと思う。この世の摂理とはそれほどのものであり、立ち向かうには祈りしかないし、奇跡は滅多に起こらない。

　そのすべてを覆くつがえすからこそ、神は偉大なのだ。

　そうこうしながらミューリと雪の山道を進んでいると、少しぎょっとするほど黒い崖に急に行き当たった。真っ黒な岩は悪意を感じるほどに棘とげ々とげしい。高さはさほどでもなく、自分の身長ほどだろうか。その崖が左右にずっと続いている。

　道は崖沿いに、川のほうに向かって続いている。奇妙な地形に興きよう味み津しん々しんのミューリは、崖のむき出しになっている岩の匂いを嗅ぐように顔を近づけていた。

「ここ、王様の服の境目ですよ」

　ふと気がついて口に出すと、ミューリも顔を上げた。

「ほんとだ。葉の色が違うね」

　海の上から見た時の、植生が変化しているまさに境目がここらしい。

「こんなほんのちょっとの差で変わるんだね」

「うーん、どうでしょう。これは、なにかもっと別のことのような……」

「別の？」

「たとえば、地震ですよ」

　地震？　とは聞き返してこなかった。初めて聞く単語だったのだろう。

「大地が大きく揺れることがあるんです。巨人が足踏みしているように。そして、時には地が割れ、こうしてずれてしまうこともあるのだとか」

　放浪学生をしていて、最も南に下った時、そういう土地にいたことがあるので時折体験した。人々の悪い行いを神が怒っているのだとよく言ったものだが、異教徒の土地である北では地震の話を聞かないので、神の怒り云うん々ぬんは眉唾物である。

「へえ」

　ただ、ミューリの反応は鈍かった。

「兄様もたまに変な話を信じてるね」

　そして、その言い草だった。

「信じてないのですか？　大きさこそ違うものの、私も何度か──」

「酔っぱらってたんでしょう？　地面が揺れるだなんて」

　やれやれとばかりにミューリは肩をすくめて、崖沿いにさっさと歩いていってしまう。

　短剣を口に咥くわえたまま鬨ときの声こえを上げる海賊の話は疑わないのに、変なところで疑うたぐり深い。

　まったくもうと呆あきれて追いかけたが、なんにせよ地形が奇妙なことには変わらなかった。

　崖は川のある右手に向かうほど、山の高いほうに向かっている。王はずり落ちそうなズボンをへその辺りで引っ張り上げようとしていて、自分たちはベルトの上を歩いていることになる。

　崖の表面は雪とあまりに対照的な黒色だが、太い木の根に覆われている個か所しよも多く、地震があったとすればかなり昔のことだろう。島の古老たちから話を聞けば、きっと伝承が残っているに違いない。

　そう思っていたら、ミューリが前方で立ち止まった。随分明るく見えるのは、日が当たっているせいだ。そこだけ木がなく、森の中の広場になっている。道も踏み固められているので、祈りの場として利用されているのだろう。

　ミューリはその陽だまりの中で、ぽかんと口を開けて山のほうを向いている。

　さて、一体なにが祀まつられていることか、と森からひょいと広場に歩み出た。

　その直後、ぞわりと背筋に寒気が走る。

「なっ……」

　信じられないほど巨大な大蛇が鎌首をもたげ、今まさにこちらに襲いかかろうとしていた。

「なっ、な……」

　そこが斜面であることも忘れて顔を上げたので、姿勢を崩して後ろ向きにすっ転んだ。

　いや、こんなことをしている場合ではない。早く起き上がり、ミューリの手を摑つかんで、森の中に逃げなければ！

　じたばたとすればするほど、雪に足を取られて起き上がることすらままならない。

　ようやく体を起こして顔を上げた時、大蛇は相変わらず、同じ位置で口を開いたままだった。

　高鳴る心臓を押さえ、荒い息をつき、もう一度その様子を見た。

　そこにあるのは、大蛇の大だい咢がくではなかった。

「……洞窟？」

　天井は高く、横幅は広い。立派な大商会の建物が丸ごと収まるかもしれない。歯のように見えるのは、垂れ下がった岩に、木の根や蔦つたが巻きついているせいだ。積もった雪が白蛇の皮膚のように見えて、改めて見ても巨大な大蛇そのものだった。

　口の中は奥行きが多少あり、一見洞窟のようでもあるが、目が慣れてくるとさほど深くはなさそうに見える。岩肌の色は崖と同じ漆黒で、ごつごつとした特徴的な質感も、いかにも異形の存在を想起させる。

「兄様、大丈夫？」

　目の前の様子に気を取られていて、ミューリのことにちっとも気がつかなかった。

　ぱっぱとこちらの頭やらについた雪を払ってくれて、立ち上がるのにも手を貸してくれた。

　意地悪な笑みを見せなかったのは、多分笑えないくらいこちらが取り乱していたからだろう。

「あ、ありがとうございます。しかし、これは……」

「お花が供えられてるから、ここがお祈りの場所だね」

　ミューリが言って、口で言えば舌べろの部分を指差した。洞穴の少し奥まった雪の届かない場所に礫つぶてが積み上げられ、ミューリが言ったように冬には珍しい花が供えられていた。

　そして、その頂点に鎮座しているのは、黒聖母像だ。

「背中がこっちを向いてるけど、なんでだろう。誰かの悪戯いたずらかな」

　ミューリの指摘どおり、聖母像は口の奥に向かっていた。祈りの場に置かれる像といえば、祈る者たちに顔を向けているのが普通なのでやや奇妙な印象を受ける。

「奥に化け物がいるのかも」

　奇跡の力を持つ聖母像の見張りが必要ならば、その可能性もあり得る。

「狼オオカミになったほうがいい？」

　ミューリはそう言って、胸元から麦の詰まった小さな袋をもそもそと取り出した。狼オオカミの精霊の血を引くミューリは、母から受け継いだその麦を使えば狼オオカミになることができる。

　見上げるばかりの大蛇が這はい出だしてきたら戦って勝てるとも思えないが、自分のことを背中に乗せて逃げるくらいのことはできるだろう。

「人に見られたら大騒ぎになりますし……」

　そう言いながら洞穴の中を覗のぞくと、なにかが潜んでいる感じもしない。

　それに、近寄って見たらはっきりとわかる。洞穴は、なにかが潜むほどの奥行きはなかった。

「なにを見張ってるんだろ」

　並んで立つミューリは、洞穴の奥に向かって静かな表情を湛たたえている黒聖母像を見つめ、首をひねっている。ミューリは誰かの悪戯いたずらで前後逆にされているのではと言ったが、そういう感じもしない。

「ここで宝石を掘ってたのかなあ」

「え？」

　ミューリの唐突な言葉に振り向いた。

「ほら、このお人形さんってなんとかっていう珍しいものなんでしょ？」

　そのミューリは、畏れを欠片かけらも持ち合わせず、黒聖母像を指でちょんちょんとつつく。

「……黒玉とのことですが、しかし……」

　鉱山も過去に見たことがあるが、ここはそのどれとも違う気がする。採掘は、いつだって下に向かって為なされていた。対して、この穴は地面と水平で、恐ろしく天井が高い。上に掘り進むより、崖の上から下に掘り進むほうが容易たやすいはずだ。ましてや、この穴から宝石が出ますように、と黒聖母像が祈っているように見るのは、ちょっと難しい。

　それに、自分にはなにかこの様子に見おぼえがあるような気がした。なんだっただろう？

「試しに掘ってみる？　母様も父様が湯屋を開く時、頼まれて穴を掘ってお湯を見つけたんだよね？」

　ミューリの中の七歳の男の子がうずくのか、外がい套とうの裾からちょろちょろと銀色の毛先が見えている。フードの下には獣の耳も出ていることだろう。凍える海に囲まれた島の、いかにもいわくありげな場所に、黒い聖母像が不可解な祀まつられ方をしているのだ。ミューリの好奇心が、棒で突かれた蜂の巣みたいになっている。

「それか、掘ったらあの枯れた川に流れる水が出てくるのかも」

「え？」

　ミューリは言いながら洞穴の奥まで行って、足元の岩をどけたりしている。

　自分はその様子を息を吞のんだまま見つめ、天井を見上げ、黒聖母を見た。

　よろめいたように体が傾かしいだのは、後ろに下がったからで、後ろに下がったのは、ある予感があったからだ。

　山道からひょいとこの広場に出て、最初にどう思ったか。

　まるで自分たちに襲いかかる大蛇の口のようであった。

　では、黒聖母が外に背中を向けて立っているならば、明らかではないか。

　この様子に、どこかで見おぼえがあるはずだった。うまく繫つながらなかったのは、当時のままで固まっているからだ。

　足元が黒い礫つぶての地面から、白い雪へと変わる。さらに二歩、三歩と下がり、全体像が見えてくる。今にも襲いかかろうとする大蛇の口は、もっと別の物にも見えた。

「……」

　川を伝って流れてきたのが、水ではなかったとしたら。振り向けば、この流れ着く先がどこなのかは、わかりすぎるほどにわかる。そして、なぜ黒聖母なのか。

「兄様、どうしたの？」

　洞穴の外に出てきたミューリが、雪の照り返しに眩まぶしそうに目を細めている。

「ねえ、兄様っ」

　ぐいと袖を引っ張られ、ようやく現実感が戻ってきた。

「いえ……」

　頭を振って、もう一度洞穴を見やる。

　一度その考えに取り憑つかれると、もう振り払えない。どこかで見たことがある気がしたというのは正確ではない。自分はこれに似た話を聞いたことがあり、よく知っていたのだ。

「に、い、さ、ま～？」

　目の前で悪戯いたずらめかして手をひらひらさせるミューリを見ると、ぎょっとしていた。

　怯ひるむミューリの手を摑つかみ、足早に歩き出す。

「へ？　え？」

「確認しなければならないことができました」

　戸惑うミューリの手を引っ張り、来た道を引き返していく。最初は足がもつれ気味だったミューリは、さすが山育ちで転ぶことなくついてくる。

「もう、兄様の馬鹿！」

　文句を垂れるミューリをよそに、頭の中は考えるべきことでいっぱいだった。

　黒聖母の信仰はインチキや迷信の類ではない。だが、信仰としては偽物かもしれない。

　自分の仕事は、教会との戦いのため、この北の海がウィンフィール王国の大義にふさわしい仲間となり得るかの見極めだ。

　森の木々の隙間から、ケソンの港町が見えている。

　島のひび割れのような死んだ川が、雪原の中に濃い青色を添えていたのだった。
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　勢い良く駆け抜けられたのは森の外までで、雪原に出たらたちまち息が上がって足が上がらなくなってしまった。現実は理想どおりにはいかない。ミューリには呆あきれられたが、使命感に燃えて足を前に出し続けた。

　ミューリはてっきり教会で休憩するものだと思っていたようだが、素通りして港町に出た。

　まだ昼を過ぎたばかりだろうに、ほとんど人のいない目抜き通りを越え、波止場を探し回ったらすぐに目当ての物を見つけることができた。修道院へ渡るための船だ。

　ライハの話もあったし、急な申し出は断られるかもと思ったが、船着き場で鼻の頭を真っ赤にしながら談笑していた男たちに声をかけたら、俺が俺がの騒ぎになった。結局、貨幣を投げてのご神託で決めて、アティフならライ麦パンが一斤は買えるほどの渡し料を支払った。春の池の渡しではなく、落ちれば命のない海でのことだから、高いとも思わない。船頭もまた危険を冒すのだ。

　船は大人が四人も乗り込めばいっぱいになってしまう小さなものだったが、漁師だという男の櫂かい捌さばきのおかげか、深い色の海の上を滑るように進んでいった。

　港はたちまち遠く離れ、仲間の男たちが囃はやすように手を振っていた。

　港からはそう見えなかったのに、陸から離れれば離れるほどはっきりと波が感じられるようになる。小さい船なので、手を伸ばせば簡単に海面が触れるくらいに近い。

　ミューリははしゃぐだろうかと思ったが、隣でむすっとしていた。目抜き通りを過ぎる際、良い匂いをさせている食堂を素通りしたことを怒っているのだろう。ただ、そうしてくれていたほうが仕事に忠実な助手に見える。

「弟子入りかい？」

　と、そんなところに言葉を向けられた。

「……失礼。なんでしょうか？」

「弟子入りかい？　修道士様のところに」

　引きしまった体つきの船頭は、すでに額に汗を搔かいている。吐く息も真っ白で、笑顔は実に荒々しい。

「小さなお共を連れて、いかにも気負った感じで島をうろついてたからな」

　狭い土地だから、昼前にここに到着した時から見られていたのだろう。ライハの忠告は、決して意地悪からのものではない。

「それか、新しい修道院の建設なら、やめとくこった」

　嫌味な感じではなく、からりと笑われながらの一言だった。

「ここに来るまでも何度か言われましたが、そんなにその目的の人が多いのですか？」

　尋ねると、船頭は櫂かいを漕こぐ手を止めもせずに答えた。

「あからさまにそうだとわかる奴やつだけでも、一、二年に一度は必ず見るからなあ。時折、商人でも島を見て回るのがいるよ。知己の貴族に修道院建設を持ちかけ、一ひと儲もうけ企たくらむんだろう。大抵が、鰊にしんや鱈たらを求めて南からやって来るやつらだ」

　建設、日々の物資の納入、訪問客の運搬、あれこれ。自分を子供の頃に拾ってくれた行商人は、修道院との商売はあまり儲もうからないとも言っていたが、あるいは修道院のために骨を折ることで、神への奉仕をしているつもりなのかもしれない。

　船はすっかり港を離れていて、小さな船のせいか、海の中の湖があまりにも広く感じられる。

　海の上での心細さには独特のものがある。誰であれ、信仰深くなるだろう。

「教会のライハさんからその辺りのお話は釘くぎを刺されました」

「ああ、あの酒豪のライハ司祭か」

　船頭は笑っていた。

「私は確かに、私を雇ってくださる貴族様の命を受けてこの土地のことを調べに来ましたが、今は純粋に、この土地の信仰を統すべる修道士の方にお会いしたく思っています」

「山裾の祠ほこらにも参ってたみたいだしな」

「えっ」

　なぜそれを、と驚いたら、船頭は不思議そうな顔をしていた。

「雪原を歩いてれば港から丸見えだし、あの祠ほこらからは海がよく見える。ならば、あなたが神を見ているのなら、神もあなたも見ているとは、神のお教えだろう？」

　そのとおりだ、と思う。そう思って振り向けば、船頭の向こうに島と山が見える。芥け子し粒つぶほどの小さな白い点が、あの大蛇の口のような洞穴前の広場だろう。

　ちょうど祠ほこらの話が出たので好都合だ。修道院に赴き修道士と出会う前までに、聞いておきたいことがあった。

「黒い聖母様が私たちに背を向けていたのは、なにか理由があるのですか？」

　山の植生が綺き麗れいに二色に分かれているのは、あの崖のせいで間違いない。それに、枯れた川は今や細長い海と化し、その川の流れの途中に、あの洞穴があった。だとすれば、枯れた川が再び蘇よみがえるように祈っているようにも思える。

「はは、勉強熱心な司祭様だ。珍しいな」

　自分は司祭ではないが、船頭も本気で司祭と思っているふうではない。聖職者を見かけたら、とりあえずそう呼んでいるという感じだった。

「南からやって来る奴やつらのほとんどが、この土地のことなんぞ気に留とめないからなあ。嬉うれしいよ。ぜひ聞いてってくれ」

　船頭は櫂かいを漕こぎながら、咳せき払ばらいを挟んだ。

「爺じいさんが子供の頃の話。まだ、この海の底に、竜がいた頃の話さ」

　沖に出れば風が強くなり、波も高くなる。飛沫しぶきに目を眇すがめていると、船頭は遠くを眺めて、櫂かいをぐいと力強く漕こいだ。

「俺たちは先祖代々漁師をやってはいるが、船ってやつは必ず木を使う。だが、寒い地方だからな。木の成長は遅く、人が切り倒すほうが早い。島はどんどん木を失い、せいぜいが草原になった。今じゃケソンにしか木はないし、そうなったのはもうだいぶ昔のことだ」

　確かにアティフから船に揺られても、木が生えている島はここしかなかった。

「俺たちは海と共に生き、海を渡るには木を使わなければならない。ケソンに生える木にすがって生きるしかない。あれが俺たちの命の蠟ろう燭そくなのさ。だが」

　と、船が大きく揺れて、慌てて船べりにしがみつく。姿勢を崩していたミューリに手を貸してから港を振り向くと、もはや霞かすんで見えなくなっている。山の黒さだけがぼんやりと浮かんでいた。

「なにがきっかけなのか、神がお怒りになられたのさ」

　片手でミューリを抱き、残る手で船べりを摑つかんだまま、船頭を見る。船頭は大きく息を吸い、吐いた。

「あの山が、火を噴いたんだ」

　普段はなにがあっても動じない山や羊ぎたちが朝から落ち着きなく、鳥が妙に空を飛んでいたらしい。季節は今と同じ雪深い季節だったのに、春のように空気が温かかったという。

　そして、地面が鳴り、山が震え、火を噴いた。冷たく白い雪の代わりに、熱くて黒い雪が降り、雨で水が流れてくる代わりに、すべてを燃やし尽くす溶けた岩が川を伝って町に向かってきたという。

「船の数は足りなかった。子供だった爺じいさんはなんとか船に乗せてもらえたが、ぎっしり人が乗ってたら沖になんか出れやしない。港に残された人たちの表情がわかるくらいの距離から、燃え上がる山を見つめ、迫りくる地獄を待つほかなかった。自分たちの住む場所が焼かれ、命の糧かての森が焼かれ、港に残っている親兄弟たちが焼かれようとしているが、少なくとも自分は海の上にいる。冷たく深い海ならば、溶けた岩でさえも冷やして固めてくれるだろう。そんな絶望と安心感で、心が二つに裂けそうになったそうだ」

　誰かを助けられる船があるのならばそこには誰かが乗るべきだが、罪悪感がそれで薄まるわけではない。アティフの町での騒ぎの時だって、ハイランドが命を賭として教会に向かう時、最も合理的な選択は自分たちだけ逃げるというものだった。その選択はハイランドもまた強く推してきたが、自分は無力さと罪悪感に押し潰つぶされそうだった。

「だが、山の上半分ほどが火に包まれた時だった。誰かが山に向かって雪原を歩いていくのが見えた。火に照らされた輪郭は、女性のものだった。港や海から見ていた者たちは、自暴自棄になった誰かだと思った。それが、その人影が、今や火を運ぶ道筋になった川の真ん中に立つや、奇跡が起こったんだ」

　まるで見てきたことのように語るのは、きっと何度も話を聞いて、本当に見てきたとしか思えないくらい頭に擦り込まれているからだろう。

　自分でさえ、島を振り向けば、船の上にいた者たちがどんな光景を見たのか想像できた。

「山から下りてくる地獄の火は、川の途中で堰せき止とめられた。左右に分かれ、勢いが減じた。雪が深く積もっていたのも幸いしたのかもしれない。二手に分かれた溶けた岩は、斜面沿いにゆっくりと下降して、雪で冷やされて固まった。冷えた岩が堤となって、後続の流れを留とどめるようになった」

　あの、唐突に表れた崖の存在がそれだ。それほどの溶岩の流れを堰せき止とめるのだから、よほど大きいなにかが遮ったに違いない。それこそ、跡には巨大な洞穴が残るほどに。

「山は上半分が焼け焦げたが、下半分は残った。まだ岩が煙を上げる中、人々はあの奇跡の起こった場所に駆けつけた。煙を上げ、所々がまだ赤く熱を湛たたえている不気味な岩肌の崖の先に、大きな洞穴があった。まるで地獄への入り口みたいに、すごい煙を上げていた。天井からは、溶けた岩が悪魔の胃液みたいに滴したたり落おちていたそうだ。そして、その入り口だ。そこには、真っ黒い炭の塊が残っていたんだとさ」

　あの祠ほこらの様子を見た時、どうにも既視感が拭えなかった。

　そして、それは気のせいではなかった。遥はるか昔の、自分の生まれた村での伝説にそっくりだったのだ。かつて村めがけて山から鉄砲水が来た時、大きな蛙かえるの神様が現れて身を挺ていして救ってくれたというどこの地方にもあるような昔話。

　蛙かえるの身体に水ならばともかく、ケソンに現れた女性が受け止めたのは、燃えたぎる溶けた岩だった。

「だから、黒聖母……」

　船頭は、こちらの呟つぶやきにちらりと視線を向けてきた。

「俺たちの危機を救ってくれる存在だ」

　言うや否いなや、腰巻を軽くポンと叩たたく。短剣でも入っているのかと思ったが、きっと黒聖母の像がしまわれているのだろう。

「生活を支える木は半分無くなっちまったが、それ以降、恐ろしいほどの豊漁が続いたそうだ。それに、黒聖母様の名残でもなかろうが、石炭の鉱脈まで見つかった。爺じいさんたちは懸命に働き、稼いだ金で木材をよそから買った。島の木には一切手をつけなかった。その甲か斐いあって、今ではなんとか森らしくなってきたが、あのとおり、色違いだ」

　森の色が違うのは、植生の違いよりも、木の年齢の違いだったようだ。

「修道院は、その時に？」

「ああ」

　島から前に向き直ると、遠くに見えていた岩塊が、もうすぐそこに見えていた。

　二本の角のように伸びた岩のわずかな隙間に、うずくまるように石造りの建物が見える。

　頼りない桟橋もあり、小さな船が係留されていた。

　あらゆる俗世の塵ちりから離れ、祈りに専念するにはこれ以上の場所もないだろう。

「もっとも、爺じい様のそのまた爺じい様たちが修道院を建てたのは、当初は政治的な理由だったと聞くな。なんせ、今とは違って異教徒と真面目に戦をしていた時代の話だ」

　一世代分以上の間、教会は北ほつ方ぽうの異教徒討伐に血道を挙げていた。この地域が今も胡う散さん臭くさい目で見られるならば、当時はもっとすごかっただろう。

「教会を建てたら、大陸から人がやって来て、税だの裁判権だのとあれこれ要求されるのは目に見えていた。だから、絶対に人が住めないような場所に建物だけ作ったんだ。そうすることで、我々は教会の教えに帰き依えしているが、支配者は受け入れない、と暗に示したのさ」

　確かに、管理者を置けなければ支配下に置くことは難しい。ハイランドも、教会は何度かこの地域を支配下に置こうとして、数多あまたの困難故に諦めたと言っていた。

　現状でぎりぎりの生活ならば、十分の一税やその他の教会税を支払う余裕はなかったはず。

　それにしても、したたかな人々だと思った。

「教会の教えそのものについては、商人たちが連れてくる道中加護を祈る聖職者たちに教わればそれで済むからな。修道院は長いこと無人だったわけだが……そこに今の修道士様が現れた。二十年ほど前のことだ」

　その一言は意外だった。

「船から剣を海に突き刺せば、びっしり魚が突き刺さると言われた豊漁も昔の話で、石炭掘りにも陰りが見え始めた頃だ。ケソンの木を切り倒し、家を建てて島の人を増やし、炭鉱を掘り進むか、船の数を増やして漁に出なければ、遠からず破綻すると爺じいさんたちが揉もめに揉もめていた時期だったらしい。ある日、あの岩礁にぼろ船が乗り上げていて、人が座り込んでいるのを漁師が見つけたんだ」

　修道院は、すでに壁に切った窓の奥の様子も見えそうな距離にある。

「誰もが驚いた。そりゃあそうだ。この海域までたった一人、小舟でやって来るなんて無茶もいいところだ。そして、あの方はこう言われた。自分はかつてこの土地から南に売られた奴隷であり、主人が手にしていた黒玉に触れた途端、この土地のことが頭に広がった。その黒玉は、聖母様の欠片かけらだったのだと。そして、導かれるままに小さな小舟に乗り、ここまではるばる流されてきた。自分は、この土地の重荷を両肩に背負うために遣わされたのだと」

　船頭は櫂かいを漕こぐ手を止め、桟橋に係留するためだろう、縄を用意し始めた。

「着ているのはぼろ一枚。食い物も持たず、代わりに黒い聖母像を山ほど持っていた。爺じい様たちは聖母様が遣わされたに違いないと確信して、問題の解決をあのお方に一任した」

　船は風に吹き寄せられるように桟橋に近づき、船頭は縄を放って杭くいに引っ掛けると、引っ張って船を寄せていく。

「あのお方をこの土地に導いたのは、きっと聖母様の身体の欠片かけらなんだ」

「聖遺物ですね」

　思わず、呟つぶやいた。

　聖遺物とは、聖人が身に纏まとっていた衣や、あるいは聖人その人の遺体など、奇跡と関わったあれこれの代物のこと。霊れい験げんあらたかで、ご利り益やくに満ち、悪魔や病を退けてくれると信じられている。奇跡を願って欲しがる者も多く、専門に商う商人たちもいる。

　自分は話にしか聞いたことがないし、そのほとんどが眉唾物だろう。

　勿もち論ろん黒聖母がそうとは言わないが、漁師はちょっと困ったように笑っていた。

「爺じい様や長老たちが持ってるのは、聖母様の欠片かけらだろう。けど、俺や若い漁師が持ってるのはほとんどがケソン以外の島で見つかった黒玉だ。ケソンの炭鉱から出たものなら、聖母様の欠片かけらだって言い張れるが、炭鉱もめぼしいところは掘り尽くしてしまった。修道士様の手彫りには違いないが、聖母様の欠片かけらじゃない。それでもまあ、十分すぎる。俺の子供やその子供に至っては、きっとよその国から黒玉を取り寄せないとならないだろうしな。聖母様のことだからご利り益やくが減るとは思えないが……少し憂鬱だね」

　ヨーゼフも、炭鉱の衰退を嘆いていた。

　しかし、船頭はそんなことを思わせない力強さで、船を桟橋にしっかりと括くくりつけていた。

　波に洗われて黒ずんだ桟橋が続くのは、およそ人が住めるような場所ではない、岩の島だ。

「さあ、着いたぜ」

　船に乗ったまま桟橋に片足を乗せて綱を引いているのは、打ち寄せる波で船が揺れ続けているからだ。気遣いに感謝しながら、桟橋に上がった。

「ありがとうございました」

「なあに。俺たちも用がないとここには迂う闊かつに近寄れないからな。理由ができて嬉うれしいよ」

　船頭は笑い、腰帯の下から小さな聖母像を取り出していた。

「ここで祈れば、この先十年は無病息災だ」

　冗談のように言っていたが、冗談には感じられなかった。

　そして、ここへの渡しを頼んだ時に男たちが争ったのは、渡し賃よりもここに来られることのほうが重要だったのかもしれない。多分、皆の信仰が熱心すぎて、放っておいたら人で溢あふれてしまうのだろう。

「じゃあ、用が済んだらまた桟橋に顔を出してくれ。俺は規則で離れなきゃならん。島の連中にも、抜け駆けしやがってと恨まれてしまう」

　船頭は悪戯いたずらっぽく笑っていた。

「わかりました」

　船頭はもう一度黒聖母像を胸に押し抱いて修道院に一礼してから、縄を解き、船に飛び乗り、離れていった。

　波と風が絶え間なく岩礁に押し寄せ、寒さが足元から体温を奪っていく。

　その寒さによって、船頭から聞いた話が頭の中に染しみ込こんでいく。

　島を救った聖母については、ほぼ思っているとおりだった。島の人々も、いくらか実利的な理由がありながら、黒聖母のことは聖母として敬っているように感じられる。

　残る問題は、修道士だった。

「……兄様は気がついてたんだ」

　教会での休憩も、港の食堂をも素通りした恨みからか、ミューリの目つきは厳しいものだ。

　あるいは、人ならざる者の話なら、自分にこそするべきだ、という怒りかもしれない。

「私の生まれ故郷の話はしたでしょう？　ただ、あの場では確信を持てませんから」

「焼肉の匂いもしなかったしね」

　ぎょっとすると、ミューリはにししっと悪戯いたずらっぽく笑う。死者への敬意云うん々ぬんを説こうかと思ったが、すぐにミューリの顔は真剣なものに変わる。

「きっと、母様の類だね」

　私の、と言わなかったのは、ミューリは狼オオカミの姿になってもさほど大きくないからかもしれない。母親のホロは人を丸まる吞のみにできそうなほどの狼オオカミだ。

「でも、母様でも全然足りないよね」

　確かに、あの洞穴を埋めるには賢けん狼ろうであっても無理だ。

「〝月を狩る熊〟だったりして」

　ミューリはわくわくとした様子を隠しもせずに言う。〝月を狩る熊〟とは、大陸のあちこちに残る、古い時代の神話にたびたび出てくる滅びの化身のような存在だ。おそらくは本当にかつて存在した精霊の類であり、身の丈は山の稜りよう線せんに腰かけるほど大きく、手を伸ばせば月に届くと言われていた。その爪によって数多あまたの精霊が殺され、大地が引き裂かれたという。熊そのものは散々暴れた後、西の海に消えたと言われている。

　もしもこの島で人助けをした後に炭になっていたのだとしたら、行方が杳ようとして知れないのも納得がいく。

　とはいえ、自分が知りたいのはそれがなんであったかということではない。

　ミューリもそのことはわかっているようだ。

「で、大慌てでここに来た理由はなあに？」

「あの黒聖母が人ならざる者なら、この地域の人々の信仰には四通りの可能性が存在します」

　今にも崩れそうな桟橋の先には、およそ人を寄せつけない岩礁に作られた、質素という言葉さえ勿もつ体たいない簡素な岩屋がある。

「島の人々が人ならざるものだとわかっていて聖母様だと崇拝しているか、本当に神の遣わした聖母様の奇跡だと信じているか」

　波音と風のせいで、声を潜めれば自分の声でさえも聞き取りにくい。

「それから、黒聖母の像をつくる修道士が、奇跡の内容を知っている場合と、そうでない場合」

　ミューリは聞き終わるや、肩をすくめて呆あきれて見せた。

「兄様、いつも変なところにこだわるよね」

　ミューリはそう言うが、大きな違いだった。

　島の人々も修道士も、共に本気で聖母の奇跡だと信じているのならそれでいい。過去になにがあったのかを証明する手立てはないし、なにより教会の教えに帰き依えしているのなら信用ができる。だが、もしも島の人々や修道士が、奇跡は本当は人ならざるものが起こしたものであり、神の奇跡ではないと信じていたとしたら話は別だ。

　単に教会の教えを装よそおっているだけなら、教会との戦いのために仲間に引き入れるには、その欺ぎ瞞まんを見て見ぬふりをする必要がある。そして、船頭の話しぶりでは、この地域の人々は教会権力に不信の目を向けつつ、信仰には真摯のように思えた。

　となれば、後は信仰の大本である聖母像を作っている修道士を確かめる必要がある。

　他の事ならばともかく、信仰においてならば、噓うそをついているかどうかすぐにわかる自信がある。修道生活はひたすらに自分との戦いだから、欺ぎ瞞まんがあればすぐに滲にじみ出でる。たとえばどれだけぼろを着ていようが、爪と指の隙間が綺き麗れいな人物が、過酷な節制に身をやつしているはずもないのだから。

「でも兄様、詮索は嫌われるよ」

　旅人が集うニョッヒラで生まれ育ったミューリは、知ったふうな口を利きく。

「私は、この土地の信仰が正しいものかを確かめなければなりません」

　ひときわ強い風が吹き、一瞬体が煽あおられかける。ミューリもフードの下で目を閉じて、前髪を払いのけていた。

「それが兄様の使命だものね」

　ミューリは肩をすくめ、手袋で鼻を押さえた。

「それより、寒いよ。風邪ひいちゃう。せめて岩陰に行こうよ」

　ニョッヒラの雪山で慣れているとはいえ、ここには海風がある。互いの体を支え合うようにしながら桟橋を歩き、岩礁に降り立つ。島とは到底言えない狭さで、小屋程度の建物と、大人が四、五人たき火を囲んだらそれでいっぱいになりそうな空間しかない。

　潮が高いのか、足場ぎりぎりにまで波が届き、風が吹けば飛沫しぶきがかかる。なにかあっても人のいる港まで泳ぐことなど到底不可能で、声を上げても、旗を振っても見えないだろう。

　もしもこんな場所で真面目に寝起きしているのだとしたら、まず尋常の感覚ではない。

　聖典にある、砂漠の庵いおりで暮らす伝説の隠者のようだ。

「ミューリ、あなたはそこの窪くぼみで待っててください」

　声を殊更潜めたのは、秘密の計画を話すためではない。修道院には、沈黙の掟おきてがある。

「なんで？　私も中を見たいよ」

　ミューリはもちろん抗議したが、はっきり言った。

「修道院に女性は入れません。これは信仰への敬意です」

　ミューリはなにかを言いかけたが、口論してこちらが折れるかどうかは、顔つきでわかるらしい。不満そうに唇を引き結び、そっぽを向いた。

「用件はすぐ済みます」

　肩を軽く叩たたくと、大きくため息をついていた。ミューリが座り込むのを見届けてから修道院に向かおうとしたが、ちらりと振り向けばわざとらしく膝を抱えて身を縮めている。ため息をつき、一度戻って自分の襟巻をミューリの首元に押し込んだ。赤い鼻まで羊毛の襟巻で隠したミューリは、仕方ない、許してやろう、とばかりの顔つきだった。

　それから改めて、石造りの建物に近寄った。贅ぜい沢たくさなど欠片かけらもなく、大きな町であればどこかの商会の裏庭にある倉庫と言ってもいいだろう。せいぜい二間しかなく、そのどちらもが、大人が軽く横になれるかどうかといった広さしかない。あらゆる意味で快適さから無縁に見えるそこは、本当に人が生きていけるのか不思議なほどだった。

　しかし、単に壁を切っただけで油紙を貼ってすらいない窓からは、蠟ろう燭そくの灯あかりが漏れている。

　扉もなく、入り口に垂れ下がっているのは鮫さめかなにかの皮だ。

　固く、冷たくざらつくそれを手で避けると、そこは祈りの場だった。

　入口から正面の壁には棚が取りつけられ、両脇の燭しよく台だいに火がともされ、真ん中に黒聖母の像が鎮座している。祭壇の代わり、ということなのだろう。

　殺風景な部屋でほかにはなにもないが、ふと、奇妙なことに気がついた。祭壇の下が、海になっていた。

　外からの明かりのせいか、水の色は青から緑色に変化している。壁で遮られているので波はないが、明らかに外の海と繫つながっている。もしかしたら、ここで沐もく浴よくをしながら祈るのかもしれないが、その様を想像してぞっとした。ここに身を浸したら最後、そのまま極寒の海に吸い込まれそうだった。

「何用かね」

　直後、声をかけられてぎょっとした。

　慌てて振り向けば、隣の部屋から、枯れ木のようにやせ細り髪も髭ひげも伸ばし放題の男が立ってこちらを見つめていた。町で見かければ、絶対に物乞いだと思うだろう。

　だが、手が塗り込めたように真っ黒で、この人物がこの島の修道士であることを示していた。

「こ、これは失礼を」

　居住まいをただし、胸に手を当てて頭を垂れた。

「トート・コルと申します。聖職を志す者です」

　頭を下げた時に目に入ったその腕を見て、たじろいだ。その男の皮膚は、潮と垢あかで革のようになり、人の腕というよりも木彫り細工のようだった。顔を上げれば、瞼まぶたの隙間から覗のぞく目は作り物のようで、感情すら感じさせず、山の鹿に似ていた。

「こ、後学のため、黒聖母様のお話を伺えたらと思い」

　自分の足が震えているのは、寒さのせいだけではない。修道士の着ている物はぼろだし、恐ろしいことに裸足はだしなのだ。暖かく着込んだ自分が恥ずかしかった。完全に、飲まれていた。

　すると、修道士が口を開く。

「敬けい虔けんなる神の僕しもべよ。私はただ祈りを捧ささげるひとつの塵ちりに過ぎない。持てる物を分け与えよと神は仰おおせだが、私はなにも持ちはしないのだ。湯を出すことすらできない」

　髭ひげと髪の毛でほとんど目しか見えない修道士は、困っているようにも、こちらを憐あわれんでいるようにも見えた。

「私の名を港で告げるといい。心優しき者たちが歓待してくれるはずだ」

　オータム、と修道士は名乗った。

　このオータムに、信仰の正しさを問うなど無理だった。

　そう思わせるほどのなにかが、オータムの中にはあった。

「ここには祈りしかないのだ。南からの旅人よ」

　悲しげに佇たたずむオータムは、寒さのせいでかじかむのか、真っ黒な手を一度だけ静かに開閉させた。その後ろに、彫りかけの聖母像と、わずかの工具が見えた。

　ヨーゼフは、このオータムが黒聖母像を一人で作っていると言っていた。この寒さの中、吹きさらしの石造りの建物の中で、あれだけの細かい細工をこなすのにどれほどの忍耐が必要なのか、想像すらできない。時折暖炉で手を温めながらの筆写でさえ、冬の作業には言いようのない辛つらさがある。

　このオータムが聖母像に刻みを入れる作業を想像し、思う。

　それは、自らの魂を削る作業に他ならない。

　言葉が喉の奥からせり上がってきたのは、敬意ではなかった。

　それは、恐怖に似た感情だった。

「ひとつ」

　震える声音をなんとか奮い立たせ、尋ねた。

「ひとつだけお聞きしてもよろしいでしょうか」

　オータムは草を食はむ鹿の目でこちらを見つめ、ゆっくりと閉じた。聞く耳は持つ、ということだろう。

「あなたの、その信仰を支えるものとは一体……なんなのですか？」

　温泉で酒を飲み、踊り子の裸に鼻の下を伸ばしていても、とてつもない神学の知識を持ち、その説教は人の心を打つ者たちがいる。ひとたび僧服に着替えれば、たちまち克己心に満ちた峻しゆん厳げんなる神の僕しもべになる者たちがいる。それをいい加減と評することもできようが、神はたまの休養まで否定するようなことを言いはしない。

　だが、オータムは違う。

　草しか食べない鹿のような目で、その草を食べることすら否定しているように見えた。

　なにが彼をそうさせるのか、どうしても知りたかった。

「知ってどうする？」

　悪魔からの問いのように聞こえたのは、相手が自分に関心を持っていないとわかるからだ。

　それでもなお、勇気を振り絞って問うた。

「信仰のなんたるかを知りたいのです」

　暖かく着込んだ若造がなにを言う、と自分でさえ思う。浅瀬に立っただけで、海の深さを知ったと思い込んでいたことが今ならばわかる。世の中には、こんな信仰があり得るのだ。

　だが、今聞かなければならないと思った。オータムには生への執着が全く感じられず、ここで手を伸ばさなければ、二度と手の届かない高みに行ってしまう気がしてならなかった。

「信仰のなんたるか」

　髭ひげの奥でオータムは呟つぶやき、肩を揺らした。

　笑っている、と気がつくまでにかなりの時間がかかった。

　オータムは、ゆっくりと目を開く。こちらを見ていないのは、呆あきれているからだろうか？

「私にとって信仰は救いだ。ならば、なにに支えられているかは決まっている」

　ゆっくりとこちらを見たその目は、殉教者の目だった。

「罪の意識だよ」

　その瞬間、オータムの姿が変わった。そう思うほどに、雰囲気が一変していた。植物のようだったオータムの身体全体から、海よりも深い怒りがほとばしっていた。

　足の震えはもはや気のせいではなく、息をすることすらできない。

　この怒りが自身の罪に向けられたものであるのなら、悔い改めるという言葉など追いつきはしない。オータムは、己を憎ぞう悪おしていた。猛たけり狂くるい、牙を剝むき、爪を立て、溺れ惑う獅し子しだった。

　ただひたすらに圧倒されていると、オータムはばたんと心の扉を閉じたようだった。瞬時に冬が春になったかのように、また元の雰囲気に戻って、小さく言った。

「もちろん、それが信仰のすべてとは言いはしない。神の思おぼし召めしで幸せに暮らせるのならば、それに感謝する信仰があってもいい」

　その言葉が噓うそや気遣いではないことを示すかのように、オータムは一瞬だけ目元を和らげた。

　だが、すぐにため息をつくと、目には深い海のような色が戻る。

「私は罪人だ。故に」

　オータムは、乾いた咳せきをした。

「ウィンフィールにも、教会にも与くみしない」

　声を上げるような真ま似ねこそしなかったが、音がしそうなほどぎくりとした。

　たじろいでいると、オータムはもう一度、手を開閉した。

「ここは貿易がなければ立ち行かない島だ。耳の早い商人も多い。アティフでの騒ぎは届いている。それに、両者が揉もめてそろそろ三年になる。動きがある頃合だろう」

　高みにいた賢者が、わざわざ梯はし子ごを降りてきて語りかけてくれるような話し方だった。

「デバウ商会の手の者だと言うから、ウィンフィールからの使いでは？　違うかね」

　そこまでわかっているのか、とぞっとした。浮世離れした修道士、と思い込んでいた。壁に囲まれた神の家で、日がな一日祈りに暮らし、俗世とは関わりを持たない者だと思い込んでいた。

「まあ、そう聞かれて答えられん理由もわかる。だが……」

　オータムがそこまで言った瞬間だった。

「やめ、やめて！」

　外からミューリの声が聞こえてきた。

「離せ、離せってば！」

　なにが起こっているのかとオータムを見たが、修道士は風が少し強いとでも言いたげな顔で、ぼんやりと入口のほうを見ていた。

　非礼を承知で踵きびすを返かえし、外に出てぎょっとした。そこにいたのは、どう見ても荒事を生業とする連中と、その一人に腕を摑つかまれ、打ち取られた獲物のように吊り下げられているミューリだった。

　そして、彼らと岩礁の向こう側には、海に浮かぶ剣のような船があった。

「あ、あなたたちは」

　そう問いただそうとして、闖ちん入にゆう者はむしろ自分たちのほうだと思い当たる。

　ここは島の聖域であり、島民とておいそれと立ち寄れない場所だ。

「離してやりなさい。この者たちは客人です」

　声が後ろから聞こえた。オータムが姿を見せると、男たちはたちまちミューリを離し、その場に跪ひざまずいた。臣下の礼だ。

　解放されたミューリは小走りに駆け寄ってきて、しがみついてくる。

「なにごとですか」

　オータムの短い問いに、男たちの一人が応える。

「ご足労いただきたく」

　男の言葉に、オータムが少しだけ長く息を吸った音が聞こえた。

「わかりました」

　その答えに、男たちは立ち上がり、オータムのために道を作る。

　どう見ても彼らは海賊であり、彼らはオータムに付き従っている。

　ならば答えは簡単だ。

　ここは、この島とう嶼しよ地域の信仰の中心地であり、また──。

「トート・コル、と言ったか」

　オータムは、一歩を踏み出す前にそう言った。

「私の罪深さを見ていくかね」

　この、岩のような信仰を支える罪の意識を生み出すもの。

「そして、この島のために立ち去ってくれ」

　オータムはこちらの返事を待たず、海賊たちの作った道を歩いていく。

　枯れ木のようにやせ細っているのに、風に吹かれてもびくともしない。

　桟橋に待機する海賊たちは、オータムを船に乗せるために作業に取りかかったが、残りの者たちは、南からの闖ちん入にゆう者をじっと見つめている。

　敵意とはまた違う、どこまでも余よ所そ者ものを見つめる目だ。

「オータム様はあのように仰おおせだ」

　そのうちの一人が言った。断るのはなお悪い結果を生むかもしれないし、彼がなにをしているのか気にならないはずもなかった。修道士が海賊の頭領を務め、罪の意識のために祈り続けている。その手は黒い聖母像を作るために真っ黒だが、罪にも汚けがれているというのだろうか。

　ウィンフィール王国は、堕落しきった教会と戦うための仲間を探している。

　罪深き修道士が教えを広めるこの土地で、なにが起きているのかを知る必要があった。

「神の、御心のままに……」

　なんとかそう答えると、彼らは微かすかの感慨も見せず、おとなしく船に向かう。桟橋には小さな船が何艘そうかつけられていて、人を乗せ、少し離れた場所で停泊している大きな船に向かっていく。その様子を、自分たちをここまで運んでくれた船頭が、遠巻きに不安そうな顔で見つめていた。

「私が鳥だったら良かったのに」

　ミューリがぼそりと呟つぶやいた。

　それならば確かに、この場からは逃げられたかもしれない。

「ですが、逃げられないこともあります」

「……？」

　ミューリが不思議そうな顔を向けてくると、海賊の一人が空き船を黙って指差した。

　ミューリの手を取り、船に飛び乗った。

　そして、ミューリは胸元を押さえながら、こう言った。

「兄様、いつでも言って」

　狼オオカミになれる、ということだろう。

　その心意気はありがたかったが、それでなにかが解決できるとは思えない。

　話し合いでは解決できないことのためにいる海賊が、暴力で解決できないために、修道士を呼びに来たのだろうから。

　一体なにを見せられるのだろうか。

　長い櫂かいが何本も突き出た船は、その細身の輪郭も相まって、骸骨の船のようにも見えたのだった。







　船はガレー船と呼ばれる、古くから奴隷や囚人が漕こぐことで知られる高速船だった。

　昼をとっくに過ぎ、雲が出てきたこともあって、夜の早い冬のことなので海は妙に薄暗い。

　風が強く、白波があちこちで立っている。甲板では掛け声も歌もなく、海賊たちは黙々と櫂かいを漕こぐ。オータムは船首に座り、これから絞こう首しゆ台だいに上る罪人のように頭を垂れていた。

　自分とミューリは甲板の後ろのほうに放っておかれていた。見張りがつくわけでもないし、後ろ手に縛られているわけでもない。とにかく彼らは自分たちに無関心だった。

　職務に忠実と言えるのかもしれないが、仕事熱心な職人でも職人歌くらいは歌う。

　彼らの顔つきは、それとは全く別物だった。

「幽霊船みたい」

　ミューリがぽつりと呟つぶやいた。ニョッヒラで湯治客から聞いたのだろうが、その言葉はしっくりきた。彼らは自らを押し殺し、死んだ者だけがこの船に乗っている。そういうふうにしか見えなかった。

　船は一直線に海の中の湖を渡り、湖を囲む群島の中に入り込む。すると急に波が静かになり、風も弱まった。櫂かいが持ち上げられ、海に落ち、水を搔かいてまた持ち上げられるその一連の所作が、異教徒の儀式のように思えてくる。

　島と島の間を、船は飛ぶように抜けていく。その速度はアティフから乗ってきた船とは比べ物にならない。なるほど、ウィンフィール王国が教会と戦になった時、この戦力がどちらに与くみするかは、重要な要素となり得るのだと理解した。と、同時に、自分たちが戦力に数えられるだろうとわかっていたからこそ、オータムはあの岩屋で外の音にも耳を澄ませていたのだろう。

　しかし、オータムはどちらの勢力にも与くみすることはしないと言う。

　それは信仰故なのか、それとも、別のなにかが理由なのか。

　胸元の麦袋に手を当てたまま油断なく目を光らせているミューリの横で、自分は不安故に、胸元の教会の紋章を握りしめていた。

　櫂かいが海を叩たたく音以外がしない船は、いくつもの島を過ぎていく。そのどこもが見事なほどに木がなかった。ケソンの島で噴火が起きて、あの森がすべて焼け落ちていたら、この一帯はとっくに滅んでいただろう。

　彼らの聖母への感謝は決して、大げさなものではない。

　だが、罪の意識を持つだろうか？　聖母一人に身を捧ささげさせてしまったことを、悔い続けているのだろうか？　オータムは、どんな罪を償うために、あの黒聖母像を彫り続けているのだろうか？

　そして、甲板上に動きがあった。いつのまにか船首にいるオータムの横には二人の海賊が立ち、一方が大きな盾を、もう一方が大きな木き槌づちを持っていた。海賊たちの櫂かいを漕こぐ手が止まり、船は勢いだけでゆっくりと海を滑る。

　やがて、木き槌づちが盾を打ち、どーん、どーん、と大きな音が響き渡った。

「襲撃の合図だ」

　海賊話を聞いたことがあるらしいミューリがそう言った。

　盾を打つ音が鳴り続ける中、他の者たちが一斉に武器を取る。がくん、と衝撃が船に走ったのは、船底が海底に当たったのだろう。喫水がかなり浅いらしく、海賊たちはそのまま海に飛び降りていた。

　自分たちは、降りろとも、そのままでいろとも言われない。その場にいない人物として扱われていて、なにか悪い夢でも見ているような気がしてくる。

　変に薄暗い鉛色の空の下、隣のミューリを見やる。

「見て楽しいことが起こるとは思えません」

　間抜けな感じに鼻を赤くした少女は、森の精霊のような赤い目を細めた。

「大丈夫。私がついてるよ、兄様」

「……あなたのことを心配しているのですが？」

　ミューリの笑顔に、苦笑して腰を上げた。アティフの港町では、猥わい雑ざつで暴力的な暗い夜の闇に落ち込むようなことがあった時も、ミューリはむしろ自分を支えてくれたのだから。

　海賊たちはほとんどが浜辺に上がっていた。そこは吹けば飛ぶような寒村であり、今にも崩れそうなあばら家が数軒あるだけだった。浜辺には漁のために使うのだろう船が船底を露あらわに置かれているが、海藻や貝が付着していて今にも腐り落ちそうだ。

　物々しい雰囲気の中、放し飼いにされている山や羊ぎがとぼとぼと歩いているが、その動じなさはあらゆることに絶望しているようにも見える。

　海に降りれば足に嚙かみつかれたかのような冷たさで、ミューリを抱きかかえるように海に降ろし、手を引いて浜辺に上がる。

　割れるような声が響き渡ったのは、その直後だった。

「お許しを！　お慈悲を！」

　色のない夢の中で、いきなり血の赤を見たような衝撃だった。ニョッヒラは温泉郷であり、酔漢による騒ぎが少なくないが、人の本気の悲鳴というものはまず聞かない。

　旅の途中で何度か見物したことのある町の辻つじでの処刑でさえ、稀まれだ。

　声は、一軒のあばら家のほうから聞こえてくる。

「お慈悲を！　なにかの、なにかの間違いなのです！」

　海賊の誰かが怒号を上げていれば、まだましだったろう。それは少なくとも、誰かと誰かのやり取りを意味するからだ。

　だが、この場では誰も口を開かず、ただ一人中年の男が泣き叫んでいた。

　ミューリはあまりのことに立ち尽くし、まばたきすら忘れているようだった。

　ミューリがなんと言おうと、連れてくるべきではなかったかもしれない。

「お慈悲を……オータム様……」

　嘆きの声と共に、声の主があばら家の中から引きずり出されてきた。両脇を海賊に抱えられ、自らの足で歩くことも適かなわないようだった。あまりのことに制止に入ろうか体が動きかけたが、よく見れば男性は右足に添え木を当てていた。

　暴力的ではあったが、暴力を振るわれているわけではないらしい。

　それでも、真面目そうな男性が外に引き立てられ、泣きながら地面に突っ伏す姿は胸が苦しくなる。

　しかも、その手が縋すがりつく先は、修道士のオータムなのだ。

「私は、私の役目を果たすために存在しているのです」

　短く言うと、視線をあばら家の中に向ける。

　遅れて出てきたのは、ミューリよりも若い、おとなしそうな少女だった。

「食くい扶ぶ持ちの数は決められています。あなたはその足ではもう漁に出られない。ならば誰かが島を出なければならない」

「おおぉっ……シーラ、シーラ！」

　男性が少女の名を呼ぶ。娘と父なのだろう。少女は父の叫びに顔を歪ゆがめながらも、伸ばす手を摑つかもうとはしなかった。

「オータム様、シーラは、私の一人娘です、唯一の家族なのです！　お慈悲を、お慈悲を！」

　オータムは首を横に振ることすらしない。海賊の一人が少女を促し、少女は戸惑いながらも、へたり込む父親を見ないように、歩き出す。

「私の足は治ります！　また漁に出ることができる！　炭だって掘れる！　なんなら琥こ珀はくでさえ拾ってみせましょう！」

　その訴えは、夜明けの暖炉に残る灰よりも軽かった。

　炭鉱の出は悪くなり、琥こ珀はくは気絶するような寒さの中、腰までつかりながら浚さらうらしい。

　足をひどく怪け我がしていては、どうにもならないのは明らかだ。

　しかし、海賊たちはあの少女をどうするつもりなのだろう？

「ですから、どうか、どうか……シーラを奴隷にするのだけは……」

　息を吞のみ、体が強こわ張ばった。

　ここは、世界の半分の、さらにもう半分の、暗闇の中だった。

　これは奴隷売買の一部始終なのだ。資源が乏しいこの一帯では、働ける人数と養える人数が厳格に決められているのだろう。そして、父親は怪け我がにより養う者から養われる者に転落した。

　椅子の数が限られていれば、誰かがそこから立たなければならない。

　それは弱き者であり、幼い少女なのだ。

　息が浅くなり、呼気が熱くなる。島のしきたりならば、仕方のないことなのかもしれない。

　とはいえ、許されることなのだろうか？　こんなことを修道士を名乗る者が、取り仕切って良いことなのだろうか？

　シーラは海賊に付き添われ、死地に赴くかのように海に入っていく。奴隷として売られたら、もう二度とこの土地の土を生きて踏むこともないだろう。

　心臓が痛いくらいに高鳴っている。口を挟むべきではない。それはわかっている。海賊たちを敵に回すことになるし、へたなことをすればウィンフィール王国にだって迷惑がかかる。自分の小さな正義感のために、正しい信仰を教会から守るという大きな目的に影を落としてしまうかもしれない。

　だが、見過ごすこともできなかった。自分がなぜニョッヒラから外に出てきたのか思い出すべきなのだ。自分はこの世界がもっと良くなるように、見上げるばかりの巨大な存在を相手にしてでも、不義を不義と指摘するために決意したのではなかったか。

　正しい信仰を持って神に仕える者ならば、口にしなければならないことがあった。

　しかし、自分が正論を説いたところで、なにひとつ状況は改善しないともわかりきっている。漁師の足は治らず、島の資源は豊かにならず、少女が奴隷に身を落とすことで得られる金貨の輝きをもたらすことはできない。目の前にあるのは、祈りが最もその無力を現す場面なのだ。

　残されているのは、信仰しかない。オータムは漁師に耐えることの尊さを説くのだろうか。その無謀さは自分でさえ足がすくむ。たった今娘を失い、しかも、そうさせた張本人が神の救いをどう説くつもりなのだろうか。

　あるいは、オータムへの、ひいては黒聖母への信仰ならば、それが可能になるのだろうか。

　固唾を吞のむことすら忘れた緊張感の中、オータムが、言った。

「私を恨みなさい」

　オータムはもう一度、「私を恨みなさい」と言った。

「私は、この罪を償うため、祈ります。この島一帯が繁栄を続けられるように、祈ります。あなたの健康と、あなたの娘の幸せを神に祈りましょう」

　オータムはその場に跪ひざまずき、胸の前で手を組んだ。涙以外には声も出なくなったように呆ほうけていた男が、瞬時に憤ふん怒ぬの形相に変わる。

「よくもそんなことを！」

　がつっ、という嫌な音がした。男は元漁師のようだったし、足が悪いだけで腕っ節は健在だった。跪ひざまずいたオータムの髭ひげを摑つかみ、頰を殴り、髭ひげが抜けると髪を摑つかんでさらに殴りつけた。

　木で岩を叩たたくのとは違う、嫌な音が薄闇の寒村に響き渡る。

　男はオータムの上に馬乗りになり、滅多打ちにしていた。

　それを誰も止めようとはしない。海賊たちが周りを取り囲み、あばら家の戸口からは、村民たちが怯おびえたように見つめている。

　そして、何度拳を振り上げた頃だろうか、息を切らした男は、拳を振り上げたまま、止まった。

「私は……」

　オータムは、砂地に倒れたまま、言った。

「あの娘と、あなたの幸せを祈りましょう……罪は私が背負い、その罪が許されるように神に祈るのも、私の役目です」

　ごす、という音は、オータムの顔の横の砂を殴った音だった。

「……うぅぅ……」

　男がオータムの胸に突っ伏して泣き、ようやく海賊が男を引きはがす。

　オータムは誰の手も借りず、自力で起き上がる。髭ひげと髪のせいでわかりにくいが、風が吹くと血が糸を引いて垂れていた。そこにいるのは、罪を食くらう動物だった。誰かが刈り取らなければいけない罪を自らが食べ、消化し、また食べる老いた山や羊ぎだった。

　神は罪人の罪を許してくれるとは聖典にあるとおりだが、まさかこんな発想があるとは考えもしない。そのあまりに理屈めいた言い分は、聖典に書かれていることを恣意的に利用しているようにも見える。

　だが、そこには圧倒的な自己犠牲の精神がある。有無を言わせぬ信仰のほとばしりがある。

　あばら家に連れ戻される男を見送っていたオータムは、小さく言った。

「行きましょう」

　海賊たちは従い、ぞろぞろと船に引き上げていく。

　そんな光景を前に、その場から動けなかった。浜辺を歩く海賊たちの無言の足音は、雪山に出るという死んだ傭よう兵へい部隊の行軍のようだった。

　海賊たちが通り過ぎた後、最後にオータムが目の前に立った。こちらを責めるような目でも、嘲るような目でも、ましてや言い訳めいている目でもなかった。

　ひどく寂しそうな目で、こちらを見つめていた。

「私の罪で島が救われるのならば、私はそうするまでだ」

　唇が何か所も切れて、真っ赤だった。

「この島は危うい天てん秤びんの上で釣つり合っている。平衡を保つためには誰かが剣を振るわなければならない時がある。ここは聖母様が奇跡でお残しになられた島である。私はどんなことをしてでも、この島を守らなければならない」

　温泉郷で本を読んでいただけの小僧が、その前に立っていていいはずもない。

　横に逸それた時、膝から崩れ落ちなかっただけましだ。

　オータムは目だけをこちらに向け、言葉を続けた。

「私は幸いである。神は、あらゆる罪をお許しになるのだから」

　オータムは言って、歩き出す。よろめきつつも、倒れないし、誰の手も借りない。

　罪を背負えるだけ背負い、ひたすらに祈る。島民たちがオータムを崇あがめるのは、彼が聖母に代わり、身を犠牲にしてこの島々を維持しているからだった。

「お客人」

　立ち尽くしていると、海賊の一人が声をかけてきた。

「あなた方を別の船で港まで送るようにとのことです」

　否も応もない。その気力さえなかった。

　同様に言葉を無くしているミューリの手を引くのが精いっぱいで、小舟に乗って港まで送り届けられた。

　港に着いた頃は、夜だった。

　幸いに雲はなく、月が出ていた。青白く冷たく光る雪の上を歩き、教会にたどり着く。

　この島は、貧窮と罪悪感に満ちている。

　一方で、南からやってきた商人たちの拠点であるそこには、暖かそうな蠟ろう燭そくの明かりが満ちていたのだった。




　◇◇




　目を覚ましても、なお悪夢の続きにいるように感じた。寝ていたというより、あの薄闇の浜辺の時間を延々と繰り返していただけのような気がする。

　目を覚ませば、風邪で寝込んだ三日目の朝みたいに、頭が重く、痛かった。

　あの時のオータムの目が忘れられず、叫び出したくなる。

　自分はあれほどの覚悟を持って信仰に殉じていただろうか？　本を読んだだけで、そのすべてがわかったような気になっていなかっただろうか？

　オータムの目が自分のことを見つめている。目を閉じても追いかけてくる。あの、世界のすべてに見放されたような、凍りついた海の底のような目が、温泉郷からやって来た間抜けな小僧をじっと見つめてくる。

　許して欲しい。自分はわからなかったのだ。世界の半分の半分しか見えていなかったのだ。

　許して、許して……。

　その言葉と、オータムの殴られる音がこだまする。

　ぐらぐらと地面が揺れ、遠くから別の声も聞こえてくる。この世の終わりだ、と思った瞬間、声がはっきりと聞こえてきた。

「兄様？　大丈夫？」

　心臓が痛いくらいに高鳴り、じっとりとした汗をかいていた。

「兄様？」

　もう一度肩を揺すられ、ミューリに起こされたのだ、と理解する。

　しかし、今度こそ、きちんと目覚めたのだろうか？

　自分を落ち着けるために鼻から息を吸うと、真水の匂いがした。嗅ぎ慣れたもので、外では雪が降っているのだと知らせてくれる。部屋が異様に薄暗いのも、分厚い雲が垂れ込めているせいだろう。

　自分の肩を揺り動かして起こしてくれたミューリは、ベッドの隅に腰かけていた。長い髪の毛をせっせと梳くしけずっていたのか、手に櫛くしを持っている。

「兄様、ひどい顔」

　困ったように笑い、体を伸ばして壁かべ際ぎわに置かれた荷物から水の入った皮袋を取ってくれた。

「水でも飲んだら？」

　ミューリから皮袋を受け取り水を飲むと、とてもよく冷えていた。水を飲んで、初めて自分は喉が渇いていたのだとわかった。

「あなたは……」

「ん？」

　皮袋を返しながら、尋ねた。

「あなたは、きちんと眠れましたか？」

　ミューリは、皮袋を受け取って自分も水を飲もうとしていたのを、ぴたりと止める。

　苦笑いすると、水を飲んでから、答えた。

「兄様はいつも人の心配ばかり」

　腰をかがめて荷物の上に皮袋と櫛くしを戻し、ミューリはそのまま後ろ飛びに飛んで、どすんとベッドに腰を下ろした。

「わっぷ!?」

　勢い良く、顔にミューリの銀色の尻尾が当たる。

　微かすかに硫黄の匂いが混じる、甘いミューリの匂いがした。

「ミューリ、あなたはいつもいつも──」

　と、いうその続きは、こちらに背中を向けてベッドの隅に腰かけたミューリが、肩越しに見せた表情に止められた。

　悲しそうな、大人びた笑顔だった。

「ねえ、兄様」

　ミューリは前に向き直り、足を伸ばして、床に踵かかとをつけていた。

「やっぱり、ニョッヒラに帰ろうよ」

　言い終えると、再びこちらを見た。

「兄様、辛そうだもの」

　ミューリはこちらに手を伸ばし、額にそっと当ててきた。小さくて、冷たい手だった。

「夜中もずっとうなされてたよ。私が頭を撫なでてあげたら、少し落ち着いたみたいだったけど」

　細い指で髪の毛を梳すかれ、そうだったのかと一瞬納得しかけたが、ミューリはくすくす笑っている。冗談だろう。

　けれど、微かな夜の記憶の中に、こうして髪の毛を梳すかれたような感覚が残っている気もした。あれはアティフでのことだったろうか？

　ミューリは自分自身の手元だけを見ながら、何度もこちらの髪の毛を指で梳すいている。

　ひとしきりそうして満足したのか、髪の毛から指を抜いて、こちらの頰を指でつつく。

「村に帰ろう？」

　アティフの町での騒ぎの時も、ミューリはそう言った。醜悪な現実からの、避難所として。

「あなたが帰るのは、賛成ですが」

　強がって体を起こすと、ひどいだるさに頭痛までしていたが、寒さが頭の中を引きしめてくれた。

「私は、正しい信仰のために戦わなければなりません」

「そんな顔してるのに？」

　言われ、言葉に詰まる。自分がどんな顔をしているのかわからない。

　不安になるのは、胸の内に隠さなければならないものがあると自覚しているからだ。

「この前の港町での騒ぎもそうだったけどさ、兄様、向いてないと思うよ」

　ミューリはベッドの縁に手をついて、悪戯いたずらっぽく両足を持ち上げる。

　ある程度の高さまで踏ん張ったかと思うと、糸が切れたように体が後ろに倒れ、足も落ちた。

　ベッドの上に寝転んだミューリの重さが、毛布越しに膝の上にかかる。

「優しくて素直なんだもの、兄様は」

　そして、ごろんとうつぶせになる。

「あの髭ひげもじゃみたいなのを見たら、すぐにそれが正しいことなんだって思い込んじゃう。それで、自分を責めてばっかり。アティフの港町で、金髪を前にしてもおんなじだったよね」

　まるで自分が見ていた悪夢を、外から覗のぞいていたかのようだった。

「兄様はさ、温泉の湧く場所で真面目に働いて、ご本を読んで、たまにお客さんと難しい話をして、私の世話を焼いてるのが一番だと思うな」

　最後のひと言だけは、悪戯いたずらっぽく言っていた。

「私なら、母様が許してくれるなら、多分一人で村の外に出かけても、しばらく遊んで、また帰ってこれると思う。賑にぎやかな町、のどかな平原、厳しい気候、荒廃した土地、あるいは、見渡すばかりの麦畑。そういう景色や、そこで暮らす人たちを見て回って、いろんなことがあるんなだと思って、あー楽しかったって帰ってこれると思う」

　そんな様が容易に想像できた。一人でずた袋を背負い、たまには狼オオカミの姿になりながら、飄ひよう々ひようと世間を見て回っていそうだった。

「兄様は、違う」

　ミューリの口元だけが笑っている。もしかしたら、呆あきれているのかもしれなかった。

「どこに行ったって、そこを自分の家だと思って、出会った人を無二の親友かなにかだと思って、そこで見つけたすべてのことを受け止めないといけないと勘違いして、次の町に行けなくなる。ずっと、ずーっと、思い悩んでね。だからニョッヒラの村から出て、村の外で兄様の横顔を見てたら、母様がどうして私の家出を見逃してくれたかすぐにわかったし、昨日のことでますますそう思ったよ」

　ミューリは体を起こし、四よつん這ばいになってこちらに近づくと、ぽすっと胸に頭を預けてきた。髪の毛と同じ色の毛に覆われた獣の耳が、顎先をくすぐっていた。

「兄様は、一人にしちゃいけない。父様よりもお人ひと好よしで、真面目だから」

　ミューリは、こちらの背中に腕を回し、ぎゅっとしがみついてくる。

「そんな兄様は、山の外に向いてない。これから先、あの金髪についてったら、もっとひどいこととかたくさんあるはずだもの。そのたびにうなされる兄様を見たくないし、いつかぽっきり折れちゃうよ。ねえ、兄様。あったかくて賑にぎやかなニョッヒラにいようよ。歌と、踊りと、去年と同じ今年と、今年と同じ来年が続く小さな村だし、私も狭くてつまらないなって思ってたけど、外に出てみたらそうでもなかった。いいところもいっぱいある。だから、ね？」

　しがみついたミューリは、甘えるように獣の耳の付け根を首に擦こすりつけてくる。

　そこでいっぱしの聖職者扱いされ、日々の仕事をこなし、なに不自由なく暮らす。

　聡そう明めいで理解ある元行商人の主人と、その妻であり、すべてを見透かし優しく受け止めてくれる母のような賢けん狼ろうがいて、真夏の太陽みたいなその娘が慕ってくれる。

　それ以上になにを望むことがあろうか。想像すらできない。

　しかし、自分にしがみついてくるミューリを、息を詰めて見下ろしていた。父親譲りの灰に銀粉を混ぜたような不思議な色合いの綺き麗れいな髪と、感情豊かに動く獣の耳を見つめていた。

　これは悪夢の続きではないのか？

　悪魔が、自分を海の底に引きずり込もうとしているのではないか？

　この世に、そんなに心地の良い場所があるものだろうか？

　目の前には、そのすべてからほど遠い、極寒の海が広がっているというのに！

「いけません」

　答え、ミューリの細い肩を摑つかむと、ぐいと引き離した。

　ミューリの身体は華きや奢しやで、天使のように軽かった。

「私は神の教えを信じています。人々がこの世界を生きていく杖つえとなるための教えを広めたいと望んでいます。世界が醜悪であることは知っていたはずです。それでもなお、私は山を下りたのです。ですから私は……正しい教えを守らなければなりません」

　自分に言い聞かせるように、必死にお題目を唱えていた。その言葉がどれほど空虚なものであるかは、あの、群ぐん青じよう色に染まった浜辺で、オータムの目が見透かしていたというのに。

　ミューリは自分の肩を摑つかむこちらの手を見つめ、ため息をつく。
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「兄様の言う正しい教えって、なあに？」

　聖典に書かれた知識が塊となって喉からせり上がる。いくらだって説明できる。

　そう思っていたのに、続いたミューリのひと言で、凍りついた。

「生きるための支えとか指針とかが正しい信仰なら、私が兄様を好きなのも正しい信仰だと思うな」

　幼子のようなのに、理知的な眼めがこちらを見つめていた。

「それに、兄様が祈る神様は兄様に奇跡を起こしてくれないけど、兄様は私に奇跡を起こしてくれたもの」

　ミューリはその肩を摑つかむこちらの手に頰を寄せ、軽く嚙かんだ。

「この島を救った誰かも、島の人たちには奇跡を起こしたんだから、島の人たちの感謝とか祈りとかは、どんな形でも正しいんじゃない？　教会がどうこうとかは、関係ないよ」

　肩と頰でこちらの手を挟んだミューリは、そのままの姿勢で、何気なく言った。

「それとも、人じゃないものがなにか良いことしても、人じゃないから間違ってる？」

「そんなこと──」

　言いかけて、ミューリと目が合ったらなにも言えなくなってしまった。

　あの祠ほこらで人ならざる者の存在に気がついた時、自分はとても自然にそう思ったではないか。

　しかも、そのことをミューリの前で滔とう々とうと説明していた。

　黒聖母が人ならざる者だと知ったうえで信仰しているのなら間違った信仰であると。ミューリと、その母は人ならざる者であるというのに。

　そんなことにも思い至らない己の浅はかさに途方に暮れていると、ミューリは自分の両肩に置かれたこちらの手を摑つかみ、胸元で合わせたり離したり悪戯いたずらをし始める。最後にこちらの手を自身の小さな両頰に当てると、目を閉じたまま言った。

「母様が言ってた。兄様や父様みたいなのは、目玉がせっかく二つあるのにいつもひとつのことしか見てないから、代わりに周りを見てあげろって。そのとおりだね」

　こちらの手を摑つかんでわしわしと動かして、ミューリは自分の頰を擦りながらくすぐったそうに笑っている。

　そして、ふと、その両手を毛布の上に置いた。

「兄様のためなら私は番犬にだってなるけど、兄様が幸せになれない方向に歩いてくのを見るのは、嫌だな。だからさ」

　帰るのだ。

　暖かくて、歌と踊りと笑いの絶えないこの世の楽園、温泉郷ニョッヒラへと。

「ねえ、兄様……」

　ミューリは身を乗り出してきて、再びしがみついてくる。ミューリの身体は温かく、甘い果実のような香りがする。両腕で抱きしめ返せば、銀色の尻尾が嬉うれしそうに揺れて、くすぐったそうに身をよじらせるだろう。そうして、微睡まどろむような生活を送るのだ。

　それに、このまま神の道を諦めてミューリを抱きしめ返せば、少なくとも一人の少女は幸せにすることができる。それが自分の分というものではないのか。自分は大それた夢を見ていたのだ。温泉で頭が茹ゆだっていたのだ。

　しかし、と必死に抵抗する自分もいた。

　ミューリの背中に腕を回すのを躊躇ためらうのは、このミューリでさえ、アティフの町では身を削るような決断をしていたからだ。最後の最後でハイランドを助けるために協力することは、ミューリが望まぬ道であったのに、ミューリは自分のために狼オオカミになってくれた。そのハイランドもまた、自らの命を差し出す決断を下していた。

　安全圏にいたのは、常に自分だけだった。山が火を噴き、すべてが燃え上がり、多くの者が取り残されているのに船に乗って海の上にいるのは、ほかならぬ自分だった。

　もちろん徒いたずらに身を危険に晒さらしたいわけではない。

　そうではなく、ここでミューリという温かい湯たんぽのような少女のことを抱きしめ返したら、自分は氷の冷たさにも、火の熱さにも、確かなものを感じられなくなってしまいそうなのが怖かったのだ。世界への理想を失ったら、もう二度とこの世に生まれ落ちた確かな喜びを感じられなくなりそうなのが怖かったのだ。

　確かにオータムの暗い信仰に目を向けるのは、あまりにも恐ろしく辛いことだ。

　しかし、それから目を逸そらせば、二度と日の光を感じることも無くなるだろう。

　世界に対して目と耳を塞いでしまえば、その素晴らしさでさえ、見えなくなり、聞こえなくなるのだから。

「ミューリ……」

　その名を呟つぶやくと、ミューリはわさりと尻尾を動かした。

　きっと、頼りない兄のためにあれこれ考えて、頼りない兄が最も傷つかないですむ方法を見つけてくれたのだろう。

　けれど、それは蜂蜜だけで生きていこうとするかのような不自然な生き方なのだ。自分はミューリを甘やかしすぎている自覚があるが、ミューリもまた、同じくらい不ふ甲が斐いない兄を甘やかそうとする。

　その首筋を軽く嚙かめば、未熟な果実の甘あま酸ずっぱさがすべてを忘れさせてくれるだろう。

　しかし、蜂蜜の甘さは、苦いライ麦パンがなければ引き立てられないのだ。

「ミューリ、あなたの言うことはとても正しいです」

「なら」

「ですが、もう少し考えさせてください。私は……私は、思い違いなのだとしても、かつての自分のように寄る辺の無い人たちを助けるために、神の道を志したのです。私は、世界との関わり方を今一度真剣に考えるべきなんです」

　あのオータムも、自らが背負う罪をこちらに見せつけた時、そこにあるのは若造をたしなめるなにかではなかった。そこにあったのは怒りですらなく、底知れぬ寂しげな瞳であった。

　ミューリの言うように、関わりを持った人のすべてを自分のこととして受けとめていては、前に進み続けるのは不可能だろう。ひとつの村、ひとつの町を救うことさえ無理だ。ましてや教会を改革して正しい神の教えを世界に広めようなどというのは、誇大妄想もいいところだ。

　だが、目の前のことからさえ目を背ける生き方を選んでいたら、そもそも自分は生まれた村を出る必要がなかった。そうすれば行商人をしていたロレンスと出会うこともなく、ミューリと出会うこともなかった。大なり小なり世界は変えられると信じていたからこそ、自分たちはこうしているのだ。

　良いところも悪いところもあるが、信仰がなければ今の自分はあり得なかった。世界のすべての辛いことから目と耳を塞いで山奥に逃げ込むことができるのだとしても、果敢に立ち向かった過去の積み重ねである「今」を否定したくはなかった。

　もちろんミューリの言うことは正しい。それは本心からの言葉だ。自分はすぐに目の前のことに囚とらわれて、足がすくんで、混乱してしまう。けれど、自分の中の信仰が未熟ではあっても、偽にせ物ものではないという確信ならばある。

　自分は、世界との関わり方を改めて問い直すべきだった。どうしようもない不幸や困窮を前にしたら、オータムのように振る舞うのか。それとも見て見ぬふりをするのか。あるいは、第三の道を選ぶのか。

　きちんと辺りを見回して、その上で、ニョッヒラに帰るもよし、ハイランドに尽くすもよしだった。

　もういい歳としなのに、考えなしに行動して、ぶつかっては戸惑ってばかりな自分に呆あきれてしまう。自分の代わりに周りを見てくれている銀色の狼オオカミには感謝しきりだった。

　だから、すんでのところで説得に失敗して不満げだったミューリを見やり、遅ればせながら背中に手を回して抱きしめると、その額に軽く口づけをした。

「あなたが私のことを心から心配してくれることに、感謝いたします」

　獣の耳の耳元で囁ささやくように言って、頰を擦こすりつける。

　ミューリはぽかんとしたまま顔を上げ、こちらを見つめていた。

　そして、みるみる頰が赤くなっていく。

「な、な、なに、今更……」

「本当に、今更です。私は湯煙で目が曇り頭も鈍り、なにも真面目に考えていなかったのですから」

　そう言って、ため息をついた。

「私は理想を追いかけていたのではなく、単に世界がこうあって欲しいと無邪気に願っていただけのようです」

　ミューリは表情を隠すようにこちらにしがみつきながら、尻尾を忙せわしなく振っていた。

「兄様は私なんかよりよっぽど夢見がちだからね！」

　苦笑し、その背中をあやすように軽く叩たたきながら、まったくそのとおりだと自嘲した。夢ばかり見ているから、たまに現実を見た時に戸惑うのだ。

　その点で、オータムはあまりにも現実的だった。彼と、彼を取り巻く状況にきちんと向き合うことができれば、自分はきっと成長することができるだろう。

　その上自分には可愛かわいい守護精霊がいるのだから、うなされて悪夢に怯おびえている場合ではなかった。

「それでは、ミューリ」

　と、声をかけた、その時だった。

　がたん、ごとっ、という大きな音と、呻うめき声が扉の向こうから聞こえてきた。

　階段で誰かが転んだらしい。外は雪だから、濡ぬれた靴で滑ったのかもしれない。

　様子を見に行こうとしたら、ミューリがしがみついたまま離れなかった。

「ミューリ、どいてください。扉の向こうで、まさに今誰かが困っています」

　廊下の先で転んだらしい誰かは、なにかを落としたのか毒づいて喚わめいている。あるいは怪け我がでもして痛みで呻うめいているのかもしれない。

　ミューリはなおも無言のままたっぷりこちらにしがみついた後、ようやく離れて、ため息をついた。

「兄様のこと、信じてるからね」

　約束は違えるな、ということだろう。

　もちろんだと請け負いつつ、ベッドから降りて外がい套とうを羽織りながら、付け加えておく。

「必ずニョッヒラに帰るということではありませんからね」

　ミューリはベッドの上でいーっと歯を剝むいて、毛布に潜り込んでいた。

　小さく笑い、扉を開けて廊下に出た。右、左、とみやると、階段のほうで人が座り込んでいた。やや驚いたのは、それが小さな酒さか樽だるを抱えたライハだったからだ。

「ライハさんだったのですか。お怪け我がは？」

　廊下に出て扉を閉じ、寒さに身震いしながら駆け寄ると、とろんとした目つきのライハは、力なく笑った。

「この歳としになると三階でも辛いらしい。足を引っ掛けて転んでしまいました」

　明らかに酔っているせいなのだが、それは指摘しないでおいた。

「酒も少しこぼしてしまいました。勿もつ体たいない……」

　あの叫び声は、もしかしたら痛みではなく酒をこぼしたせいかもしれなかった。

「立てますか？」

「ええ、もちろん。神のご加護で、怪け我がはありません」

　酔っ払いの扱いならば心得ている。一に同意、二に同意。理を唱えても怒らせるばかりで意味はない。怪け我がの有無はこっちで確認しておいた。

「大丈夫そうですね」

「いや、しかしちょうど良かった。あなたを呼びに来たのです」

「私をですか」

　手を貸して立ち上がらせていると、部屋からミューリも出てきた。相変わらずむすっとしているが、ライハを立たせるのを手伝ってくれた。

「オータム様にお会いになったでしょう？」

　その言葉は、ライハの腕をこちらの肩に回し、担かつぐようにした時のもの。

　酒臭い息と共に、泣き笑うような目を向けられた。

「先ほど、立ち会いを済ませましてな」

「立ち会い？」

　ライハは手にしていた酒さか樽だるの栓を開けようともがくが、片方の手しか空いていないので土台無理な話だ。もぞもぞとして結局酒さか樽だるを取り落としたのを、ミューリが受け止めた。

「島の少女が奴隷商に売られる立ち会いですよ。南の商人ならば皆ここにいますからな」

　そう言った時には、ライハはすでにこちらを見ていなかった。目は開いているが、どこも見ていなかった。

「私は少女の前途を神に祈りました。だが、私はなんの罪も負っていない。石壁に囲まれたここで、安易な暮らしを続けている。その祈りになんの意味があるでしょう？」

　ライハは喋しやべりながら、ミューリが手にしている酒さか樽だるに手を伸ばそうとする。

　それでようやく理解した。

　ライハは酒が好きなのではない。飲まざるを得ないのだ。

「そして、私にはここから逃げる勇気もない。おお、神よ……」

　老司祭はぼろぼろと泣き出し、酒を求めていた手で顔を覆う。

　オータムの前で立ちすくんでいるのは、自分だけではないようだ。

　そう思い、ライハの肩を担かつぎ直し、言った。

「暖かいところに行きましょう」

　ミューリは呆あきれたような目を向けてきたが、止めはしなかったし、ライハが階段を下りる時には甲か斐い甲が斐いしく手伝ってくれた。

　誰が悪いのでもない。

　ただ、この土地に開いた穴が恐ろしく深く、冷たいだけだ。

　その穴を埋めることがかなわないのならば、せめてその深さを知り、冷たさを記憶にとどめておかなければならない。

　問題はといえば、それに吞のみ込まれないようにすることだった。







「私はかつては、所領貴族の聖堂付き礼拝司祭でした。主と、その家族の安寧だけを祈り、たまに家臣たちの個人的な悩みを聞いていれば良い日々でした」

　宿舎の一階の、雑務を引き受けている助司祭がいた詰所で、ライハは話し始めた。

　椅子には浅く、だらしなく座り、両手で酒さか樽だるを包むように持っている。

　だが、言葉だけははっきりしていた。それだけは正しくあらねばならないと、ライハの心のまだ生きている部分がそうさせるようだった。

「どれだけ安定した大所領でも、婚姻戦略を三世代も重ねれば悪魔の目のような結び目ができるものです。誰が悪いのでもないのに、全員が憎み合わなければならない関係ができあがる。そこに私欲から火を足す者がいれば、あっという間に燃え上がる。まあ、むごいものでした」

　ライハは酒さか樽だるを抱えて撫なでさすっているが、飲もうとはしない。そこにあるだけで安心できるのだろう。

「子が親を殺し、弟が兄を殺す。姑しゆうとめが嫁を殺し、母が子を川に投げ込んだ。呼びつけた傭よう兵へいはろくに戦わず領地の村で乱暴を働き、被害を訴えた誠実な農民は辻つじに吊つるされました」

　詰め所には壁を切っただけの窓しかなく、雪の降りしきる様がよく見える。

　暖炉では泥でい炭たんが神経質なぱちぱちという音を立てて燃えていた。

「私は耐えきれずにその地を後にし、放浪しました。どこかに救いはないものかと。それで小耳に挟んだのがこの島の奇跡の話です。聖母様ならばお救いくださるのではと来てみれば、そこにはあのオータム様がいた」

　ライハは深いため息をつき、目を閉じた。

「不幸というものが世に滲にじみ出る煤すすのようなものだとしたら、オータム様は塵取りだ。身を真っ黒にして、すべてを受け入れる。その上で、神に濯すすいでもらう。そういう解決法があるのかと、打ちのめされました」

　オータムの行動は、聖典に書かれた理屈を用いた恐ろしく合理的なものだ。信じがたいのは、良心を失わずにそれを為なすところで、オータムは本気で罪の許しを祈っていた。

「オータム様は元々島の者だと聞きましたが」

　言葉を向けると、ライハは静かに答えた。

「かつてこの地で生まれ、幼い頃に奴隷に売られた身、と仰おつしやっています。この地にはそういう者が多い。頑丈で働き者が多いですからな」

　ミューリを見た門兵も、ミューリのことを奴隷ではないのかと言っていた。

「一昔前、帆を使った船が今ほど普及していなかった頃までは、大の大人も売られたそうです。船の漕こぎ手としてね。海戦では活躍したと聞きますよ」

　過酷な仕事で、ほとんどが三年で体を壊して船を降りるという。

　降りると言っても、親切に港に停泊してくれることばかりではないだろう。

「私がここに来てからは、なんとか手を尽くしてまともな奴隷商に売られるようにと試みていますが、売られた先のことまではわかりようもない」

「自由を買い戻して、戻って来る人はいないのですか？」

　その問いに、ライハは咳せき込こむように笑った。

「実際には、苦労の果てに自らの自由を買い戻している者がそこそこいるのかもしれません。ですが、彼らはこの土地に戻って来ても居場所がないことをわかっている。住む家を建てたり、漁に出る船を作る木もない」

　大きなため息をつくと、魂の欠片かけらも口から抜け出ていったようだった。

「羊や山や羊ぎを飼うには限界があり、耕作に適した土地はほんのわずか。琥こ珀はく浚さらいと夏の間の炭鉱掘りの出稼ぎ連中から取る税で、なんとかしのいでいる状況です。私は南の商人たちのやり口を知っていますから、この土地の人々が不利な商いを押しつけられないようにと、神罰を盾に目を光らせてはいます。誰もが道中の航行で神のご加護を得たいですからね……。ですが、それがどれだけの足しになりましょう」

　ライハはライハなりに、流れ着いたこの土地のために精いっぱいやっているのだろう。

　だとすれば、中庭で商人たちから親しげに挨拶されていたのも、きっと本当の親しみではない。おそらく商人たちはライハのことを裏切り者だと思い、対して島の者たちは商人の仲間だと見み做なす。話し相手は、酒の精しかいなくなる。

「その上、この教会を支える重要な柱である、ルウィック同盟が今後さらに船を減らすかもしれないと検討しています。ますます稼ぎが減るでしょう」

　祈るだけでは腹は満たされず、あらゆる金銭的取引から自由になることはできない。

　この土地をどうにかするには、どこまでも単純に、金が必要なのだ。

　そして、足りない分の帳尻は、罪としてオータムが引き受ける。

　ライハが飲んだくれているのは、自責の念に今にも潰されそうだからだろう。

　自分もミューリがいなければ、きっとこうなっていたはずだと思う。隣のミューリを見やると、綺き麗れいな赤い瞳で「？」と見つめ返された。

　そうこうしていると、ライハが椅子に座り直し、酒さか樽だるの栓を抜いて、そのまま一口呷あおった。

「っぷは。聖職者としてあるまじきことではありますが……」

　確かにその酒の飲み方は山賊の飲み方だ。

　そう思っていたら、ライハは苦しげに言葉を繫つないだ。

「早く、戦が起こればいいと願っています」

「……戦？」

　オータムは船を操る海賊の頭領の地位にある。船乗りたちの情報が集まり、のこのこやって来た自分のことをすぐにウィンフィールの手の者だと見抜いていた。

　ならばライハもそうなのだろうかと思ったが、ライハは酒さか樽だるからさらに酒を呷あおり、苦しそうに息を吐く。

「……ぐふっ。い、戦ですよ。ウィンフィールが教皇の横暴に反旗を翻ひるがえし、ついにアティフで火種を作った。もはやいつ燃え上がるかの話でしかない。そうなれば、どう考えたってこの島の民たちの戦力と、漁業が重要な要素になる」

　ライハはさらに酒を飲もうとしたので、さすがに止めた。自らを酒で殺そうとするかのような飲み方だった。

「ライハさん」

「……私が死んで、誰が悲しみますか。神でさえ、私の名前など忘れているでしょう」

　皮肉気に笑ったが、無理に酒を飲もうとはしなかった。もしかしたら、誰かに止めて欲しかったのかもしれない。

　力尽きたように酒さか樽だるを膝の上に置き、天を仰いで目を閉じた。

「戦になれば……魚の値段も上がりましょう。兵として武功を立てる者も多く出るでしょう。王国、教皇、どちらに与くみしようとも、褒ほう章しようは思いのままです」

　ライハは自分に言い聞かせるように喋しやべっている。そうやって金を稼いでも、楽になるのは一瞬のことだとわかっている。戦で活躍する者がいる一方、死ぬ者や、一生背負わなければならない怪け我がを負って帰ってくる者もいるはずだ。

「おお、神よ。この土地は誰かの犠牲の上にしか成立しないのです。罪を背負い続けるオータム様に、神のお慈悲がありますように……」

　うわ言のように祈ると、ライハの頭からゆっくりと力が抜けていき、そのまま眠り込んでしまった。酒さか樽だるは落とす前に取り上げ、近くの棚に置く。

　椅子の上でぐったりしている姿は、寝ているというよりも、疲れ果てたと言ったほうが近い。

　ミューリに頼んで助司祭を探してきてもらい、どうするべきかと聞いたら、肩をすくめてこのままでいいと言われた。いつものことだと。

　忍びなかったが、眠り込んだ酔っぱらいを運ぶのがどれほど大変かは身に染しみてわかっている。それに、助司祭は暖炉に泥でい炭たんを追加してライハに毛布を掛けていたので、風邪をひくこともあるまい。

　助司祭に礼を言って、詰め所を後にした。

　少し外の空気を吸いたくて、雪の舞い散る中に出た。

「兄様」

　石段を降りたところで、ミューリが石段の上からこちらを呼んだ。

「なんですか？」

「大丈夫？」

　薄暗い雪の中に立つと、ミューリの銀髪は氷の糸のようにも見える。

「大丈夫ですよ」

　すると、ミューリはちょっと意外そうな顔を見せてから、石段を下りてきた。

「なんですか？」

「兄様、少し格好良くなったかなって。さっきまでぐずぐずだったのに」

　単に、物もの憂うげな表情を消しきれないので、落ち着いて見えるだけだろう。

「格好良いかどうかはともかく、あなたと話したおかげで腹を括くくれた感じはあります」

「ふうん？」

「ライハさんは、私たちがアティフに帰る船に乗せましょう」

　ミューリは驚きもせず、赤味がかった琥こ珀はく色の瞳をくりくりとさせてこちらを見る。

「あの人は逃げられない人だよ。説得したって無理だと思うな」

　その指摘は正しいし、ライハの気持ちもわかる。もし自分が一人でこの地に来て、オータムに出会ったら、きっと同じふうになっただろうから。

「だとしても、幸いなことに、ホロさんほど酒に強くなさそうですから」

　寝入ったところを船に連れ込んでしまえばいい。ライハはこの島に執着しているのではなく、囚とらわれているだけだ。一度島から離れられれば、もう戻らないだろう。

　そして、そんな乱暴な案に、ミューリは目を丸くして、ゆっくりと口元を笑みの形に変えた。

「兄様、悪いんだ」

「真の解決法は、この島のすべての人たちが幸せになれる方法を見つけることでしょうけれど」

「そんなのないよ」

　世界の広さも複雑さも知らないのに、ミューリは躊躇ためらいもせずに断言する。

　女の子の現実的な賢さというのは、そういうものなのだ。

「そうですね、とは言いません。ただ、見つけるには時間も、私の能力も足りない。ならば、今できることをひとまず考えるのみです」

　ミューリはこちらを遠慮なくじろじろ見て、ふっと目を逸そらす。

　まるで、ようやく小僧がそれなりの仕事をするようになったのを見た親方のようだ。

「じゃあ、世界を正しくしようなんていう大それたことも考え直す？　あの金髪にも協力しない？」

「歳としの離れた妹だけを故郷に返すことは、ひとまず諦めています」

「妹、みたいなものだよ！」

　ミューリはそう言って、足を踏みつけてきた。

　そんなことを降りしきる雪の中でやっていると、あっという間に頭や肩に雪が積もっていく。

　ミューリのそれを払いながら、言った。

「ひとまず、港で食事にしませんか」

　随分長いこと悪夢にうなされていたようで、多分今頃は昼だ。

　目を眇すがめてフードの上の雪を払われていたミューリは、薄目と一緒に口を開く。

「……お肉頼んでもいい？」

「ヨーゼフさんも言っていたでしょう。魚がおいしいはずです」

「じゃあ、油で揚げたのがいいな。それにたっぷりの塩を振るの！」

　黙っていれば儚はかなげな少女なのに、味の好みは酒飲みみたいだ。

「食べ過ぎてはだめですよ」

「はあい」

　いつもの見え透いたやり取りだが、決定的に違うことがあった。

　ミューリが握るこちらの手を、いつもより強めに握り返していた。ミューリもそのことがわかっているだろう。

　自分が手にしているのは、とてつもない宝石だ。

　世界の闇の濃さを知り、ようやく、その明るさを知ったのだった。







　ミューリが不満顔のまま食堂のテーブルについたのは、魚の揚げ物がなかったからだ。

　毎日何匹もの豚を捌さばく町や村でない限り、鍋いっぱいの脂を日常的に確保するのは難しい。鰊にしんや鰯いわしからも油は採れるが、油皿に魚油を差して灯あかりにしたことがある者ならば、魚油の揚げ物を食べたいとはあまり思わないだろう。

　結局、魚のごった煮になったのだが、山育ちの女の子には少々刺激の強い見た目の料理だった。山の獣とは明らかに違う、不気味な牙がびっしり生えた魚の頭が、半分かち割られた状態で入っていたりと、ミューリでさえ及び腰なのもむべなるかな。食べればどの魚もおいしく、スープはパンを浸して食べるのがちょうど良いくらい塩辛いとわかってからは、ミューリは夢中になって食べていたのだが。

　ただ、パンは麦粉を使ったものではなく、栗くり粉のパンだった。独特の固さと、えぐみと苦みがあって、好んで食べる類のものではない。ニョッヒラで別段贅ぜい沢たくをしていたとも思わないが、湯治場として人気なせいか雪深い山奥であっても食は豊富で、輸入品もひと通り揃そろっていた。それがいかに恵まれていたことかを、改めて痛感する。

「兄様、この後どうするの？」

　やたら細長く、くちばし部分に鋭い牙が生えた魚の頭に齧かぶりつきながら、ミューリが言った。

　声を潜めているのは頭部分についた肉を齧かじり取るのに忙しいのもあるだろうが、店が静かなのでミューリなりに気遣っているらしい。

「帰るための船の調達と……この島のことをもう少し調べようと思います」

「……諦めてないの？」

　ミューリの呆あきれたような目つきに、苦笑してしまう。

「救うなんて大それたことは思っていません。ですが、役に立てることはあるでしょうし、それがハイランド様のためになるかもしれません」

　ハイランドの名前に、ミューリは相変わらず面白くなさそうな顔をする。

「この島に足りない物を差し出すことで、表立ってはくれずとも、戦の際はウィンフィール王国の味方をしてくれるかもしれませんし」

「お金は？　あの金髪、お金持ちでしょ？」

　塩辛いスープをたっぷりパンに浸してから、ミューリはかぶりつく。

「お金は強力で、確かに助けになるでしょう。ですが、安易なのです」

「あんい？」

　口いっぱいにパンを詰め込みながら、だらしなく聞き返してくる。

「その魅力は、ほとんど暴力と言ってもいい。ですが、この土地のことをよく調べて、この土地の人々が本当に必要としている物を渡せれば、同じ金額がかかるのだとしても、こちらの誠意が伝わるでしょう？」

　むぐむぐと咀そ嚼しやくして、ごくりとおいしそうに飲み込む。ミューリは残りのパンをしげしげ見て、うなずく。

「確かに、好みのおいしいパンをくれたら、その人のために頑張ろうと思えるかも」

　味より量のミューリであっても、栗くり粉のパンはおいしくないらしい。

「じゃあ、私はその間……」

　ミューリはそこまで言って口を濁すと、ちょいちょいと手招きした。

　なんの悪戯いたずらかと警戒しつつ身を乗り出すと、ミューリはこう言った。

「お人形さんの正体を調べててもいい？」

　驚いて見つめ返すと、ミューリは意外なほど真面目だった。

「母様は詳しく話してくれないけど、私の名前の元になった昔の母様の友達や、他の友達も行方がわからないんでしょ？」

　黒聖母がもしかしたらそのうちの一人かもしれない、ということか。

　ミューリの母親の賢けん狼ろうホロは、ヨイツと呼ばれる地方の森を治めていたというから、ホロより巨大な狼オオカミが配下にいた、とはあまり考えにくい。なんとなくだが、古い精霊の時代は、大きさこそが正義という印象がある。

　ただ、ミューリが自分の身体に流れる血や、他の人ならざる者たちのことを気にかけているのだと知って、複雑な気持ちになった。あっけらかんとしているようで、それは結局のところ、見た目の話でしかないのだろう。

「もっとも、伝説が手掛かりなのだとしたら、溶岩を堰せき止とめたら豊漁になったとか、なにがなんだかわからないんだけど」

　確かにそうだ。黒聖母が人ならざる者だとして、一体なんの化身なのだろう。

「それも一緒に探しましょう。一人では危ないです」

　そう言って、椅子に座り直した。

「私なら熊に出会ったって大丈夫だけど」

「熊より怖い、辛い事実に出会うかもしれません」

　手元の栗くり粉のパンをちぎり、口に運ぶ。静かに咀そ嚼しやくしていると、対面のミューリはなにかを考えているのか、あらぬ方向を見て遠い目をしていた。

　そして、一瞬こちらに視線を戻すと、今度は目を閉じて小首を傾かしげて悩み始めた。

「どうしました？」

　ミューリは唸うなり、眉根に皺しわを寄せながら答える。

「辛いことに直面して、その場で兄様に優しくしてもらうのと、兄様が油断してるところで思い出したようにめそめそするの、どっちがいいと思う？」

　いい、というのはなにが、いい、のか。

　呆あきれていると、ミューリは「あっ」と声を上げて目を開けた。

「その場で優しくしてもらって、後でも優しくしてもらえばいいのか。なら、ついてきてもらったほうが得だね」

　そんなことを満面の笑みで言う。

「損得で考えるのはやめなさい」

「母様が言ってたよ。女は計算せずに涙を流すものではありんせんって」

　さすが狼オオカミの母娘と言うべきか、狩りの方法だけはきっちりと伝授しているらしい。

「泣かないでいてくれるのが一番ですよ」

　苦笑交じりに言うと、ミューリはふと真顔になる。

「それは私も同じだからね」

　歳としが半分の女の子にそんなことを言われてしまう。

　けれど、年齢のせいで心配される嬉うれしさが半分になるわけではない。

「ありがとうございます」

　素直に礼を言うと、ミューリはしばらく疑わしそうにしていたが、にっと笑って食事を再開する。そんなミューリをぼんやりと見つめ、自然と口がほころんでいた。

　可愛かわいい子には旅をさせよと言うが、ミューリの成長は目を瞠みはるばかりで驚くしかない。あるいは、もしかしたら成長していなかったのはこちらのほうで、ようやくミューリのすごさに気がつけたということなのかもしれないが。

　世の広さを知り、空の高さを知るのは子供から大人になるための大事な通過儀礼だ。ならば氷の冷たさを知り、海の深さを知れば、情けない自分も少しは成長できるだろう。ウィンフィール王国が教会と争い、新しい教会を作り出そうという考えも、これまでとは少し違った視点で見ることができそうだった。信仰の形には思いもよらなかったものがあるのだから、天の御国に続く扉を開ける鍵の形はひとつではないし、神の住む家の形も様々で然しかるべき。

　それに、この島のように人ならざる者が為なしたことによって、かえって神への教えが広まるということもあるのだと知った。ならば門の大きさはもう少し大きくされる必要だってあるだろう。

　オータムのことが衝撃的すぎて頭から吹き飛んでいたが、これもまた、重要な問題だった。人の世に彼らが紛れて暮らしている以上、いつかは真剣に取り組まねばならない問題のはずだ。ハイランドはミューリの正体に気付いているようだし、世の中にそういう者がいるということを薄々ながら知っているようであった。ならば万が一の可能性であっても、ケソンを先例に道が開けないとも限らない。

　そうすれば、アティフの商館で世界地図を前にしたミューリのように、広大な世界の中にどこにも自分の居場所がないと嘆かなくて済むようになるかもしれない。人ならざる者の中にも、素晴らしい心の持ち主はたくさんいるのだから。

　自分は奴隷に売られる少女を助けることも、そうせざるを得ないオータムの寂しげな瞳に慰めの言葉をかけることもできないが、ミューリならば助けられるかもしれない。

　そう思って、ふと気がついたことがあった。

「ミューリ、ひとつ聞きたいのですが」

「うん？」

　骨ばかりの墓場のようになった器の前で満足げな顔をしていたミューリが、こちらを見る。

「オータム様は、人でしたか？」

　黒聖母が人ならざる者であり、その教えを広めたのがオータムであれば、真っ先に考えるべきだった。

　しかし、ミューリは記憶を探るように目を閉じると、こてんと首を傾かしげた。

「寒くてちょっと鼻が詰まり気味だけど、獣の匂いがしたら私もわかるよ。海の匂いしかしなかった。あれは、もう長いことお風ふ呂ろに入ってないって感じだね」

　ということは、オータムは人なのだろう。

　もしもオータムまで人ならざる者であったなら、ハイランドへの報告の仕方もいろいろ変わるし、万が一にでも敵に回せば、大変なことになると理解する必要がある。

　ただ、その方面は考えなくても良さそうだった。

「ところで、お腹なかはいっぱいですか？」

「うん。ごちそーさま」

　それからミューリを連れ、港町を少し歩いてみた。

　端から端まで歩いてもすぐに終わってしまうような小さな町で、市壁もない。町の外れに立つと、建物のなくなった土地に踏み固められた雪の道だけが伸びている。それでようやく、その先にも人の住む場所があるのだと察せられる程度だ。

　目抜き通りには軒先に各種職人を示す看板をぶら下げた建物もひと揃そろいあったが、ふんだんに商品が並べられているわけではない。それどころか作業しているかも怪しいところがほとんどで、静まり返っていた。

　営業をしていたのは、わずかに網を扱う縄職人の工房と、軒先に銛もりや大きな鉈なたを並べた鍛冶工房だけだった。なにを置いてもこの二つの工房だけは欠かせないのだろう。

　しかし、網は破れるたびにそれを編み直したような代物で、刃物は切るというより叩たたき割わるほうが向いていそうに見える。資材もないので新しく縄をなえず、燃料がないので満足に製錬ができないのだろう。

　この土地の人が喜ぶとしたら、やはり漁に使う道具だろうか。それは彼らの生活を支える柱となってくれるはず。

　人助けに別の目的を据えるのは偽善だと聖典にも書かれているが、なにもしない善などこの島では意味を持ちはしない、とオータムが示してくれた。

　そういうことが信仰に欺ぎ瞞まんを持ち込む種になるのかもしれないが、種から芽が出そうになったら摘めば良いと考えることもできる。少なくとも、今の教会のように歪いびつに硬直するよりかはましだろう。

　愚直な祈りは現実のなんの役にも立たないのだと、認めざるを得なかったのだから。

　それに、そんなことを考えながら町を歩いていたら、静かなのは不景気のせいではなく、単に雪の降る寒い季節のせいなのかもしれないと気がついた。ヨーゼフがいた商館も、たまたま静まり返っている時期だと言っていた。

　なぜそう思ったかと言えば、たまに道を歩いている人とすれ違うと、こちらを見てぎょっとしていたからだ。誰かが歩いていることが信じられないようだった。

　実際、寒さでそろそろ限界だ。教会に戻ったほうがいいだろう。

　ちょうど、例の死んだ川沿いの道に戻って来たところだった。

「ニョッヒラとは全然違いますね」

　なんとなく雪の降る中だと口を開く気にもなれず、口を利きいたのは食堂以来だ。

「兄様もこういう町は初めて？」

「ウィンフィール王国に渡った時も、もう少し賑にぎやかでした。それに、私が旅していたのは、冬に雪の降らない地方が多かったです」

「冬に雪の降らない土地かあ。それはそれで想像できないけどな」

　ミューリは海のほうを向いて、白い息を吐いていた。じっとしていると雪は体の上にどんどん積もり、早く部屋に戻れと急せかしているようだ。

「いつか行きましょう。海の青さが全く違っていて、とても心躍る景色ですよ」

「海の色に違いがあるの？」

「青ではなく、見たこともないくらい明るい緑色の海だってあります」

「兄様は見たことがあるから、見たことがあるくらい明るい緑色じゃないの？」

　ミューリは振り向いて、悪戯いたずらっぽく笑う。

「馬鹿なこと言っていないで、教会に戻りましょう」

「うん」

　ミューリはおとなしく返事をして、ついてくる。

　それが、ふと立ち止まると、また海を振り向いた。

「どうしました？」

「気のせいかと思ったけど……やっぱりそうだ。船が来るよ」

「船？　こんな雪の日も漁に出るんですね」

　そう言ってから、港を見て気がつく。静まり返り、小さな船に至ってはほとんどが陸に上げられ、ひっくり返されている。漁船ではないのかもしれない。

　そこに、ミューリが付け加える。

「あの船、アティフで見たことあるかも」

「船に違いなどあるのですか？」

　考えもなしに問いかけると、ミューリは冷たい目を向けてくる。

「船大工の工房ごとに形が決まってるんだよ。ジョーシキだよ！」

　デバウ商会の小僧として港で荷降ろしの仕事をしていたせいか、妙な知識をつけている。

　左様ですかと思うが、アティフの船がこの港に来るのは別段おかしなことではない。

「交易船でしょう。私たちもそうやってきたでしょう？」

「そうなんだけど……うん、あれ、やっぱりそうだ」

　ちらつく雪が目に入るのか、手で庇ひさしを作って海を見つめていたミューリは言った。

「商会の船だよ」

「デバウ商会の？」

　それは確かに妙だった。

　ハイランドが手配した船は、デバウ商会とは違う商会の船だった。そのために、ヨーゼフは自分たちが来るとは思っていなかった。ではなぜデバウ商会の船ではなかったかというと、この地方に来る予定の船がしばらくなかったからにほかならない。

　しかも、ミューリと並んで海を見ていたら、さらに奥にも船が見えた。

　かなり遠方で、水平線ぎりぎりに見えているが、ここからでもその大きさがわかる。

　手前の船が追い立てられるように、逃げているようにさえ見える。

　そして、こんな雪の日に二隻も船がやって来るというのは、やはり妙なことだったらしい。

　気がつけば、港には家から出てきたらしい漁師たちがぽつぽつといて、揃そろって海のほうを見つめていた。

「なんだろうね」

　ミューリは静かに言った。

　それはまるで、山の中で獲物の奇妙な振る舞いを見かけたような物言いだった。

「寒くありませんか？」

　尋ねたのは、いつの間にかミューリのフードにも肩にも、どっさりと雪が積もっていたからだ。その雪を払おうとしたら、自分の身体からもぼさぼさと落ちた。

　ただ、ミューリは雪が払われているのに一向にこちらを見ない。じっと港を見つめている。

　デバウ商会のものだという船が忙せわしなく港に滑り込み、呆あつ気けに取とられた感じの島の男たちを無視して、渡し板が桟橋にかけられる。

　甲板から降りてきたのは、たっぷり着込んだ男であり、その輪郭は見事なほど真ん丸だった。

　ミューリの雪を払う手が止まる。

　同時に、ミューリはひゅっと息を吸い込んだ。

「寒くないよ」

　口元が、不敵に笑っている。

「どきどきするもの」

　船から降りてきたのはヨーゼフであり、しきりに海のほうを気にしながら、太った体でよたよたと走っている。まとわりつく雪を不快そうに手でのけ、一心不乱にこちらに向かって走ってくる。ただ、自分たちに気がついている様子ではなかった。ほとんど顔を上げていなかったので、単に道がそこにあるとわかっていたから走っていたのだろう。

　荒い息遣いが聞こえる距離になってもこちらに気がつかず、ついに顔を上げた時には、危うくぶつかりそうなほどだった。

「お、おお!?」

　ヨーゼフは慌てて足を止め、なぜあなたがたがそこに、という顔をしていた。

　それは無論、こちらの台詞せりふでもある。

「どうされました？」

　息も絶え絶えだったヨーゼフは、二度、口を開きかけて咳せき込こみ、膝に手をついて何度か深呼吸をしてから、体を起こした。

「こ、これは神の思おぼし召めし。あなた様方に急の報です」

　はあはあと白い息を盛大に吐き散らしながらヨーゼフは言う。

　ハイランドの身になにかあったのかと緊張が走る。

「アティフから私に連絡があったのです。全速力で船を走らせたのですが、あの船の舳へ先さきを越えるので精いっぱいでした」

　たまたま同時に二隻の船がやって来たのではない、ということだ。

「それで、アティフからはなんと？」

　ヨーゼフはもう一度苦しげな咳せきをしてから、なんとか言葉を絞り出す。

「どこの国かわからないが、南からの高位の聖職者が、大商人を引き連れて北に向かったと」

「高位の？　それに、大商人とは？」

　うまく事情が摑つかめない。

　そして、咳せき込こむヨーゼフの向こう側で、巨大な船影が次第に明らかになっていた。

　港に集う男たちが、総じて声にならない声を上げ、指さしている。自分の目が信じられないと言ったら、大げさすぎるだろうか。

「大……っきい……！」

　ミューリが呻うめくように呟つぶやいた。その船は、山が海を渡るがごとくだった。

　甲板は五層、六層とあっても驚かない。巨体の両脇からは、呆あきれるほど長い櫂かいがずらりと伸びて、巨体にふさわしいゆっくりとした力強い動きで海を搔かいている。その様はまるで空を飛ぶ神の船のようにさえ見えた。

　だが、それが神の船であるとしたら、宗旨替えをしたのだろうと皮肉るところだ。巨大な船体の上には帆が翻ひるがえり、そこに染め抜かれた文様を自分はよく知っていた。

「ルウィック同盟？」

　世界最大最強の商業同盟であり、遠隔地貿易を主とするため、保有船舶の数は群を抜いている。かつては特権を巡って一国の王と戦争を構え、見事勝利したという、商人たちの間では半ば神話として語られているような商会だ。

　北の地においてはデバウ商会の台頭著しく、勢いが減じているとは言われていたが、それはあくまでも北の地での話なのだと理解した。

　ケソンの港町に現れた巨大船舶は、有無を言わせぬ圧倒的な迫力を有していた。

「ただの商売ではありえません」

　ヨーゼフは言った。

「途中、一度も港に停泊していないとのことです。それだけの交代人員と、食料が積まれているのでしょう。あれだけ大きいと狭い島の間は抜けられませんから、かなり遠回りしていたはずなのに、海路に通じた我々の船でさえなんとか追い抜くので精いっぱいでした」

　船は巨大すぎて、随分な沖合に停泊している。舷から小舟が下ろされ、港側からも男たちが船を出していた。用件を質ただすのかもしれない。

「あ、番犬も来たよ」

　そんな中、ミューリが海を指さした。海賊たちの船だ。

「なにが起こるのでしょうか」

　小さな港町の前に巨大な船が泊まっているだけで、不気味であった。

　権力というものは、目に見えるのだと初めて理解した。

「さあ……ですが、両舷から伸びる櫂かいで叩たたかれるだけで、海賊船は沈むでしょう。そういうことを見せつける理由があって、あの船を引っ張り出してきたはずです。あんな船で貿易をしようと思ったら、船倉に金や銀を山ほど詰め込まないと元が取れませんからね。私たち商人は、無駄なことを絶対にしません」

　それは尊敬する行商人との旅で理解している。ならば彼らはこの地のなにかを求めてやって来たわけだが、一体なんだ？

　この、貧窮に全てを吸い込まれかけている氷の地で、なにを取引しようとしているのだろう。

「神よ、我らを守りたまえ」

　ヨーゼフは祈り、次いで懐ふところから包みを取り出した。

「聖母様よ、我らにご加護を与えたまえ」

　雪は依然として降りしきっている。

　その中で、染め抜かれたルウィック同盟の文様が、不気味に浮かび上がっていたのだった。
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　この島にやって来た島民以外の者たちは、原則教会に寝泊まりすることになっている。

　それはルウィック同盟も例外ではない。

　彼らは要塞のような教会に、行幸もかくやとばかりの派手な形でやってきた。

　あの巨大な船舶から出てきたのは、ヨーゼフがもたらした報に違わない面々だった。

　先頭は、教会の旗を吊つるした棹さお持ちであり、四人もいた。彼らが踏み固めた道を行くのは、輿こしを担かつぐ四人の教会騎士であり、その上に座る威風堂々の王のような男だった。

　金糸が縫い込まれた垂れ布を首に提げ、目玉ほどもある宝石がついた金の指輪をつけ、頭には教皇のおわす台座を象徴する尖とがった帽子をかぶっている。どこの町かまではわからないが、司教座を有するような町の教会を統すべる、大司教に位置する者だった。

　聖職者を志す者としては精一杯の敬意を示すほかない。中庭に出て頭を垂れていたのだが、ちらりと輿こしの上を見れば、やはり活力にみなぎった壮年の男で、その地位に着くには随分と若く見える。年齢を埋め合わせるなにかがあるのだろう。おそらくは、その顔から隠しきれぬ野心なのだ。

　教会騎士はさらにぞろぞろと後に続くが、彼らはこの寒さの中、鉄製の甲かつ冑ちゆうに身を包み、申し訳程度にその上から布を羽織っている。たちまち吹きつける雪が積もり、しばらくすれば辻つじに立つ雪の人形のようになってしまうだろう。彼らの顔が強こわ張ばっているのは威厳を示すためではなく、凍傷を心配しているからだ。

「すごい金箱の数です」

　さらに続いた馬に引かれる荷車に、隣に立つヨーゼフが思わずといったふうに耳打ちしてくる。屈強な馬が必死に頭を下げて荷車を引いていて、それが四台もある。

　その後ろを、やはり輿こしに乗せられた、毛皮の塊のような服を着た男が行く。金持ちであることを隠そうともしないあたり、ルウィック同盟の大商人だろう。部下をぞろぞろと従え、羊皮紙の束でも包んであるのか、大事そうに荷物を抱える明らかに事務職の男たちと、金で雇われたらしい傭よう兵へいたちが続く。

　この一行を出迎えたのはあのライハだが、顔が引きつっているのは酒に酔っているばつの悪さではないはずだ。きっと、酔いだって醒さめている。

　野の兎うさぎの群れの中に、突然狼オオカミが現れたようなものなのだから。

「いかがしますか。あなた方に身の危険がある場合は、即座に連れ戻すようにと、文にはありました。アティフのステファン様はもちろん、ハイランド様という方の署名入りで。こちらは、王国の貴族様では？」

　逃げそこなった小鹿のように、教会の代表者として大司教一行を前に歓迎のあいさつをするライハの様子を横目に、ヨーゼフが耳打ちしてきた。

　この時期に、こんな場所にこれだけの員数が差し向けられるとなれば、どう考えても王国と教皇の戦いに絡からむことだろう。ハイランドの心配が杞き憂ゆうとも思われない。

　ハイランドからは情勢を調べろとだけ言われている。ほかのことはするなと。

　翻ひるがえせば、彼らの目的を知らずにこの島を後にすることはできない。

　やや迷ったが、決心して、口を開く。

「私たちは修道院のための敷しき地ちを探すのと、もうひとつ別の目的がありました」

　そう語り出すと、ヨーゼフは目をぱちくりさせた後、困ったように笑った。

「そりゃあそうでしょう。ステファン様が筆を執るのだからよっぽどだ。心得てますよ」

　大きな肩をすくめ、こちらの肩をポンと叩たたいてくる。

「協力できることがあればなんでも言ってください」

　信用できるだろうか、と一瞬迷ったが、信用すべきだ。船から降りてきて、一心不乱に駆けてきたあの慌てようが、噓うそとは到底思えない。それでも念のため、世の渡り方を文字どおり狼オオカミのように心得ているミューリを見やると、こちらに気がついてにこりと笑う。ミューリの勘も、大丈夫、ということだろう。

「彼らの目的を知りたいのです」

　ヨーゼフは厳しい環境に住む人々に共通する、思慮深い目を向けてくる。

　数瞬の間こちらの目を覗のぞき込こみ、そこになにが見えたのか、ゆっくりと目を閉じると、胸に手を当てて礼の姿勢を取っていた。

　同じ頃、王のような大司教が輿こしから降り、ライハを大仰に抱擁していた。その間もぞろぞろと教会内に入ってくる一行を前に、助司祭が声を張り上げ、賓客の割り振りに大わらわだった。荷を積んだ荷車やらも、呆あきれるほど多い。

「この分では部屋から追い出されるかもしれませんね」

　自分たちは分不相応にも個室を与えられていたが、それも宿舎ががらがらだったからだ。

「私の親戚筋の家があります。そちらに泊まられてはどうでしょう。普段なら町の他の人々からあまり良く思われないことですが、この様子ならうるさいことも言われますまい」

　土地の者が南から買いつけにやって来る商人たちと深く関わりを持つと、ろくなことがないと思われているのだろう。それだけ、力関係に差があることを示している。

　ルウィック同盟と、その船に乗ってやって来た大司教は、そのことを知ったうえでなお、力を誇示するために振る舞っていると考えるべき。その目的はどう考えても、ウィンフィール王国との戦を見据えた、この地方の切り崩しだ。あの山ほどに積み上げられた金箱は、彼らの力ちから瘤こぶにほかならない。

　確かにこの地方は金に飢えている。金貨や銀貨がありさえすれば、避けられた不幸がたくさんある。贈り物をして懐柔しようというのは、自分も考えたことだ。

　だが、不思議な点がいくつかあった。

　ここはかつて何度も教会が支配を試みて、結局うまくいかなかった土地だという。ならば、こんなあからさまな方法を用いたら反発されるのではないか。それどころか、もっと悪いことだって考えられる。

　たとえば、差し出された大金で島の人々が武装し、船を一新したとしたら、なお武力で制するのが難しくなる。ルウィック同盟はデバウ商会よりもはるか南に拠点を構える商業同盟だから、どれほど巨大な船舶を持とうとも、裏切りの抑止力を保ち続けるのは至難の業に思える。まさか、この大部隊を戦の間中監視としておくはずもない。

　もしも島の人々が合理的に振る舞うのであれば、ケソンの島を始めとした海賊一党は、まずルウィック同盟から大金をせしめ、体制を整えた後、ウィンフィール王国にも甘い言葉を向ける。あるいは、戦の際には邪魔をするぞと脅す。そうすれば二度おいしいのみならず、どちらに味方しようかと常に天てん秤びんを揺らすことで、資金をたかり続けられる可能性だってある。あのオータムがそうしないという理由はない。

　豊かな国と豊かな教会から金をむしり取ることは、足が動かなくなった漁師の娘を奴隷商に売り飛ばすよりかは、良心が痛まないはずなのだから。

　そして、自分でさえそのくらいのことが思いつくのだから、どうしてルウィック同盟と、大司教たちが気付かないことがあろうか。

　あるいは、大商人たちが大司教にいい加減なことを吹き込んでいるのだろうか？　金に困っている気の毒な地域があり、そこに大金を貸しつければウィンフィールとの戦でも味方をしてくれるでしょうと。そして、商人たちは島の者たちにあれこれ売りつけることで、その代金を回収する。

　しかし、結局問題は先の裏切りの問題に戻ってくる。目もく論ろ見みどおりこの土地の者たちが味方してくれないとなれば、責めを負わせられるのは、誤った情報を吹き込んだ者たちだ。

　その上、ヨーゼフも指摘した問題がある。

　商人は無駄なことを絶対にしない。金箱を持ち込んだのならば、対価を必ず持ち帰るはず。

　金額的に魚ではありえない。

　では、なにを持ち帰るつもりなのだろうか。

　資金を出す見返りに大司教からなにがしかの特権を約束されているのだとしても、金だけをここに置いていくのは商人としてあまりに不用心に過ぎると思った。

　天てん秤びんが釣り合わない。

　どうにも、奇妙だった。

「兄様、また考えごと？」

　ミューリに声をかけられ、我に返る。

　一行の入城の儀はひと段落して、各おの々おのが居場所を見つけ始めている。中庭に残り、立ち話をしているのはルウィック同盟とは関係のない商人たちと、荷運び人たちだ。朝からずっと降りしきる雪がますます強くなっても、人々は突然の出来事に寒さも忘れているようだった。

「ええ、どうにも納得いかないことがあって……」

　そう言うと、ミューリとヨーゼフは顔を見合わせている。

　そこに、中庭の奥のほうから大きな声が聞こえてきた。

「教会の宿舎はルウィック同盟が借りきられました！　宿舎に泊まられている方々は、港町に移ってください！　どうしても宿泊先が見つからない方のみ、お申し出ください！　宿舎はルウィック同盟が借りきられました！」

　大司教やルウィック同盟の大商人は、まずこの教会に金を積んだらしい。

　路銀に乏しい者たちは、寒空の下に放り出されるのだ。

「いやはや、人の少ない時期とはいえ、派手ですなあ」

　ヨーゼフは髭ひげをぞりぞりやりながら、あっけらかんと笑っていた。

「では、親戚の家をご紹介しますよ」

「すみません、お願いします」

「なに、ステファン様から、重ねて、非礼の無いようにとありましたから」

　そんな言葉を聞くと、必死の形相で手紙を書くステファンの姿が想像される。

　少なからず、良心が痛む。

　それから、部屋の荷物を引き取り、教会を後にした。

　ルウィック同盟と大司教。

　きな臭い組み合わせだった。







　急な角度のつけられた背の高い建物は、中に入ると洞穴の中にいるような気がしてくる。

　床は踏み固めた土でできていて、石を組んで作られた腰程度の高さがある囲炉裏を中心に、家具が配置されている。

　家の中には梯はし子ごが立てかけられていて、二階部分に上がることができるが、その二階部分もわずかな広さしかない。残りはすべて吹き抜けになっていて、屋根がすぼまりきるところまで見えていた。その屋根には縦横に梁はりが走り、大量の魚やら野菜やらがぶら下がっている。家の真ん中にある囲炉裏から立ち上る煙で燻いぶしているらしい。

　ミューリはぽかんと口を開け、洞穴の天井にぶら下がる蝙蝠こうもりの群れを見るかのように、寒い地方の保存食を眺めていた。

「面白いかね」

　甲高い声で楽しげに言ったのは、目を開けているのか閉じているのかも定さだかではないくらい皺しわ深い老婆だった。

　ヨーゼフの親戚の家だというそこには、この老婆と、その息子の嫁しかいなかった。嫁の夫とその息子は、揃そろってアティフに出稼ぎに行っているらしい。

「上を向いて寝てたら、食べ物の夢ばかり見ちゃいそう」

「ふぇっへっへっ」

　羊毛の布ふ団とんに寝た時も似たようなことを言っていた。そんなミューリを横目に、泊めてもらう礼と挨拶をして、いくばくかの銀貨も嫁に渡す。夫と息子が留守の間に家を守る嫁は、腹回りも腕っぷしも自分の倍はある。ついでに信仰心も厚いらしく、こちらが当惑するほど恐縮していた。自分が聖職者でないことが、やや後ろめたい。

　挨拶が済むと、ヨーゼフは慌ただしく港町の集まりに出かけた。島の日々のあれこれは、オータムではなく長老たちが仕切っているらしく、彼らが対応策を会議しているはずだからと言って、様子を見に行ってくれたのだ。突然巨大な船で乗りつけられ、ケソンの人々は動揺しきっているだろう。

　一方で、この家の女二人は、自分たちの家にやってきた珍客の訪問にずいぶん張りきっていた。老婆まで腕まくりをして晩飯の準備に取り掛かっている。

　ミューリと二人で手持無沙汰に囲炉裏を囲んでいたが、のんびり泥でい炭たんの火を見ていることもできず、外に出た。

　まだ日暮れまでには多少の間があろうが、分厚い雲に覆われているせいで、すでにだいぶ薄暗い。この陰鬱な空気の色は、あの浜辺の様子にそっくりだった。

　裏庭に回り、納な屋やを見つけたので、その庇ひさしの下に入る。雪は延々と降り続いていた。

「兄様、あんまり外出ると風邪ひいちゃうよ」

　鹿の手袋を両頰に当てながら、追いかけて出てきたミューリが恨めしそうに言う。

「不安なんですよ」

「……」

　隣に立ったミューリが、無言で見上げてくる。またあ？　と呆あきれ気味だった。

「あれだけの金箱です。有無を言わせぬ条件を突きつけるのでしょう」

「いいことじゃないの？　島の人たちは、お金がなくて困ってるんだから」

　そのとおりだが、だからこそだ。

「私は、彼らがどこまでも善意とは思えません」

「まあ、王さまみたいに輿こしに乗っていた人たちは、いかにも悪そうだったね」

　ミューリはくすくすと笑っていた。

「それに、彼らがどんな条件を突きつけるのかを調べないと、私はハイランド様から命じられた役目を果たせません。もしもこのまま話がまとまってしまうのだとしたら、一刻も早くそのことを正確に報告しなければなりません」

「それは私にはどうでもいいかな」

　ミューリはしゃがみ込むと、雪を手で集めて、ぎゅっと握る。

「じゃあ、どうするの？　私が、壁の向こうで耳を澄ませてようか？」

　雪玉を投げると、手を払ってから、頭の上でひょこひょことさせる。

　兎うさぎの真ま似ねのようにも見えるが、ミューリはその兎うさぎを食べる狼オオカミだ。

「貸しきりというのは、人払いの意味もあるのでしょう。となると、ぐるりと教会を取り囲む石壁の外から耳を澄ますことになります。いくらあなたの耳が良くとも、建物の中の声までは聞こえないでしょう？」

「じゃあ、狼オオカミになって忍び込むとか。夜になって雪が降ってたら、まずばれないと思うけど」

　ミューリの毛並みは灰に銀粉を混ぜたような色合いだ。雪の降りしきる夜ならば、よほど手て練だれの狩かりゆう人どでさえ、見つけるのは困難になるだろう。

「あなたがそうしてくれるなら……確かに……。いや、ですが」

　ミューリは母親のように容易に狼オオカミになることはできないという。それに、ミューリ自身、狼オオカミの血のことについては見た目ほど気にしていないわけではない、と知ったばかりだ。

　できれば無理をさせたくない。

　そう思っていたら、ミューリは後ろ手に組んで、二歩、三歩、と歩き出す。

　なんだろうかと思っていたら、くるりと振り向いて、顔を突き出してきた。

「そうだね。狼オオカミになるのは大変だし、私は危険な目に遭うかもしれない」

　そんな台詞せりふを嬉うれしそうに言って、顔だけ横に向けた。寒さで少し赤くなった、ミューリの頰が見えた。

「でも、私の勇気が出てくる方法もあると思うなあ」

　わざとらしい物言いと、にんまりとした目。たじろいでいると、駄目押しとばかりに自分の頰を指で指し示す。

　何事も代価は必要だが、ミューリはどちらかというと困るこちらの様子を見て楽しんでいるとしか思えない。大体、そういう行為は、こんなことのために用いてはならないはずだ。

「……危険ですし、なにか別の策を考えましょう」

「ええ？　もう、兄様～！」

　ミューリは心底つまらなそうにがっかりしている。

「それに、万が一姿でも見られたら大事です。狭い島で狼オオカミが現れたとなったら、島中の騒ぎになってしまいます」

「ぶ～……」

　ミューリは頰を膨らませて、足元の雪を蹴散らしていた。

　できれば、ヨーゼフの伝つ手てから情報を得られるのが一番いい。

　そう思っていたら、ふと、ミューリが顔を上げた。雪原で獲物の足音に気がついた獣のように、ひゅっと背筋を伸ばしている。

「どうしました？」

「なんか足音がする」

「足音？」

　ミューリはフードを軽く持ち上げると、その下で獣の耳を動かしていた。

「結構な人数がまとまって歩いてる。多分、教会に向かってると思う。大きな道のほうだね」

「町の人たちが教会に……ということは、もう取引が始まるのでしょうか」

　時は金なりが商人の信条だ。しかも、ウィンフィール王国と競っている状況だから、なおさらかもしれない。

　ミューリはしばらく耳を澄まし、もそもそとフードの下にしまう。ほどなくして、雪を踏みしめる音が自分の耳にも聞こえてきたが、一人分だった。ざく、ざく、という足音が家の表のほうに回り、扉を開けしめする音が続く。

「丸いおじさんだね」

「……ヨーゼフさんです」

　母親のホロも人を滅多に名前で呼ばないが、妙なところが似たものだ。

　自分たちも表に回り、扉を開けて中に入ると、ヨーゼフが晩ご飯の支度をしている二人になにか話しかけている最中だった。

「そうは言っても叔母さん、港の寄合で決まったことなんですよ」

「ふぇふぇっ。貧しくてももてなしこそがケソンの心。客人をほうたらかしてたら、死んだ爺じい様が海から這はい出でてくるぞね」

　老婆と言い争いをしているが、嫁がこちらに気がつき、老婆とヨーゼフに声をかけていた。

「おお、コルさん」

「なにかあったのですか？」

「ええとですね……」

　ヨーゼフは困った顔をして、言った。

「大司教様がこれから島の要人を招いて親善のための宴うたげを開くというのですが、人が足りないとのことなのです。それで、急きゆう遽きよ女手を集めているのですが……」

　教会は女性の宿泊を認めてはいたが、あれこれ決まりが多そうだし、こんな辺境までついてくる物好きも少ないのだろう。そう思っていると、隣から視線を感じる。見やれば、ミューリが妙に目を輝かせていた。この冒険好きの少女がなにを考えているのかわからないようでは、兄失格だ。

「ならん、ならん。儂わしらは家の客をもてなすのじゃ。しかも、神に仕えるお方じゃ。黒聖母様にも言い訳が立たん」

　老婆は頑固に主張し、瘦せ細ったにんじんを手にしている。

　嫁はどちらに味方したものか決めあぐね、ヨーゼフも困っている。

　そんな三人を前に、ミューリが後ろからこっそり、こちらの服の裾を引いてくる。

　わかっているだろう？　とばかりに。

　そして、確かにこれは渡りに船かもしれなかったし、ミューリが考えているだろう案は、狼オオカミの姿になって忍び込むよりかはまともに思えた。

　迷ったのは、結局数瞬のことだ。

「少し、ご相談が」

「はて」

　きょとんとするヨーゼフに、言った。

「できれば一日も早く彼らの目的を知って、アティフに戻りたく思っています」

　そう言って、ミューリの背中を軽く押して前に差し出した。

　察しの良いヨーゼフは、ははあん、とうなずいた。

「なるほど。承知しました。では……そうか、それでは、我が家からは四名出せることにしましょう。それならば叔母さん、問題ありますまい？」

「なんぞね？」

　訝いぶかしげに問いかける老婆の前で、ヨーゼフはこう言った。

「皆で教会に行くのですよ。そうすれば、もてなす客もいない」

「んん～？　なんじゃ、教会に宿泊なさるのかね」

　老婆は残念そうな顔をこちらに向けてくる。ただ、四人？

　教会には女手だけが呼ばれているという。老婆、嫁、ミューリ……と数えて、ようやくヨーゼフの言っていることに気がついた。

「いえ、あの」

「それがいいと思うな」

　言ったのは、ミューリだ。隣を見ると、思いきり悪戯いたずらめいた笑みを向けられた。

　このまま流されてはまずい。必死に言いつくろう。

「ライハさんや門兵にしっかり顔を見られていますし、どれだけ変装したってさすがに私は怪しまれますよ」

　その訴えにヨーゼフは肩を揺らして笑う。どうやら、冗談だったようだ。

「おゆるしを」

　がっくり肩の力を抜くと、ヨーゼフは続けた。

「コル様は私と船におりましょう。急の報が入ったら船も出せますし、船には強い酒も積んであります」

「それでよろしくお願いします」

　ヨーゼフはうなずき、老婆と嫁にあれこれ指示を出し、いったん外に出ていった。

　ミューリは、あーあ、とつまらなそうにしていた。

「もう少しだったのに」

「冗談はやめてください」

「私、姉様も欲しかったんだ」

　言い返すのも馬鹿らしくため息をつくと、ミューリは首をすくめて笑っていた。

「じゃあ、服を用意しますかね。その格好じゃ、島の女の子には見えませんから」

　恰かつ幅ぷくの良い嫁が、苦笑交じりに声をかけてくる。

　それをよそに、老婆は鍋や鉄板などの調理器具をまとめ、荒縄でまとめている。小柄で腰も曲がっているのに、手て際ぎわは良いし、動きに淀よどみがない。若い頃はさぞ働き者だったに違いない。

「はあい」

　ミューリは愛あい想そ良く答え、行こう李りの置かれているほうに向かう。要領のいいミューリのことだから、うまいこと給きゆう仕じの役目をこなして大司教たちの近くで話を聞いてこられるかもしれない。ライハに見み咎とがめられても、手伝いだと言えば切り抜けられるだろう。

「さてさて、お嬢ちゃんに合うかねえ」

　家の隅に積み上げてあった行こう李りからあれこれ取り出した後に、最後に出てきた包みを開けながらそんなことを言っていた。ミューリも、どんな服が着られるのかと興きよう味み津しん々しんのようだ。包みは随分長いことしまい込まれていたのか、埃ほこりまみれではたくと嫁は咳せき込こみ、ミューリはけたけた笑っていた。

　そんな様子を囲炉裏の火にあたりながら見ていたのだが、ちょっと奇妙な感じがした。

　なんだろうかと思えば、この家の家族構成だ。

　老婆と、その息子と、息子の嫁と、さらにその息子。男たちはアティフに出稼ぎに行っているから、女所帯だという。ならばどうして女の子用の服があるのか。

　包みを開ければ、出てきたのは質素ながら暖かそうな服だった。ミューリの背丈に合わせると、見事なほどぴったりだった。作りも子供っぽく感じられ、嫁や老婆の服とは思えない。

　早速着替えるミューリを見つめる嫁は、和やかに微笑ほほえみながら、小さく目尻を拭っていた。

「未練がましく取っておいたけど、役に立つとはねえ」

　ぽつりと言って、ため息をつく。そのひと言で、服の持ち主はもうここにはいないのだと理解できた。それはミューリも同様だったようで、明るい顔から色が消える。

「……病気？」

「病気なんて。あの子は昔っから、頑丈で働き者でねえ。真冬に海に落ちたって、笑ってたような子だよ」

「へえ。服の大きさが合うから、そんなところまで私と一緒なんだ」

「おやまあ」

　ミューリの言葉に驚いて、それから嬉うれしそうに笑っていた。

「袖が少し長いかしら。丈はぴったり。こうして着てもらえるなんて、嬉うれしいねえ」

「袖も大丈夫だよ。ねえ、兄様？」

　早速着替えるとミューリはくるりと回って、スカートを翻ひるがえす。草木で染めただけの色の薄い、なんの変哲もない少女用の服だが、その素朴さがよく似合っていた。普段からこういう服を着ていれば、もう少しおしとやかになってくれるかもしれない、と思えるほどだ。

「そうですね」

　同意しておいたが、嫁はやはりちょっと気になるらしい。針を取りにいき、ちくちくと縫い出した。あるいは、単に世話を焼きたかっただけなのかもしれない。

「もうあの子がいなくなって……五年になるかねえ。早いもんだ」

　ミューリは服を縫われている間、おとなしくしていた。老婆は調理器具の類をまとめると、さっさと教会に向かってしまう。

　ぱち、ぱち、と囲炉裏の火がやけに大きく聞こえた。

「ちょうど、こんな日だったかね」

　袖丈を軽く詰めて、ミューリの腕を伸ばして長さを計っている。ぴったりのようだ。満足げにうなずいて、反対側の袖に取り掛かる。

「全く唐突だったよ。その日も普通に食事をして、さあ、寝ようかなんていう時だったね」

　反対側の袖も縫い終わり、今度もまたぴったりと収まった。ミューリは礼を言わず、じっと目の前の嫁を見つめていた。

　嫁は思い出話をする微笑のまま、目尻を拭う。鼻をすする嫁の肩に、ミューリはそうするのが当然とばかりに、手を乗せた。嫁は驚きつつも、礼を言いながら手を重ねていた。

　彼女の娘がどうなったかは、明らかだった。

　そういうことがままあるのだとは、とっくに知っていたではないか。

「今頃、どこかの町で精いっぱい働いてるだろうね。だとしたら、私はそれで幸せさ」

　奴隷として売られたのだ。

　そして、まさに嫁が体を折り曲げて悲しみに負けた時だ。弓で射られたように、頭の中を閃ひらめきが走った。

　そうだ、なぜ気がつかなかったのか。

　この島には、大商会が大金を持って駆け付けるに足る商品があるではないか。

　しかも、それは島の問題を解決し、大商人の問題も解決する。

　普通の商品ならば売ってしまったらそこで話は終わりだが、奴隷は違う。

　その家族は、離れ離れになった後もその身を案じ、幸せを祈るだろう。

　ならばルウィック同盟は、奴隷を買いつけることでいわばこの島の人々に対して人質を取ることになる。なぜなら、奴隷の買い手を怒らせたら、売られた自分たちの仲間がひどい扱いを受けるかもしれないのだから。

　一方、商人としても働き者の島の人々を買い取れるので、山ほどの黄金を支払う価値がある。

　ならば、大司教の立ち位置は？

　口の中が苦くなるのは、吐き気で酸すっぱい物がこみ上げてくる感覚に近い。

　オータムの話を聞きつけ、ここは信仰に篤あつい島だと思ったのだろう。だから人質としての奴隷を大量に買いつけるのに支障が出ないよう、大司教のお墨付きを与えに来たのだ。

　商人は商品を手に入れ、島の人々は金を手に入れ、大司教は戦の戦力を得る。

　一石三鳥の妙手。考えついたのが誰であれ、悪魔的な才人だった。

　吐き気を覚えるのは、そこには強つわ者ものの論理しかなく、慈悲も、同情もないからだ。金さえ与えられれば満足だろうと、支配者の傲慢があからさまだからだ。

　人々の安らぎの家となるべき教会は、もはや救いようがないほどに堕落している。

　輿こしに乗る大司教を見れば明らかだった。あれは王の振る舞いにほかならない。

　こんなことが許されてはならない。看過されてはならない。

　ウィンフィール王国のためだけではない。

　教会の教えよりも根源的な、自分の良心に反している。

「遠くの町に住んでいるんだったら、旅先で見かけたら教えてあげるね」

　ミューリがそう言うと、嫁は何度も目を拭いながら、ありがとうと繰り返していた。

　奴隷として売られることは、旅に出るのとはわけが違う。この家のような不幸、浜辺の漁師の家のような不幸をたくさん生み出すことは、どんな美辞麗句をもってしても正当化することはできない。

　ならば、どうすればいい？

　考え、すぐに浮かんだのはオータムだ。現実的な方法でこのおぞましい計画を止めるならば、島の信仰を一手に引き受けるオータムを説得するしかない。そこに、ヨーゼフが帰ってきた。

「おお、寒い。雪が強くなってきましたなあ」

　知己のヨーゼフが帰ってきたので、嫁は急に恥ずかしくなったらしい。慌ててミューリを抱きしめる腕を解いて、気丈に笑っていた。

「嫌だね、私も歳としだよ」

「まだまだ若いと思うよ？」

　ほんの少しの間にずいぶん仲良くなっているらしい二人に、ヨーゼフはきょとんとしていた。

　そんなヨーゼフに近づいて、尋ねた。

「ヨーゼフさん、ちょっとお聞きしたいのですが」

「え？　おお、なんでしょうかね」

「先ほどの話では、今からでも船が出せるとのことでしたが」

　髭ひげ面づらの顔に、緊張が混じる。

「出せますが、なにかありましたか？」

「オータム様に会いに行きたいのです」

　大司教たちの目もく論ろ見みに、否と答えてもらわなければならない。大司教たちの企たくらみはウィンフィール王国にとっても痛手となるから、このことを知れば王国は間違いなくなにがしかの援助を考えるはず。それは奴隷を大量に買いつけるようなひどいものとはちがうはずだ。そして、代案があれば、オータムも自分の話を聞いてくれるに違いない。

　あの群ぐん青じよう色の浜辺で見せた、オータムの孤独な目を思い出す。救いを求めているはずなのに、ふとしたはずみに破滅的な選択をしてしまいそうな雰囲気があった。

　大司教たちの乗る船いっぱいに奴隷を積み込んだら、この島に一体、不幸以外のなにが残るというのだろうか。

「私には私の使命があり、オータム様にはお話ししなければならないことがあります」

「それは……いや、問いますまい。ステファン様がわざわざ筆を執られるほどのお方です。しかし、船を出す必要はありません」

「え？」

「オータム様はすでに教会にいらしています。大司教様たちは、港に来る前に先に修道院に立ち寄ったのでしょう」

　膝から力が抜けていくような感覚に襲われる。彼らは用意周到だ。

　だが、まだ結論が決まったわけではない。

　それに、手段はある。

「わかりました」

　大きく息を吸って、視線を部屋の隅に向けた。

「ミューリ」

　嫁の手で銀髪を三つ編みのお下げにした悪戯いたずら好きの女の子が、子犬のようにこちらを見た。

「頼みがあります」







　教会に向かう道すがら、背中に調理器具や食材を背負った女性たちと合流した。どうやら調理の手当だけではなく、かなりの金額で食材も購入するとのことで、歩いている間に興奮した様子の話し声がたくさん聞こえてきていた。

　彼女たちは雪が風で舞う中、灯あかりもないのに特に足元を見ることなく軽々と歩いていく。

　教会の中庭では盛大に火でも焚たいているのか、暗闇の中でそこだけがぼんやりと明るくなっていた。

「本当に大丈夫ですか？」

　可能な限り声を落としてミューリに尋ねると、布に包んだ大きな鉈なたのような刃物を背負ったミューリは、悪戯いたずらっぽく笑って見せる。

「大丈夫だって。兄様くらいの背丈の人だって何人かいるじゃない」

　確かに、道を行くのは力比べをすれば負けてしまいそうな女性ばかりだ。

「でも、ちょっと残念だな」

「なにがですか？」

　ミューリはフードに積もった雪を払いながら、言った。

「せっかくの姉様なんだから、もうちょっと笑顔でいて欲しかった」

「……」

　ヨーゼフの冗談が本当になり、ミューリはいかにもはしゃぎそうだったのに、どこかぎこちなかった。ミューリなりに気を使ってくれているのかもしれない。

　ミューリにだけは、自分が気がついた大司教の目もく論ろ見みと、これからなにをするのかを伝えてある。自分の諦めの悪さに呆あきれつつも、ミューリは櫛くしを手に取って笑ってくれた。

　はぐれても私の名前を呼んでくれたら駆けつけるからね、との台詞せりふ付きで。

「計画がうまくいったら、いくらでも見せますよ」

「本当？　じゃあ、その格好で、アティフの町で一日過ごしてくれる？」

　髪をおろしてよく梳すいて、ミューリがニョッヒラから持ってきた髪油を使って整えた。荒れ気味の肌には、貝の粉と亜鉛の粉を混ぜたおしろいを軽くはたいている。

　服は嫁から借りた物を着て、手袋とほっかむりをすれば完成だ。

「考えておきますよ」

　苦笑交じりに言うと、ミューリも笑っていた。

　教会はちょっとした祭りの様相を呈している。あるいは、戦乱に追い立てられて城に逃げ込む町の人々の避難所だろうか。
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　門で特に荷検めをされるわけでもなかったが、門兵はやはりこちらにすぐに気がついた。

　そこを、すすっと嫁が門兵になにか耳打ちをした。二、三度やり取りすると、門兵は口を引き結んで体を引いていたので、なにか借りでもあるのだろう。狭いところなのだ。

　中に通してもらう時、謝るつもりで頭を下げておいた。

　だが、スカートを翻ひるがえしたミューリは門兵を見て、にやりと笑う。

「女の子の格好は、なにかと役に立つって言ったでしょ？」

　門兵は苦笑し、肩をすくめていたのだった。

　門をくぐると中庭には盛大に篝かがり火びが焚たかれ、昼間のように明るい。教会の食堂だけでは調理が追いつかないようで、あちこちに鍋が出され、煮焚たきされていた。燃料の木材も抜かりなくルウィック同盟が運び込んだようで、薪の燃える匂いが心地良かった。

「できた物はどんどん運んでいってください！」

　煮えたぎる鍋や、熱された鉄板の間を歩き回るのは、へとへとの様子の助司祭たちだ。

　それでも随分手て際ぎわが良いように見えるので、漁の最盛期には同じくらい賑にぎやかで慌ただしかったりするのかもしれない。

　周りの女性たちは皆互いに知り合い同士のようだが、教会の中は島の中の異国でもあるためか、見知らぬ者が二人いたところで気にも留めていない。

「ほら、やっぱりばれないじゃない」

　なぜか得意げに言うミューリに肩をすくめ、背負っていた荷物を下ろす。

　さて、ここからオータムを探さなければならない。中庭には料理を作る女たちと、長い船旅で温かい飯をろくに食えなかった男たちでごった返している。

　うろうろしていたところで怪しまれはしないだろうが、建物の中に入るとなると話は別だ。

　なにか小道具が欲しい、と思っていると、いつの間にかミューリがいなくなっていた。

　慌てて辺りを見回せば、背中を小突かれた。

「姉様」

　ミューリが、笊ざるを持って立っていた。驚いたのは、その笊ざるの上に、真っ赤に茹ゆで上あがってもうもうと湯気を立てる大きなエビが二尾載っけられていたからだ。

「これ、あの髭ひげに食べさせたいんですけどって持って歩けばいいんじゃない？」

　悪戯いたずら好きで、もっともらしい噓うそをつくことにかけては賢けん狼ろうと呼ばれた母を凌しのぐ。

　ありがたく受け取って歩き出そうとすると、ミューリもついてきた。

「姉様、そんな低い声で人に道を聞くつもり？」

　片目をいたずらっぽくつむられた。

「一番賑にぎやかなのはあの建物だね」

　歩きながらミューリが指さしたのは、ライハに初めて出会った建物だった。広間と暖炉があるようなので、宴会にはもってこいだ。

　ライハは楽しい酒を飲めているだろうかと、妙なことを思ってしまう。そして、大司教たちの目的を知った時の彼の苦悩を想像すると、胸が痛んだ。建物の入り口には足踏みをしながら寒さを堪えている若い教会騎士が立っていたので、高位の者たちがいるとしたらやはりここだろう。ミューリがたたっと駆け出して、物欲しそうな目で中庭の煮炊きを眺めていた騎士に話しかけた。

「すみません、村自慢のエビを届けろと言われたんですけど」

「エビ？　おおっ、これはまた立派な」

「いつもお世話になっているオータム様にお届けしろって言われたの。どこにいらっしゃるかわかりませんか？」

「オータム……すまない、誰のことかな」

「すごい髭ひげもじゃの修道士様」

「ああ、あの方なら、聖堂のほうに行かれたよ。肉の焼ける匂いが辛いそうだ。さぞ厳しい修行に明け暮れているすごい人なのだろうが、エビなら喜ばれるかもしれない」

　ということは、まだ宴うたげは本格的に始まっていないということだ。

　早速聖堂に、と踵きびすを返かえしかけたところを、呼び止められた。

「ちょっと待て」

　固い声音だった。かちゃり、と腰から提げた剣の音もする。

　騎士に背中を向けたまま、ミューリと視線を交わした。

　ばれたのか？

　こういう時、ミューリのほうが思いきりが良い。ぱっと振り向いて、言った。

「なんでしょう？」

「そっちの女」

　ミューリのことを無視して、はっきりとこちらを見ながら言った。

　その瞬間、ミューリが下唇を嚙かんで、胸元に手をやった。

　女の格好をして潜り込んでいたとなれば、間者とみなされても言い訳ができない。

　ここは誰が助けてくれることもない、極寒の海に囲まれた島。

　ミューリが麦袋を引きずり出す、まさにその時だった。

「頼みがある」

　危うく、え？　と聞き返しかけた。ごまかしの咳せき払ばらいをしながら、ミューリを見やる。

「姉様は風邪ひいて声が出ないの。なんでしょうか？」

「ん、そうか。えーと、な……」

　騎士は辺りを見回し、ばつが悪そうな顔で、言った。

「エビの足だけでいい。もらえまいか」

　教会騎士たるものが食べ物を乞うなどあるまじきこと。

　だが、寒さと空腹に勝てなかったのだろう。

　目を見合わせたミューリは、ひょいと笊ざるに手を伸ばすや、エビを一尾まるごと手渡した。

「持てる物を分け与えよ、です」

　普段のお説教を聞いていないようで聞いているのがミューリだ。

「冷めちゃうから、行きますね」

　ミューリはこちらの背中をぐいぐい押して、歩き出す。騎士は手元のエビとこちらを見返しながら、初めて表情を柔らかくしていた。贅ぜい沢たくに耽ふけり、強つわ者ものの論理に溺れているのは、彼らの主だけだ。その下に就く者たちは素朴で、世の大勢と同じように貧窮に耐えている。

　大司教たちの目もく論ろ見みを覆くつがえすことは、彼らのような者をも救うことだ。

　決意を新たにしていると、ふと騎士から手を振られた。嬉うれしそうな、照れたような様子に、つい振りかえしてしまう。

　ミューリに笑われて、はっと我に返った。

「すっかり姉様だね」

　反論すれば思うつぼだと思い、なにも言わなかった。

　聖堂は図書館の隣、今は魚の干物がずらりと並ぶ畑の手前にあった。

　せっかくの飲めや歌えの騒ぎの時に、あえて禁欲と沈黙の砦とりでにやって来る者もいない。

　聖堂の扉を開けて中に入ると、外よりも冷たい空気が漂っていた。

「……いるよ」

　鼻をすんとさせ、獣の耳をひくひくさせたミューリが、雪が地面に落ちる音のように囁ささやく。無言でうなずいて中に入り、扉を閉じた。完全に真っ暗になったのは数瞬のことで、目が慣れると微かすかに建物の輪郭が見えた。

　回廊を渡り、小さな階段を下りると、扉が開け放たれている。奥の祭壇に向かって並べられた長椅子の真ん中には、長い通路が一本まっすぐ通っている。

　その先に、いた。

　黒い獣のようにうずくまる、オータムだ。

「ここは祈りの場所です」

　さほど大きい声ではなかったはずなのに、耳元で言われたかのようによく通った。

　エビの載った笊ざるをミューリに渡し、怯ひるまずに前に進み出た。

「オータム様」

　オータムは動かなかったが、誰かはすぐにわかっただろうし、用件の察しもついたのではないか。通路の途中で立ち止まり、言った。

「お話がございます」

「ここは祈りの場だと言ったはずだ」

「失礼、お願いがございます」

　オータムは答えなかったし振り向かなかったが、丸めていた背中を伸ばした。

「私の勘違いであればいいのです。笑われ、呆あきれられ、あるいは咎とがめも受けましょう。ですが、もしも私の考えが不幸にもあっているのでしたら、オータム様。私は神の僕しもべとして言わなければなりません」

　オータムの影が膨らんだように見えたのは、それが祈りを邪魔された怒りのせいか、それともため息のために大きく息を吸ったせいなのかはわからない。

　なんにせよ、オータムは振り向き、こちらをまっすぐに見た。

「あの大司教と大商人は、この島に奴隷を買いつけに来た。違いますか？」

　目が暗闇に慣れてきたのか、オータムの姿がはっきり見える。

　どうやら聖堂の天井部分に窓があり、硝子がらすがあしらわれているらしい。

　そこからかすかに、雪に反射して明かりが差し込んでくるのだ。

「間抜けな間者と思っていたが」

　当たっていたことに対する喜びなどない。この世にはろくでもない奴やつらが跋ばつ扈こして、権力の座に就いているのだと判明しただけだ。

「ならば、オータム様なら私の言いたいことがお分かりになられるはず」

　身を乗り出し、言葉が少しでも奥に届くようにと願った。

　だが、オータムの髭ひげの一本も動かせない。修道士は、沈黙の掟おきてに縛られているかのように、無言だ。オータムはあの大司教たちの計画を知り、すでに決心しているのだとわかった。

　破滅的な選択だとわかっているはずなのに、なんの感情も見せない目が、絶望した山や羊ぎのそれに見えた。

「神は我々の言葉がおわかりになられるのだろうか」

　帰ってきた言葉はそれだ。祈りを真剣に捧ささげた者であればあるほど、その言葉は胸に刺さる。

　深呼吸を挟んで、返事をする。

「我々は人の世に生きています。人の言葉で足りるでしょう」

「ほう」

　初めて感情らしきものがその目に現れた。

　勇気づけられて、ぎゅっと拳を握りしめる。

「腐敗した権力にしがみつく教会の、汚けがれた手を摑つかまないでください。この島の窮状をウィンフィール王国に伝えれば、なにがしかの援助が得られましょう」

　そんな約束をする権利は自分にはない。保証だってない。

　だが、少なくとも自分はハイランドを信じている。神の正しい教えがまだ残っていると信じている。オータムにもそのことを信じてもらいたかった。

「それでどうなるね」

　そして、帰ってきたのはそんな言葉だった。

「どこから施しを受けるかの違いでしかない」

　オータムはのそりと歩き出した。暗闇が迫ってくるかのようだった。

「私は黒聖母様のご加護だけを信じている」

　島のために犠牲になった、おそらくは人ならざる者。

　オータムの狂信がそこに根差している以上、犠牲はあって当たり前なのだ。

　それならば、現に大金を山積みにしているルウィック同盟の話を断る理由はどこにもない。

　確実な物を手に取るのが、厳しい環境に住む者の鉄則である。それがたとえ焼けた鉄であっても、手に取るのだ。手が焼け、肉が焦げても、平気な顔をして。

「祈り給たまえ」

　オータムはそう呟つぶやき、脇をすり抜けて聖堂から出ていった。追いかけることはおろか、振り向くことすらできなかった。豪華な設しつらえの祭壇を向いたまま、動けなかった。

　神はなにをしているのだ。どうしてそこから出てこないのだ。祭壇の上で堂々と広げられている、雪が放つ仄ほのかな光に照らされた教会の紋章旗を睨にらみつけても、沈黙しか返ってこない。

　振り向いて、駆け出そうとする。その足が踏み出せなかったのは、通路の真ん中にミューリが笊ざるを手に立っていたからだ。

「兄様、約束」

　責めるような目つきだった。自分は真面目でお人ひと好よしで、温泉郷のような夢の土地からひとたび外に出れば、たちまち現実の爪に切り裂かれてしまう。

　ミューリの言葉は正しいのかもしれない。

　だが、そんなに正しいというのか？　オータムも、ミューリも、冷たい現実にはどこまでも冷たい心で対処するのが正しいというのだろうか？　冷徹に、いっそ冷酷に、これが現実だと肩をすくめてみせるのが正しいというのだろうか？

　そんな賢さかしらな言葉の下で、何十人もの人々が奴隷として売られようとしているのだ。

　急に、猛烈な怒りが湧いてきた。

　それならば、自分にだってできることはある。

　そのことを、示せばいいのだろう？

「ミューリ、あなたの力を借りたい」

「え？」

　戸惑ったように聞き返される。通路の真ん中に立つ少女に大股で歩み寄り、その細い両肩を摑つかんだ。

「兄様、なに？　いた、痛いよっ」

　身をよじって逃げようとするミューリの手から笊ざるが離れ、立派なエビが床に落ちる。

　もったいない、とでも思ったのか、目を取られたミューリが、顔の側面をこちらに向けた瞬間だった。

「……」

　ミューリを動かすには、こうすればいい。お望みの物はわかっているし、自分の信念を曲げるくらい造作もないと、恨みを晴らすような気持ちでミューリの頰から唇を離した。

「ミューリ、狼オオカミになって宴うたげに飛び込み、黒聖母の使いのふりをして、彼らの取引を──」

　そこまで言った時のことだ。

　床を見つめたままのミューリの目から涙がこぼれ、ぱたっと小さな音がした。

「……」

　言葉がなかった。こちらを見たミューリの目に、射すくめられた。赤味がかった琥こ珀はく色の瞳が、怒りと軽蔑に揺れていた。

　そうなってからようやく、自分がなにをしてしまったのか理解した。

　ミューリは傷ついていた。

　あまりにも深く、傷ついていた。

「ミ、ミューリ……私は……」

「触らないで！」

　切り裂くような声で言われ、手が止まる。ミューリは床に落ちた、冷めて足の折れたエビを見つめていた。まるで、そこで死んでいるのが自分の大切にしていたなにかだというように。

「兄様がこれまで私に優しくしてくれたのは、私を利用したいから？」

　立ちすくむこちらに、ミューリは牙を剝むいて、爪を立てた。

「違うよね。わかってるよ」

　口調こそ優しげなものなのに、その顔はせせら笑うように口元を歪ゆがめている。そんなミューリが、しゃがむとエビを拾って笊ざるに載せた。

　さっきまでおいしそうなご馳ち走そうだったのに、今はただの冷たい死骸だった。

　立ち上がったミューリは、笊ざるの上をじっと見つめている。

　そして、なにかの糸が切れるように、言った。

「兄様は邪魔な私が相手でも優しくしてくれる。どれだけ甘えたって優しくしてくれる。そんな兄様が、あんなのを相手にできるわけないじゃない」

　顔を上げたミューリの顔は、見たこともないほど怒っていた。

「でも、私は兄様には格好良くいて欲しいし、もしかしたらって思ってた。間抜けで周りが見えてないけど、兄様は真面目が取り柄だもの。兄様なりにこの島のことをどうにか受け入れて、前に進めるんじゃないかって思ってた。この先も金髪のやることについていくにしても、兄様ががんばるなら手伝おうと思ってたよ。でも」

　鼻を啜すすり、腕で目をごしごしと擦った。兄の手を借りなければ口についたパン屑くずでさえそのままにしているような少女ではなかった。

「兄様はいつまでたってもみっともなく右往左往するばかり。挙句の果てに……こんな、こんな……」
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　口づけをすれば言うことを聞いてくれるなどというのは、大司教たちと全く同じ傲慢さだった。そこにはなんの愛情も共感もなく、ただ身勝手な自分の都合しかない。

　ミューリは、もう一度鼻を啜すすり上げると、言った。

「もう帰る。旅の邪魔してごめんね」

　踵きびすを返かえし、声をかける間もなかった。もっとも、間があったとして、どんな言葉をかけるつもりだったのか。自分はなにひとつわかっていなかった。

　そして、なによりも情けないのが、心のどこかで、当然の結果だと冷静に受け止めている自分がいたことだった。あるいは、賢さかしらに振る舞うことで、この途方もない罪深さから自分さえも欺こうとしているのだろうか。

　よくわからない。わからないが、自分が大切なものをなくしたことだけはわかった。

　それはミューリという存在そのものもそうだし、自分の中にあった、自分だけは神の教えに誠実に生きるのだ、という熱意のようなものでもあった。

　頭に血が上っていたはいえ、自分のことを慕ってくれていた幼い少女に、あんなにも身勝手なことをした。信仰の正しさなど欠片かけらも頭になかった。

　ミューリが消えた暗闇から目を逸そらし、物言わぬ教会の紋章旗を振り向いた。これまでは辛い時にすがる力強い紋章に見えたそれが、今は己の矮わい小しようさを知らしめるものに見えた。

　消えてなくなりたいと、生まれて初めて思った。

　直後、ぎいいっと扉の動く音がした。ミューリが出ていったのか、それとも出ていって、戻ってきたのか？　都合の良い妄想で、束つかの間ま苦痛を和らげていたところに、何人もの男たちがなだれ込んできた。甲かつ冑ちゆうを身に纏まとい、幾人かは盾を手に持っている。

　それが、聖堂の中では刃物を抜かないという礼儀だと理解するのに、さほど時間はかからなかった。

「ウィンフィールの鼠ねずみはお前か」

　騎士たちの間から出てきたのは、輿こしに乗っていた毛皮の塊みたいな服を着た商人だった。

　近くにいた騎士に合図すると、盾を手にした騎士に取り囲まれる。抗あらがったところで無意味だし、人垣の向こうに、縛り上げられているわけではないが、騎士に両脇を固められているミューリの姿が見えた。

　おそらくオータムが密告したのだろうが、怒りも失望もしなかった。

「おとなしくしていれば、傷はつけない。我々は平和的に物事を進めたい」

　自分はミューリのように狼オオカミの血を受け継いではいないし、戦うには牙と爪が折れていた。むしろ彼らに命を差し出すことでミューリが無事にニョッヒラに帰れるならば、それでもいいとさえ思った。

　跪ひざまずくと、商人は満足げにうなずいた。

「聞き分けが良くて助かる。しばらくの間、この土地でおとなしくしてくれていれば解放する。どの道、漁師たちの口を通じて取引の内容は外に漏れるからな。むしろ、お前たちを生かして返せば、我々の寛容さを示せるというものだ」

　騎士に腕を引かれて立たされ、引き立てられていく。

　商人は、頭からつま先までじろじろと見ると、鼻で笑った。

「ウィンフィールの者たちは芸達者だ。連れていけ」

　騎士に命令を出し、自分は踵きびすを返かえして聖堂から出ていった。

　ミューリはこちらを一切見ないし、胸元から麦袋を引き出す素振りもなかった。

　無事に解放してくれるのなら、それでいい。

　ミューリはニョッヒラに帰る。そして、時折一人で村の外に旅に出たりするのだろう。

　では、自分は？

　自分はなにを信じて、生きていけばいいのだろう。

　雪はますます強く降りしきる。

　騎士の誰かが、吹雪になるぞ、と呟つぶやいたのだった。







　彼らは約束を守り、手荒なことはしなかった。聖堂の宝物庫にたっぷりの毛布と飲み水と共に放り込まれ、鍵をかけられた。窓もなく真っ暗で、鍵をかけた騎士が行ってしまうと、完全な静寂が訪れた。

　ヨーゼフが事態に気がつくのは、明日の朝だろうか。自分たちが帰ってこないとなれば、教会でなにかあったと理解してくれる。だが、そうなったとしても、ヨーゼフには自分たちをここから出すような力はないし、船を海に出すことすら難しいかもしれない。

　その間に大司教とオータムは話をまとめ、方々の島から人が集められ、奴隷として船に乗せられる。代わりに島は黄金を得て、しばしの安息を手に入れる。

　だが、それで得られる島の平穏とは、一体なんなのだろう。

　オータムはそれで良しとしているのだろうか。それが、信仰のひとつの形なのだろうか。

　そんなことを思い、胸中で己を笑った。こんなことをいくら考えても、自分はごっこ遊びに過ぎなかったのだから。

　一緒にいるはずのミューリは、闇の中に溶けてしまったかのように存在感がない。

　これはある種の夢で、自分はその夢の奥深くに沈んでいるのではないかと思った。

　しかし、それもまた自己憐れん憫びんに過ぎない。自分がミューリにしたひどい仕打ちと、自分の情けなさを消したいと願っているだけのことだ。目が覚めたらミューリがベッドに腰掛けて髪の毛を梳すいていたらと願うのと一緒だった。

　今自分がすべきなのは、この暗闇の中でミューリの形を見つけることではないのか。

　そうしなければ、もう二度と、ミューリとは会えないような気がした。

「……」

　しかし、なんと声をかければいいのかまるでわからない。聖典には神の言葉があれほどたくさん書かれていたというのに、自分はその中からひとつとして有益な物を見出せなかった。

　情けなさに、己を食い殺したくなる。暗闇なのをいいことに、憚はばかりなく泣き出しそうになったが、涙さえ出てこなかった。

　それからどれくらい時が経たったのか、ふと足音がした。金属質ではなく、柔らかい革の靴音で、落ち着かなげに床を歩くが、どこか心もとない。何度か立ち止まり、一度は引き返したりした。それでも足音は結局宝物庫の前までやって来て、鍵穴に鍵が差し込まれた。

「無事ですか」

　そこにいたのは、ライハだった。

「王国からの手先が捕まったと騎士たちが話していて、もしやと」

　ライハは聖堂の入り口のほうをしきりに気にしながら、口早に言った。

「あなたがたがどんな理由で王国のために働いているのか知る由よしもありません。ですが、もしも私を哀れに思うのなら、どうか、私の頼みを聞いてください」

　一瞬混乱したのは、自分たちが捕らわれている宝物庫の鍵を開けてくれたのは、ほかならぬライハだからだ。それでどうして、ライハが願い乞うのだ？　逆ではなかろうか？

　そう思ったが、ライハが鍵を差し込み開けたのは、己の心だったのだと気がついた。

「オータム様と、大司教たちの取引を王国に報告してください。雪は風を孕はらみ、吹雪になるでしょう。数日に渡って、開けたケソンの沖合を進むことは困難になります。しかし、今晩中に船を出して島の隘あい路ろに潜り込めれば、島が風かぜ除よけになってそのままなんとか南に航行できます。うまくいけば大司教たちの船よりも一週間は早く先回りできる。そうすれば、加勢を得て南の航路で彼らの船を待ち構えることができる」

　まくしたてるライハもまた、自分の空想にすがりきっていた。

　酒では消しきれない醜悪な現実を目の当たりにして、そうせずにはいられなかったのだ。

「そして、船に乗せられた人々を助けてください」

　そんなにうまくいくとは思えない。大司教の乗る船を王国の船が襲えば、もはや完全な戦争行為となる。軽々しく行えることではない。

　だが、ライハが鍵を開けてくれたのは事実だ。それにヨーゼフもなんとか船は出せると言っていた。ここにいることでなにかが進むわけではない。うなずき、ライハの手を取った。

「あなたも行きましょう。この島を出るのです」

　ライハは自分の分身だった。この島に囚とらわれ、身動きできない影だ。

　しかし、ライハは不意に微笑ほほえむと、首を横に振った。

「私がいなくなれば騒ぎになる。今も厠かわやに行くと言って宴うたげを出てきたのです。さあ、早く」

　ライハはこちらを見て、困ったように笑う。

「私も一度くらい、誰かを助けてみたい」

　哀かなしみが胸からせり上がり、ライハを抱擁して、背中を叩たたく。

　振り向くと、ミューリは立ち上がり、うつむいていた。

「神のご加護を」

　誰が誰に言ったものかわからない。役に立つかどうかなどもっとわからない。

　自分たちは宝物庫を後にし、宴うたげの騒ぎの中に身を隠した。

　ライハはあっという間に見えなくなり、声もかけられない。

　旅とはそういうものだ。知っていたではないか。

「行きましょう」

　返事がこないとは分かっていたが、そう声をかけて、歩き出す。ミューリはおとなしくついてくる。どんなに嫌がっても、ニョッヒラに帰るにはヨーゼフの船に乗るしかない。

　酒に酔う男たちと、踊りに付き合う女たちの隙間を抜け、門にたどり着く。門兵も一人酒を飲んでいたが、おやという顔をするだけで、特になにも言わなかった。

　足元の雪は砂のように頼りなく、焦あせる足を嘲あざ笑わらうかのように滑らせる。たちまちに息が上がるが、山から下りてきた時のようにミューリに遅れは取らなかった。前に進まなければならない。そうしなければ生きている意味がない。悔しさと悲しさに歯を食いしばり、必死に足を前に出した。

　港に出ると、じっとしていても風がびょうと鳴り、雪が飛礫つぶてのように顔に当たる。海からは激しい波音がして、桟橋や船の軋きしむ音が聞こえてくる。ヨーゼフの親戚の家に向かえば、囲炉裏の側でヨーゼフは手を炙あぶっていた。こちらを見ると、たちまち眠そうだった目に光が宿る。

「船を出してください」

「お任せを」

　迷いも躊躇ためらいもなかった。飲んでいた酒を囲炉裏の火にかけ、灰が狼煙のろしのように舞い上がった。

　服を脱ぎ、手早く着替え、荷物をかき集めて背負う。銀貨を何枚か置いていくべきかと思ったが、自分たちと深い繫つながりにあると思われれば、かえって彼女たちに迷惑がかかるかもしれない。結局なにも置かず、家を出た。

　雪と風の中港に行くと、先に家を出ていたヨーゼフが桟橋で手招きをしている。

　船には渡し板が渡され、甲板で灯あかりが揺れている。

「ふふ、昔、教会が攻めてきた時のことを思い出します」

　ヨーゼフはそんなことを言って自分たちを船に上げると、遅れて自分も乗り込み、渡し板を取り込んだ。それから甲板下に続く階段の入り口に頭を突っ込んで叫ぶ。

「野郎ども！　海の民の根性見せな！」

　旅の時に聞いた船の常識では、夜に航行するのは自殺行為とされていた。よほどのことがあっても、月が出ていなければ絶対に船は出さないものとされた。

　だが、彼らは月が出ているどころか、雪が降りしきり、風が鳴る中を行こうとしている。波も高く、港の中でさえ、すでに揺れている。自分たちの住む海域のことを知り尽くしているから心配はないと思っている、というだけでは絶対にない。彼らはその勇気からして、不屈の船乗りなのだ。

　王国と教会が、彼らの戦力を取り込めるかどうかに真剣になる理由がようやくわかった。彼らはこの海という圧倒的な存在と戦い、生き延びてきた戦士なのだ。白波の立つ夜の海に船を出せるならば、弓矢が降る敵陣に飛び込むことなど、造作もないだろう。

　船は金を出せば用意することができる。

　しかし、勇気はそうはいかないのだ。

「出航！」

　誰かが叫び、櫂かいがにゅっと下から現れた。乱暴に桟橋に当たり、一斉に押しているらしい。船がゆっくりと桟橋から離れ始め、代わりに桟橋がみしみしと不穏な音を立てていた。

　ある程度離れたら、左右両舷の櫂かいが、息を合わせて綺き麗れいに空に上がり、海に下ろされた。船は力強く動き始め、港から離れていく。

　風を遮る荷物もない甲板上は、雪と風の吹きっ晒さらしだ。それでも自分は寒さなど欠片かけらも感じず、燃えるように明るい教会が遠くに見える、ケソンの様子を見つめていた。

　自分はここに来て、なにをするつもりだったのだろうか。

　そんな眩暈めまいに似た疑問に胸を締めつけられ、息ができなかった。

「船酔いの際は、床に吐いてしまっていいですからね」

　たちまち大きく揺れ始める船の上で、ヨーゼフが笑いながら言った。

「船べりから顔を出せば、夜の海に引きずり込まれます。夜の海には、魔物が潜んでいる」

　迷信や思い込みではなく、実際にそうなのではないかと思った。

　月の無い夜の海は、悪夢のような黒さだった。時折上がる白波が、なんとかこれが現実なのだと教えてくれる。船は震え惑う幼子のように小刻みに揺れ、時折、大きく揺られてたたらを踏んだ。どすん、どすん、と船体の底から衝撃が伝わってくるのは、波が叩たたくのか、魔物が獲物を引きずり込もうとしているからなのか。

　たちまち、教会の明かりは遥はるか彼方かなたのものとなった。

「無事、お話しはできましたか」

　もうここまで来れば大丈夫、とばかりに緊張を解いた様子のヨーゼフが言った。

　いつの間に用意したのか、手には小さな酒さか樽だるがあった。

「ええ、なんとか……」

　白々しい返事だったが、海上の暗闇で糊こ塗とした。

「良かった。ステファン様にも面目が立つというものです」

　笑い、酒さか樽だるをよこしてくる。口にすると、きつい蒸留酒だった。

「ここを抜けて、島の隙間に潜り込めれば、波も風も不思議なほど収まります。しばらくの辛抱です」

　ライハも同じことを言っていた。

「よろしくお願いします」

　早く楽になりたいと思い、そう言った。

「お任せください」

　ヨーゼフは胸を張って答え、船が大きく揺れるたびに立ち止まりつつ、船尾のほうに歩いていった。視線を巡らせれば、ミューリは帆桁の根元に座り込み、毛布を体に巻きつけて目を閉じていた。声をかけるためには、ほんの数歩歩けばいいだけなのに、そこまで永遠の距離が空いているような気がした。

　自分の傷口から目を逸そらすかのように、ミューリから目を離し、海を見た。かといって心癒いやされるわけではない。沖合に出てからは海もさらに恐ろしさを増している。

　いや増す風は船の速さのせいなのか、吹雪が近い知らせなのかすらわからない。崩れる白波は猛烈な勢いで後方に消え、まるで川の流れの中にいるようでさえあった。教会の明かりは、もはや目の中のちらつきと区別がつかなくなっている。信仰も似たようなものだ、と思った。

　背中の芯を抜かれてしまったように、寒ささえ感じ取ることができず、ぼんやりと海を見つめていた。

　このまま南に船を進め、アティフにたどり着き、ハイランドに事の次第を報告する。そこまでは想像ができる。だが、そこからどうするのかが全く想像できなかった。

　ニョッヒラに帰ることはできない。ミューリも嫌がるはず。かといってハイランドの許もとにい続けるのも、無理な気がした。自分の中にはそれだけのなにかがなくなってしまっていた。

　自分さえ、信じられないのだから。

　呆ほうけたように海を眺めていると、崩れる白波が色々な模様に見えてくる。暗闇の中を飛ぶ白い鳥や、海面を這はう白い蛇のように見えることもある。その中でもひときわ大きなものを見つけ、天使のようだと思った。両脇に翼が広がり、羽ばたいているように見える。

　最初はそんなことを思う自分に呆あきれていたが、やがて、奇妙に思うようになった。その白波は形こそ揺らぐものの、消え去らないのだ。それどころか、どんどん大きくなっているような気がした。

　いや、大きくなっている。

　あれは白波ではない。

　船だ！

「ヨーゼフさん！」

　声の限りに叫んだが、そうなってみて初めて、自分たちが荒れ狂う海の上にいるのだと気がついた。自分の声すらろくに耳に届かず、顔には小石が当たるかのように氷の粒が当たる。

　船は大きく左右に揺れ、下から突き上げられるたびにおこりのように震えている。

　必死に足を踏ん張りながら船尾に向かい、他の船員と一緒に舵かじに取りついていたヨーゼフに向かい、声を張り上げた。

「ヨーゼフさん！　船です！」

　ヨーゼフは寒さになのか、目に入る雪になのか、それとも耳に届いた馬鹿げた報告になのか、顔をしかめていた。だが、見間違いではない。振り向けば、天使のような白い航跡はなお大きくなっている。

「船です！　船が近づいてきます！」

　さらに船が揺れ、浮遊感の後に、甲板に叩たたきつけられた。必死に体を起こすと、流石さすがヨーゼフたちは転んでいなかったが、自分の指さした方向を見て、愕がく然ぜんとしていた。

「海賊だ！」

　ヨーゼフは叫ぶと舵かじから離れ、甲板下に続く階段に飛び込んだ。直後、櫂かいの動きが一段速くなったが、暗闇の中ではどれだけ速度が上がったのかわかりようもない。それに、海賊の船の形状は、槍やりのように細く、どこまでも機動性を重視していた。

　対してこちらの船は商船で、横幅の広いでっぷりとした船だ。

　オータムに連れられ、あの船に乗った時の感覚がよみがえる。

　追いつかれる。

　死の天使はすでに、顔まで見えそうになっている。

「コルさん！」

　ヨーゼフの叫び声に振り向いた。ヨーゼフは帆桁の根元にいたミューリの腕を摑つかんでいる。

　再び、音が聞こえなくなった。

　それでもヨーゼフの身振りに、海のほうを振り向いた。

　それは、霧の中から唐突に現れた化け物のように、そこにいた。

　ケソンの食堂で食べた口の長い魚のように、尖とがった突端が迫っていた。

　ミューリとの吞のん気きな会話がよみがえる。

　──獲物の船に横から体当たりしたら、口に短剣を咥くわえて、鬨ときの声こえを上げながら乗り込むんだよね。

　口に短剣を咥くわえていたら、どうやって鬨ときの声こえを上げるんですか？　と自分は言ったような気がする。

　海賊船の突端が、こちらの船の左舷を下から突き破った。

「──────」

　誰かがなにかを叫んだのか、自分の悲鳴だったのかすらわからない。

　気がついた時には暗闇の中だった。

　上も下もわからず、必死に手足をもがいたような気もするが、気のせいだったのかもしれない。ミューリが近くにいるような気がしたのは、多分、髪につけた髪油の匂いのせいだ。兄様、という声もまた、自分の願望が聞かせたものだろう。

　ミューリ。

　そう思った瞬間、物もの凄すごい衝撃と共に、息ができなくなった。

　海に落ちたのだ、と気がついたのは水面に体が浮かび上がってからだった。

「げほっ、げはっ！　ごぼっ……」

　咳せき込こむと、たちまち波にがぶられて頭の上まで水に沈む。

　冷たさよりも、息ができなくなる恐怖に身がすくむ。

　泥沼に落ちたかのように体が重いのは、防寒具が思いきり水を吸っているからだろう。

　必死に体を動かして顔を出し、息を吸って目を開けると、船の側面が見えた。転覆はしていないが、櫂かいの数が揃そろっていない。衝撃で海に投げ出されてしまったのだろう。

　船べりを見上げると、思わず笑ってしまう。

　どれだけ背伸びをしたって届くものではない。

　しかも船は波に押され、無情にも離れていく。周りになにもない、黒い海に取り残される。

　自分はここで死ぬのだ、と気がついた。

　冷たさのせいで、すでに体には力が入らなくなり始めている。ニョッヒラでは冬の狩りの際、川に落ちた時の対処法を教えられた。対処法は簡単だ。なんとしても体を温めろ。さもなくば、呼吸が百を数える前に手足が動かなくなり、次の百の前に意識がなくなり、最後の百を数えずに死に至る。万が一水に落ちた者を見つけたら……とまで思い出して、それ以降は必要ないのだと理解した。

　なぜなら、この海はニョッヒラの川よりも冷たく、水から上がることはできないのだから。

　あと百の呼吸を待たず、自分は水の中に沈む。あらゆる人生の選択肢が消えていく。

　そうなってみてようやく、頭の中にひとつだけ残っていることに気がついた。

　多分それは後悔というやつで、とても短い言葉だった。

「すみません」

　ミューリにそう一言、伝えておけば良かった。無視されても、拒絶されても。

　防寒具の中に空気が溜たまっているのか、もうほとんど手足が動かないのに、波にがぶられ沈むたびに、意地悪されているように体が浮かぶ。

　もうこのまま沈んでもいい。

　眠気のような諦めが体を蝕むしばみ始め、目を閉じかけた。

　人は今際いまわの際に、夢を見ると聞いた。

　どうやらその夢が始まったようだった。

「兄様！」

　どんどん離れていく船の船尾から、ミューリが飛び降りた。

　ぼんやりとその様子を見つめながら、服が濡ぬれてしまいますよ、と思った。

　ミューリはそのまま海に落ち、水飛沫しぶきが上がる。

　これが現実のことだと理解したのは、ミューリが水面に顔を出し、必死にこちらに向かって泳いでくる姿を見てからのことだ。

「兄様！」

「……ミ……な、ぜ……」

　もう言葉が口から出てこない。奥歯が溶けて張りついてしまったかのように、食いしばったまま硬直して顎が動かないのだ。

　ミューリは飛び込む前にかさばる服を脱いだのか、呆あきれるような薄着で泳いでいる。

　風邪をひいてしまう、と言いたかった。

「兄様、兄様！」

　ミューリの手が顔に届き、一ひと際きわ大きな波が自分たちを浚さらう。

　なんとか水面に顔が出たのは、ミューリが抱きかかえて泳いでいたからだろう。

「な、ぜ……」

　どうして、飛び込んだのだ。目で問うと、ミューリは夏の池にでも飛び込んだかのように、顔を振って水を弾く。

「言ったでしょ」

　しがみついてくるミューリの身体が、眠気を誘うほどに温かい。

「兄様が暗くて冷たい海に落ちたとしても、私は絶対に追いかけて海に飛び込むよって。兄様を一人にはしないし、兄様と一緒なら、海の底だって平気だから」

　ミューリの目を見ると、ミューリは泣き笑うように顔を歪ゆがめた。

　こんなに好きでいてくれたのだ、とぼんやりと思った。ミューリは自分自身の気持ちを本気で信じていて、それに殉じたのだ。自分にあんなにひどいことをされたのに。

　固まっていた体に渾こん身しんの力を込め、ミューリの身体を抱きしめ返す。

　神への祈りすら呟つぶやく気も起きなかった口が、最後の言葉を発した。

「ミュー、リ……」

「なあに？」

　赤味がかった目が、嬉うれしそうにこちらを見た。

「ひどいことをして、すみませんでした」

　あるいは、そう言うことができた、という夢なのかもしれない。

　世界が静かになり、体が波に揺られなくなった。

　沈んでいるのだ、と理解した直後、ふと思った。

　黒聖母様はどこだ？

　それは人々の信仰を皮肉ったのではなく、見届けて欲しかったからだ。

　海の冷たさは感じない。

　静かに意識も、沈んでいったのだった。
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　唐突な息苦しさに襲われ、咳せき込こんだ。

　だが、喉の奥から出てくるのは咳せきではなく水だった。激しく嘔おう吐とし、ようやく息が吸えるようになってから、体を折り曲げて咳せき込こんだ。

「げほっ……げほっ……っかは……」

　吸っても吐いても苦しい息に何度も咳せき込こみ、ようやく息が落ち着く頃には喉が焼けるように熱かった。

　そして、訳が分からなかった。

　死後の世界とはこんなにも生々しい物なのか？　天の御国に行くことができず、地の獄に落ちたからか？

　そう思って辺りを見回してみれば、牢ろう獄ごくのような簡素な石造りの狭い部屋の中で、焚たき火びが燃えていた。外ではこの世の終わりのような風が吹き荒れ、壁を切っただけの窓からは雪が降り込んでくる。そこまで理解して、ぞっとした。

　ここは修道院だ。自分は、オータムの修道院にいた。

　たちまち、寒さとは違う寒気が襲ってくる。今までのことは夢だったのか？　すべて修道院で見ていた夢なのか？　自分は船から桟橋に飛び移る時、足を滑らせて海に落ちたりしたのだろうか？

　そうでなければ納得ができない。なぜなら自分は海に落ち、それから……。

「ミューリ！」

　ようやく目の前のことに気がついた。

　そこにはミューリが横たわっていた。真っ白い顔には生気がなく、体中びしょ濡ぬれだった。

「ミューリ！　ミューリ！」

　名を呼び、体を揺すっても目覚めない。それどころか、顔が力なく横を向くと、唇の隙間から水がこぼれ出した。

　吐き気に似た絶望感に、ミューリの口を指でこじ開け、体を横にした。口から水が流れ出たが、息は吹き返さない。

　神よ！　と祈る前に、脳裏をよぎったのはミューリの名を受け継ぐ傭よう兵へい団から聞いた戦の話だ。心臓が止まった奴やつでも必ず死ぬとは限らない。動かないなら、こっちが動かせばいいんだから、と。

　ミューリの背中を思い切り叩たたく。寝ているのを起こすように。何度も、何度も叩たたき、ついに口から水が出なくなった頃、ミューリの体が震え、咳せき込こみ始めた。

「ミューリ！」

　名を呼ぶが、ミューリは目を開かない。口に耳を近づけると、かすかにひゅうひゅうと息を吸う音が聞こえる。だが、体が氷のように冷たくなっている。温めなければならない。

　縋すがるように焚たき火びを見れば、そこにはかぼそい火にじゃれつかれている細い流木が数本しかなかった。

「ほう、運が強い」

　突然聞こえた声に、跳ね上がるように振り向いた。

　隣の間から顔を見せたのは、オータムだった。

「あ、あなたが、なぜ……」

「ここは私の修道院だ」

　オータムは小さく言って、ぼろぼろの毛布を放ってよこしてきた。

「ここにはこれしかない」

　そして、こちらに背を向けると引っ込んでしまう。

　かび臭く、潮で湿ったような毛布だが、なにもないよりはましだ。水をたっぷり吸っているミューリの腰帯を解き、髪を絞り、上着を脱がせて、毛布で包む。

　ミューリの唇は青色を通り越して、肌と区別がつかないくらいに薄い色になっている。

　包んだ毛布で必死に体を擦るが、効果があるようには見えなかった。

「待っていてください」

　そう言い置いて、立ち上がる。

　その直後に猛烈な眩暈めまいに襲われ、壁にぶつかり、その場で再び嘔おう吐とした。出てくるのは塩辛い海水だ。どこにこんなに入っているのだというくらい海水を吐いている最さ中なか、やはり自分たちは船から海に落ちて、沈んでいったのだと理解する。

　でも、どうやってここに来たのかまるで記憶になかったし、なぜそんなことが起きたのか想像することもできなかった。

　吐き終わり、呼吸が整う間もなく、這はうように続きの間に行くと、オータムが座り込んで黒聖母の像をいじっていた。

「なにか、なにか燃やすものはありませんか」

　すがるように言った。

　オータムは鑿のみの先端で聖母像の模様を削り、蠟ろう燭そくの明かりに矯ためつ眇すがめつしている。

「ここは信仰の家だ。信仰を燃やせばいい」

　まさに怒りに燃えて立ち上がると、オータムはようやくこちらを見た。

「人は必ずいつか死ぬ。その時間が伸びたことを喜んだらどうだ。いや、聖堂の宝物庫から逃げ出さずにいたら、平穏な余生を全うしていたかもしれないか」

　再び感じた眩暈めまいは、怒りのせいだ。

　だが、オータムはそよとも表情を乱さない。

「宴うたげから戻れば、君たちが打ち上げられていた。黒聖母様のご加護だろう」

　静かな目は、ただ事実だけを告げているようにしか見えない。

「私の決断を無に帰そうとしていたのだろう？」

　だから毛布を渡しただけでも感謝しろと言いたげだった。

　いや、それは自分の思い込みにすぎないと言い聞かせる。なにせ、ここには本当になにもない。オータム自身、ぼろを身に纏まとっているだけだ。他には黒聖母像と、その材料になる黒玉の原石と、わずかな蠟ろう燭そく、それに食料がむき出しに床に置かれているだけだった。流木が燃えているのだって、あれがオータムにできる最大限の配慮なのだと疑いようもない。

　あのかぼそい火こそが、この修道院なのだ。

「聖母様がお守りになられたこの島を守ろうとする私の、その邪魔をする者にも聖母様は分け隔てなく奇跡を示される。それに比べ、そなたの信仰とはいかほどのものなのか？」

　反論する言葉がない。

「そなたの供を助けられないのは、どうしようもないことだ。そして、ここはどうしようもないことで溢あふれている。私は、そなただけでも助かったという幸運を、神と聖母様に感謝するしかない」

　どこまでも理にかなった言葉だった。それは認めなければならない。

　だが、すぐ側ではミューリが死のうとしていて、今ならまだ助かるかもしれない。

　必死にそのことを訴えたかったが、言葉が出ないのは出してもしょうがないとわかりきっていたからだ。ここにはなにもない。祈りしかない。

　オータムが静かに目を逸そらす。気まずそうに見えたのは、気のせいだっただろうか。

「祈りなさい。私もあなた方のことを祈ろう」

　背を向けたオータムは、黒聖母を握りしめてそう言った。

　望みは断たれたのだ、とよろめきながらミューリの側に戻り、崩れ落ちるように腰を下ろした。いつも元気で悪戯いたずらばかりの少女は、百年も眠る姫のように見えた。

　もう泣くことも、笑うことも、怒ることもないのだ。あんなにひどいことをされたのに、きっとほとんど迷いもせずに自分を追いかけて海に飛び込んでくれた。海の中で見せた笑顔と、あの時の温かさははっきりと覚えている。

　自分はこのまま、なにもできずにその命の火が消えるのを見つめているしかないのだろうか。

　聖典をたくさん読んできた。神学を修めた人々にたくさん話を聞いてきた。毎朝、毎晩、必死に祈ってきた。その結果がこれとは、あんまりではないか。

　自分のやっていたことは間違いだったのだと認めるのが辛かった。

　だが、ミューリを失うことに比べればへでもない。

　神へ恨み言を向けるのは後でもできる。なにか燃やせる物を、と思って気がついた。服を燃やせるかもしれない。急いで服を脱ぎ、水を絞り、火にかざす。苛いら々いらとしてぎりぎりまで近づけると、火のほうが消えそうになる。

　それでも乾けば燃えるかもしれないと思う一方で、その前に流木が燃え尽きてしまうだろうと想像がついた。それから、ミューリの命も。

　叫び出したくなる絶望感を必死に堪え、ミューリの手と言わず頰と言わず懸命に擦る。

　擦るほうの自分の手も冷たいせいで徒労にしか思えなかったが、そうせずにはおれなかった。

　目を覚まして、こちらを見て欲しかった。兄様、なんでそんな顔してるの？　と言って欲しかった。

　今こそ、今こそ神の助けが必要なのに、ミューリの言葉どおりに聖典から神が出てきて助けてくれることはない。黒聖母も、なぜこんな残酷なことをするのかと胸中で叫ぶ。いっそあのまま二人とも海の底に沈めてくれれば良かったのに。こんなこと奇跡でもなんでもない。

　黒聖母の正体は人ならざる古代の精霊で、その像だって、結局は泥でい炭たんや石炭と一緒に採れる価値のないものだ。まがい物に過ぎない物を崇あがめているだけなのだ。

　その時、ひとつの記憶がよみがえる。

「……価値の、ない……？」

　記憶が巻き戻り、アティフの町までさかのぼる。あの漁師が集う食堂での、ハイランドの話がよみがえる。黒聖母は黒玉でできている。その性質は琥こ珀はくのようで、擦れば砂や羊毛を引きつけ、それから？　それから、なんだった？

「その方法が、ある」

　口の中で呟つぶやき、息を吞のむ。どく、どく、と血が巡り始め、頭が熱くなっていく。

　そうだ、ここには燃やすものがあるではないか。

　黒聖母像を、燃やせばいい。

　オータムが見せた気まずそうな視線は、そのことを黙っていたからだろう。島の人々がすがりつき、大事そうに身に着けているそれは、産出の細る炭鉱から採れる貴重な物だという。

　港で船を貸してくれた漁師は、他よ所その国から買うと言っていたが、この島の人々にそんな金があるはずもない。

　だが、人の命のほうが貴重なはずだった。オータムも聖職者ならば、これだけは理解してくれるはずだ。

　立ち上がり、息を吸う。

　今度は、眩暈めまいを起こさなかった。

「オータム様」

　声をかけると、オータムは振り向かないし、手も止めない。

「黒聖母像を、いただけませんか」

　オータムはようやくこちらを見る。

「祈るのかね」

　見え透いた質問だった。

「信仰しか燃やす物がありません」

　オータムは目を少しだけ見開き、細めた。できればそうあって欲しくない、という予想が実現した時に人が見せる表情だった。

「ならん」

　返事は短く、鑿のみを握る右手に力が籠もったのがわかる。

「もはやこの像は数が限られている。助かるかどうかわからない者のためには使えん。諦めてくれ」

　オータムは、振り向いた。

「私もまた、たくさんの人々に同じことを言ってきた」

　気け圧おされるのは、オータムの言葉には鉛のような重さがあるからだ。その言葉にどれほどのものが込められているのか、自分は実際に目の当たりにした。この地域はそうして成り立っている。そして、その危うい均衡をなんとか保っているのが、黒聖母への祈りなのだとしたら。

　助かるかどうかもわからない一人のために、その聖母像を火にくべるのは間違っている。天てん秤びんは釣り合わない。博愛を説く聖職者に出される、典型的な悪魔の問いだ。

　一人を見殺しにすれば百人が生き残れる。あなたはどうする？

　オータムは目を逸そらさない。恨まれる覚悟ができているし、原則を曲げるつもりもない。過去の自分のすべてを引き受けて、百人を救いながら、今ここにいるのだと無言のうちに主張していた。

　説得は無理だと、本能が告げている。

　逃げるように後ろを振り向いた。

　確かに自分たちはあの瞬間、一度死んだ。ミューリもまた、そのつもりで海に飛び込んだだろう。それが、奇跡的に修道院に流れ着いた。オータムの言葉は決して噓うそではない。人はいつか必ず死ぬのであり、それがわずかでも伸びたのだから喜ぶべきことだった。神に感謝すべきことだった。

　理屈は完璧にそろっている。蟻ありが這はい出でる隙間もない。

　だが、納得できるかどうかは別だった。

　ミューリを見殺しにはできない。絶対にできない。それだけはあり得ない。

　この島に来て以来、自分が信じられなくなるようなことばかり経験した。自分の中身の空虚さを目の当たりにした。それでも、過去にたったひとつだけ、なにがあっても譲れないと確信したことがひとつだけあった。

　それは。

「私は、ミューリを一人にしない」

　誰かを助けたいと願い聖職者を希望する、世間知らずの男の言葉を本気で信じてくれた唯一の存在が、ミューリだ。

　自分の祈りが神に届くかどうかはわからないが、ミューリの祈りは自分に届く。それがかなうかどうかは、自分の行動にかかっている。ミューリにとっての信仰の対象は自分だった。

　その祈りに応えられずして、どうして神に同じことを祈れるだろう。

　今まさに命の灯ひが消えようとしているミューリの横顔に、焚たき火びの灯あかりが当たる。

　そんなすまし顔は似合わない。ミューリは寝ている時でさえ、表情豊かなはずだった。

　一人にはしない。百人が生き残るために死ななければならないのだとしても、自分だけは味方であらねばならない。

　私だけはあなたの味方ですと、約束したのだから。

「あなたも、私を恨んでくれて結構です」

　自分も体格が良いほうではないが、オータムは明らかに瘦せすぎだ。ほとんどまともに食事をとっていないのだろうし、ここに籠もりきりで作業をしているのだろう。

　だが、その手には鑿のみが握られている。黒玉をなんとか削ることができるというような、なまくらでぼろぼろの鑿のみだ。渾こん身しんの力を込めて、ようやく皮膚を突き破れるかどうかといった代物に見える。

　それが鋭利な剣だったら勝負は一瞬だったろうに、と思った。

　お互いに、無事では済むまいし、凄惨なことになるだろう。

　構うものか。

　神は、いつだって、無慈悲なのだから。

「ミューリ」

　その名を呟つぶやき、オータムに襲いかかろうとした瞬間だった。

「人はいつもそうだ」

　オータムが、言った。

「恩をすぐに忘れ、我欲に取りつかれる」

　足が動かなかったのは、対話によって決意を鈍らされたからではない。理性とは違う、別の場所が足を止めたのだ。

　オータムはこちらを見つめたまま、大きく息を吸ったのか、腹まで届く髭ひげと髪の毛がむくりと膨らんだ。目の錯覚かと思うが、そうではない。オータムの身体が一回り大きくなっていた。

「奇跡を示すだけでは十分ではない。罰を示してこそ彼らは信仰を思い出す。誰に助けられたのか、なにを忘れてはならないのか、私はこの地に刻み続ける必要がある」

　オータムの身体が、座ったままなのに見上げるばかりになっていた。なにかの冗談のように、狭苦しそうな姿勢で、こちらを見下ろしていた。

　オータムは人ならざる者だった。

　そして、自分の浅はかさに思い至る。ミューリはオータムを評してこう言った。獣の匂いはしなかった、と。

　自分の故郷の神様は、なんだった？

「私を恨め。そなたらが牛や豚にそう思う程度には、罪の意識を持っておこう」

　黒ずんだ大きな手が、こちらを握り潰つぶそうと伸びてくる。

　逃げられないし、逃げれば後ろにはミューリがいる。

　神よ！

　その瞬間、なにかが脇をすり抜けていった。

　銀色の塊が、尾をなびかせてオータムに飛びかかった。

「獣!?　なぜ、ここに！」

　ミューリが狼オオカミになってオータムに飛びかかった。

　オータムは叫び声を上げて姿勢を崩し、浮かしていた腰がドスンと落ちる。天井がひび割れ、壁に立てかけてあった黒聖母像がばらばらと倒れる。

　だが、必死にミューリを追い払おうと、手を振り回していたオータムもほどなく気がついた。

　そこに、銀色の狼オオカミなどいない。

　奇妙な沈黙の後、血の気が引いて、振り向いた。

　ミューリは静かに横たわっている。

　ほんの少しだけ、口元が笑っているような気がした。

「ミューリ！　ミューリ！」

　今のは魂だったのではないのか。

[image: ]

　頰に触れ、首に触れても、恐ろしく冷たかった。信じたくなくて、ばらばらになりそうなほど頼りない体を抱き上げた。口元に耳を近づけたら、まだほんのわずかに呼吸をしていた。

　だが、もう長くはない。その最後の力を振り絞って、ミューリは奇跡を起こしてくれたのだとわかる。

　毛布を剝いで、抱きしめた。海の中で自分が感じたように、最後に自分の体温を感じてくれたらと願うしかなかった。私はここにいる。あなたが最後まで私の味方だったように、私もまた、最後まであなたの味方だと告げたかった。

　背後に気配を感じたのはすぐのことだが、振り向きはしなかった。そんな時間さえ惜しかった。

　殺すなら殺すがいい。もうどの道、生きていたってしょうがない。

　むしろ、この無力な自分が今生きていることを呪いたかった。

「使え」

　かん、ころん、と甲高い音を立てて、黒い塊が側に転がってきた。石ころみたいな物もあれば、彫りかけの物もあったし、見事な装飾の施された物もあった。

　振り向けば、膨れ上がったままのオータムが、じっと腕の中のミューリを見つめていた。

　なにかを問いかけるような、苦しむような顔だった。

　人ならざる者同士のなにかがあるのだろうか。わからないが、今はそれどころではない。

　すぐに黒玉を拾い、壁に打ちつけ、砕いて焚たき火びにくべた。

　数瞬、火が小さくなった。そんなにすぐに火がつくものではない。

　じれったさに泣きたくなると、声が覆いかぶさってくる。

「木が崩れないように押さえておけ」

　考える間もなく、後ろで大きく息を吸う音がした。とっさに手を伸ばし、流木のまだ燃えていない部分を摑つかみ、それで燃えさしを押さえ込む。

　直後、船の甲板に立った時に受けるような、大きな風の塊が通り過ぎた。

　焚たき火びの火が煽あおられ、たちまち黒玉の欠片かけらに火がついた。

「煙が出る」

　オータムは言って、馬鹿でかい手を窓に当てた。粘土細工のように石壁を崩して窓を広げると、黒い煙が一斉に外に出ていく。

　オータムはいったん隣の部屋に引っ込み、すぐに戻って来た。伸ばした手がこちらの頭を越え、焚たき火びの上で黒玉を握り潰つぶしてからの、続けざまの吐息。

　焚たき火びは一瞬で炎に様相を変える。肌が焦げそうなほど、熱い。

「私は」

　オータムの声が聞こえ、どすん、と座り込む音がした。

「私は、どうすれば良かったのだ」

　振り向くと、体の大きさは変わらないのに、しぼんでしまったようなオータムがいた。

　途方に暮れたように背を丸め、床に転がっている聖母像を見つめていた。

「人は増える。なにも考えずに増える。自滅するのがわかっていて増える。これが、そんな人などというもののためになぜ命を捨てたのか、ずっとわからなかった」

　黒聖母像を撫なでるように、指先で触れている。

「……あなたは……」

　ごくりと、固唾を吞のむ。

「あなたは、人ではないのですね。その聖母様と同じで」

　ゆっくりと向けられた目はどこか観念しているようにも見えた。異様に黒目がちな瞳は明らかに人の物ではないが、本当は誰かに真実を告げたかったと言いたげな目は、とても人間らしかった。

「……古い時代には、海の竜と崇あがめられたものだ」

　没落した王のように、オータムは背を丸めていた。

「人は鯨と呼ぶ」

　溶岩を堰せき止とめるほどの巨体や、ヨーゼフが語った船の奇跡。燃え上がる船に波がやって来て火を消してくれた話。そして、不可解だった、豊漁。

　それらがすべて、ひとつの糸で繫つながれた。

　ミューリが匂いでその正体に気がつかなかったのも仕方がない。海に出たのも初めてなのだから。

「これが血族なのか、それとも片割れなのかすらもはや覚えていない。名もあったはずだが、まったく思い出すことはできない。それほど昔、これは旅に出た。私は特に気にもしていなかったが、ふと会いたくなって探しに出た。ようやく見つけた時には、消し炭になった後だった」

　身を挺ていして港町を救った後に豊漁になったのは、それまで魚を食べていた鯨がいなくなったからだろう。漁師が語った言葉も本当だった。かつて、この海の底には竜がいたのだ。

「私には理解ができなかった。人は愚かな生き物だ。放っておいてもすぐに自滅する。だが、これが命を賭として助けたからには、なにか理由があるのだろうと思った」

「そのために、島を維持しようと？」

　オータムはうなずきかけたが、途中で止めた。

「違う。島から人がいなくなれば、これが忘れられてしまう。だから、私はこの島で人を飼うことにした。これの記憶を人が受け継ぎ続け、忘れないようにと」

　人を飼う。

　飲み込みがたい言葉だったが、オータムはこう続けた。

「海は広く、深い。私がそこで永遠の時を漂えるのは、この先のどこかに、これがいると思っていたからだ。いつでも会えると思っていたからだ」

　オータムの孤独は、ここにあったのだ。

「私しか覚えていなければ、私はいつかそれを夢だったのではないかと思うだろう。本当は元から一人だったのではと思うだろう。それが恐ろしい。海の底には限りがない。そこは、本当に静かなのだ」

　悠久の時を生きる者の苦悩が自分にわかるとは言えないが、それに苦しんでいる者の姿を見てきている。

「だが、本当に望んでいたのは、もっと別のことらしい。それに気付かされた」

　オータムは、こちらの腕の中を見た。

「そこの狼オオカミは、死の縁でなお、そなたのことを助けようと姿を現した。ならば……ならば、なぜこれは死ぬ時に、私の前に現れてくれなかったのだ？」

　孤独な修道士は黒聖母像を手に、今にも泣き出しそうだった。

「この島を維持することは、島の者たちの苦しみを長引かせることだとはわかっていた。だが、それでもそうしたのは、これの名を語り継がせるためだけではなかった。それだけならば、他にも方法はあったはずだ。島の者たちが苦しむ様を見つめ続けていたのは、結局……」

　と、オータムは長いため息をついた。

「嫉妬による八つ当たりだったのだ。私は、これが死の間ま際ぎわで考えていたのが私のことではなく、きっと島の者たちだっただろうことに、嫉妬していたのだ……」

　それを笑うことはできないし、責めることもできなかった。

　オータムは、無限に広く、深い海の中で、黒聖母以外には仲間を見つけられなかったのだろう。その孤独がどれほどのものか、完全にわかるとは言いはしない。

　それでも、世界地図を力なく見つめていたミューリのことならよく知っている。世界は広大なのに、自分の居場所がどこにもないことを知っている者の心細さを、よく知っている。

　この世界でただ一人の仲間に願うこととして、オータムの望みはささやかですらあった。

　それに、物事にはたくさんの見方があると、自分はここ最近学んでいる。

「……たとえ嫉妬だとしても、あなたがこの島を維持してきたのは、ひとつの事実でしょう。救われた人もいるでしょうし、感謝している人も多いはずです」

　オータムは、初めて笑顔を見せた。

「慰めの言葉とは驚く。底なしの間抜けだ」

　呆あきれているらしい。

「その前に、言うことがありました」

　ミューリを抱きしめたまま、オータムのほうを向いた。

「私たちを助けていただき、ありがとうございました」

　ここに流れ着いたのはたまたまなどではない。オータムが助けてくれたのだ。過去にこの海域で事故に巻き込まれた人々が黒聖母の像を投げ込むたびに、その匂いかなにかを頼りに駆けつけ、救ってきたのだろう。

　それがオータムの言うような、ただの嫉妬からとは到底思えない。

　勝手な想像が許されるなら、オータムはオータムなりに、かつての仲間が助けたここを、最大限守ろうとしていたのではないか。

「助けたのは気き紛まぐれだ」

　オータムは小さく言って、咳せき込こむように苦笑した。

「気き紛まぐれだが、助けて良かった。それが人でないことに、全く気がつかなかった。あるいは、神のお導きというやつだろうか」

　オータムがそんなことを言ったら、人はどんな反応をすべきなのか、希代の神学者でさえ悩むだろう。

「私は、そこの狼オオカミのおかげで己の正しい姿を見つけることができた」

　そして、手に持っていた聖母像を、焚たき火びにくべる。

　なにかに決別するかのように。

「私は深い海に戻り、すべてを忘れようと思う。人もまたすべてを忘れる。人は不思議な生き物だ。己の身体より大きいあらゆる哀かなしみと辛つらさを飲み込むことができる」

　言ってから、修道士らしくうなずいた。

「それが信仰というものなのだろう。我々にはないものだ」

　オータムはゆっくりと腰を浮かす。

　まるで、ちょっと散歩にでも行くかのように。

「これらは好きに火にくべるがいい。吹雪が収まれば、誰かが必ずここに来る。その時に船に乗せてもらえ」

「……ここから、去るのですか？」

「残っていてどうする。私はここを救うことはできない。黒聖母もまた、本当の意味では救えなかった。あるいは、これが身を挺ていさなければ、ここの苦しみは大昔に終わっていたのかもしれない」

　そのとおりだった。

　だが、なにが正しくて、なにが正しくないのだろうか。

　人にはそれぞれの理由があり、それぞれの判断がある。

　ひとつひとつは正しいのに、すべてが集まるとなぜか正しくなくなってしまう。

　オータムがいなくなれば、この島は自らを維持できなくなり、荒廃して滅びるだろう。

　その代わり、それ以降はここで苦しむ人はいなくなる。それが救いと言えるのかもしれない。

「そなたには都合の悪い私の取引だが、この島をしばらくは維持するだろう。もしも人が賢ければ、その者はきっとこの島を離れるはずだ。それができない者は、それだけのことだ」

　あるいは、オータムは島の人々をこの土地から引き離すために、奴隷取引に活路を見み出いだしたのかもしれないと思った。

　家族と離れてどこか遠くの土地にいたとしても、この土地にいるよりかはましだと信じて。

　突飛なことだとは思わなかった。自分もまた、ライハに同じことをしようとしたではないか。

「私がいなくなれば、彼らは今後、話をまとめられまい。そうすれば、そなたの与くみするウィンフィール側に有利に働くだろう」

　なぜか、まったく嬉うれしくなかった。

「この島から金でも出れば……すべて助かるのかもしれないがな」

　そんな都合の良い奇跡は起きないとわかっている。黒聖母でさえ、起こせる奇跡は限られている。人ならざる者たちは、人より長く生き、その多くが人など束になっても敵かなわない力を有している。しかし、その力が止められるのはほんのわずかなことなのだ。

　ミューリの母親のホロも、ミューリに警告していたという。爪と牙を過信するなと。できることは限られていると。そういう意味では、オータムは人の世の仕組みに己の力を足し合わせて、この地域をうまく動かしていた。そう言って良ければ、よく支配していたと思う。

　そして、結局誰も救われなかった。なにかが良くなったという片へん鱗りんすら残らなかった。ひどい結末だと思った。

「ああ、そうだ」

　外に出ていこうとしていたオータムは、鮫さめの皮がぶら下げられた戸口から顔を出しかけ、戻って来る。

「ひとつもらっていこう。すべてを忘れても、これを見れば、なにか大事なことだけは思い出せるだろう」

　黒聖母の像を拾い、オータムは首を傾かしげていた。

「不思議な話だ。ここでは、これが金より価値があるというのに」

　そうして、鯨の化身は出ていった。焚たき火びは黒い煙を出しながらすごい火力で燃え上がっている。服はとっくに乾き、ミューリの身体も少し温かみを取り戻している。

　オータムの言葉は意味深だ。

　今この場のこの瞬間は、間違いなく自分にとって黒玉には金以上の価値がある。ミューリの命を救ってくれたのだから、黒聖母の奇跡として喧けん伝でんしてまわりたかった。これは本物なのだ！　と。これが本当にかつての鯨の化身が燃えた後の物かどうかなど関係ない。人に化けられる鯨という存在が、聖典に書かれた教えに収まるのかどうかさえ関係ない。

　これが奇跡を起こしてくれたと信じられるかどうかが重要であり、そして、助けてくれたことが重要なのであり。

「そして？」

　手にした黒聖母の像を見つめていた。その穏やかな顔に、焚たき火びの灯あかりがゆらゆらと映り込む。強烈な光に照らされて、まるで金になったかのように輝いている。

　いや、違う。

　実際に、自分の手の中で金になったではないか！

　ならばこの土地の者たちを救う方法があるかもしれない、と思いついたことに我を忘れて立ち上がりかけ、ミューリの頭を落としそうになる。そのことで我に返り、口の中が苦くなって下唇を嚙かみしめた。

　自分は温泉郷のニョッヒラで、ちょっと本を読み、神学を齧かじり、それで信仰のなんたるかをわかったと思い込んでいたような浅はかな人間だった。自分なりに必死に考えて取った行動は、すべて世間知らずの空回りだった。また見当違いのことをして、現実を思い知らされることを想像すると怖くて立ちすくんでしまう。

　ここはオータムのような人物が治めていたおかげで、なんとか成立していたような土地だった。今更余よ所そ者ものの思いつきでどうこうなるなどと考えるほうがおかしかった。このままなににも気がつかなかったふりをして、ミューリの身体を温めていたかった。そしてミューリが目を覚ましたら、まるで自分の手柄のように、ミューリの無事を喜びたかった。

「でも……」

　呟つぶやき、そのミューリを見た。

　ミューリは命の火が燃え尽きかけたその一瞬で、奇跡を見せてくれた。歳としばかり重ねていていつまでも間抜けな自分のことを、格好良くあって欲しいと思ってくれているような子だ。

　ここでせめてもの勇気を見せられなければ、目を覚ました時に合わせる顔がない。たとえミューリが気がつかなくとも、自分で自分を許せないだろうと思った。

　あの暗くて冷たい海に飛び込んでもらった、そのすべてを無駄にしてしまう気がした。

　情けない兄だが、情けないなりにできることがあるはずだ。ミューリに笑われないでいる生き方があるはずだった。

　自分には、どれほど間抜けであろうとも、この世界はもう少し良くなるはずだと信じ続ける義務がある。

　ミューリの頭を撫なで、髪を梳すき、そっと床に置く。

「すぐに戻って来ます」

　立ち上がり、隣の間に行った。辺りに散らばる聖母の像をまたぎ、隙間から雪と風が舞い込んでくる鮫さめの皮を押しのけた。

　たちまち、寒さが顔を叩たたく。

　目を眇すがめ、風に負けじと桟橋に向かう。

「オータム様！」

　海に向かい、その名を力の限りに呼んだ。

　だが、風がすべてを搔かき消けし、暗闇が海を支配していた。

『何事かね』

　それは闇ではなかった。

　どこから声が聞こえているのかさっぱりわからない。右を見ても左を見ても、空を見上げてもどこまでが体かわからないほどの、ありえないほどの巨体だった。

　呆あつ気けに取とられていると、暗闇が喋しやべった。

『用がないのであれば、行くぞ』

「お、お待ちください！」

　そう言って、必死に頭の中を整理した。

「島から、金は出ます」

『なに？』

「金は出ます。いえ」

　手に握りしめたままの黒聖母像を掲げて、こう言った。

「これを金に変えるのです」

　奇跡が起きればそういうこともあり得る。

　そう。

　奇跡が起きさえすればいいのだ。

　しかし、それだけでは足りないこともまた、事実だった。人ならざる者の力を使えば奇跡としか言いようのないことを起こすのは簡単だが、考えなしに使ったところでせいぜい一時しのぎにしかならない。人ならざる者の大きな爪と牙は、所詮古い神話の時代の力でしかない。この新しい人の世で成し遂げられることは、ごくわずかなのだ。人々が住む土地を丸ごと救おうと思ったら、人の世に沿った、人の世の仕組みを構築する必要があった。

　だから、オータムはその意味で、この土地の支配に奇跡を巧妙に利用していたと言える。

　問題があるとすれば、オータムの奇跡は苦難を耐えるために使われていたことだろう。それがオータムなりに考えた末での最良の方法だったに違いない。実にうまく機能していたと思う。

　だが、自分の信念から言えば、奇跡とはいつだって人々に笑顔をもたらすものであるべきで、人の世の仕組みには、もっとたくさんの可能性がある。自分はそのことを、凄すご腕うでの行商人との旅で学んできたし、聖典に書かれた文章からあらゆる結論を引き出す神学者たちとの会話で学んできた。

　手元にあるすべてのものを足し合わせれば、新たな光を生み出すことができるはずだった。

「あなたの力なら、それができる」

『……』

「この島に関わったすべての者の力を使えば、この島に笑顔を取り戻せるはずです」

　オータムは沈黙し、ゆっくりと言った。

『本当か？』

　うまくいく保証などないし、自分がやろうとしていることは、奇跡を偽って起こし、しかもそれを利用して持続的な仕組みを作ろうというものだ。それはどう言いつくろったって、聖典に書かれている善き信徒の行いとは相いれないだろう。

　だが、あの溶岩の祠ほこらで思ったことがある。信仰に正しいも悪いもない。そこに正しい結果があるかどうかであり、奴隷として売られていく人々を家に帰すことは、絶対に間違っていないと胸を張ることができる。

　そして、世界中の聖職者から後ろ指をさされても、ミューリだけは笑ってくれるはずだった。

「本当です」

　うまくいかなかったらオータムに食われるか、海の底に引きずり込まれるかもしれないと思った。けれど、一度は死んだ身なのだ。恐れる必要はない。

「本当です」

　再度繰り返した瞬間、ひときわ大きい波が起こるや、桟橋の先端にオータムが立っていた。

　感情をあらわにした、力強い目でこちらを睨にらみつけていた。

「信じるぞ」

　修道士らしい、ひと言なのだった。
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　教会が金満に溺れ、権力に堕し、今のような状況になってしまった原因といえば、信仰は高く売れるからだ。

　誕生、結婚、葬儀という人生の節目に祝福と加護と慰めをもたらしてくれるだけでも、人は感謝を表したくて大枚をはたく。旅に出れば道中の加護、病にかかれば治癒の祈願、歳とし老いれば先行きの案内が欲しくなり、多くの人は切に願う分だけ、己の持てる物を差し出そうとする。

　信仰は、金になるのだ。

　数日の吹雪が噓うそのように、空が晴れ渡っていた。

　南から順次冬が終わり、新しい季節が巡ってくると予感させる、素晴らしい日和だった。

　ちょっと前まで荒れ狂っていた海は、赤子の寝息のように柔らかい波音を立てて、岩礁を撫なでている。

　凪ないだ海の上を、一隻の巨大な船が悠々と渡っていた。

　聞けば、合わせて百を数える人々が売られることになったらしい。形式上は、尊い教会のために労働を奉仕するということになっていた。それが本当かは、神のみぞ知るだ。

　ケソンの港は誰も声こそ上げないが、悲しみに包まれていたという。笑うのは大司教と大商人ばかりで、ライハなどは酔い潰れたまま寝込んでいるらしい。島の人々は黄金を受け取り、近々の戦では教会勢力に与くみすることを約束させられたという。だが、望んでのことなどではない。巨大船があちこちの島を横切るたびに、そこから人を出した家族が見送るだろうとのことだった。

　それらのことを、海から上がったオータムが伝えてくれた。それから再度計画の確認をして、手て筈はずを打ち合わせる。さほど込み入ったことではないので、簡単に済んだ。

　あの夜からずっと、どこまでも事務的だったオータムは海に戻っていく間ま際ぎわ、ちらりとこちらを見た。

「見返りのことをなにも言わないのだな」

　自分はウィンフィール王国のために、この土地の者たちが海戦の際には味方にできるかどうかを探りに来た。島の者たちからの崇敬を一身に集めるオータムならば、そこに大きな影響を与えることができる。

「お忘れですか。私たちはあなたに命を救われています。これ以上なにをお願いできるというのでしょう」

　オータムはにこりともしない。

「金で島民を買い上げ人質にするような奴やつらに、ここの誇り高き船乗りどもは味方すまい」

「ですが、私の案は信仰を金で売ろうとするものです」

　オータムは髪と髭ひげの隙間から、静かな目を向けてくる。

「人は同じ魚でも、良い物に高値をつける。それを漁師が嘆くかね」

　修道士など仮初の姿だ、とオータムは言うが、こんな返答を聞かされてはますますそういう物言いが修道士にしか思えなくなる。

「少なくとも私は、そなたの声が聞こえれば、海の続く限りどこにでも現れよう。この土地の者が私に付き従うかは……神のみぞ知るだろうがな」

　にやりと笑ったような気がした時には、すでに鯨の化身は海に戻っていた。修道院の部屋のひとつにあった海に続く穴は、明るい時間に出入りするためのものだったらしい。光の加減で緑色に輝く海に消えていくオータムを見送る間、自分の中にあったのはハイランドからの仕事をうまくやりおおせたという達成感ではない。

　たった一人でこの土地を支えようとしていたオータムの、その支えになれたのかもしれないという嬉うれしさだった。

　後は、自分に課せられた役目を果たすのみ。修道院から出て、桟橋に向かう。

　そこには小舟が何艘そうも繫つながれていて、それぞれに人が乗っている。中にはヨーゼフもいたが、ほとんどが海賊の面々だった。

「オータム様のお言葉です。黒聖母様がお怒りになられていると」

「おお……」

　どよめきが広がる。特に、海賊たちの顔からは血の気が引いていた。それは、海賊たちが自分にしたことが少なからず原因になっているだろう。

　あの吹雪の夜、海賊たちは怪しげな船はすべて海上で捕らえろと言われていたらしい。それでヨーゼフの船に体当たりをしたまでは良かったが、間抜けが一人海に落ちて、輪をかけた間抜けが後を追いかけた。海に落ちたのは、よりにもよって聖職者風の人物だった。

　自分が生きている姿を目の当たりにした時の海賊たちの顔は、しばらく忘れられないだろう。

　言葉を失う者。目を疑う者。平伏ひれふす者、泣き出す者までいた。オータムが、聖母様の加護を一身に受けた御仁である、などと持ち上げたからなおさらだった。

　その海賊たちが、地獄での審判を聞くかのように、こちらの一言一句に耳を傾けている。

　黒聖母様がお怒りになられている。島に害をなす者がいると。

「黒聖母様は、救いをもたらすだけの存在ではないと知るでしょう」

　その意味深さを知るのは、黒聖母の正体を知る者だけだ。

　とはいえ、信仰に平伏ひれふす者たちは、一様に顔を強こわ張ばらせていた。

「ですが、我々が善き信徒でありさえすれば、過あやまちには寛大さが示されるでしょう」

　自分にしたことは許されます、という免罪の意味も込めている。海賊たちは、少しだけほっとしたようだ。

「黒聖母様は奇跡を予告され、ほどなく罰が下されるでしょう。我々は、その者たちに慈悲を示し、正しい教えを授けなければなりません」

　小舟に乗る者たちが、揃そろってうなずく。各おの々おのが、黒聖母像を握ったり、しまい込んでいる懐ふところを撫なでたりしている。

「黒聖母様は本物の奇跡を示すのだと、彼らに理解してもらいましょう」

　鬨ときの声こえが上がるわけではなかったが、全員が静かに為なすべきことを理解したのが伝わってきた。そして、「以上です」と告げれば、海賊たちは小舟を漕こいで、沖合に停泊させているガレー船に戻っていった。

　隣にはヨーゼフの商船も泊とまっている。海賊船にやられた左舷は、船べりが抉えぐられた程度で、応急処置をすれば航行には支障がないらしい。

「コル様」

　海賊たちが船に向かう中、ヨーゼフが桟橋に上がってきた。

「この地域に、本当の救いがもたらされるのですか」

　真剣な問いに、大きく息を吸う。

「本当の救いは信じ続けること以外にあり得ません。ただ、大いなる救いがやってくることだけは、約束できます」

　噓うそはつけないし、これからも彼らに寝ているだけで果報がもたらされるわけではない。

　人ならざる者の奇跡はきっかけに過ぎないのだ。

　人が人の世の中で暮らしていくには、結局、人自身が動かなければならない。

「それでも構いません。今よりましでしょうからな」

　ヨーゼフは言って、自分も船に戻っていった。

　桟橋から彼らを見送り、再び静寂が戻ってから、修道院の岩礁を反対側に向かった。

　太陽は明るく、風もなく、海は底まで見通せそうなほど水が澄んでいる。

　一歩、二歩、と、潮だまりやでこぼこに足を取られながら苦労して進み、すぐに海に出る。

　目を細めれば、のんびりと、自信満々に進む巨大船の雄姿がよく見える。

　青せい天てんの霹へき靂れき、とでも言うのだろう。

　その巨大船が、一瞬空を飛んだ。

　なにが起こるか知っていたが、それでも驚くほどだったので、あの船に乗る者たちはいかばかりか。空に浮いたように見えた船が海に沈み込み、時間が間延びしたように凄すさまじい水飛沫しぶきがゆっくりと上がる。遠目に小さな虹が見えたかと思う頃、ようやく、どおんという太鼓を叩たたくような音が聞こえてきた。

　巨大船はもちろん無事ではなく、大きく右に傾かしいで、今にも転覆しそうになる。

　よく目を凝らせば、海賊たちにも見えたかもしれない。この島から人々を金で連れ出そうとする者の船が、黒聖母の背中に乗せられてひっくり返りそうになっている様子が。

「オータム様……やりすぎですよ……」

　思わず呟つぶやいてしまった頃、オータムの背中が海に潜り、船も元に戻る。

　船から伸びていた櫂かいは、歯が欠けた櫛くしのようになっているが、あたふたと海を搔かき出した。

　そこにもう一度オータムが巨大な尾びれの一撃を加えたのか、今度は船が船尾から持ち上がり、つんのめるようになった。船が海に戻ると、そのまま船尾から沈むような形になっている。穴が開いて浸水したのだろう。

　船の上は阿あ鼻び叫きよう喚かんの騒ぎのはずだ。

　裏側を知っていてなおはらはらしていると、船の揺れが不意に止まり、櫂かいも漕こがれていないのにゆっくり動き出した。船尾からの沈没も止まっている。

　誰かが黒聖母像を海に投げ込んだのだろうか、と思った。

　なんにせよ、あんな目に遭えば、誰だって神に祈らざるを得なくなる。それ以外にどうしようもないからだ。

　そして、彼らは不思議な力に導かれ、近くの島に漂着するだろう。わけがわからず途方に暮れていると、時同じくして聖母に導かれた島の者たちが、彼らを助けにやってくるだろう。同胞よ、大丈夫かと。

　大司教は、なぜこんな目に遭ったのか即座に理解するだろう。なぜなら船には不幸にすすり泣く人々が満載であり、彼らが海に投げ込んだのは黒聖母像なのだ。

　そうなれば、彼は一体誰がこんな奇跡を起こしたのかと、嫌でも理解するに違いない。彼らが海に投げ込んだのはなんなのかを理解するに違いない。

　そういう逸話を商人でさえよく知っているし、聖職者ならばもっとよく知っている。

　聖遺物だ。

「あ～。悪いことしてるんだあ」

　そんな声に振り向いた。

「もう起きても大丈夫なのですか？」

　毛布を体に巻いたミューリは、まだ顔色が悪い。けれど、日の光に照らされた頰には、多少の赤みがさしている。

「こんなに天気のいい日に寝てるなんて、罰が当たるよ」

「あなたはまたそんなことを……」

　心配になってしまうのは、黒聖母を燃やした焚たき火びでどうにか一命は取り留めたものの、そこから高熱を出して数日に渡ってうなされていたからだ。ようやく熱が下がってきたとはいえ、本調子に戻るにはまだまだかかるだろう。

「それに、私のお仕事もあるわけでしょう？　体がなまっちゃったら困るもの」

　ミューリはそんなことを言って、遠くの海を眺めていた。

　自分の描いた絵図を完成させるには、ミューリの力がどうしても必要だった。

　自分は非力な、ただの若造なのだから。

「母様は父様のためにお湯を掘り当てたけど、私は兄様のために石を掘るわけだね」

　狼オオカミの鼻と爪。その二つがあれば、掘り尽くされたと思われる島であっても、新たな鉱脈が見つかるはず。黒玉もまた出てくるだろう。その上で、大司教たちに持ちかけるのだ。

　この聖母像はこの島を救うために降臨なされた聖母様の御身の欠片かけらである。これを持てばご利り益やくに満ち、行く末が開けるであろう。しかも、昨今は正しき信仰を巡って世の中が大きく揺れ動いている情勢である。あなたならば、正しい信仰の側にいたいと願うだろうし、その恩恵にあずかりたいと願う者たちもまた、多いのではなかろうか？　と。本物の奇跡を示す聖遺物ならば、どれだけ金貨を積んでも安い物ではありませんか？　と。

　ケソンの港にはルウィック同盟の商人たちが日常的に出入りしている。掘り出した黒玉をオータムが聖母像にして、聖遺物として高値で売りつける。販売交渉はライハに任せればいい。鉛を金に変える錬金術師の伝説はあるが、信仰は炭を金に変えるのだ。そういう絵図を描いて、この島をもうしばらく維持できるのではないかと、あの吹雪の夜にオータムに伝えたのだ。

　自分は信仰を貫くにはあまりに貧弱すぎ、己を犠牲にしてでも突き進むには方向音痴過ぎた。

　だが、自分の生きてきた道筋に沿って未来が続いているのなら、自分と世界との関わり方は、この辺りが落としどころなのかもしれなかった。

　罪を犯したとしても、真摯に祈れば神はその罪をお許しくださるとは、ほかならぬオータムが示してくれた方法論だ。

　これまで以上に、必死に祈るしかあるまい。

　祈りで誰かが救われるのなら、信仰も捨てたものではないのだから。

「山のようにおっきな鯨かあ……。ニョッヒラで聞いたどんな大げさな話でも、あれには負けるね」

　ミューリはくすくすと笑っていた。

　物語とは結局人が考えたものであり、この世は神がお作りになられたものならば、物語の外のほうに驚くべきことが多いのは道理だろう。

「ほら、もうそろそろ火の側に戻りなさい」

　天気が良いとはいえ、空気は冷たい。ミューリの肩に手を当てて促すと、ミューリはその手を見ながらこんなことを言った。

「鯨のお話も噓うそみたいだけど、兄様がついに決心してくれたのも信じられないなあ」

　ミューリはにやにや笑い、すすっとこちらに寄り添ってくる。

　思わず避けるように体を引いたが、たちまちそそり立つ岩肌に遮られてしまう。

「……何度言えば分かるのですか。あなたの誤解です」

　そして、そのひと言に、ミューリがさらに詰め寄ってくる。

「誤解？　誤解ってどういうこと？　兄様に無理やりひどいことされて、それでも躊躇ためらわず海に飛び込んで、魂になってもなお兄様のために駆けつけた私が、どんな誤解をするって言うの？」

　その口から出てくるどれひとつを取ってみても、返しきれない恩だったり、弁済しきれない過あやまちだったりする。

　だが、それでも、ミューリの言うそれは誤解であると伝えるほかない。

「あれは……吹雪が収まりきるまでの間、あなたを温め続けるだけの燃料がないとわかったからです。ニョッヒラであなたも教わったでしょう？　冬の川に落ちた時の、いよいよという時の対処法です。あるいはそれは、寒い地方を旅する者たちの、知恵とも言えます。普通のことなのです」

　あくまでも方法論的な問題である、と押し通す。そこに欠片かけらの欺ぎ瞞まんもないことを示すために、胸を張って背筋を伸ばしていた。

　ミューリはそんなこちらの様子を、小首を傾かしげ、胡う乱ろん気な様子で見つめている。

　いつ嚙かみつかれてもおかしくない。

　そう思っていたら、ミューリの獣の耳と尻尾がにゅるりと現れた。

「誤解かどうかは、他の人の意見も聞いたらわかるんじゃないかなあ」

　怒る必要さえないとばかりに、ミューリは余裕の笑みを浮かべている。

　だが、あれは無私の心だった。完全に善意からだった。それだけは確信が持てる。ミューリもそれがわかっている。わかっていて、ミューリはお構いなしなのだ。

「私は、よ～～っく、覚えてるよ」

　年頃の少女は、首をすくめ、恥ずかしそうに両手を頰に当てていた。

　自分はあの夜、ミューリの体を温めるために、服を脱いで肌を重ね合わせていた。それが暖を取る最良の方法であるのは、旅人にさえよく知られている事実なのだし、そこに疾やましい気持ちなどあるはずもなかった。

　なのにふとした合間に意識を取り戻したミューリは、すぐに自分の状況に気がついて、こう言ったのだ。

「私、兄様のお嫁さんにされちゃったの？」

　その時の輝いたミューリの目は、色々な意味で直視できなかった。

「父様に次に手紙出す時、きちんと書いてよね。私と兄様は裸で同じ毛布の中にいま──痛った～い……！」

　ミューリは頭をさすり、それでもなお笑っていた。

「でも、お嫁さんになってあげてもいいくらい見直したのは、本当だよ」

　ミューリに向けた嫌そうな目は、演技ではない。

「私はなにもできませんでした。この土地に来てからずっと、無力です」

「そうかな」

「そうです。あなたのことだって守れなかったし、私がオータム様に持ちかけたことは、子供だましに近い。一時しのぎにしかならない可能性だって十分にあります」

　しかしミューリは、ずっと笑顔だった。

「そうかもしれないけど、少なくとも兄様の話を聞く限り、ここはちょっとだけでも幸せになりそうだよ。兄様はそれを不十分とか思うかもしれないけど、なんて言うのかな」

　ミューリは風の声を聞くかのように、目を閉じた。

「それはあの髭ひげもじゃがやってたのとは全然違うことなんだよ。そこにはね、兄様らしい匂いがたっぷりあるもの」

「……匂い？」

「うん。世界の半分の半分しか見てない、羊さんみたいな匂い」

　また馬鹿にされているのかと思えば、目を開けたミューリはまっすぐこちらを見つめていた。

「不幸を耐える方法じゃなくて、幸せを増やす方法を探す。それがどれだけ少しだったとしても、皆が無理だと思っていても、あったかい太陽はあっちにあるんだって信じて歩く、眩しい明るさがある。世界は不毛の大地なんかじゃないって、皆が力を合わせたら良くなるんだって、頑固な思い込みがある。そういう匂いが、あると思う」

　その曇りのない瞳を、魅入られたように見つめていた。ミューリが指摘したのは、世界の半分の半分しか見えていないことの、良い面だった。

「実際、兄様は何度失敗しても、やっぱりもう一度今度の方法を思いついたわけでしょ？　この私でさえ、あれだけこてんぱんにされたら、懲りて尻尾を丸めてるよ。それなのに、私だけじゃなくて色々な人の力をかき集めようなんて思ったんだから」

　実際に諦めそうだった。思いついたことを飲み込んで、ミューリが目覚めるのを待つ選択肢もあった。それでも、そうしなかった。できなかった。それを信念と呼ぶこともできるし、不器用と言うこともできる。ちょっと馬鹿なのかもしれない、とさえ思う。

　けれど、言葉に詰まったままなのは、なにか反論をしようとして、思いつかなかったせいではない。

　こちらを見上げたままのミューリはえへへっと笑い、手を握ってきた。

「ねえ、兄様」

　これ以上なにをからかうのか、とは思わない。ミューリの口調は柔らかく、表情は悪戯いたずらっぽくても、なにか大事なことを言いそうなことが気配からわかった。

　遠くのほうで、壊れた船が近くの島に運ばれていく。

　その様子を少し見つめてから、諦めてミューリを見た。

「なんですか？」

　灰に銀粉を混ぜたような不思議な色合いの髪の毛をした少女は、髪と同じ色の獣の耳と尻尾をそよ風に吹かせながら、こう言った。

「次の旅にも、私を連れていってくれる？」

　こんなにたくさんの解釈を引き出せる一言は、聖典でもなかなか見ない。

　ミューリの中には相反するたくさんの想いが渦巻いていて、そのすべてを手の中でぎゅうぎゅうに捏こねたら、こうなるのだろう。

　うまく割りきれることなど、この世にはない。

　けれど、割いたパンのどちらを相手に渡せば幸せになれるかということなら、手元のパンを見ればわかる。

「あなたがいい子にしているのでしたらね」

　ミューリは首をすくめ、目を細めた。

「はあい」

　笑うと尖とがった犬歯が少しだけ目立つ。

　寄り添うミューリの肩に手を回し、火が焚たかれている建物の中に戻る。

　ミューリのふさふさの尻尾が、悪戯いたずらっぽくこちらの足にじゃれついてくる。

　空は青く、海は凪ないでいた。

　神がいるかは相変わらずわからなかったが、真実はここにあると、そう思ったのだった。










　あとがき




　いつもお世話になっております。支はせ倉くら凍い砂すなです。二巻です。なんだかんだで半年間が開いてしまいました。すみません。デビュー直後は四か月に一冊ペースをほぼ守っていた気がするのですが、どうやって維持していたのかもはや思い出せません……と弱気になりましたが、よく考えたら『狼おおかみと香こう辛しん料りよう』のほうの短編集も書いていたのでした。この『狼おおかみと羊よう皮ひ紙し』ともどもよろしくお願いします。

　今回も、夜寝る前に手に取って、どのページを開いても可愛いもふもふが飛び跳ねているような本を目指したのですが、後半がとても重くなってしまったような気がします。プロットからもだいぶ外れてしまいましたし、相変わらず小説を書く時は手探りで、予測ができません。ただ、道中が重かった分、今回の最後のシーンは、結構お気に入りです。楽しんでいただければ幸いです。




　ふう、ずいぶんとあとがきを書いたぞ、と見直してみたら、見開きの三分の一しか埋まっていなかった……。ここまで書くのに、一時間くらいかかっています。

　なにか書くこと……と思い返して、そういえば去年からどっぷりＶＲの世界に顔を突っ込んでいまして、その話でも。ＶＲはあれです。電撃文庫でもおなじみのソードとかアート的なあれです。まだ視界だけしか二次元の世界には行けませんが、ものすごい没入感です。ホラーとか怖すぎて、たぶんそのうち事故が起きて（心臓麻ま痺ひとか）規制が入ると思いますというくらいです。また、女の子キャラが目の前にいるだけでも、その破壊力が実感できます。噓うそだと思うかもしれませんが、キャラが手を伸ばしてこちらの顔の位置に触れると、温かく感じます。最初、私の妄想力もここまで来たか……と感慨深く思ったのですが、学問的にもそういう錯覚があると確かめられているそうです。残念なような、ほっとするような。

　しかしまだ黎れい明めい期なせいで、コンテンツが少ないんですよね。特に萌もえ系がほとんどなくてうぐぐとなっていたので、自分で企画して、色々な人の力を借りて作ってみました。思い出した。それで去年の夏から冬にかけて忙しかったんだ……。ひと段落つくとなにもかも忘れてしまうのは歳としのせいかもしれません。興味ある方は『Project LUX』と検索してみてください。ＶＲで長編アニメ作ってます。早く二次元の世界に行きたいなあ、という熱意。未知の領域での作業は学ぶことがたくさんあったので、制作そのものにも冒険感がありました。今度そういう小説書こうかなとか思うくらいです。

　そんなことをつらつら書いていたら紙幅が埋まってくれました。

　引き続きどうぞよろしくお願いします。失礼いたします。


支はせ倉くら凍い砂すな
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支はせ倉くら凍い砂すな

第12回電撃小説大賞≪銀賞≫受賞。生きてるうちにこれだけはやっておきたいリストのほとんどをこなしてしまって、余生をどうしようか考え中。仕事？

[image: ]




イラスト／文あや倉くら 十じゅう

東京都在住、フリーで細々と活動中。

代表作は『狼と香辛料』挿絵他、『理想のヒモ生活』挿絵、VOCALOID『結月ゆかり』キャラクターデザイン等。







本書に対するご意見、ご感想をお寄せください。




電撃文庫公式ホームページ 読者アンケートフォーム

http://dengekibunko.jp/

※メニューの「読者アンケート」よりお進みください。




ファンレターあて先

〒102-8584　東京都千代田区富士見1-8-19

アスキー・メディアワークス電撃文庫編集部

「支倉凍砂先生」係

「文倉 十先生」係











本書は書き下ろしです。













この物語はフィクションです。実在の人物・団体等とは一切関係ありません。
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新しん説せつ 狼おおかみと香こう辛しん料りょう




狼おおかみと羊よう皮ひ紙しⅡ
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