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『タロー』

「………………………………………」

　確かにぼくの名前は太た郎ろうだが、事務所の電話の第一声で呼ばれたのは初めてだ。というかぼくの名前を知っているなら知り合いが相手ということだが、それなら個人所有の携帯電話にかけてくるだろう、普通。

　電話機に表示された見知らぬ電話番号がこの時点で誰だれの発信したものだったのか、特定は出来た。だから受話器をそっと戻す。

「あれ、今の、仕事の電話じゃなかったのかい？」

　隣の席で暇を持て余して、爪つめを切っている同僚のエリオットが首を傾かしげる。エリオットは水色めいた髪と目を持つ外人（だと思う）だが、その容姿の整い方が地球人類と距離を感じさせる出来映えだ。老ろう若にやく問わず女性を惹ひきつけて、警戒心を置き去りにする柔和さが、光の粒子と共に全体から散らばっている。ぼくとしても、若い方へのウケだけ羨うらやましい。

　もっともぼくが求める若さというのは、世間からすれば特殊なようだが。

「いや、間違いにしたくなる電話だったから切ってみたんだ」

「太郎君の日本語は難しいね」

　ぼくも自分で何を言っているのか理解出来ないよ。そしてまた電話が鳴る。数秒前に羅列された数字が再び浮かび上がる。番号から察するに携帯電話ではないようだ。

「エリオット、出てくれ」

　手を振って『あっち行け』のジェスチャーを混ぜながら電話番を投げる。

「今は爪の手入れに忙しくて」

「ぼくも電話を無視するので手一杯なんだ」

「益ます々ます難しい日本語を使うなぁ。やれやれ」

　苦笑しつつ、エリオットが爪を切ったばかりの指先で電話を取る。

「はい……あーはい、どうも、少々お待ち下さい」

　簡潔な応対を済ませてから、エリオットの右手と電話の受話器がぼくへ差し出される。

「君の友達からだよ」

「そいつは友達じゃない。近所の危ない人とかだと思いたい」

「この国では、友達をそんな風に話すのはいけないことじゃないのかな？」

　国？　星の間違いに思えるけどね、そっちの尊顔は。嫌々ながら、受話器を受け取る。

「はいご指名ありがとうございます花はな咲さきでございます」

　ヤケクソ気味に出てみる。声の主は、まぁ当然の如ごとく冒頭の『タロー』と同一人物の声質だった。

『太郎君ハローを略したら、タローで済んじゃったよ』

　それならあらゆるぼく宛あての挨あい拶さつがタローになるだろうが。

「何かご用でしょうか勘違い電話様」

『いやいや、お客様なのだが』

「すいません、お客様は神様のはずなんですけど、あなたは神こう々ごうしくないからお客様とは思えません」

　電話してきた相手は確か、木き曽そ川がわとかいう名前の殺し屋さんだ（自称だが）。はっきり言って友人でも何でもないはずのこの男と、職場の電話でお喋しやべりに興じる意味が分からない。ぼくは殺人とかそんな物騒なものとまるで縁のない生活を……目指している探偵なのだから。

　ぼくの名前は花咲太郎。犬や猫の捜索が専門に近い探偵だ。

　浮気調査の依頼が数ヶ月に一度の大事件となる探偵事務所に勤めて、日夜、迷まい子ごの犬や自主的に逃げ出した猫を飼い主さんの元に連れ戻す仕事に明け暮れている。

　……はずなのだが最近、こんな厄介な奴やつから電話がかかってきたりもする。勘弁してー。

『つれないねー、タロちゃん。そんな態度だから君んとこの事務所は暇なんだよ』

　今年の夏、ひょんなことから知り合ってしまった殺し屋こと木曽川に電話をかけられるのは、これで二度目だった。名刺を格好つけて渡したぼくが招いた結果であることは認めるが、何な故ぜこいつはこういった嫌がらせに出るのだろう。最初に会ったとき、粗相があったかなぁ……あ、ジュラルミンケースで思いっきり殴ったか。

「全くもってその通りです。ではあなたを通報して、一躍時の人にでもなりましょうか」

『いや今回は前みたいに、殺人対象を捜してくれとかじゃないから。健全健全』

「殺人犯に電話をかけられている状況自体が不健全ですので」

　ではこれで、と隣の机に受話器を戻そうとする。『あー待て待て』と声が漏れ聞こえてきて、仕方なくというか咄とつ嗟さに、受話器を耳元に添え直してしまう。

『マジで困っているんだよ、それを無視するのは探偵的にどーよ？』

「探偵は善良さに基づくサービス業ではございませんので」

　隣のエリオットを一いち瞥べつする。爪切りセットをしまって、宅配ピザの新作が載ったチラシに目を輝かせていた。探偵ってこんなものです、過度な期待はなさらぬよう。

　漫画家とか、小説家とか、プロスポーツ選手とか。人類の総数で比率計算すれば少数となる職種に就いている人でも、元を辿たどればやはり人間に過ぎない。そして、色々いる。

　摩ま訶か不思議な事件に縦線を入れて、真相を取り出すことの出来る名探偵もいれば、ぼくみたいに推理とは無縁であることを望む探偵もいるということだ。

　そんなぼくの胸中を電話越しに殺し屋さんに語るつもりは全くないので、暫しばらく無言でいようと思ったら木曽川が、唾つばでも飛ばすような勢いで話しかけてくる。

『まずは話だけでも聞いてくれよ。そうでないと電話代が無駄になる』

「はーまーどーぞ」

　ぼくのいい加減な返事には特に言及せず、『じゃあ話すぞ』と木曽川が前振る。

　窓の外からまだ聞こえてくる蟬せみの声に、ぼくは耳でなく目を傾け、神経を注いだ。

『実はさぁ、僕の殺人の証拠を泥棒に盗とられちゃったんだ。そいつ、捜してくれない？』







　夏と秋の境目とは思いがたいが、八月末と九月の始まりを包括する一週間の始まり。

　本日は学生と社会人が大嫌いな月曜日。人は月より金が好きなのだ。

「そんな電話があった」

　あぐらをかいたまま後ろへ転がり、床に背をつける。そんなポーズで天井と睨にらめっこしながら、自宅であるアパートの同居者に今日一日を語ってみた。実に短かった。

「あのおじさん、面白そうな話には事欠かないわね」

　同居人こと桃もも子こちゃんにはご好評のようだった。そして桃子ちゃんことトウキはぼくの話に食いついたことを真っ向から表現するように、顔の前に滑り込んでくる。

「あ、そーいえばお昼に宅配便来てたわよ」

「誰から？　なに？」

「ルイージのお母さんから。梨なしがいっぱい入ってた」

「あーそりゃ良いね」果物大好き。というかうちの家族はみんな好き。フルーツバットみたいな生活をしていたことが数年あったりするぐらいだ。

「それで、請うけたんでしょ？　殺し屋おじさんの依頼」

　トウキのその期待に満ちた問いかけに答えるとき、ぼくはきっと素敵な笑顔を浮かべていられただろう。

「勿もち論ろん、丁重にお断りしたよ」

「やっぱりね。つまんない」

　途端にトウキは冷めた表情になり、その場で寝転がる。そしてぼくに背を向けた。まぁ何年か一緒に暮らしていれば、ぼくの傾向にもいい加減慣れて予想がつくよなぁ。

　しかし、殺し屋からの依頼なんて請ける奴がいるんだろうか。殺し屋さんということは、人を殺し慣れているということだ。そんな奴とどんな形でも接触したくない。

　当然、自分が殺害されるのは最も忌避するけど、他人が殺されても堪たまったものじゃない。その場に探偵を生なり業わいとするぼくがいたら、名推理での鮮やかな解決を期待されてしまう。

　誰かの夢を壊しかねないが、言わせて貰もらう。そんなこと、出来るはずがない。

　一人で調査するより、警察の皆さんが頑張る方がどれだけ効率いいと思っているのだ。

　人間の強みは集団の力なのだから。

　それなのにあの殺し屋は、何を考えているのやら。

　前回、菓子折の底の手紙で依頼してきた人捜しも断ったばかりなのに。あれは一ヶ月ぐらい前だったかな。暫く殺し屋は休業するとか言っていた癖くせに、もう再開したのか。

「大体、泥棒捜しなんてぼくの仕事か？　いいや、警察に頼むべきだ」

「それが出来ないからルイージに頼んだんじゃないの？」

「まぁ、そうなんだろうけどね……はぁ」

　仮にも殺し屋が警察に駆け込むわけにはいかないのだろう。調書を取られて職業を自白したら、逮捕どころかまず極刑だし。で、警察の次に人捜しに長たけるのは探偵と考えて、その知り合いがぼくしかいないから電話してくる。流れは、そんなとこだと理解出来る。

　でもそれを受け入れて、調査に乗り出すかは別問題。……だがしかし、ぐむむ。

「梨食べる？」

　夕飯前の時間帯ながら、味見の意味も兼ねてトウキに聞いてみた。トウキは寝返りを打ってぼくの方を向き、「食べる」と小さい笑顔で答えた。「よし」とぼくは身体からだを起こす。

「梨の箱は台所に置いといたから」

「りょーかい」

　台所に向かう。ちなみにトウキは洗濯係であって、他ほかの家事はぼくの分担だ。ロリコンとしての常識に基づけば、逆にするべきじゃないかな。どうかな、と提案しても無視されるので近ちか頃ごろは口にしない。またもう少し経たって、機会を見計らって直訴してみよう。

　台所に立って、梨の詰まった段ボール箱に手を突っ込む。「ありがたや」と実家の母への礼を口にしつつ、梨を二つ手に取る。軽く水洗いしてから、小こ綺ぎ麗れいな包丁で皮を剝むく。

　そういえば木曽川は、殺人の道具に包丁を利用していたらしいな。祖父じいさんの形見の品だとか何とか。この間、一緒に川へ飛び込んだ際に無くしたと騒いでいたけど。

「迂う闊かつな殺し屋だよな、全く」

　どうして今まで逮捕されずに生きてこられたんだろう。まぁ、それはぼくもかな。

　いやぼくは節度ある慎つつましいロリコンだから、殺し屋と同列に扱われるなんて屈辱を感じないといけない。実際に十三歳の女性をアパートに住まわせているという点には目を瞑つぶるとして。

　皮を剝き終えて実を大まかに四つに切り分ける。それを二つ分、皿に載せた。ぼくは包丁を洗ってから、残った芯しんの周りにくっついた実を齧かじりつつ、皿をトウキの元へ運ぶ。

「わーい、梨だわー……って喜ぶほど、食べたことないのよね」

「じゃあこれを機にたくさん食べてくれ」本当に山ほど箱に入れてあった。

　テーブルに皿を置くと、寝転がっていたトウキが横着にそのまま転がってくる。そしてテーブルの手前で停止して、身体を起こした。足を崩しながら座って、梨の実を摑つかむ。

「ねぇ」

　それを口にする前に、トウキが赤い舌を覗のぞかせた。

　梨を摑んでいる指先を、滲にじみ出した果汁が濡ぬらし始めている。

「うん？」

「ルイージのお母さんってどんな人？」

　あまり聞かれることのない質問と、『家族』という話題にぼくは少し喉のどを詰まらせる。腹部に力を入れて噎むせるのを堪こらえて、治まってからトウキの目を覗き込むようにして答える。

「父親ほど厳格でもない、普通の主婦だよ。多趣味な人だけどね」

「ふぅん」

　そこでトウキは言葉を区切り、梨を齧る。もぐもぐと若干大げさに顎あごを動かして、口の中の物を吞のみ込む。口を中心として、波紋のように笑顔が広がった。

「甘い」

「それは良かった」

　トウキは自分の両親のことを思い出したのだろうか。もう二年か三年近く、彼女は実家に帰らないでぼくと暮らしているわけで、しかしその胸中は察し難がたい。

　逆にぼくの心情とかは、トウキに筒抜けのようだけど。

「ねぇ」

「今度はなんだい？」

「仕事を請けないって言ってるのになに悩んでるの？」

　トウキが二つ目の梨を前歯で齧りながら、ぼくの様子について聞いてくる。悩んでいるって口にしていないけど、態度で分かるものかな。まぁトウキは『異質』ではあるけど。

「うーん……ちょっとだけ問題を抱えていてね」

　梨の芯をシャリシャリ細かく咀そ嚼しやくしながら、ぼくは些さ細さいな苦悩を吐露した。

「実は今、事務所がもの凄すごく暇なんだ」

　エリオットがテーブルに足を載せて、爪の手入れまで始めるくらいに。お客様の往来が全くないから、完全に自宅ムードが蔓まん延えんしてしまっている。

　だから舞い込んできた仕事を断るのは、事務所にとって死活問題なのであった。所長の資格に縋すがって、司法書士事務所の側面で生き続けるのはいいけど、そうなったらぼくやエリオットはお役ご免だ。再就職先を探す間、トウキを養い続けるほどの貯蓄があるか、自分の懐ふところは怪しい。

「じゃ、請ければいいじゃない。むしろ請けなさい、で、ババーンと解決するのよ」

「うん……」そうなるのかな。いや解決云うん々ぬんはともかく。

　梨の果汁が付着した親指の腹を一度舐なめてから、目を細める。

　眼球が正常な青色の空ではなく、過去の中で色づく茜あかね色いろを視認するまで、ギュッと。

　二代目の花咲太郎から教えて貰った探偵の心得に、嫌な仕事はしない方がいいとか、そういう内容が含まれていたかを思い返す。……ないよな、そんなの。

「………………………………………」

　人間は集団が強いし、個人の微力は難事件を取り扱うに相応ふさわしくないけど。

　残念ながら、集団が全すべてを解決することはない。集つどおうと、生物である限り時間は有限なのだ。この世のどんな小さな事件までくまなく目を光らせて、というわけにはいかない。

　だから街の中に探偵事務所がある。

　だからぼくはまだ、探偵を続けている。







　あの世が仮にあるとして。

　じゃあ死んだら、どんな状態でそこに向かうことになるんだ？

　老衰で死んだら爺じいさん婆ばあさんのまま？　病気で亡くなったら不完全な内臓持ちであの世ライフが始まるのか。若年に交通事故で即死したら、身体が損壊したままなのか。

　それなら十代前半に死ぬことが幸福となってしまう。『あの世』の存在が観測された瞬間、『この世』の価値観は根底から覆くつがえされるのだろうか。もしくは、或あるいは。

　死んだ人間の最盛期の肉体が提供されるという至れり尽くせりなシステムなのか、あの世は。つまり十代前半の肉体となる女性も大勢いるというわけだな。

　だとするならあの世は正まさしく天国と化すだろう、ぼくにとって。ああ楽しみだ。

　死後ワクワク。

　などということをつらつら想像しつつ、木曽川が住むというマンションに到着したのは午前十一時前後だった。十一時にと時間まで指定されたので、仕事の依頼主からだしと自分に言い聞かせて遵じゆん守しゆしてみた。地図や奴の電話での説明が正しいなら、マンション名も間違いない。後はマンションに入って七階までエレベーターで上ればいいのだが、その前にくまなく見ていると、首の後ろが痛くなりそうな外観を眺めてみる。うわ、高層マンションだー。

　歯し垢こうやヤニの一切付着していない前歯のような白色に塗られた壁の建物が、今にも倒れ込んできそうだと怯おびえる高さにまで築き上げられている。台風に巻き込まれたら、豆腐を指で押すように潰つぶれそうなのに、入居者がいるなんて驚きだ。ぼくは無理だな。

　高所恐怖症というわけではないけど、高層ビルには怯える。不思議な腰の引け方だ。

「……蒸し暑いな」

　太陽が出ているのに、蒸し具合がちっとも払ふつ拭しよくされないぞ。

　結局、木曽川の仕事を請けることにした。ただし、その前に一つだけ質問をするけれど。

　その返答次第ではやはり断る。ここまで訪れたのが無駄足になっても、面と向かって仕事を断ったという事実が出来るのなら、それは無駄じゃない。

　本日、ここを訪れるのはトウキには内緒にしてある。告げたら『殺し屋マンションにあたしも行く』とはしゃいで言い出すに決まっていた。閉園寸前の忍者屋敷じゃないのだから、一緒にお出かけの流れは頂けない。出し物の方向性が小市民には過激すぎる。

　マンションの壁の脇わきに、申し訳程度に植えてある花々の匂においが入り口近くまで風に巻かれて運ばれてくる。統一性のない色合いだな、とその花を眺めながらマンションに入った。

　マンション内のエレベーター前のホールに円柱が二本あり、その一本に見知った人影が寄りかかっていた。黒ずくめで、コナン君でまだ正体の割れていない犯人みたいな色合いに描写されている男が、帽子のツバを摘つまんで顔を上げる。無駄に良い笑顔だった。

　そいつの歩いて近寄ってくる足音がホールにコッコッと響く。壁を指の第二関節で叩たたくような軽薄な音で、歩き方も何ど処こかマイケル的だった。露骨に怪しい。

　ホールの右には管理室があるけど、中にいる若い人は暇そうに頰ほお杖づえを突いて雑誌のページを捲めくっているようだった。この不審者に目くじらを立てる気はサラサラない模様。

「えーらっしゃーい」と、ぼくを陽気に出迎える。

「きみはゆくえふめいになっているとしんじたかった木曽川じゃないか」

「テメー昨日も仲良くお話ししただろうが。まぁいい、よく来た」

　妙に上機嫌な木曽川に腕を引っ張られて、エレベーターの方へ向かう。カッカッカツカツと足音のテンポがつんのめるように速まった。何ウキウキしてるんだ、この殺し屋。

「いやー、学校卒業してからは友達が家に遊びに来るなんてなかなかなくて」

「友達じゃないし遊びに来てないし何よりぼくも友達などいない」

「最後言う必要あったか？」

　なかった。後悔しつつエレベーターに乗り込む。エレベーター内は無駄に明るく、木曽川の帽子に隠れた顔つきまで明確に照らし出す。殺し屋さんは今日も肌はだ艶つやが良かった。

　ストレスなく生きる、ということは殺し屋も可能なのか？　よく分からない世界だ。

　そんな謎なぞの生き物と一緒に七階まで運ばれる。エレベーターには微笑ほほえましくなるような思い出がほとんどない。というか、去年変なのと乗り合わせてボコボコにされた。

「今日はあの何とかちゃんが付属してねーの？」

「姫は城でご静養なされている」

「いちご大福は好評だった？」

「そうだ、どうしてぼくの家を知っている？」

「質問に質問文で返すと０点だって」「うるせぇ」「いやぁ僕、これで結構探偵に憧あこがれていてね。いいよねぇ、正義の味方」

　ハハハ、と表情を固定させたままパクパクと唇だけを動かす。まさか事務所からの帰宅中に尾行でもされていたのか。或いは別の探偵に依頼したとかな、ハハハ。

　微妙な空気をこちらが一方的に醸かもしながら、到着したエレベーターより七階の廊下に出る。天井の二つのスピーカーから、聴く者のいない無個性な音楽が流れていて、ホテルを連想させる造りだった。隅には長なが椅い子すが置いてあって、誰が置いたのか週刊誌が上に放ってある。木曽川は何の躊躇ためらいもなくその週刊誌を回収してから廊下を歩き出す。

「殺し屋の住処すみかにしては小綺麗で殺さつ伐ばつとしてないね」

「何言ってるんだよ、殺し屋さんはみんな綺麗好きだぜ。何しろ現場を清潔にしておかないと証拠が残るからな」

　ハハハ、と今度は全身愉快そうに破顔一笑して、肩を揺すった。上う手まいこと言ったつもりか。……意外と上手いか？　いやでも肯定したくないし、気難しい顔で黙っていよう。

　殺し屋と馴なれ合わない為ためにも気を遣わないと。何か間違っている気もするが。

　廊下の途中、『７０２』と刻印された扉の前で木曽川が立ち止まる。扉に手をかけてノブを捻ひねると、金属製の扉は抵抗なく開いた。

「鍵かぎかけてないのか？」

「太郎君の迎えに下に行っただけだから、すぐ帰ってくると思ってね」

　そういう防犯意識の薄さの所せ為いで泥棒に入られたんじゃないだろうか。

「友達を招くなんて実家で暮らしていた頃以来だなぁ」

「だから友達じゃないというのに」

「じゃあライバルでいいよ。金きん田だ一いち少年と高たか遠とお、あれ？　下の名前ど忘れしたぞ」

「あーうるさい。さっさと入れ」

　木曽川に突っ張りを連続で叩き込み、室内に押し込む。胸板の薄い殺人犯だ、これなら取っ組み合いになっても勝てそうだな。などという安心と優越感は、部屋を覗いた途端に吹き飛んだ。

　殺し屋の住処はおどろおどろしい拷ごう問もん道具や生首コレクション、机の引き出しからカラスの羽が大量に飛び出して……という一切のギミックがない、潔けつ癖ぺきな佇たたずまいだった。

　部屋がある。部屋の奥に部屋がある。マトリョーシカのようだ。だが部屋が奥へ入っても小さくならないところに、遊び心ではない機能性がある。信じられねー。

「くそっ、訴えてやる」

「おいおい冗談になってねーよ」

　朗らかに笑っちゃう木曽川からは無意識に余裕が醸し出されている。何たる敗北感。

「なんだこの部屋は」

「ただの２ＬＤＫだけど？」

　それが何か？　と首を傾げた木曽川と友達になれないことを確信する。

　この部屋を１Ｋのアパートと比べてしまうと、ぼくとトウキの住処はシル○ニアファミリーのお家うちみたいに思えた。住まうべき人の規模が違いすぎる。ミニチュア完敗。

　下駄箱も広く大きく、一体中に何を詰め込んでいるんだと疑いたくなる。犬か猫ならこの空間を家とすることも可能そうだ。一人暮らしの靴を収めるには明らかに不要な大きさだろう。掃除も行き届いていて、下駄箱の上に埃ほこりが積もっていることもない。小こ姑じゆうと的にケチをつけることでの自尊心回復に失敗したので、三和土たたきに並べられたサンダルの隣に靴を揃そろえて脱いで、大人おとなしく廊下へ上がった。

　廊下の踏み心地も靴下を介して尚なお、心地好よい。木製という点ではぼくの住んでいた実家と同条件のはずなのに、瑞みず々みずしさが比較にならない。まぁでも林の中を裸足はだしで歩くのと、手入れされている芝生の上を裸足で歩くことに差がないのも問題か。

「家賃はお幾らですか？」

　前を歩く木曽川に、不覚にも下手に出てしまう。「あー？」と口を開けたまま振り返った木曽川が、右目を擦こすりながら何の気なしに答える。

「二十二万」

「桜の枝を頭に詰めてシェイクされてしまえ」

「なんだその夢一杯な拷問」

　わけわかんねー、と木曽川が苦笑に肩を上下させる。こっちがワケワカンネー、と部屋の中心で叫びたい。非合法の仕事ってやっぱり儲もうかるものなのか？　高利益がないのなら、法に触れてまで行動を起こそうとはしないだろうけど……木曽川の背中からは、物欲が大して感じられない。何者だろう、という疑問が旗を振ってぼくの心を横断したけれど、誰も興味がなかったから結局は素通りとなってしまう。

　だから何者かだろう、という納得で済ませることにした。

　廊下の途中で木曽川に続いて右に折れて、リビングらしき場所に出る。助けた鶴つるが部屋中でせっせこと、光を紡つむいで織物を作っているように室内は陽光に満たされている。日差しが地上に降り注ぐものより柔らかい。室内の壁や床、調度品が視覚を懐柔して、ぼくに光の暖かさを錯覚させているのかも知れない。立ち惚ぼうけると、光の輪郭に肌が触れてその質量を感じ取れるようだった。殺し屋の本拠地は居心地が大変よろしいようだ。

　リビングの壁際ぎわには、食器棚のような作りの本棚が三つほど並んでいる。うわ、いいなぁ。ぼくの住んでいるアパートに本棚を三つも入れたら、床にも敷かないといけなくなる。埃臭い匂いが染しみついた段ボールに本を詰めて保存してある我が家とは大違いだ。何とはなしに、本棚の顔ぶれを覗いてみた。

『ラストイニング』に『７ＳＥＥＤＳ』、『死刑執行中脱獄進行中』、「うわっ」『好き好き大好き超愛してる』と『インシテミル』、『ＺＯＯ』に『テロリストのパラソル』も棚にある。ぼくと本の趣味がだだ被かぶりだ。こんな事実を知ってしまうなんて、やはり来るんじゃなかった。殺し屋と嗜し好こうが似通っているなんて、犬猫捜索専門の探偵に相応しくない。

　木曽川が犬猫専門の殺し屋なら同好の士でもいいのか？　ということではない。

　あと部屋のソファに、某癒いやし系のクマというかリ○ッ○マの特大ぬいぐるみがくったり座り込んでいる。この殺し屋、インテリアのセンスが随ずい分ぶんと独特だな。節操がないだけか。

　トウキに持って帰ったら喜ぶかな。でもアパート内にぬいぐるみの置き場がない。

　はっはっは、ビンボー。

「殺し屋って儲かるのかい？」

　見渡すことで室内の広さや奥行きに感心しながら、興味本位で尋ねてみる。足あし下もとには水分で空気を洗浄するという触れ込みの球体が二個ほど転がっていた。インテリアの配置までいい加減なんだな、こいつ。綺麗好きの割に、全体の完成度は尊重しないようだ。

「仕事の入る数次第だろ。ちなみに僕は一件、三十五万円で請け負っている」

　ソファにぬいぐるみと一緒に腰かけた木曽川が答える。それから帽子を脱いだ。

「意外と市民の皆様にも手の届くお値段なんだな」

　お年玉を貯ため込んだ学生でも依頼出来そうだ。街の治安が悪くなるから、もう少し値上げしてはどうだろう。セレブ御ご用よう達たしとか名刺に書いておけば、一いち見げんさんの失笑ぐらいは誘えるかも知れない。（笑）の頻度に比例して信用は凋ちよう落らくしそうだが。

「今月はもう三件請けたから、月収七十万以上は確定だな。ま、一件はボランティアになりそうだけど」

「へぇ」

　一瞬だけ、殺し屋マニュアルを本屋で探したくなった。ついでに事務所で毎日目を通している朝刊に、死体発見の記事があったかなと思い出しを試みる。

「人の命を取り扱って三十五万っていうのは、殺し屋稼か業ぎようでは普通なのかい？」

「さぁ。殺し屋さん業界なんてのがあるのかな、同業者に会ったこともないし」

「ライバルの長なが良ら川がわさんは？」

「あー、あれはただの食人鬼らしいよ、自称。本当に殺し屋かは知らんのよ」

　それは怖い。ていうか実在していたのか、長良川。噓うその方便かと思っていた。じゃあ揖い斐び川がわもいるのか？　これからは名字に川のつく奴と出会ったら警戒しておこう。

「あーじゃあ、同業者に会ってなくても、噂うわさぐらいは聞く？　例えば、青いスーツを着た金髪の殺人鬼の話とか」

「殺人鬼と殺し屋さんは同業者じゃない。仕事と趣味を一緒にしないで欲しいね」

　帽子に指を突っ込んでくるくると回転させながら、木曽川が義憤にでも駆られたように愚ぐ痴ちを吐く。殺し屋という職業に、それなりに矜きよう持じを持ち合わせているらしい。

　ぼくが殺人解決ババババーン以外の探偵ですと拘こだわるようなものか。

「で、その青スーツの怪人ってなんだ？　古い映画か演劇の題名みてーだな」

「そりゃオペラ座だろ。ぼくも詳しくは。ただ去年、そいつに指の骨を折られた」

「へぇ、良心的な殺人鬼で良かったな」

「全くだ」

　お茶でも淹いれてやろう、とソファから木曽川が立ち上がる。この野郎、それ以上のフォローがないということは本気で肯定的に考えているのか。殺し屋の幸不幸は測りがたい。

　本棚から離れて、窓の前で伸びをする。この部屋ならトウキも同伴させて乗っ取り計画を企くわだてても良かったかも知れない。だけど問題は月々の家賃を支払うことが非常に困難というか、エリオットの給料と合計しても生活費の捻ねん出しゆつが不可能だな。乗っ取り計画頓とん挫ざ。

「部屋とか見学していいかー？」

　一応、キッチンへ向かった木曽川にお伺うかがいを立てる。勝手知ったる他人の家、というわけにもいかないだろう。本来なら依頼主である木曽川に対して丁てい寧ねい語ごも使わないといけないぐらいだ。

「いいけど、あんまり荒らすなよー。エロ本とか発掘されると恥ずかしいし」

　中学生かお前は。ぼくはエロ本など実家にだって一冊も残していないぞ。というかぼくの性癖に準じれば、所持していることが許されないという歯がゆい事情もあった。

　お陰で学生時代、小遣いが余って仕方なかった。バイトの経験さえない。

　リビングの奥の部屋に入ってみる。遮光カーテンが働き者のようで、室内は薄暗い。その暗色によって空気が程良く沈んでいる。黒色の折り紙を綺麗に細工して、波打たせている感覚だ。嫌いじゃないので、電灯は点つけずに室内を観察する。むぅ、この一部屋でぼくとトウキの生活の場が賄まかなえそうだ。この部屋の主あるじが木曽川でないなら居候いそうろうも考えたくなる。

　リビングから地続きの部屋は洋風で、窓側の床が恐らく意図して三角形の形で収まっている。街の景色に向けて壁一面の硝子ガラスが張られているのが、遮光カーテンを開くと覗けた。眩まぶしすぎない程度の光に包まれた市内を見下ろすと、給食の後、昼休みに運動場へ出たときの気持ちを何故か思い起こす。風の音がごぅっと耳元で渦巻いて、少しだけ意識が浮遊する感覚だ。懐なつかしくなって、巻き上がる運動場の土の匂いまで幻として感じ取れた。

　しかし、何の用途に使われているのか判然としない部屋だな。ベッドやテーブルがなく、床にビーズクッションが転がっている。取り敢あえず座ってみた。体育座りしてみる。

「うーむ」

　薄暗さの影響か、落ち着く。メランコリックな気分に陥りそうなので、その前に立ち上がった。感傷的になっている場合じゃない。それに落ち着いたら一つ、疑問が芽生えた。

　それが消えない内に色々と済ませよう。

　ここにも本棚がある。こちらの本棚は世間のお父さんが日曜大工で組み上げたような、ホームセンターの雰囲気が漂う作りとなっている。ぶっちゃけ、ニスの塗り方が安っぽい。

　並べられているのは辞典類と大学ノートが数冊。それに背表紙がボロボロになった高校の教材。昔の本を捨てられない性格のようだ、ぼく同様に。益々気分が滅め入いる。

　分厚い植物図鑑を棚から抜き取ってみた。パラパラと開く。失しつ踪そうした博士の屋敷で、地下室に隠された書物を読み漁あさるという雰囲気が生まれた。嫌いじゃない。だが図鑑は少々重い。早々に手離して、リビングに戻った。

　木曽川の鼻歌がまだキッチンの方から流れてくる。ぼくは床のソファと向かい合う位置に座り込んで、頰杖を突いた。先程生まれた疑問点について、思い悩む。

「うーむ……」

　違和感がある。あるべきものがこの部屋にない、という感覚だった。何だろう、と振り返る。壁と本棚、それに光のカーテンが眼球の下側に触れるだけだった。

　単に部屋を調べ足りないだけかも知れない。けど、流せない違和感として思う。

「ここに何が足りないんだろう」

「愛いとしさと切なさと心強さなんてどうだい？」

「答えになっていない」

　キッチンからティーカップを二つ運んできた木曽川の、茶化すような回答をあしらう。生あい憎にくと相手に向ける拳けん銃じゆう、始末する権利そのどちらもぼくにはないけど。白磁のティーカップがテーブルに置かれる。木曽川に小さく会え釈しやくして、自分側のカップを手に取った。

「紅茶の葉なんてあるもんだな、普段飲んでないのに」

　木曽川が感心したように呟つぶやいた。自分の家の中身を把握してないのか、こいつは。

　口元に近づけていたカップが一時停止となる。ぼくにこれを飲めというのか。麦茶のような色合いの水みな面もから漂う湯気の量を確かめて、恐る恐る口をつける。猫舌なのだ。

「む……」口に含んで、思わずしかめ面つら。足の指がギュッと身を寄せ合う。

「おいおい、毒なんか入ってないぜ。賞味期限と保存方法は怪しいけど」

「いや、別にそんなことを気にしてないよ」

「塩酸と硫りゆう酸さんと水銀と青酸カリと麻薬を口にしたらよろしくない。毒物に関しては中学生の化学の知識と大差ないさ」

「だからそういうことじゃないって」

　単にテーブルをひっくり返して、木曽川の顔面にぶちまけたいほど紅茶が不味まずいだけだ。異物混入でも疑いかねない味である。あ、結局毒物添加を疑ってしまった。

「飲み終わったら取り敢えず近所の食堂にランチでも行く？　僕のお勧めは日替わりランチ、何と料理じゃなくて味が日替わりなんだ、飽きないぜ」

　木曽川は紅茶に全く手をつけようとしない。味見でもしたのだろうか、じゃあ出すな。

「そんな外国映画の気取った台詞せりふみたいなやり取りを交わす教養と趣味はないよ。ここには仕事の話をしに来たんだ」

「口を開けば仕事仕事って、あなたにはもうウンザリよ！」

「別れ話が円滑に纏まとまって助かったよ」

　立ち上がって玄関を目指そうとする。

「まーそんなにカリカリするな。紅茶にカルシウムの錠剤溶かしておいたから」

　残留していた紅茶と唾を吐き出しかける。マーライオンごっこを、舌を上側に巻いて必死に自制した。「冗談だよ。そんなもん携帯してない」木曽川がうくく、と唇と左の頰を引きつらせる。そういった表情の移り変わりを眺めていると木曽川が殺し屋なんかじゃなくて、ただの腹が立つ同世代の若者に思えてしまう。別の意味で仕事したくなくなるね。

　座り直してから、紅茶の立ち上る湯気を目で追いつつ話を仕切り直す。

「ということで仕事の話だ」

「おぅおぅ、どんと来い」

　木曽川が鷹おう揚ように頷うなずく。いやお前が話すんだよ。

「殺人の証拠を盗まれた、とか言っていたな」

「そうなんよねー。まいっちんぐ」

　悲壮感のない肯定だった。あと、言葉の選び方が古い。センスの年代が一緒で嫌だ。

「その盗んだ人を捜して欲しいって話だけど、前提として一つ質問がある」

「うん？」

　湯気を指で横に切って遊んでいた木曽川が顔を上げる。こちらが少々真ま面じ目めな雰囲気を固めて言葉も硬化させているのに、こいつは……。危機感の類たぐいはないのか。

　殺し屋と暢のん気きにお茶しているぼくも大たい概がいかも知れないが。

「犯人を見つけたらどうするつもりだ？」

　木曽川の目つきが一瞬、鋭角を纏う。その研けん鑽さんされた視線で、ぼくの眼球を射抜いた。

「そりゃ、証拠を返して貰うわな。僕も捕まりたくないし、だから太郎君に頼むし」

「返して貰うだけで済むのか？　殺人の証拠を見られているわけなのに」

「そりゃーまー、相手の出方次第では口封じも考えるかなー」

　お気楽な口調を演出する木曽川。でも本人も演技に拘る気はないらしく、棒読みだった。

　ぼくは前まえ屈かがみになり、木曽川の顔を覗き込むような姿勢になりながら言う。

「盗んだ人を口封じに殺すつもりなら依頼は請けない」

「んー分かった。殺さない殺さない」

「君、それで信用されると思っているのか」

　あーやっぱダメ？　と木曽川が愉快げに相好を崩して、柏かしわ手でを二度打つ。面白がらせてしまったようだ。殺し屋さんの感性は理解しがたい。

「信用ないなら血判状でも作ろうか？」

「いらん。ぼくは血を見ると貧血で倒れる」

「そんな古風な……って山で腹に穴が開いた死体を見てたじゃないか。矛盾してるって」

「後付けだからね」

　紅茶を啜すする。もう一度味を確かめると、感想が更新された。クソマズイ。

「ようは殺さなきゃいいんだろ？」

　木曽川が言う。後々、言い逃れが幾らでも可能な言い回しだった。

「というか危害を加えること禁止」

「相手が大人しく返さないなら、多少の暴力はやむを得ないだろ？　元はと言えば盗んだ方が罰せられるべきなんだから」

「いやー、それも微妙に思う」

　殺し屋さんがそれを口にしていいものやら。

「そもそも盗まれたって、相手に心当たりは？」

「まるでない。殺した相手からの恨みはいっぱい買ってるかも知れんけど、幽霊さんが盗んだってことは考えたくないね」

　などと宣のたまって肩を竦すくめる。発言が一々噓臭い奴だ、仕草の所為だろうか。

「とにかく捜して、太郎君が犯人を見つけてから考えようぜ。このままだと取らぬ狸たぬきの皮算用にしか思えないんで、つい真剣味が薄れる」

　木曽川が痛い部分を突いて、ぼくの誓約の勢いを減殺してくる。確かにぼくも真面目に捜索なんかして、犯人を捜し出せるか自信はない。つい名探偵気分に陥りかけていた。

　でもぼくが関かかわる事件なのだから……何だかこう、抜け道みたいなものがありそうだ。

「で、殺人の証拠って具体的には何を盗られた？」

「携帯電話。あの中に未公表の死体の写真とかが残っていてね」

　ああ、そういえば山でも死体の写真を撮影していたな。……ふぅん。

「どんな状況で盗まれたんだ？　というか何処で？」

「ここ」と床を指差す。「隣に住む美人女子大生を廊下で口説いていたら、多分その隙すきに」

「防犯意識の薄い主婦ぐらいのうっかりだな」

　言葉でなじりつつ腕を組む。自室に置いてあったものを盗まれた、ねぇ。高層マンションは上階ほど窓から侵入されて空き巣に遭いやすいとは聞くけど、その痕こん跡せきはあるのか？

　窓際を横目で眺める。清潔な床と窓に汚れは浮いていない。そもそも木曽川の携帯電話を盗むっていうのはどうなんだろう、狙ねらったのか、偶然なのか。

「他に盗まれたものはある？」

「ない。だからまー、アレよ。僕の熱烈なストーカーが『キャー、木曽川さんの指紋をぺろぺろしたい』とかいう動機で拝借したっていうのが個人的な推理ね」

「それはただの願望だ」

　しかも重症。木曽川の脳の終わり具合はさておき、金目の物が他に溢あふれていそうな部屋に忍び込んで電話だけなら、計画的か。美人女子大生もグル、なのか？

「犯人が侵入した痕跡とかはなかった？」

「なかったから玄関からじゃね？　開けっ放しだったし」

「閉めろよ、江戸時代の長屋じゃあるまいし。美人女子大生とのその後は？」

「収入の安定していない殿方はご遠慮します、って断られた」

「求婚したのかよ。現場にキャッツカードは？」

「僕は長女が好きだな」

　そんな詳細は尋ねていない。というかやっぱり、木曽川とは友達になれそうもない。ぼくの同類なら、今の問いに対しては『解かいなし』が模範解答である。済まん美人三姉妹。

「盗まれたと気づいたのは何日前？」

「三日前。いやー参ったね、彼女からのメールがさぁ、返信出来なくてさぁ……ぐすっ」

「泣き真ま似ねでごまかさないといけないほど虚むなしいなら、見み栄え張るなよ……」

　ぼくの場合、勤務中にトウキにメールを送っても十通に一通返信があれば良い方だ。いやそうじゃなくて、泣き真似を二秒で取り止やめた木曽川が妙に嬉うれしそうなことが気にかかる。こいつの場合、笑っていたら何か企てていそうで不安だ。

「なんかいいよなー、こういうやり取り。太郎君がやっと探偵っぽく思えてきたよ」

「今までどんな奴と認識していたんだ」

「ルイージ」

「そっちの方が人気者で立派かもね」

　少しやさぐれてみる。木曽川の想像する探偵像からかけ離れているなら、それはむしろ光栄なのだが。だからむくれたのも半分以上演技だった。でもこいつにルイージ呼ばわりされたくない。それはトウキ専用なのだ。

「僕はこれでも探偵とかの、正義の味方にずっと憧れているんだぜ。あんまりイメージ崩して欲しくないね」

　木曽川がそんなことを言う。逆に世間の名探偵が、ぼくら本来のイメージを修飾しすぎているんだけどな。探偵って華々しくなくて、泥臭いんだよね。

「憧れる本人は対極の仕事に就いていらっしゃるようで」

「闇やみに紛れた正義なら必殺仕置人とかいるべ？」

「じゃあ三しや味み線せんの糸を武器にするところから始めなよ」

「あれは無理って柳やなぎ田だ理り科か雄おの本で読んだぞ」

　ぼくも高校生の頃に見かけた記憶がある。知識の出所まで同世代か。なんてぼくが嘆いているのと対照的に木曽川は顔を綻ほころばせて、夢によって声が喜色ばむ。

「探偵は良いよー、事件をズババッと解決して感謝されるんだから。人を解体してもみんな、あまりお礼を言ってくれないんだよな」

「解体を喜ばれたいなら肉屋でも営んだらどうかな」

「おっ、それいいねぇ。飛ひ驒だ牛ぎゆう販売店とか最高じゃね？」

「肉の種類の指定についてはノーコメントで」

　などと無益な会話を平へい坦たんな態度で重ねる自分に、内心驚いていた。

　人殺しと初めて出会ったのは二年、いや三年前になるのかな。

　あの頃は人殺しに出会うだけで戦々恐々として、こんな恐怖には一生慣れないのだと信じて疑わなかったけど、今では殺し屋を名乗る男に軽口を叩いても平気となってしまった。

　トウキと出会うことで、ぼくの物語は『ぼくらの』物語に変質したんだろうな。

　ま、何はともあれその物語をいい加減進めてみますか。

「さて、まず調べるとするなら」

　思わせぶりにそこで区切って、木曽川に目め配くばせしてみる。木曽川はぼくのメースイリに期待を寄せているのか、喜色をそのまま舌に配置して「うんうん」と頷く。

「この部屋から捜してみるか」

「なんだってー、っていやなんでマジで」

「携帯電話を部屋の何処かに置き忘れたとか、物陰に隠れている可能性だってある」

「あのなメータンテー、お爺ちゃんが老眼鏡探しているとかじゃねーんだよ」

　木曽川は半分冗談と受け取ったのか、軽口付きで苦笑する。が、ぼくは本気だ。

「気になる点が一つあるんだ」

「なんだそりゃ？」

「分からん。だからそれをここで調べる」

　そう宣言して今度こそ腰を上げる。ジュラルミンケースは携帯しておく。何と言っても殺し屋さんが同じ空間にいるのだ、一応は警戒するに越したことはない。こう考えるぼくもまた、探偵に憧れる木曽川級に偏見を持ち合わせているのだろうか。

「態度はメータンテーっぽいけど、なんかなー」

　乗り気じゃなさそうな木曽川を一瞥する。苦笑の中には落胆めいたものが窺うかがえる。一体、どんな捜索を期待していたんだろう。地図を広げてダウジングでもしろっていうのか？

「ていうか、僕のケータイに電話かければいいんじゃね？　この家にあるなら鳴ってすぐ分かるし」

「……それもそうだな。番号は分かる？」

「あーちょっと待て、何とか思い出す。この間、通販のときに見たよなぁ……」

　木曽川がポケットに両手を突っ込んだまま、その場をグルグルと回る。これが思い出す為の儀式なのだろうか。学校の試験でこんな風に回り出したら、即刻退場だ。

「おー思い出した。０８０の……」

「ふむふむ」本当に今ので効果があったのか？

　木曽川から教えて貰った番号を打ち込み、電話をかける。……とぅるるるる。出ないな。耳を澄ましても、家の中で着信音が鳴っている様子がない。

「普段からマナーモードに設定してある？」

「それはあるな。仕事中に鳴ったりすると困るし」

「じゃ、このまま家の中を回ってみよう」

　電話をかけっぱなしのままリビングを出る。お供しろともゴーアウェイとも言わなかったら、木曽川が後ろにくっついてきた。改めてあっち行けと通達しようかと思ったけど、面倒なので止めた。

「安楽椅子探偵か？　やるなら中途半はん端ぱに動くなよ、そっちの方がカッケーし」

　木曽川が揉もみ手のように両手を擦り合わせながら注文してくる。するかそんなの。

「トイレでも動いたら駄目？」

「花咲先輩、尿し瓶びん買ってきます！」

「老眼鏡探すお爺ちゃんじゃねーんだよ」

　廊下で立ち止まる。そして、見渡す。床。木目。茶色。天井。照明器具。小さなシャンデリア。硝子のフラワーアレンジメントみたいだ。壁。白色。蠟ろう燭そくではなくケーキの薄く塗られたクリームの印象。廊下の途中に小さな棚。上には花瓶。本物の花。三色。種類は不明。照明のスイッチが玄関の方に見える。廊下にあるのはこれだけだ。

「………………………………………」携帯電話も一向に繫つながらない。

「たろーくーん？　急に固まってどうした、電源落ちたか？」

「いやメータンテー中。次行こう」

　玄関の方を覗く。玄関。靴、サンダル、もう一つ靴。サンダルは赤色。サイズはぼくの足には少し小さい。右手には大きな棚。靴入れ。開いた中には何もない。埃もない。掃除されている。頻繁に開かれている。どちらか。棚の上。掃除されている、何もない。靴べらもない。今時の家にはないかも知れない。扉。開いていない、鍵はかかっている。以上。

「………………………………………」

「さっきからその意味ありげな……の連続的な沈黙はなに？」

「突拍子もない真相をぶちまけてもお客様に納得して貰えるように伏線張り」

「おい、ポー○ピアごっこやってんの？　じゃあ僕、ヤスになった方がいいか？」

「よし、次の場所に行こう」

　木曽川がドット絵で表示される前に歩き出す。大体あれ、二人とも刑事だろ。……そういえば二人組の刑事がアパートを訪ねてきたことも一度あったな。少し懐かしい。

　廊下を直進して、正面にある扉を目指す。半開きになっているその扉を開けて、室内に踏み込む。寝室のようで、真っ先に飛び込んできたのはベッド。標準サイズで、一人寝れば満員。清潔なシーツ。電気を点ける。照明は薄黄色。ここはシャンデリアじゃない。枕まくらは低反発。振り返る。窓には遮光カーテン。緑。窓の外はベランダ。何もない。壁。廊下同様の白。絵が一枚かかっている。トンボの羽に虫の死し骸がいが載っている絵。関係ない。机がある。デスクワーク用のスチール机。机き上じようには携帯電話の充電器。本体は置かれていない。机には他に文庫本が十冊ほど積まれている。卓上スタンドもある。点ける。消す。

「………………………………………」

　他には壁に、小学校で貰うような温度計。椅子。肘ひじ掛け付きの黒椅子。座り心地もいい。羨ましいが関係ない。机の下には箱。長方形で紫。開けてみる。中身は寿ことぶきと書かれた未使用の湯飲み。結婚式の引き出物か。次。クローゼット。開く。中身はない。使われていない？　そのようだ、埃が酷ひどい。隅にある段ボールが潰れている。中身はテレビのリモコン。

「推理とか捜索っつーより、家捜し中の泥棒に見えるんですけど」

「そりゃそうだ。これは推理というか確認だから」

　ぼくの違和感が正しければ、『見つからない』はずだ。その為に虱しらみ潰ししている。

　踵きびすを返して部屋を出る。木曽川は回り込んで、ぼくの後続にわざわざ移動した。先頭から二番目の仲間のつもりだろうか。殺し屋に背中を見せ続けるというのは危機意識が不足しているかも知れないけど、凶器を持っている殺し屋に正面から正々堂々と襲いかかられても勝てる気はしない。つまり、何処に木曽川がいようとぼくの抵抗は無意味ということだ。素手での喧けん嘩かなら分がありそうだけど、殺し合いでは絶対に不利だろう。

　リビングへ向かう。ここもまだ丁寧には調べていない。地面の蟻ありの巣を覗くように目を凝らす。壁。白。ここにも絵がある。寝室の絵との符合はない。関連性なし。犬の絵だ。カーテン。ここは白の普通。長髪を後ろで巻くように纏めてある。景色。良好、ゴミのように蠢うごめく人も何処にも映らない。街の純粋な景観。素敵。次。天井。シャンデリア風。頭に落下してきたら怪け我がは必至。天井の模様は薄い線で囲われた菱ひし形がただらけ。いや正方形だらけか。他の特徴はない。テーブル。応接間に相応しい長さ、艶、色。事務所のテーブルより豪華。ティーカップは二つ。どちらも飲みかけ。これは関係ない。テーブルの下には雑誌類が纏めてある。市の情報誌が三冊、新聞の朝刊、先週のジャンプ。読みたい。

　床。テーブル周辺にはカーペット。ホットカーペット。夏場には不要。他は木目。滑らか。光沢もある。ひんやりとしている。立ち上がる。本棚。先程の内容と重複。割愛。

「………………………………………」

「今の太郎君はホームズよりルパンに思えるな」

「そうなんだ。実はさっきから通帳と判はん子こを探しているんだが全く見つからない」

「コラ」

　木曽川を適当にあしらって調査を続ける。テレビ。薄型で大きい。画面に入れそう。羨ましい。点ける。すぐ消す。テレビの台座となっている黒い棚を開く。中はブルーレイのディスクが山積み。ＤＶＤも幾つか散見。他にはない。閉じる。立ち上がって見渡す。

　エアコン発見。リモコンもある。点ける。すぐ消す。戸棚を見る。旅行地の土産みやげらしき小さな人形が並べられている。小さな植木鉢に小さな観葉植物。こんなところか。

　次にリビングから続いているキッチンへ。うわキッチンスゲー。キッチンキッチンだわ。アパートの流しと根底から違う。食器洗い機。便利。壁のボードには資源回収日のお知らせ。弁当屋のメニュー表。宅配ピザのチラシ。光熱費の引き落としの明細表。水道の蛇口を捻る。水が出る。すぐに閉じる。洗剤とゴム手袋。青。学校のトイレ掃除を思い起こす色。タワシ。食器洗い機があるのに。下の棚を開く。プレス包丁。ペティナイフ。果物ナイフ。パン切り包丁。刃物類充実。米こめ櫃びつ。アイスピック。買い置きの醬しよう油ゆ。棚を閉じる。鍋なべ。中身なし。電子レンジ。中身なし。冷蔵庫。中身あり。「漁るな。職権乱用だぞ」

　制止される。仕方なく諦あきらめる。まぁ冷凍庫の中には多分ないだろう。

「………………………………………」

　リビングの奥の部屋はさっき調べたから、省いてもいいか。それじゃあ最後は風呂場。その前に洗面所。リビングを経由して廊下へ。玄関の側そばに扉があったからバスルームはそこだろう。万が一ということもあるから風呂の中も調べておいた方がいい。

　早歩きと大おお股またで腰が悪くなりそうな歩き方を続けて、ノックもなしに洗面所の方へ飛び込む。必要あるまい。洗面所。洗濯機がある。羨ましい。鏡の側に電動歯ブラシ。デザインが鋭角で歯医者の道具的。少し恐怖感。鏡を覗く。ぼくの背後に守護霊の如く木曽川が映る。殺し屋の映る鏡。短編のタイトルっぽい。知り合った作家にでも進言してみたくなる。今は関係ない。洗濯籠かご。特に何もない。バスルームを覗く。ホテル的な色彩が目に飛び込んでくる。浴槽の形はヘチマっぽい。誰もいない。死体も横たわっていない。

「………………………………………なるほど」

「お、思わせぶりな納得が出た」

　廊下に戻る。トイレ。特筆する箇か所しよなし。ウォシュレット、洋風、時計あり。羨ましい。以上。これで部屋は全て見て回った、はずだ。隠し部屋でも用意していない限り。

　しかしそんなもの勝手にこさえたら、マンションの管理人が怒るだろう。

「なー？　携帯電話なんか転がってなかっただろ？」

　全ての箇所を回りきったぼくに、木曽川がご苦労さんとばかりに声をかけてくる。「ああ」と短く返事をしながら、ぼくはどう話を続ければいいか少しだけ悩んだ。

　ぼくが今行ったのは不在の証明であり、本当は携帯電話が見つかるなんてこれっぽっちも期待していなかった。むしろ見つけなくてもいいんじゃない？　ぐらい思っていた。

　だから携帯電話を探さないで済む解決方法を、今から実践してみよう。

　耳元にずっと添えていた携帯電話のコールを断って、口上を垂れる。

「木曽川、ぼくはショートカットが好きだ」

「いやぁ、長髪の子も美しいと思うよ」

「前振り終了」

　駄目だこいつ。ボケているのか天然なのか判別出来ない。回りくどいのは止めよう。

　木曽川に向き合う。そして調査の結果を端的に報告した。

「部屋を見て回って、違和感の正体が判明した」

「マジで？　じゃあさ、あれ言って、あれ」

「あぁ、あれ？」

「そう、あれあれ」

　木曽川が子供のようにはしゃいで、何度も顎を引く。形だけでなくあれのキャッチボールが成立してしまっているのが悲しい。……こほん。

「一回しか言わないぞ」

「聞き逃さないぜ」

「後、ぼくが言ったことは他言無用だ」

「こう見えても口が堅いと評判」

「じゃあ、言うぞ」

「おぅ」

　ズビシ、と人差し指を木曽川の眉み間けんに突きつけてから。

「謎は全て解けた！」

「おー！　来た来たー！　生宣言だ！」

　廊下で木曽川が飛び跳ねる。いや、ぼくはパチモンだから。本家にすっごい怒られるからそう興奮しないで。後、隣人とかに騒々しいと怒られる可能性もある。

　それは今一番、ものすっごく困ると思うんだ。

　壁越しのリビング、本棚のある方角を睨む。

「確認したいところだけど、格好悪くなるしいいか」

「あん？」

　右手を上げて跳ねていた木曽川がその姿勢のまま停止する。聖火ランナーみたいだ。

　こほん、と今の宣言前のように咳せき払ばらいを挟む。そして言った。

「ぼくが子供の頃は大抵、一家に一台、下駄箱のすぐ側ってものだったが」

「はぁ？」

　なんだ、やっぱり読んでいないのか。

　良かった、と胸を撫なで下ろす。木曽川との趣味の相違、そして仮にぼくが台詞を間違えていても指摘されることはない、という二つの安あん堵どがストンと胃の底に滑り落ちる。

　やれやれ、今回は走り回らない代わりに厄介事を暴あばくことになるわけか。

　まぁ偶たまには身体を休めるのもいいさ。

「木曽川、一つ質問がある」

「なんじゃい」

　それを尋ねる直前、僅わずかに躊ちゆう躇ちよが生まれた。が、続ける。

「ここ、誰の家だ？」

「そりゃ僕のだろ」

「顔色一つ変えずに即答出来る点は素晴らしい。でもそれがあり得ないから聞いている」

　そこでテンポを一つ遅らせて、木曽川が意味ありげに頰を緩ませる。ぼくの反応を探るような笑い方で、見据えていると先端が鉤かぎ状じようになった細い糸を伸ばして、瞼まぶたや口の裏を持ち上げてこようとする感覚に苛さいなまれる。目を逸そらすことも出来ない場面なので、鬱うつ陶とうしい。

「メイタンテー、どういうこった？」

　木曽川が名探偵という言葉を口にすると、その響きはぼく以外のものを指しているようだった。それでもぼくが答えなければいけないことに、億おつ劫くうさを覚える。

「電話がない」

「うん？」

「この家には固定電話がない。くまなく探したが何処にも見当たらなかった。そして君は携帯電話を盗られたと言った。じゃあ、事務所にかけてきたあの電話は一体なんだ？」

「あーあれ？　公衆電話」

「公衆電話の番号が普通に表示されるわけないだろ」

「そりゃそうだわな」

　噓をあっさりと認める木曽川。悪びれた様子もなく、べーっと舌を出す。ぼくは玄関の方に振り返って、本来の住人が帰ってこないかという心配に神経をささくれさせた。

　このまま目撃されたら、ぼくも不法侵入者の仲間と扱われてしまう。

「ここに住んでる奴は暫く帰ってこないって。平日だからお仕事中だろうし」

「ああ、そう。それは良かった」

　殺し屋さんの忠告に皮肉混じりに礼を述べてから向き直る。虚偽を看破したぼくを始末するとかそういった気概はまるで見受けられない、コメディ映画を鑑賞中のような笑顔を木曽川の表皮が形作っている。ある意味でこれもポーカーフェイスなのか？

「いやー、太郎君も自己評価とは裏腹に、意外にお仕事するじゃん。この部屋の奴が帰ってくるまで気づかないと信じていたのに、予定狂っちゃったよ」

「別に。今の話もそっちが公衆電話なんて持ち出して失敗しなければ、幾らでも言い逃れ出来る指摘だった。例えば、彼女の部屋から電話したんだとか」

「そんな虚しい噓がつけるか！」

　今日出会ってから、最も力の入った反論をぶつけられる。腹の底を引き絞る、応援団系の滑かつ舌ぜつと声量に足の裏が震えた。危険な職業の男が大声を出すと、それだけで十分な威い嚇かくになることの好例と言えよう。

「まーとにかく、看破オメデトー」

　喜怒の移り変わりが激しい。今はもう元通りの笑顔で投げやりに拍手してきた。

「はいどーもー」といい加減に手を振って酸すっぱい声の賞賛に応こたえる。

　依頼人に噓をつかれるなんて……日常茶飯事だけどさー。でも思うんだけど、こいつ一体何がしたいんだ？　殺し屋さんの思考にぼくついていけない。幼児退行したくなる。

「詳しい話は座ってしようぜ。立ち話って落ち着かないから嫌いなんだ」

「いいけど」と顎を引く。リビングへ、やはりぼくが先頭となって歩き出した。

　大噓つきの木曽川の口から、今度は何が飛び出すのやら。

「お茶も冷めただろうから淹れ直そうか？」

「いいかい木曽川君、君の親切は生焼けだ」

「あーそれと一ついい？　いや完全に噓つき呼ばわりされる前にね」

　木曽川がちょいちょいと肩を摘んで引っ張ってくる。振り向くと、木曽川が胸を張った。

「隣の部屋の女子大生を口説いている最中に電話を盗まれたのだけは本当だぜ」

「………………………………………」

　プライドの守るべき場所を間違えていないか、と忠告したくなった。







「ここの本当の住人は？」

「馬うま口ぐち淳じゆんって女。今年で二十五歳だったかな」

「ほ」

「どれだけ興味がなくてもせめて、ほぉとか二文字ぐらいは反応してやれよ」

　話しながらリビングに戻って、先程と同じ位置に座る。ぼくは床に、木曽川はソファに。他人の部屋であろうと木曽川は遠慮ない。深々と座り込んで、隣のリ○ッ○マを弄いじっている。今は右手を支えて、「こんにちは」とかやらせていた。アホなのかな、この殺し屋。

　それとも頭の中身がドリームさんなのか。それは……気の毒に……。などと暢気に漫談じみた会話を交わしている場合じゃない。他人ひと様さまの家で許可なく腰を落ち着けるなんて、殺し屋の幽霊にも許されないことだ。ぼくらは即刻、この部屋から出て行くべきである。

「この家に住んでいる女が、僕の携帯電話を盗んだ犯人なんだ」

「へぇ」今度は流石さすがに二文字になった。

「そして僕に殺人を依頼してきた女でもある」

「ふぅん」

「お、反応が三文字になった」

　そこでお互い、すっかり温ぬるくなった紅茶を啜る。……そうだよな。死体っていうのはまぁ、人生の終わりなんだけど放置してあったら尚、肉体は朽ちる。そんな気分に浸らせてくれる味わいだ。馬口淳という女性の紅茶の趣味がぼくと壊滅的に合わないのか、それとも木曽川の手腕が異物作成に長けているのか。ぼくには分からなかった。

　ただ、木曽川が紅茶の葉について感心していたのが別の理由だったことには気づく。

「殺人を依頼してきた奴が電話を盗む、ってことは脅迫でもされたのか？」

「お、察しがいいねぇ。これからは私の依頼を無償で受けろと強請ゆすられたよ」

　唇を上向きに、嬉しそうに盛り上げて笑顔の種を弾けさせる。傾けたカップと紅茶を揺らして、木曽川がそれを呼び水のようにぼくへ見せびらかす。

　ぼくはその笑顔と仕草に応えず、外を見た。

　素敵な青空だった。ただ少し雲の流れが速い。空は、青があんなにも定着しているのに。

「この間、僕が山で写真撮っていただろ。あいつの殺害を頼んだ女でね、まさか僕の家まで調べて泥棒に来るとは思わなかった」

「それで電話に写真、ね。肝心の君の携帯電話は？」

　尋ねると、木曽川の服のポケットから何事もなかったように携帯電話が取り出される。

「太郎君が来る前に見つけておいた」

「じゃあやっぱり、というか今いま更さらだけど依頼内容は噓だらけだったんだな」

「そうなっちゃうかなー」

　木曽川の口調に後ろめたさは一切ない。こいつ、噓をつき慣れているな。

「はぁ……」

「なんだい、その溜ため息いき」

「いや、非常に突っ込みたい箇所があるけど……それはもう少し後に回すよ」

「あっ、そう？　じゃあー……どうしますかねぇ」

　何かを期待する笑顔で、落胆したぼくの顔色を窺ってくる。何だこいつは、何がしたいんだ。探偵にぼくみたいなのがいるように（と言っても現実の探偵は似たり寄ったりだけど）、殺し屋にも『こういうの』がいるってことなんだろうか。つまり、変わり種。

「今月の三件目がボランティアっていうのは、こういうことか」

「そういうこと。もっとも、太郎君の出方次第でもう一件増えるかもね」

「……ほ」

「この部屋、捜すのに苦労したよ。殺人の対象になった相手の生活圏内に絞って調べてさ。もっとも馬口淳も僕の家を捜すのは苦労しただろうから、おあいこかもなー」

　ナハナハ、と抑揚なく笑う。その実に心に響かない笑い声が鼓膜を揺らし続けて、後回しにしようと思っていた言葉が予想以上に早く喉元まで迫せり上がってきた。まるで本物の吐き気のようである。

「あのさぁ、木曽川君」

「なんだね、メータンテー」

「いや、なんでぼくをここに呼んだ、というか巻き込んだわけですか？」

　それがもの凄く疑問だった。依頼自体が噓というか、噓ついてまで依頼してぼくをここへ引っ張り出してくる理由が、何一つ思いつかない。ややこしくなるだけだ。

　その疑問がぶつけられるのを待っていましたとばかりに木曽川が跳ね起きる。ゼンマイを巻きすぎた人形のように挙動が大げさで、鬱陶しく、通報したくなった。

　それでもここからようやく本題に入るのだろう、と思えば我慢は出来る。さっさと終わらせて帰りたい。

「だからこう、止めるだろ。メータンテー、僕の殺人という凶行を阻止しろよ、みたいな。普通止めね？　普段はやる気なさそうでもいざ犯罪の匂いがしたら動くだろ？　な？」

　なんでそんなに必死そうなんだ、こいつ。

「あーじゃあ、殺すな」

「言葉ではなく力ずくで止めてみせるんだな！」

「……いい顔してんなー、君」

　木曽川のその言い方と顔つきで、ぼくは目の前の男に何を望まれているのか、朧おぼろ気げに理解した。噓だらけの依頼の動機ってやつだ。同時にまた溜息を吐ついてしまう。めんどい。

「ようするに、なんかアレだ、『ごっこ』がしたかったのか？」

「ごっこっつーか……正義の味方と戦ってみたかったんだよ、一回」

「いやいや、誰が正義の味方だ」

　去年そう名乗って大損したから、今年はもう小市民に徹する心づもりなのに。

「探偵は僕の中で正義に属しているんだって。こう、すげー憧れる！」

　身振り手振りの大盤振る舞いで、興奮をはためかせるように思いをぶちまける木曽川。その少年的な憧しよう憬けいに対して、あまり夢を壊す発言はしたくないが目を開けこの野郎。

　探偵が正義の味方って……こいつは山でのぼくの言動や不動ぶりから、何も学んでいないのだろうか。ぼくは能ある鷹たかではなく、小学校の飼育小屋の池にぽけーっと浮かぶアヒルなんだぞ。飼育小屋を掃除の為に開けると、勝手に池へ走っていく可か愛わいい奴だったなぁ……もう死んじゃってるよなぁ、多分。なんか普通に泣きそうになった。

　閑話休題。

　それに同じ探偵でもせめてエリオットの方が……いやあいつは主人公が危機に陥ったとき、颯さつ爽そうと助けに現れる謎の美形助っ人との方が適役か。じゃあ飛驒牛所長でいいじゃん、腹なら多少刺されても急所まで届かないかも知れないし。

「だから、ぼくに君と戦えって？」

「おぅよ！　このままだと、馬口淳が帰ってきたら口封じに殺すぞ。その場合、僕はまぁ多分悪だ。だから太郎君、探偵は正義として止めるべきだろ。その為にここへ太郎君を呼び寄せたんだからな」

「そうかーそいつはこまったなー」

　棒読みでも受け流しきれずに、マジで頭痛くなりそう。

　トウキのもたらす落とし穴は今回、やたらと深いな。いつまでぼくは木曽川が待ち構える罠わなに引っかかれば、こいつとの縁を断ちきって平穏な生活に戻れるのだろう。

「お兄さん、タロちゃんが人殺しを見逃せない子だって知ってる」

　そんなこともないのだが。平気で見逃したり、見なかったふりするし。

　ていうか、お前がそもそも人殺しだけど未いまだに通報してないし。

「戦う、お前。僕、それと戦う」

「勝てるわけないだろ。ぶちスライムがオメガに勝つぐらい無理。住む世界が違う」

「太郎君の勝率とか生死はどうでもいい。僕は納得したいだけだ！」

「声高々とパクった台詞を叫ぶなよ」

　ぼくもお前の納得なんかどうでもいい。そう言いたいけど、訴えていても時間を無駄に浪費して、刃物でも取り出されるのがオチだ。不慮の出来事により、馬口淳が木曽川の見立てより早く帰ってくる可能性だってある。暢気にお喋りしている余裕はぼくの心にない。

「よし分かった、馬口淳を殺す以外の口封じの方法をぼくが考えればいいんだな。正義の味方的に提案する。それで平和に解決する、みんなハッピー、イェーイサンキュー」

　ヒューヒュー、と口笛を掠かすれさせる。草笛の練習を野外学習で強制された過去をふと、左目側に思い返した。右目側は引き続いて、現実の木曽川を捉とらえている。

「……そんなのあるかぁ？　僕は二十分考えたけど太郎君とのヒーローごっこしか思いつかなかったぞ」それはこれからも君の脳のう味み噌そに期待するなって意味か？

　訝いぶかしむ木曽川に対して、何の考えもない空っぽの頭をぼくは振り下ろす。

「警察を介入させれば両成敗で、善良な市民のぼくだけが無事となる」

「ざんねーん、この部屋に電話はありません」

「携帯電話があるだろ。ま、それは冗談だよ」

　本気で実行に移せば木曽川に殺されるだろうし。生憎、まだぼくの帰りを待つ人はいる。

　トウキとか。生活面でぼくは重要視されているのだ。

　恋愛面は現状、ゴキブリ＜タローである。最下層でないだけ望みはあるだろう。

　二十歳はたちを過ぎてはいるけれどまだ、ゴキブリよりは進化への希望もある。

　さて、というわけで今回も妙な方向からの解決に、空っぽの頭を振りますか。

　アイデアがコロコロと、目から鱗うろこのように落ちてくるのを信じて。

　後ろ盾とか根拠がないから、自分の足で自立していくんだ、と何も存在しないことへの解釈を前向きに仕立てあげて。

　ぼくはほんの少しだけ、不敵になる。

「ようは殺さなきゃいいんだろ」

　出てきたのは何処かで胡う散さん臭がった台詞だった。







　ぼくの提案について、五分の熱い議論の末、エニグマ作戦と銘打つことが決定した。ぼくらの行動自体が半ばエニグマなのだが、突っ込み役が不在だったので事はそのまま進んでしまう。

「ティーカップはそのままにしておこう。不本意だが二つあるのも効果的かも」

「これで太郎君も共犯な」

「違う、ぼくは総合プロデューサーだ」

　肩書きに拘りつつ、ティーカップの配置を決定する。リビングのカーテンは纏めを外して、窓も半開きにしておいた。そこから流れ込む緩い風でカーテンが煽あおられて、演出としてはまぁまぁだろう。安っぽく、中途半端に暗いお化け屋敷みたいだ。

　生物のいない空間で何かが動いているというのは、人間の心理に恐怖を与える。未知なる物を連想させることが大事なのだ。ぼくと木曽川は今、それを共同で演出している。

　つまり馬口淳の恐怖心を煽って、脅迫や警察への訴えに出られないようにしてしまおう、という本末転倒みたいな趣旨の作戦が展開中なのであった。色々と間違っている。

「なぁ、この絵とか傾けておく？　荒廃してるっぽくなるぜ」

　木曽川が壁にかかった犬の絵について提案してきたので、少し距離を取って壁全体を眺められる位置に立つ。

「ちょっと傾けてみて」

「あいよ」

　右に傾く。数秒経って、今度は左側に。

「うーん……物盗りっぽい印象が強まるかな」

「じゃあ止めとくか。代わりにパネルの上に脅迫文っぽいの書くとかどう？」

「それはいいかも。白びやつ虎こ隊たい参上とか」

「うわ、懐かしい！　ガキの頃、近所の族がそんなチーム名だった！」

「カラースプレーとかあるといいんだけど」

「流石にそこまで用意してねーよ」

　朗らかに笑う木曽川に、キッチンで見つけたサインペンを投げ渡す。

　何だか、文化祭の準備のノリになっていて正直、ちょっと面白くなってきていた。不謹慎ではあるが。他に何処を細工しよう。冷蔵庫でも半開きにしておこうか。

「……よし、書けた。これでどうよ」

　木曽川が犬の絵を掲げる。尻尾しつぽを丸めて座り込んでいる犬の口から漫画の吹き出しみたいなものが伸びていて、その中に『木曽川だワン！』と力強い台詞が書かれていた。

　馬口淳の犬になってどうする。

「……おい犬、それって脅迫か？」

　いやその服従がお前の願望かも知れんけど。

「殺し屋さんの僕が部屋に来たぞーっていうアピールも大事かなと」

「教科書への悪戯いたずら書きレベルにしか見えないが」

　でもある意味行動自体が怖いから、まぁいいか。ぼくがこの部屋の住人だったら、忍び込んでこんな落書きをして帰る奴と関わりたくない。今だって別に仲良くしたくはない。

「本でトランプタワーっぽいのでも作ってみようか」

　本棚が目に留まったので咄嗟の思いつきを呟いてみる。額に肉以下の落書きを完成させてご満悦の木曽川が隣までやって来て、ぼくの発案に首を傾げた。

「怖いか、それ？」

「ミステリーサークル的なものと捉えてくれれば怖がるかも」

「それなら本を並べて文字とか作れば、余計に怖いんじゃない？　宇宙人がコンタクトを求めてきた感じ出してさ」

「うん、それの方がいいな」

　二人で本棚から大量の本を取り出し、まず積む。そしてどんな文章を描かくかということを相談し合う。床の面積、作成時間、面倒臭さ等の理由により文字数はあまり増やせない。伝えたいことだけを凝縮して、ぼくたちの痕跡としなければいけない。

「オカエリナサイとかどうだろう。カタカナ限定で」

「宇宙人がカタカナ使うって発想もなんか安直じゃねーかな」

「何言っている、ウチの事務所にいる宇宙人は平ひら仮が名なもカタカナも自在に使うぞ」

「そりゃただの日本人だろ」

「違うってウチュージン。普通の日本人はあんな粒子みたいなの外に……」

　そこから発展して、エリオットが宇宙人であるか否いなかについて少々のディベートが発生した。水掛け論でどちらも何も証明出来なかったので、実に不毛な時間を過ごした。

「本題に戻ろう。メッセージを何にするかだ」

「木曽川参上、でいいんじゃないの」

「どれだけ自己顕示欲旺おう盛せいなんだよ。それに曽とか作るの面倒だ」

「咲とかもすっごい手間かかりそうだよな。郎もヤバイ」

「ぼくは名前を残したくないから、別に悔しがらない」

　鼻で笑って、やれやれと首を振る。子供な奴に付き合うのも一苦労だな。木曽川はぼくの反応が大人だった所為か舌打ちを漏らして、帽子を少し深く被って、目元を隠した。

「拗すねるなよ。メッセージ考えてくれ」

「別に拗ねてはねーっての。そうだなぁ……オレは生きている、ｂｙ樋ひ口ぐち隆たか史しとか」

「誰だそれ？」

「僕が馬口淳の依頼で殺害した男だよ」

「それは良い演出だな、採用」

　他の小細工と比べて少々本格的な恐怖を生みそうだけど、面白そうだ。

　積んだ本を崩してから丁寧に配置して、文字を形作る。色合わせも重要だ。統一感がやはり欲しい。拙つたなさを越えて、ぼくらには伝えるべきものがあるんだ、と創作意欲を燃やして取り組む。本業を忘れそうなほど熱中して整えた。こんな作業に勤いそしんだ探偵が古今東西、現実とフィクション問わず存在しただろうか。

　しゃがんで作業する木曽川と膝ひざをぶつけ合ったり、肘で相手と競せり合ったりしながら自分の担当である『オレは生きている』を作成し終える。木曽川が『ｂｙ樋口隆史』の分担だ。漢字が多い分、木曽川の方が難易度は高いと言えるだろう。まぁ言い出した張本人だし。

　黒と白を基調に、新聞の切り抜きを意識して作られた本文字の出来映えに笑みが零こぼれる。同時にぼくの給料や事務所が潤わない理由も浮き彫りとなった気はしたけど。

　一仕事終えた木曽川はソファに座り込んで、深く息を吐いていた。

「馬口淳が帰ってきて、このメッセージに気づいてくれるかな？　恐怖していきなり蹴けっ飛ばして崩されたらどうしよう」

　ぼくの懸け念ねんはそこだった。もしかしたら日々、宇宙人が地球に描いたメッセージだって感受性の欠けた人たちの手によって、伝わらないまま消えているのかも知れない。

　一方通行の言葉が、相手に届きさえもしないのは拒絶より虚しい。

「上手くいくように願うしかないわな」

　二人で手を合わせて祈った。時間が無駄になりませんように、と。

　十秒ほど口を噤つぐんで、エニグマ作戦の成じよう就じゆを祈願した。

「さて、と」

　それを終えてから部屋を軽く見渡す。リビングには他に手をつける場所が見当たらない。

「こんなものかな。やりすぎると家を荒らしただけになるし」

「そうだよな」

「よし、そろそろ撤収だな」

「ああ、よっこいしょ」

　木曽川がすっくと立ち上がる。その後、背中側に少し足がよろめく。

「いやよっこいしょじゃない」

「僕らの歳としならまだどっこいしょか？」

「なんで立ち上がるついでにクマのぬいぐるみを背負う」

「ウチで一緒に暮らそうと」

「管理人に目撃されるとかそういうレベルじゃない。泥棒だ」

　我ながら指摘の順番が狂っている。木曽川菌に感染して若干、倫理観が変質している最中なのだろうか。

「分かったよ、書き置き残しておくから」

「何を分かったんだ」

　人の注意を無視して木曽川がペンとメモ用紙を見つけてくる。クマを背負ったまま。

「携帯電話とリ○ッ○マは頂いたと。怪盗木曽川」

「怪盗じゃなくて殺し屋だろ。本物の泥棒だったらあんまり怖くないし」

「ああまぁ、そうだな……じゃあ、殺し屋アルセーヌ木曽川と」

「アセローラ木曽川の方が語感良くないか？」

「うるせぇボケ」

　木曽川が書き置きを終える。完成品にしては黒ペンでガシガシと削除した跡が幾つも右隅に残っている。恐怖半減。

「書き直し」

「えー」

「そもそも書き置きを残すのがなんか間抜け。お出かけするお母さん的だ」

「でも残さないと本物の泥棒と間違えられるだろ」

「いや本物の泥棒だよ君」

　幾度かのリテイクを経て、木曽川の書き置きが完成した。文章は一緒だが、文字の配置や筆跡の荒々しさを少し強調させてみた。

「太郎君も名前書けばいいのに」

「ぼくは目立ちたがりじゃないんでね、共犯は遠慮する」

　顔を上げると壁に飾られた犬が喋っている。あの犬の絵の吹き出し、自己主張の意味なかったな。でもただ描かれた絵より犬の顔が楽しそうに見えるから、結果オーライで。

「ほら、書き終わったらさっさと帰るぞ……クマ背負って」

　木曽川の肘に手を絡からませて引っ張り、立ち上がらせる。木曽川は少し足が痺しびれたのかよろけながらも膝を伸ばし、オレンジのクマを背負い直す。シュールな殺し屋だ。

　刃物を握っていない常日頃でも場の空気を殺している。

　リビングの入り口まで移動してから二人で振り返り、ぼくたちの成果を確かめる。露骨に仕掛けすぎた罠のように、ゴロゴロと異変が部屋の中を彩いろどっていた。生温い風に吹かれるカーテンがやはり全体を引き締めている。誰かが奥の部屋にいるかのような雰囲気だ。

「作戦、成功するかな」

　歯を晒さらして笑う木曽川が、若干満足げな声色で呟く。

「失敗でも殺しに来るなよ」

「その前に馬口淳が引っ越すんじゃねーの？」

「……かもね」

　引っ越しという言葉には少々苦い思い出があったので、返事まで重くなった。

　クマを背負う男を先頭にして、ぼくらは慌しく廊下へ出た。

　一階のホールには管理人がいたから、人目を忍ぶような逃げ道を選んでマンションから逃亡しないといけない。

「……はぁ」

　こんな目立つクマ背負ったとんがり帽子の殺し屋と協力して、脅迫者の部屋にＣ級のホラーを演出してから一緒にマンションを脱出する。

　何処を上手く継ぎ接はぎしても、正義の味方にはなれそうもなかった。

　善良な市民からも遠ざかっている気がしてならない。

「だがそれがいい、ニヤリ」

　ぼくの心の内を酌くみ取ったように、木曽川が宣う。

「君、正義の味方に憧れてたんじゃないのかよ」

　こんな発言が曖あい昧まいな男と、奇妙な友情も腐れ縁も芽生えないで欲しい。

　推理を放棄する探偵と正義の味方に憧れる殺し屋は、やはり相あい容いれないのだ。







「なぁ、太郎君。正義の味方的には、人殺しを依頼した女が生き続けてもいいんかな？」

　管理人さんに見み咎とがめられないよう、こそこそとマンションから脱出している最中に、木曽川がそんなことを尋ねてきた。ぼくは「さぁね」と淡泊に答える。

「ぼくは年中、正義の味方として活動するつもりもないし」

　ああいうのは偶に、二年に一度くらいで十分だ。人生の番外編の時だけで。

　裏口に位置する非常口の扉を僅かに開いて、木曽川がそこから顔を出す。外に人がいないか確かめるその後ろ姿が、非常口の緑の輝きに染まっていた。ついでにクマも。

「じゃー、馬口淳の殺害を否定して、結果として助けた理由は？」

「ぼくと本の趣味の似ている人が殺されるなんて、気分良くないだろ」

　たとえ年齢がぼくと相容れなかったとしても。

「……んー。ま、そうかもなー」

　木曽川は小さい秋を見つけたようなレベルで納得したのか、顎に手を当てて小さく頷いた。ついでにリ○ッ○マを背負い直す。まさか本当に持ってくるとは思わなかった。

　マンションの外に、木曽川を先頭にして脱出する。人の目を気にして、腰を曲げて駆けていると本物の泥棒二人組に思えてきて気が滅入る。いや、泥棒なんだけどさー。

「ぼくは無実だー」

「罪人の誰もが叫ぶように取り敢えず形式通りに叫んだだけです」

「おい、あの漫画読んでるんじゃないか」

　小走りでマンションから遠ざかる木曽川を追いかける。冷静に考えれば木曽川とご一緒する理由は何もないのだが、足が勝手に動いていた。深く進路を考えていないのだろう。

「しかし、ぼくの提案によく乗ったよな」

　必要以上に軽快に足腰が動いている木曽川に話しかける。

「なにが？」

　走ったまま、振り向かずに木曽川が疑問を返す。その後、空気を吞み込む仕草をした。

「言っちゃあなんだが、馬口淳を殺した方が君は安全だろうに」

　ぼくも大概、物騒な選択を口に出来るようになったものだ。しかし過程のショートカットが大好きなぼくとしては、人の選んだ回りくどさや不確実性が気にかかるものだ。

　そんなぼくに対して木曽川は、足運び同様に軽やかに言い切った。

「太郎君と一緒にホラー演出する方がずっと面白そうだったからなっ」

　躍動感溢れる木曽川の言葉に、偽いつわりは感じ取れなかった。

　噓だとしても、他に理由が思いつかない。その事実に、呆あきれた笑いが漏れた。

「暢気な殺し屋さんだことで」

「自己保身が全てなら、真っ先に太郎君や君の愛しい女の子を殺してるよ」

「……だろうね」

　一歩距離を詰めてしまっていた身体を引いて、心身に急ブレーキ。気を許すのは良くない、うん。ジュラルミンケースの持ち手を強く握る。振り向いた木曽川はまるで『警戒しないでくれよ』とばかりに屈託なく笑う。勿論、緊張は解かない。

　道路の陰で、足を止めて見つめ合う。一定の間隔を狭めないよう、足の指先に力を込めて前進を制する。木曽川に歩み寄る理由も、こちらへ近寄らせる動機もぼくにはない。

　ここでお別れの雰囲気を醸す。殺し屋さんと普通に別れられるのなら、まぁ幸福な方かな。

　現世とのお別れを経験させられないだけ、マシだろう。

「次回はもっと、僕の期待に応えて欲しいね」

「そっちもぼくの希望に沿って人殺しを慎めよ」

　言い終えて、暫しばし見つめ合う。そしてほぼ同時に「「やなこった」」と互いを拒否した。

　木曽川が背を向ける。その飄ひよう々ひようとした性格で肉付けされた後背部は、クマのぬいぐるみで覆われて一層、真意を隠しているかのようだった。端はたから見れば相当に不審だが。

「メアド交換する？」

「さっさと帰れ」

　離れゆく木曽川を、警戒の意味を込めて見送る。今日は仕事もほっぽり出して、こいつの戯たわむれに付き合わされただけだった。依頼を達成していないから一銭も懐に収められていない。金以上に時を無駄にした。

　木曽川と部屋で偽装工作していたのは、無駄に面白かったけどね。

　それだけが微かすかな救い、或いは慰めとも言えた。

　木曽川の姿が小さくなり、道路の陰から横道へ逸れて消えていく。

　こうしてぼくは木曽川と別れて、以降生涯で二度と会うことはなかった。

「たろーくーん、また明日ねー」

「会わないって言ってんだろ！」

　叫ぶと、モノローグの実現の無理そうな予感が指先を痺れさせた。

　腐って納豆の糸のように粘つく縁は、なかなか切れそうにない。
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「ウチの猫を捜してください」という依頼は自身が猫好きということも相まって特別に感じられるし、大抵の依頼主の方は自分が如い何かに飼い猫を愛しているかを切々に語ってくれるからつい感情移入してしまったりもするわけで、今も飼い主と離れて心細いであろう猫を一刻も早く見つけ出してやりたい、なんて思ったりする仕事人間と猫好きの合作みたいな探偵がぼくなんだけど、「ウチの猫の死体を捜してください」という依頼を持ちかけられて咄嗟に首を縦に振ることは出来なかった。愛あい猫びよう家としては失格だろうか。

「死体、ですか」

　九月中旬。もっと急いで涼風を吹かせろと訴えたい残暑の中、探偵事務所を訪ねてきた老ろう婆ばの依頼は、よくある捜索内容と縁のなさそうな単語が挟まっていた。

　歳月を感じさせる皺しわが刻まれながらも、小太りの体型に何処か愛あい嬌きようが塗られている老婆は、エリオットの出した湯飲みに口を付けて、上目遣いで頷いた。

　余談だがこの婆さん、ぼくよりエリオットを話し相手にしたかったようで未練がましく奥の机に座る外人を覗いている。だが生憎、彼はデスクワークの真っ最中だった。

　エリオットは事務所の会計係なのだ。奴は宇宙人っぽいから数字に強い（偏見とかそういうレベルですらない屁へ理屈だ）という所長の独断で分担されていた。

「猫の死体がいなくなったのは、つい昨日のことです」

　六十代の老婆、折おり口ぐちカヤさんが湯飲みから枯れた唇を離し、何事もなさそうに説明を続ける。いやかなり説明不足だから、まだ次行かないで。

「折口さん、早速ながら質問が一つ」

「私が家の中で大事にしていた猫なのですが、目を離した隙にフッと消えて」

「お・り・ぐ・ち・さん」

「はいはい、聞こえとりますよ」

　心外な、という表情で憤慨されてしまった。「すいません」と謝罪してから、

「死体ってどういうことでしょう」

「ですから、猫の死体です。飼っていたのですが、三日前に亡くなりました」

　折口さんのその発言から、悲嘆は感じ取れない。淡々とした報告を読み上げているようだ。肺を伝って空気を吐き出しているかも疑わしい、録音めいた声色でもある。

「なるほど、猫の……死体」

「難しい顔をなさって。何かお気に障さわりますか？」

「いえ、珍しい依頼だったから少し戸惑っていまして」というか、初めてだ。

　迷子になったペットの捜索を頼まれて、結果として死亡していたという報告をすることはあっても、最初から死体を捜して欲しいなんていうのは。死体というか死骸、かな。

「死んでいようと、私の大切なペットです。是ぜ非ひまた側で一緒に暮らしたいと思っておりまして、こうして探偵さんのところへ」「いえあの、ちょっと待ってください」

　ぼくは再び、折口さんの舌を制しようと前屈みになって話の腰を折る。折口さんはむぅ、と不満げに唸うなったけれど、こっちには野放しにしておこうにも荒こう唐とう無む稽けいすぎる疑問が一つあった。

「今……妙な仰おつしやい方でしたよね。猫の死体が『いなくなった』、と」

　なくなったの言い間違いではないか、という質問の意を込めて言葉を強調する。

　けれど折口さんの首は、ぼくが望む方向には曲がってくれなかった。

「はい、猫の死体は自分からいなくなったんです」

「………………………………………」

　某漫画であったら、ゴゴゴゴゴゴゴ……という効果音が室内を包みそうだった。もしくはドドドドドドド。古臭いエアコンの稼働音がガガガガガガガ、と鳴っているので多少の演出にはなっていた。思わず雰囲気に釣られて、顔の陰影が濃くなったり冷や汗を垂らしそうになったりする。鼻の乾きが、いやに気になってきた。

「どうして自分から、と断定出来るのでしょうか」

「はぁ、そりゃあ猫が自分の足で走り去るのを見たからです」

「……いやあの、死んでいるんですよね？」

「ええ、死んでいます。でも走って逃げたんですよ」

「……そう、ですか」ゴゴゴゴゴゴゴ。

　折口さんの証言は、この世の常識に照らし合わせれば矛盾している。しかも折口さんは、自身の発言を不思議に思っていない様子だ。それが素すか、或いは演技なのか。

　このビー玉以上、慧けい眼がん未満の眼球では見抜くことが出来ない。ぼくの目玉が血走り、細部まで突き詰めることが出来るのは、十五歳以下の女性の品定めだけだった。

「家の中へ逃げ込んだはずなんですが、どうにも見つかりませんので、こうしてお願いに参りました」

　折口さんが近所のドブ掃除を頼みに訪れる、お婆さん級の物腰で頭を下げる。死んだ猫が自力で家へ飛び込んで、それ以来見つからない。自宅経由で黄よ泉みの国にでも逝いったのかな。それなら折口さんが捜索を続けたら、同じ階段に足をかけて猫の後追いに……などという空想はさておいて、ぼくにはこのお婆さんが何を話しているか、不ふ明めい瞭りようなままだ。

　だから逆に多少の興味を引かれた。それを門前払いすると、人生が充実しそうにない。

「分かりました、請け負わさせて頂きます」

　今回は殺人が絡んでいないようだし、自分の中の優先順位に異論はない。それに仕事を選えり好み出来るほど流は行やっている事務所に身を寄せているつもりはない。

　そんな忙しい職場だったら、休日にトウキとデートする暇もないだろうし。

「取り敢えず折口さんのお宅に伺ってみようと思うのですが、今からでもご都合よろしいでしょうか？」

「はいはい、早速お願いします」

「どうも。少し待っていてください、荷物を取ってきます」

　そう断って、応接用の席を立つ。事務所の奥に早足で向かった。折口さんも席から離れる物音が背後より聞こえたけれど、一々振り返らなかった。

　自分の席に座って鞄かばんに物を無造作に放り込んでいると、隣で作業中のエリオットが手を休めないまま話しかけてくる。

「今回の依頼はなかなか、怪談じみた話みたいだね」

　面白がるような口調だった。折口さんとぼくの会話に耳を傾けていたらしい。

「一月遅れの肝試しだけどね」

「太郎君は猫の死体の失踪について、どう考えているんだい？」

「一つ、折口さんがボケている。二つ、折口さんが噓をついている。三つ、そういう風に錯覚してしまう何かが、猫の死体に起きた」

　そしてもう一つ、本当に簡単な解答があるんだけど……これはないだろう、多分。

「四つ、本当に猫の死体が動いたは？」

「それが一番困るね。ホラー物は少し苦手だよ」

　ぼくは軽く肩を竦めてから、財布や電話を詰めたジュラルミンケース片手に席を立つ。

「助けがいるなら連絡してくれよ」

「うん。じゃあ、ちょっと死体捜しに行ってくる」

　冗談めかしてエリオットと挨拶を交わす。しかし、本当にホラーは苦手なんだよなぁ。

　ついでに猫の死体とご対面するのも好ましくない、猫好き故ゆえに。

　折口さんは死んでいると思い込んだけど、実は猫がまだ生きていて勝手に逃げ出した、というのはどうだろう。しかし、折口さんは猫が三日前に死んだと言っていた。

　そして失踪したのが昨日なら、折口さんは二日間も猫の生死に無頓着だったということになる。死んだ猫でも構わないから側に置きたい、と語る人なら共同生活が続行ということなのだろうか。だったら、死んだ猫とぼくに説明するのも奇妙な話だな。

　ま、色々と考えるのは現地に到着してからにしよう。正直、折口さんから口頭で説明を受けるより、自分の目で確かめた方が早いことも多そうだった。

　折口さんは入り口の側に突っ立って、自分の服の裾すそを引っ張っていた。元は長なが袖そでのようだけど丈が短いらしく、七分丈の上着になってしまっている。その上に割かつ烹ぽう着ぎのような服を羽織って、九月にしては厚着と言えた。

　ぼくが歩いてきたことに気づくと、裾を引っ張るのを中断して首の傾きを真っ直すぐに直した。折口さんの頭が、砂場に突き刺したスコップのように伸びる。またすぐに左右のどちらかへ倒れていきそうだった。

「お待たせしました。行きましょう」

　ぼくの促しを無視した折口さんは心残りがあるように、首を伸ばして事務所内を覗く。その姿は亀かめのようだ。亀の甲とはこういうものか、と見当違いに感心してみる。

「どうしました？」

「あちらの外人さんはご一緒しないのですか？」

「しませんよ」

　バーサンと拳こぶしで語り合いたくなる日が来るとは思わなかった。







「先にスーパーに寄ってよろしいでしょうか？」

　折口さんの運転する軽自動車の助手席で、足下に窮屈さを覚えながら曖昧に返事する。

「はぁ、何でですか？」

「通り道ですので」

　ついでのお買い物であるとか、そういうことを尋ねた訳じゃないのだが。合理性に対する追究に興味はなかったので、「どうぞ」と返事をするついでに、助手席の窓から映る物に目を向ける。映るのは古臭い町並みだ。旧市街と呼ぶに相応しい、コントラストの暗い壁や屋根ばかりが続いている。水路は干上がったように水位が低く、更に水自体も藻もが大量繁殖して黄緑色だった。飛び込んで浸つかれば、足首が植物の一部になってしまいそうである。

　潰れた煙草たばこ屋と、中学校の制服等を販売する店の間を通り、廃線となった駅の線路を越える。道は狭く、対向車とすれ違うのが困難どころか道路の脇で自転車をこいでいるブラジル人らしき女性にサイドミラーが当たらないか、思わず手に汗握ってしまうほどだ。

　それなのに、折口さんは全く速度を緩めない。運転席を一瞥すると、ハンドルを握る折口さんは置物のように固まっていた。姿勢が綺麗すぎて作り物めいて、不安になる。

「折口さん」

「カヤで結構ですよ」

「折口さんは一緒に住んでいる方とかいらっしゃいますか？」

　調査に必要な情報と、興味本位と、事務所で思いついた仮説に対する証明の為にそんなことを尋ねてみる。ついでに折口さんが運転を意識して行っているか不安だったので声をかけたことは、みんなには内緒だよ。折口さんが大胆にぼくの顔を見つめる。コラ。

「気が狂ふれていますが、双子の姉が一緒に住んでおります。良い子ですよ」

「……気が狂れた？」

　姉という部分より先に紹介するほどのパーソナリティーに眉まゆをひそめる。けれど折口さんはぼくの声色を軽く無視して微笑み、また正面を向いて運転に集中、というか身体を固定してしまった。免許が有れば、運転を率先して代わりたいところなのだが。

　廃駅や旧市街の入り口付近まで来て、自動車が左折する。そこを真っ直ぐ進んで柿かき畑ばたけを越えたところに、折口さんの話したスーパーがあった。「……………………………………」

　発泡スチロールのような色合いの壁で、個人商店に多少の拡張を加えた建物が、スーパーの看板を掲げている。３ＬＤＫと紹介された部屋を見学したら、トイレのような狭さの部屋が四つ並んでいたという感じである。名前負けだ。

「探偵さん、お買い物に付き合ってください」

　折口さんが鞄を持って、ぼくに同行を促す。これも仕事の内に数えていいのだろうか、と疑問を捻りつつも助手席から降りた。腰の曲がっていない折口さんも駐車場に降り立つ。

　スーパーの前には、外で販売している花や、生臭い魚の匂いが立ちこめていた。昼頃な為か、店内は活気に溢れていた。地元民が古くから利用している店、という立ち位置なのか。

　鞄の中から取りだした、畳まれていた買い物袋を折口さんが手首にかけて、そしてスーパーの入り口の側で立ち止まる。後ろを歩いていたぼくに振り返る。

「探偵さん、牛乳を探して頂けませんか？」

　ニコニコと人をこき使う旨むねを伝えてきた。その笑顔を正面から受け止めて、エリオットに出番を譲らなかったことを少し後悔する。

「それも調査費に加算していいんですか？」

「ホホホ」

　口をすぼめて笑う。受けたらしい。いやー本気でギャグを言った甲か斐いがあった。チクショー。小走りでスーパーを巡まわり、牛乳パックを摑む。商品名や個数の指定はなかったので、普段ぼくが購入しているやつを一パック手に取った。これで文句を言われたら、今度は折口さんを牛乳の前まで突き飛ばして運ぶことにする。その思いで駆け足を続け、帰還。

「どうもすいません。優秀な探偵さんですねぇ」

「悪い気はしませんよ」してやるものか。

「次はサザエを二つです」

「……一いつ遍ぺんに言ってくれませんか」

「すいません、ど忘れしていまして」

　てへ、とか笑ったら許さないつもりだった。でも涼しい顔をしていたので仕方なく請け負う。ＲＰＧで万病の薬を作る為にお使いさせられる主人公の気分になって、再びスーパーへ飛び込む。広告の品に群がる主婦や老婆と奮闘を讃たたえ合いたくなるほど押しくらまんじゅうをこなしながら、魚介売り場へ向かい、発泡スチロールの若干濁った水の中でひっそり生存中のサザエを購入する。緑色の網に突っ込まれたサザエたちを揺らして、入り口に佇む折口さんの元へブーメランした。

「これも今唐突に思い出したんですが、タマネギお願いします」

「バビューンバビューン」

　口だけ瞬間移動してみた。描写も省略。わざと安売りじゃない、ばら売りの高級タマネギを幾つも手に取って持ち帰った。折口さんはニコニコ、カレー鍋に丸ごとのタマネギをぶち込むようにバッグにゴロゴロと放り込む。底のサザエが潰れそうな気がした。

「あ、忘れてました。コーヒーも」

　牛乳パックが置いてある方向を指差す。ぼくの愛あい想そ笑いも流石にひび割れた。

「わざとやってます？」

「ええ、少し」

　折口さんは微笑んでいた。意地悪な婆さんだ。魔性の女の残骸といったところか。

　それから朝食用と言って、食パンとキャットフードを購入した。死んだ猫にキャットフードは必要なのか？　と首を傾げたけれど、動くのなら栄養が必要なのかも知れない。うん？　それって死んでいるのか？　心臓が止まっていて動く猫と、心臓が動いていて身体が動かない猫なら、どっちが生きているんだ？　曖昧だなぁ、生死の境界は。

「若い方との買い物は楽しいですね」

「全くですねぇ」

　ぼくは自分にとっての若い人と買い物したいけどな。ドラム缶を延々と左右に押す作業よりは変化があってマシと割り切るか。大した重量じゃなかったけど、折口さんのバッグを代わりに持って車へ戻る。折口さんはお世辞を含まずに楽しそうな顔をしていた。

　軽自動車に乗り込んで、危なっかしく駐車場から後退して道路に躍り出る。凶悪犯を追いかけてカーチェイスしているんじゃないのだから、もう少し安全運転で出られないものか。速度の差があるのだから、自転車と大差ないハンドルの切り方とか勘弁してー。

「探偵さんは、家に死んだ猫がいると思っておられるんですか？」

「家の中に入ってから、外に出る姿は見ていないんですよね？」

　それで死体は一度きりしか動けない、などというこの世のルールがあれば確定だな。しかしそうなると、最近の死体は融ゆう通ずうが利きくということになってしまう。うむむ。

「ええ、ええ。お腹なかを空すかせていないといいのですが」

　沈痛そうに折口さんが心配する。ぼくなら心配より、化け猫に夜な夜な怯えますけどね。

「猫の名前、何て言うんです？」

「えっ？」

　道路を快走する軽自動車の音に紛れて、ついでに耳も遠くなったのか折口さんが惚ぼける。スーパーへ入ってくる対向車とほとんど距離を空けずにすれ違ってから、ぼくは再度問う。

「名前ですよ、猫の」

「ああ、ああ……何でしたっけねぇ」

　猫より折口さんを心配しなければいけない発言とか止めて貰えませんか。

「姉がよく呼んでいますので、そっちに聞いてくださいな」

「はぁ……」

　折口さんが家捜ししても猫を見つけられない理由の一端に触れたような気がした。

　スーパーから旧市街の通りに戻って、折口さんの家はそこを抜けきってすぐだった。向かい合った場所には布団屋があり、特別繁はん盛じようしている様子はない。おっさんが一人、煙草を吸って退屈そうに奥で座っていた。

　折口さんの自宅は大豪邸から大と豪を引き算したくなる佇まいだった。名探偵から名を省いた印象に近い。つまるところ、普通の日本家屋だった。通り道に連綿と続いていた旧市街の町並みを、一度石せつ鹼けんで洗い落としたような清せい廉れんさはある。古臭いけど、清潔な住宅だった。庭先に松の木が生えていて、こぢんまりとした日本庭園を塀へいの外に露出している。

　もっとも、家はある程度補修を加えたらしく、洋風も混じっているけど。

　軽自動車が折口邸のガレージに突っ込む。ガレージは自動車が二台、縦に入る程度の広さが取られていた。そこへ突っ込み「あの、ブレーキ！」「はいはい」ムッとされた。

　かなりの急ブレーキで減速して、ガレージの壁に激突する寸前で停止する。シートベルトが鎖骨に食い込み、スーパーの品々の詰まったバッグが座席から足下へ落下した。

「ブレーキのかけ方ぐらい、教習所で習っております」

「余裕を持ってブレーキを踏もうって教えるんじゃないですかね、普通」

　シートベルトを解除して、転がったタマネギやコーヒーを回収しながら呟く。折口さんはそれをほとんど無視する形でサイドブレーキやギアの操作を済ませて、さっさと車外に出てしまった。ぼくを探偵ではなく、亭主か使用人として契約を結んだつもりなのではと疑ってしまう振る舞いだった。仕事が本格的に始まる前から目眩めまいを覚える。

　ジュラルミンケースと買い物袋を持って外へ出る。ガレージには黒色の自転車、幼児が乗るような三輪車に小さなシャベル、黄色いバケツ、枯れた鉢植えが無造作に置いてある。どれも長期間放置されて、薄汚れているようだ。折口さんの、或いは家族の成長に合わせて用意された道具が、全て朽ちていく。少しだけ、柄にもなく切なくなった。

「こちらですよ、探偵さん」

　折口さんが手招きしてくる。まるで来客を誘うような態度だ。何だか、折口さんの茶飲み友達か孫になった気もしてくる。死んだ祖母のことを少し思い出してしまう。

　ガレージから出ると、何処かで鳥が鳴いているらしい、ホーホー、ホホーと独特の間隔で歌っているのが聞こえてくる。見上げると、電線にその歌声の持ち主らしき鳥が止まっていた。鳥は電線から正面の折口邸を、何か警戒でもするように見据えていた。

　ホーホー、ホホーっと。口の中で鳥の鳴き声を真似て、折口さんの後に続く。

　玉砂利の敷き詰められた、玄関に至るまでの道を歩く。玄関へ直進せずに左手側へ、家屋に沿って歩けば庭へ向かえるようだ。庭には、燃えかすのような色合いに煤すすけた小屋が一つ建っていて、他には外から見えた松の木や、コノテヒイラギが群生している。

「探偵さん、玄関はこちらですよ」

　折口さんが迷子を手招きするように、玄関の扉前からぼくを呼んでくる。

「見れば分かります」

「流石探偵さんですねぇ」

「はっは」ひょっとして馬ば鹿かにされる為に来たのか、ぼくは。依頼内容も滅茶苦茶だし、高齢者との接し方を学ぶ勉強会にでも、いつの間にか参加していたんだろうか。

　折口邸の扉は、庭に似つかわしくない洋風の造りだった。油っぽい茶褐色の金属製の扉があり、その周辺も煉れん瓦が造りとなっている。だけど全体を見れば和風で、この玄関先だけが隕いん石せきのように落下して埋め込まれたという印象だ。折口さんが、扉の取っ手を回して引く。

「それではお願いしますね、探偵さん」

　折口さんが小さく頭を下げた。やっと小間使いではなく、本来の仕事を果たす為に動き出すのだ。死んだ猫の謎を解くべく、ぼくは大仰に顎を引く。

「はい。それじゃあまず、猫の……死体が逃げた場所を拝見させて頂いてもいいですか」

　信用度の低い証言ではあるけど、そこに折口邸の謎を解く鍵がある、はず。というより、それ以外に今のところ、ほとんど情報がない。古い推理アドベンチャーゲームみたいに、助手（折口さん）と一緒に色んな場所を歩き回って情報収集に努めねば。

「庭側の廊下の方、縁側ですね。そこから、姉の寝室へピューッと逃げましたので」

　家に入って三和土で靴を脱ぎながら、折口さんが上半身の身振り手振りを交えて場所を説明してくる。目の前に広がるのは縦長の廊下と、右手すぐに部屋。それから廊下の途中には木製の階段がある。屋内は金属類がほとんど見当たらず、古い木々の香りが立ちこめていた。ぼくの住むアパートみたいに、蠟燭めいた匂いが充満しているよりはずっと快適で、しかし人工的な建物の印象は薄れるのであった。鬱うつ蒼そうとした林の中にいるような感覚だ。

「いや、直接案内してくれるのでは？」

「私は荷物を台所で片付けて参りますので」受け取った買い物袋を掲げる。

「ああ、はい。どうぞ。それなら好きに回らせて頂きます」

「どうぞどうぞ」

　会釈した折口さんが、ドス、ドスと重い足取りでゆっくりと廊下を歩いていく。あの体格なら、廊下を横に転がった方が移動速度は出そうだ。などと見送りつつ、ぼくも靴をサンダルの隣に揃えて脱ぐ。

　玄関の棚の上にある、木彫りの猿さるの時計は秒針が痙けい攣れんして、長針短針が十一時で止まっていた。後、観光地の土産物なのか、蠟細工の赤い龍りゆうが飾られている。願いを叶かなえる龍ではなく、西洋のドラゴン風で二足歩行までこなしていた。埃が蠟に付着して、そのまま定着しているのか全体が白く濁っていた。

　折口邸の廊下に上がる。一歩進むと、廊下の軋きしむ感触が足の裏に伝わった。ぼくの実家でも似た感触を覚えるので、つい郷愁にかられかけてしまう。昔はこんな廊下を元気よく走り回って、いつも父親に怒られて殴られたよなぁ。郷愁未完。ろくでもない過去だった。

　この家は折口さんと、その姉が一緒に住んでいるらしいけど、それほど広いわけでもない。注意深く捜索しても、一時間かからずに全ての部屋を見て回れるだろう。そしてそれで生きた猫か死骸を見つけられなかったら、どうやって捜したものか。外に逃げたのか、自ら土に返ったのか。

　どちらにしても、死体の足取りを捜すのは苦労しそうだ。本当に死んでいれば、ね。

　そういえばそのお姉さんとやらは在宅しているのかな。鉢合わせたら、ぼくを見知らぬ泥棒扱いして蹴り倒してきたりしないだろうか。話では少々、気が常人と異なるらしいからなぁ。こういう表現も色々と網目を潜くぐらないといけないご時世だから辛つらいなぁ。などとぼくには全く無縁の悩みの種をバリボリ齧りながら、縁側らしき場所に出た。

　庭沿いの廊下は檜ひのきのような色の床で、右手の部屋は障しよう子じで閉じられている。庭に盆栽は置いていないけれど、某磯いそ野のさん一家の造りに似ている。だけど猫は廊下にいなかった。

　縁側を半ばまで進んでから屈み、猫のいた痕跡でもないかと床を調べてみる。猫の毛、爪で引っ搔かいた跡、もしくは死骸の一部をポロッと落としたとかないだろうか。最後のはもしこれ見よがしに置いてあっても拾いたくない。ないことを願った。

「誰かいるのかい？　カヤにしては大きすぎるね」

　障子を挟んだ、屋内から声がかかる。障子に人影が映ったからだろうか。声は瑞々しさと若々しさと艶々しさ（最後だけ造語）が欠けて、砂漠が空を移動しているような調子。嗄かれ具合が折口さんによく似ているけど、声に入っているヒビが数本、増えている感じだ。

　ぼくを訝しむということや折口さんへの呼び方から察するに、お姉さんかな。

「妹さんに仕事を依頼された探偵です。お部屋に失礼してもよろしいでしょうか」

「タンテイ……？　あのボケはまた、イロモノを家に連れ込んで」

　散々な言われようだ。「挨拶させて頂いてよろしいでしょうか」「ああ入れ入れ」

　投げやりにご招待された。言葉に甘えて、障子をスライドさせる。中から漂う、老人の部屋特有の甘ったるい香りがむわぁっと覆ってくるのとは別件で、驚く。

「折口……さん？」

　部屋の中央に敷かれた布団に下半身を入れて、身体を起こしている老婆は、初対面とは思いがたい顔つきだった。下の名前を知らなかったのもあるけど、同時にその容姿があまりに折口カヤさんと似通っているので、思わずそのまま呼びかけてしまう。双子って、本当に似ているんだな。今まで、ミステリ小説以外でお目にかかったことがなかったけど。

　縦に皺が走った、上下白いパジャマを着た折口さんはぼくの顔や呼びかけに対して、怪け訝げんそうに目を潰す。目元のぷっくりした肉で。そうなるとこちらから眼球を覗くことはほとんど出来ず、見えているのかも怪しい。

「折口さんだぁ？　まだあんたに名乗った覚えはないけどね」

　その反応からするに、やはり「折口カヤさんの、」「姉。ミヤだよ」無愛想に名乗る。「双子さんですよね」名前も似通っている。ミヤにカヤか。

「双子ぉ？　馬鹿言うんじゃない、アタシたちは三つ子だよ」

　折口ミヤさんが口こう唾だを飛ばしながら、悪態でもつくような喋り方で否定してくる。猫捜しとは無関係に思える事実だったけれど、聞かなかったことにするのは難しい発言だった。

「三つ子って、折口カヤさん、ミヤさんに？」

「それ以外に誰がいるんだい。一番下に、ノヤっていうのがいたんだよ。そいつはもう半年ぐらい前に死んでしまったけどね」

　遺憾の意を含んだような、しかし意図するほどの湿っぽさが内から染み出てこなくて失敗したような、そんな淡泊さの際だつ話し方だった。直後、折口ミヤさんがぼくを睨みあげる。

「後、気安く名前で呼ぶんじゃないよ」

「すいません」妹さんと正反対だな。

「それと光が苦手なんだ。障子閉めておくれ」

　ハキハキと、葉の失われた枝木を突き刺してくるように注意と命令を出してくる。ぼくはその両方に従って、恐らくは寝室の障子を閉じてから、布団の脇に正座する。

　座る位置を修正する傍かたわら、失礼と取られない程度に折口ミヤさんの顔を観察する。

　病気、といった顔色ではないな。会話は成立するし、口調や挙動にも異質なものは感じられない。だけど折口カヤさんはこの姉を、おかしいと評した。それに、三つ子。

　姉妹で、家族構成についての発言が食い違っているのはどういうわけだ。折口カヤさんは確かに双子の姉と言った。三つ子の一人が死亡したら、双子として世間に再デビューするのが常識なのだろうか。いやいや、串くしに刺さった三色団子を一口食べても、二色団子と紹介することはないだろう。となれば、どちらかの認識が誤っていることになる。

　死んだ猫が動いたと話す妹に、気が狂れていると身内に語られる姉。……両方、信用しないという選択は駄目かな。いや、折口カヤさんは依頼主だからなぁ、疑うのはどうも。

　取り敢えず、色々と目の前の老婆に尋ねたい項目がある。でも切り出しにくい。

　打ち解ける為の世間話として、顔の皺の刻まれ方まで瓜うり二ふたつですね、とは幾ら熟成しすぎた異性を疎うとんじる傾向のあるぼくでも口にはしない。そうこうしている内に、折口ミヤさんから話しかけてきた。愛想のない声だった。

「双子っていうのは、カヤがそう教えたのかい？」

「ええ」

　折口ミヤさんが鼻を鳴らす。布団から足を出して、指を開閉させた。

「妹はボケてるんだ、マトモに相手すると馬鹿を見るよ」

「………………………………………」

「普段も目を離すとチョロチョロ一人で徘はい徊かいして、危なっかしいったらないよ。そういえばここ最近、顔を合わせてないけどまだ生きてたんだねぇ」

　保護者のような口ぶりで、同じ顔立ちを持つ妹への苛いら立だちを語る。

　ボケている、ときたか。確かにそれが一番、手っ取り早い解答かも知れない。だけどもし本当にそれが真実なら、困ったことになる。ぼくがこの事件を解決出来ない。ボケているお婆さんに付き合ってスーパーで買い物してきましたーあっははー、で事務所への報告は最悪どうにかなるが、依頼主である折口カヤさんが納得しないだろう。そもそも、そういった御ご仁じんと接する機会がこれまでなかったから、どう諫いさめればいいのか分からない。

　それもこれも、折口ミヤさんの妹評が正しいなら、なんだけど。あーややこしい。猫の死体を捜しに来ただけなのに、妙な姉妹の謎まで隣り合いだしてきた予感がヒシヒシ。

　どちらも疑わないといけないとか、そういうミステリ展開は殺人の次に忌避したい。心労が溜たまる、不健康になる、幸福ではなくなる。一つ失えば、全てが減退する。

　後、正座の形が悪くて、足の踝くるぶしが凄く痛い。早々に言って足を崩して、根性なしと思われるのも目下の問題の一つだった。同列に扱うな、と上空から謎の声が降ってきたりしそうだけど、ぼくの身に降りかかるという点では全ての問題が、等しく厄介なのだ。

「で、タンテイ」

　職業を指し示すのではなく、呼び名のような発音だった。思うに、折口ミヤさんの生涯で、他人に探偵と呼びかける機会はこれが初めてなので、不慣れな発声となってしまうのではないだろうか。そんな益やく体たいもない分析によって導き出される返事は、平凡極まりない。

「何でしょうか」

　質問したいのはこっちなのに、完全に聞き手に回ってしまっている。侮あなどりがたし、老婆。

「あんた、ここに何しに来たんだい？」

　聞かれて黙秘権を行使したくなる質問ランキングで二位に輝く内容が、折口ミヤさんの口から零れて、それは水泡のようなものでありながらいつまでもぼくの耳より蒸発しない。

「なに黙ってるのさ。本当は泥棒ってオチかい？」

「まさか」否定の言葉が出る内は、まだ逃げなくて済む。

　雲うん霞かの如く摑みづらい勇気に支えられて、正直に語ることからぼくは逃げなかった。

「死んだ猫を捜しに参りました」

「はぁ？」

　ボケが身近にもう一人増えた、という旨の顔をされた。前向きな感情が事態を好転させるとは限らないということである。ついでに正座は暫く崩せそうにない。踝が床の畳にゴリゴリと表面を撫でられて、目の代わりに泣いた。







「ということでどう思う」

『謎は全て解けたよ、太郎君』

「マジッスかエリオット先生」

　庭に面した縁側に座り込んで、携帯電話で相談していた相手の断言に耳を疑う。この謎の真相は、電線に止まっている鳥がホーホー、ホホーと鳴くことぐらい容易たやすい結び目だったのだろうか。携帯電話をグッと耳に押しつける。するとやっぱり、耳が熱い。

　座り込む縁側にも真昼の光が差し込んで、今にもジリジリと靴下の先端が焦げそうだ。

『折口カヤさんの言うネコが、本当は別の生き物の名前を表していたんだ』

「は？」

『ネコって名前の犬かも知れないし、ケジラミとかかも知れない。その呼び方は折口カヤさん固有で、だから折口ミヤさんは猫と尋ねられても心当たりがなかったんだよ』

　エリオットの『どーよ』と胸を張っていそうな自信溢れる推理を聞き終えてから、耳の穴を指でほじった。爪の先に耳みみ垢あかが付着していないことを確かめて、昨日の耳掃除の成果に満足してから、エリオット大先生の推理にケチを付けた。

「なるほど。で、その別の生き物に、死んだ後に動くという条件で該当する奴がいる？」

『多角的に追及されると推理があっさり迷宮入りするねぇ、探偵って難しい』

　鮮やかに自説を破棄した。擁護とか多少はしてやらないのか、期待していたのに。

　正直、ぼくの手に余る類の謎になってきていた。真相を探るのは苦手だ、抽象的すぎて。

『でもその折口ミヤさん、お姉さんは家に猫なんかいないと言ったんだろう？　それに関して何とか、説明をつけてみたんだけどね』

「そうなんだよ。依頼人と発言があまりに食い違っている」

　だからエリオットに相談しているのだが。

　以下、五分ほど前に遡さかのぼる。回想シーン、走馬灯形式で用意。







「死んだ猫が動くわけないだろ、あんたもボケなのかい」

　ぼくの話を聞き終えた折口ミヤさんの一言には、全面的に同意したかった。全くもってその通り。善良であることを望みながら、常識人との邂かい逅こうが妙に少ない、幸さち薄いぼくは同志めいた老婆との出会いに、不覚にも涙ぐむ。これで十二歳以下だったら非の打ち所がないのに、と心がむせび泣くのだ。

「そもそも、この家に猫なんていたかね。あたしゃ会ったことないよ」

　続く折口ミヤさんは、また問題提起のような発言を零す。これを探偵としての試練と受け取りたくないのだが、目を背そむけても地面から、その枝のような声は這はい出てきそうだ。

「……折口ミヤさん」

「折口でいいよ」

「折口さんは、一日の大半はこの部屋に？」

「そんなわけないだろ、ちゃんと外にも出るさ」

　そう言って、行動で示すように布団から出る。それからぼくと向き合うように正座して、『ほらね』とばかりに頰の片側を盛り上げた。こちらは返事と反応に戸惑う。

「ま、あいつはボケているし、普通には見えない猫でも見ているんじゃないの？　エア猫、エアペットだね」

　キシシ、と妹の追いかける空想を嘲あざ笑わらうように、折口ミヤさんが肩を揺らす。染みついた愛想笑いは色々と差し置いて浮かんだけど、頭は話に追いつかない。

　死んだ猫について話を聞こうと考えていたら、見たことがないと言い出した。

　三つ子に、猫に、相手への人物観に。すれ違いが酷いな、この姉妹。同じ家に住んでいて、そこまで別物のように語るのはどういうわけだ。騙だまし絵のように、見る角度や距離でその姿を変える凝った家というわけでもないだろうに。どうなっているのやら。

　それを推理するのが、世間の評価として探偵のお仕事なわけだが……それより優先するのは当然、猫だ。縁側の猫は動いて、位置的にこの部屋へ飛び込んだのだろう。

「部屋を少し調べさせて頂いていいですか？」

「なんで？」

「猫の死体がここに……何らかの外的要因で飛び込んでいるかも知れませんので」

　自発的に、と主張し続ける気概は流石に芽生えなかった。ぼくは異議ありと叫ぶのが好きな弁護士さんではないので、時と場合によっては依頼人を完全に信用することはない。

　それより、その依頼主と合わせ鏡のような折口ミヤさんの目が細められる。ぼくを非難するような怒り主導ではなく、猜さい疑ぎ心しんの方が強そうな目つきだった。

「ボケた妹を信用するってのかい、まぁいいさ。好きにしな」

　折口ミヤさんは立ち上がり、廊下側の襖ふすまを開けて部屋から出て行ってしまった。宣言通り、半ば寝たきり生活を送っていることはないようで、足取りも乱れていない。まだ折口カヤさんにぼくの素性を証明して貰っていないのに、部屋を明け渡すとは豪気な婆さんだ。普通、部屋を調べられるっていうのは良い気分にならないだろうに。

　ま、それだけぼくの容姿が信用に値するということだな。もしくはこんな間抜けな対応をする泥棒などいないだけか。

　六畳程度の薄暗い寝室を調査する。馬の置物とか、小学生が図工で作ったような木彫りの箱が飾ってある。後は布団が一組で、電子機器の類は何もない。エアコンも、扇風機も置いてない。風鈴が部屋の隅に転がっていたけど、既すでに割れて音は鳴らない。

　結局、調べて出てきたのは棚の奥の埃だけ。猫の生活痕、死体の行動をそう表していいのか？　まぁ妙な話だけど、猫の痕跡がなかったとだけ語っておこう。

　叩けば埃が出たのはいいけど、吸い込みすぎて噎せそうだ。







『無理に遠回りに考えなければ、どちらかが噓をついている、ということだね』

　穏やかなエリオットの声が、諭すように一つの可能性を提示する。それはぼくも考えた。

「常識で判断するなら、猫の死体が動いたっていう方を疑うよな」

『ボケたって言われるお婆さんと気が狂れたという触れ込みのお婆さんとの板挟みに位置して、常識に則のつとるのも疑わしいなぁ』

　他人事だけあって、エリオットの意見は軽い。でも客観的だからこそ、発見出来る事柄がある、と信じたはいいけど、猫＝別生物の推理をする男に一体何を頼ればいいのだ。

「どちらにしても」

『うん』

「噓をつく理由が分からない」

　他に知られたくないことがある、としてもそれがまるで見えてこない。

『じゃあ噓じゃないのかも』

「というと？」

『どっちも本気で信じて発言している』

「あー」頭が○○と○○○○だから？　両方でそれぞれの空想が進行中か。間にいる現実のぼくが堪ったものじゃねーなー、その結論。

「今回の齟そ齬ご、猫が何かの鍵を握っているとは思うんだけど」

『じゃあまずは猫を捜して、それからゆっくりと折口さんの謎を紐ひも解とけばいいと思うよ』

「うん……って、猫の死骸を発見したらすぐ帰るよ。仕事はそれで終わりだし」

　ぼく個人の興味だけで吞み込める謎の量でもないみたいだから、尻尾巻いて逃げよう。

『あはは、そうだったね。じゃ、また謎が解けたらメールでも送るよ』

「期待してるよ、エリオット先生」

『うん。早速、死後に動き回る生物を検索……』

　不安がちらつく尻尾でぼくの頰を撫でながら、電話が歯切れ悪く切れる。期待を無駄遣いした気がしてならない。老婆二人の謎を解くことで猫の居場所が割り出せるなら、もっと意欲的に取り組むんだけどなぁ。逆な気がしてならない。

　猫を捜せば謎が解決するのであって、謎を解決するだけでは猫が捜せないというか。

「私はボケておりませんよ」「うわっ」ぼくの脇から顔を覗かせるように、折口さんがのそっと現れた。思わず縁側から、前転で転げ落ちそうになる。転ばない為に、靴下で庭の地面を踏んでしまって、汚れの付着を想像してしかめ面となった。

「お化け屋敷の練習ですか？　メイクも気合い入ってますね、天然で」

「お電話が終わったようなので話しかけました」

　嫌みをものともせず、折口さんが正座したまま床を滑って後退する。これは口調や格好から察するに、妹の折口カヤさんの方だろう。挙動の不気味さも含めて、そう判断した。

　格好を整えて、演技した折口ミヤさんという可能性も、もしこれがミステリ小説ならば警戒しなければいけない。双子の入れ替わりは基本だ。しかし現実でそんな色いろ眼鏡めがねをかけていたら、双子の新生児の出産を行った病院は全てが殺人事件の舞台となってしまう。生憎とぼくの脳はミステリに侵食されていないので、ありのままの折口カヤさんを受け入れる。妖よう怪かいのようだ。あ、そういえば双子じゃなくて三つ子だったか？　まぁいいや。

「姉の言うことなど信用してはいけません」

　生真面目で硬い、感情で表すなら怒気に近いものを感じさせる語気で忠告してくる。

「話、聞いていたんですか」

「陰に隠れてこっそりと」

　盗み聞きを悪びれる様子は一切なく、事後報告の軽いこと。ツンと鼻が上を向いている。

「姉は気が狂れていますので、あまり顔を合わせたくないのです」

「そのことなんですけど、折口さんに確認したいことが幾つかあります」

「姉の発言の信しん憑ぴよう性せいを探る内容以外でしたら、どんなことでもお尋ねください」

　釘くぎを指の間に挟んで、その拳を振り回すように牽けん制せいしてきた。刺すことはないが、近づかせもしない姿勢。庭先から縁側の廊下に戻って、靴下の土汚れを確かめながら、ぼくは折口さんの発言を無視して何を尋ねればいいのか迷う。優先順位を、自らに問う。

「お姉さんは猫など見たことないと話していたんですが」

　その結果、猫についての質問を第一にせよと内に秘めた探偵の心意気に叱しつ咤たされた。

「姉には猫が見えていないのでしょう」

　折口ミヤさんが先程口にした発言への意趣返しかな。意地は妹君の方が悪そうだ。

「でも車内で仰いましたよね、猫の名前は姉に聞けと。それはどういうことですか」

「言いましたか、そんなこと」

「言いましたとも」

　本気でごまかすつもりなら、最初から姉に聞けなどと口にはしないはず。本当にボケているのか、それとも何か意図があるのか。摑み所のない老婆だ、老ろう獪かいと言うべきかな。

　単に発言について何も考えていない、という線も大いにありそうなところがまた厄介だ。

「それと、双子じゃなくて三つ子だとお聞きしましたけど。ノヤって方がいたと」

「ああ、そうそう。そんなお話より、お誘いがあって来たのです」

　話題を変えるというより、脳味噌を切り替えているかの如き返しだった。手のひらにまで皺が生まれそうな両手をぽんと合わせて、折口さんの顔が少し歪ゆがむ。あ、笑っているのか。

　しかし、強引だなー。若い内の強引さは無謀を糧かてに突き進むけど、お歳を召した方は一体何を原動力にして人の意思を振り切るのか。後先のなさ故なのか？

「お昼時ですし、お食事でも一緒にどうですか」

「……食事、ですか」

　失礼ながら、そんな物を勧めてくるほどアットホームな雰囲気かな、この家。この人。この雰囲気、そしてホーホー、ホホー。最後の鳴き声だけで、この場所が森林地帯の中にあるような錯覚を呼び起こす。その割に涼を感じることはなく、蒸し暑さに変わりはない。

「台所には結けつ界かいが張ってありますので姉は来られませんし」

「結界？」そんな言葉、液晶モニターの中でしかお目にかかったことがない。

「いえ、食事を取るということ自体が結界の役目を果たしているのかも知れませんが」

　何だか不明瞭なことを、ごにょごにょと口くち籠ごもる。歯が抜けたか顎が外れたような喋り方を交えて、本当に誘う気があるのかもあやふやだった。

「素敵なお誘いですが、今は遠慮しておきます。まだ家の中を見て回りたいので」

　親しん戚せきのおばさんの家でご飯をご馳ち走そうになる感覚で、昼ひる餉げを楽しんでいる場合ではない。ぼくはここに美味を追求しに来たのではなく、猫を捜し求めに訪れた、はずだ。

「残念です」と口だけ惜しんでから、折口さんが膝を伸ばす。折り畳み式の自転車みたいに関節が次々に伸びて、折口さんの多少丸い好こう々こう婆ば然とした全身が二足歩行を果たす。

　それからどす、どすと鉄球を打ち付けるような足音を立てて、離れていこうとする。その後ろ姿を、ぼくは引き留めた。コロンボは刑事だから、探偵ごっこじゃなくて丁ちよう度ど良い。

「折口さん、まだ一つ質問があります」

「はいはい？」

　振り返る言葉と疑問符の組み合わせが微妙に違和感を与えてきた。まぁいい。

「姉のことは尋ねられても、答えようがありませんで」

「ああ、それはいいんですけど」一度、わざとらしく頭かぶりを振って間を置く。それから、ぼくなりに相手の懐を突けると信じた事柄について、疑問を投とう擲てきしてみた。

「飼い猫はどうして死んだのですか？」

　これは攻撃である。他人とではなく、行き詰まる現状と戦う為の。さぁ劇的な流れよ来い。

「さぁ。気づいたら死んでおりましたから、寿命でしょうか」

　反応はすこぶる鈍かった。見当違いの部位を攻めてしまったのだろうか。だが折口さんの台詞はそこで終わらない。思い当たったことを、鶏とりの胸肉でも頰張ったときの食感のようにパサパサと口に出す。

「ひょっとすると、鳥に殺されてしまったのかも知れません」

「鳥？」ホーホー、ホホーですか？　とお空を指差す。折口さんが顎を引いた。

「ウチの猫は自給自足の鳥肉を好んでいましたから」

　そう飼い猫の生態を説明してから、折口カヤさんが玄関側の廊下へ去っていく。

　折口カヤさんとミヤさんは、歩き方が少し異なる。カヤさんの方が力強い、というか一歩が重い。ミヤさんの足はしっかりしているけど、樫かしの木で作った杖を突いているようだ。

「……鳥ねぇ」

　縁側にあぐらをかいてから、見上げる。ホーホー、ホホー。ここから電線は見えないが、あの鳴き声は届いた。日差しの傾きを幻視させる、暗い暗い夜を招く声。だけど不安はない、穏やかになる。

　折口邸と、塀の外を繫げる音色だからだろうか。ぼくはこの家の中で森に彷徨さまようように迷子となって、だけどその鳴き声に導かれて歩けば、外に出られるような……そんな気持ちに包まれていた。まるで童話か絵本の中の子供のようだ。ほけーと、口を開いて涎よだれ垂らしそうになりながら、暫し放心。光合成中。日向ひなたぼっこする動物の気持ちに落ち着く。

　猫の死骸も、光を好んでここにいたんだろうか。

　猫は身体が弱ると、安全な場所に隠れようとする。弱みを見せると、他の猫に苛いじめられるからだ。だから死ぬ姿を見せないとか、そんな結果と風評を生む。飼い主に懐いていると甘えてくるから、側で看み取とることも出来る……らしい。ぼくは猫を飼ったことがない。

　子供の頃のアレは、飼っていたわけじゃないだろう。思い出す度たびに心が軋む。左の歯が疼うずく。ぼくの中で探偵を志す決意が固まった事件でありながら、それは苦いだけで、光が不足していた。希望に満ちた前進というわけじゃなくて、だからいつ思っても辛い。

「行くか」と声に出して立ち上がる。ついでに庭を一望してみたけど、猫は何処にも潜んでいる気配がなかった。少なくとも、ぼくの足音に反応して現れるような間抜けじゃないだろう。猫の聴覚は人より遥はるかに優れている。飼い主の足音を聞き分けるのもお茶の子だ。

　調べ終えた折口ミヤさんの寝室を通り道に利用する。折口ミヤさんが通ったように襖を開けて、静まりかえった廊下を歩いた。生温い空気が泡のように宙に残留していて、それが肌に触れてくるみたいだ。しかもぼくに触れても、その泡は割れない。貼はりついてきて、不快だった。

　廊下の柱を少し観察すると、爪研ぎのような跡が散見された。だけど、跡の高さが少しおかしい。猫にしては高すぎる。ぼくの胸元ぐらいの位置にあるのだ。誰かに抱きかかえられた猫が爪をここで研いだのだろうか。柱を傷つけさせても平気とは豪気だな。

　廊下の突き当たりは台所だったようで、折口カヤさんが流しの前に立っていた。手にはサザエを摑んでいる。「あら、探偵さん。ご飯ですか？」「いえ捜索中です」

　電気機器の修理に家を訪れた業者の人みたいに、迅速に台所内を回る。と言っても狭いので、数歩進めばお終しまいだが。上の回転中の換気扇も目を凝らして見つめたけど、猫がウィーンと回転する羽根に沿って登場したりはしてこない。ここにはいないようだ。

　最後に冗談で冷蔵庫を開けてみた。ビタミン補助のサプリメントが幾つかあった。だからどうしたという話なので、漏れ出た冷気に生温い泡を幾つか掃除して貰ってから、冷蔵庫を閉じる。

「ここは私も調べましたよ」

「それは昨日までの話ですよね。今日になったら、移動しているかも知れない」

　何しろ相手は死んでも動く猫だ、見落としがあってはいけない。そうでしょう？

　折口さんは僅かに虚を突かれたように固まったけれど、「それもそうですねぇ」とすぐにえびす顔で納得する。丸っこいから、本当に七福神の一角めいている。どうでもいいが。

　台所を後にして、一階の洗面所、風呂場を覗く。入浴中も洗顔中もない、もぬけの殻の水場。猫はいない。ついでにトイレもノックしてから扉を開く。和式だった、いない。

　廊下を戻って、居間らしき十二畳程度の部屋に入る。ここも電灯の光はなく、薄暗い。古いビデオテープを再生しているような光の切れ目や、色の薄れ具合が感じられる。その空気が実家に似ていて辟へき易えきしながらも、黒色のテーブルの下や、テレビの裏側を丁寧に探ってみる。「おっ」テレビの裏に猫の毛が数本見つかった。色は茶褐色だ。だがその毛は埃の下にあった。最近の物ではないだろう。

「しかし、猫がこの家にいたことは確かだな」

　折口ミヤさんの発言が誤りであるということだ。噓なのか、本気の発言なのか。一見、受け答えは妹の方よりマトモであると取れる折口ミヤさんの発言も、全面的に信用してはいけないということだ。うがー、疑惑の証明なんかどうでもいいのに。

　ぼくはさっさと信用出来るものに囲まれて、速やかに猫を見つけたいのだ。

　付着した指の埃を払い落としながら、居間を出る。一階で他に回れる箇所は、庭ぐらいだ。二階を先に調べることにした。外の日差しが強そうだったということもある。

　廊下をトントンと歩いて、玄関の側へ。最初に見かけた二階への階段に足をかけたとき、丁度携帯電話が鳴り出す。着信音はメール用だった。

　送信者を確かめると、カタカナ五文字。エリオットである。

『またまた謎が全て解けたよ』

「……マジッスかエリオット先生」

　全てが二回もあるなんて半端じゃないですね。全ての二度目とか、深みのありそうなタイトルでいいんじゃないですか。特に期待はしていないけど、電話してみる。

『やぁ。安楽椅子探偵だよ』

「会計係、謎の詳細を語ってくれ」ところでどの謎だ？　全部って何処まで？

『うん。折口邸は二軒あるんだよ』

「は？」階段に座り込んで、背を丸めながらこそこそ電話する姿勢を取る。驚きを示す声が裏返って、思いの外大きかったことが気恥ずかしかった。

『折口カヤさんの住む家と折口ミヤさんの住む家は別々。しかも二人に本当の血縁関係はない。名字が同じなだけで別家庭。だから双子だったり三つ子だったりするし猫は死体で動いたり家にいなかったりするんだ』

　おい、後半の謎が勢いだけで解決されたことになっている。何で死体が動くんだ。余所よそは余所、ウチはウチで納得出来る各ご家庭の在り方の範はん疇ちゆうを越えてるぞ。

「折口さんたち、顔そっくりだけど」

『整形したんだね、きっと』

「言い切りやがった。じゃあ、何で赤の他人の折口ミヤさんがここで寝ていたんだ？」

『偶々布団で寝ていた』

「……それさ、破は綻たんはないけど通す為には、公道で自動車を二百キロオーバーで運転して、五年間ほど無事故無違反になるぐらいの強運と偶然が必要な推理だね」

『いやーこれは骨組みだよ。後は上手く肉付けして、太郎君なりの推理を完成させればいいんだ。結局、推理って他の人が納得出来れば正解じゃなくてもいいんだから』

「分かってる。正解が一つである必要はないってことだ」

　でも一つあれば十分と。バランス悪いよなぁ、需要と供給の。

『じゃ、また謎が解けたらメールするよ』

「言いたくないけど、今までのは何も解けてないと思うぞ」

　絡まっている糸を引っ張って、寂しい手元の退屈凌しのぎをしていた感じだ。

　通話を断って、携帯電話をしまう。「ほら、猫なんかいないだろ」「のわっ」階段正面からぼくの顔を間近で見上げてきた、喋り方と格好からして折口ミヤさんに戦おののく。階段の一段目から滑り落ちて、床に尻しりを打ち付けるところだった。大事には至らないが地味に痛そうなそれを、階段の柱を摑んで回避する。

　この姉妹、電子音にでも導かれて呼び出される妖怪の類なのかな。ヨーカイザー？

　……電話の音に反応する。そういえば去年、そんな猫を捜したこともあったな。

「カヤのボケた寝言に付き合うのもそろそろ飽きただろ？　帰りな」

　折口ミヤさん。体格もカヤさんに類似した、いわば団子二号さんは、階段に腰かけるぼくと目線の高さが水平だった。背丈も妹と同じぐらいのようだ。ぼくらが双子と聞いて想像するような、典型的な合わせ鏡。何故かその符合によって、頭のパズルが片付いたように嬉しくなってしまう。

「さっき猫の毛を見つけたんですけど、本当にここには猫がいないんですか？」

「知らないよ。少なくともあたしは会ったことがないってだけさ。いないと言ったかい？」

　語尾が釣り上がる挑発的なイントネーションで、ぼくの記憶を試すように突っぱねてきた。確かにそう断言はしていなかったな、今のは早とちりだった。でも、「どうしてミヤさんは会わなかったんでしょうね」「知るもんか。それと折口さんにしな、下の名前で呼ぶなんて馴れ馴れしいよ」「はぁ、すいません」区別つきづらいんだけどなー。

「猫なんか捜してないで、さっさと帰りな」

「そういうわけにも……仕事なので」

　折口ミヤさんは卑いやしい物を見るような目つきでぼくを睨んでから、階段上部へと顎を上げる。二階へぼくが向かうのを嫌がる、そんな態度が顎の裏の肉に見え隠れしていた。そんな気がしただけで、本当かは定かじゃない。

「二階はカヤもよく行くから、気をつけんだね」

「ええ……気をつける？」

「喧嘩するんじゃないよ」

　ぼくの疑問に対して更に不明瞭な発言を重ねて、折口ミヤさんが背を向けた。「家の中を好き勝手に歩き回るんじゃないよ、どいつもこいつも」と毒づきながら。

　ぼくはその発言や、重ねた不可解に暫し首を傾げる。が、答えは出ない。自身の脳細胞の煌きらめきに期待していないので思索に耽ふけるのを取り止めて、立ち上がる。階段を上った。

　二階に折口カヤさんがよく来るということは……どういうことだ？　私室なのかな？

　木造の、少し段差がきつい階段を上った先。二階にある部屋は一つきりだった。階段を上がりきってすぐに、硝子の張られた、スライド式の扉が見える。元は窓だったらしく、内側に鍵がくっついていた。そして扉は開けっ放しとなっていたので、そのまま入る。

　室内は四畳ぐらいの空間で、床に青色のカーペットが敷かれている。壁は長方形の木材がペッタペッタと貼りつけられていて、右手側に窓があった。窓の外には電線と雲と飛行機が空を走っている。その中で電線上に止まる鳥と、ぼくの目が合った。

「ホーホー鳴く鳥じゃないな」何匹もいる、小こ雀すずめの集団だ。

　家具として置いてあるのは、一般家庭に似つかわしくないスチール机と椅子だけ。部屋の隅で、掃除はされているのか埃を被っていない。引き出しを開けてみる。何も入っていなかった。「これじゃあ、ほんとに物盗りみたいだな」つい自じ嘲ちようしてしまう。

　狭い部屋の中を見渡しての報告も馬鹿馬鹿しいけど、猫の姿はない。机の下も覗いたけど、何の痕跡もなかった。ネズミの糞ふんの一つも見つからない、無味無臭の部屋だ。

「……さて」比較的、簡単に終了してしまう虱潰しの結果、手がかりは特にない。猫の死体が棚にぎゅう詰めになっている場所もなかった。やはり家の中にはないのだろうか。

　折口邸の外へ逃亡したか、連れ出されたなら一いつ旦たん事務所に戻って、猫マップ片手に街を回らないといけない。だけど猫の死体が知性に基づいて行動して、他の猫が集うような場所へ向かうだろうか。賢いゾンビなんて、向かうところ敵なしじゃないか。

「そもそも、その発言がなぁ……」

　何故か最初から開いていて、それなのに外の空気がまだ警戒して入り込んでこない窓辺に腰かける。扇風機もない室内では、椅子に座って壁と向き合うよりこっちの方が快適そうだ。

「三つ子、双子、猫、死体、動く、ホーホー、ホホー……」

　それっぽいキーワードを、外の景色と向き合いながらそれっぽく呟く。しかしその呟きが各おの々おの結合して、点を線にするような天啓は訪れない。そりゃそうだ、単語だけを口にしていれば事態が解決するなら、英語の長文問題の成績だってもう少しはマシだっただろう。

「ホーホー、ホホー」

　鳥の生活は辛そうだ。何しろ安全な家がない。帰るべき巣がいとも簡単に破壊される。

　電線の上でこちらを黙視し続けている小鳥たちも、家持ちが羨ましいのかな。

　そんなはずないか。

「鳥……」でもどうして小鳥たちはこの部屋を、ジッと見据えて動かないのだろう。

　ふと気になって、靴下を脱いでから、窓の外に出てみる。屋根だ。足下は瓦かわら屋根。斜めで、走り出せばすぐに一階の庭へ落下していくことになる。恐る恐る、摺すり足で屋根の端まで移動してみる。そこから下を覗くと、何とか飛び降りられそうな高さだと判明した。

　屋根の端を摑んで身体を目一杯下ろしてから手を離せば、よほど着地が下へ手たでも足首の捻挫だけで済みそうだ。更にそこから、電線の方へ手を伸ばしてみる。「……届かないかな」助走をつけて飛びつけば摑めそうだけど、この歳でターザンごっこに興じて、社会的信用の全てを助走に注つぎ込む気はない。大人しく手を引っ込める。それから、撤退。

　道路や周辺の家々の人目を気にして、一旦引っ込む。窓から部屋へ戻り、足の裏を手で払いながらまた窓際に腰を下ろした。鳥との睨めっこを再開する。

　鳥はこの部屋を眺めている。鳥が警戒しているというなら、この部屋に鳥肉を求める猫が現れるのか？　床を這い蹲つくばってみるけど、猫の毛は見当たらない。人の毛も指で摘めない。掃除が行き届いているからだろうか。いや鳥の視線だけでは特に証拠にならないけど。

　この家の中を調べても出てこないなら、猫は何処にいるのか。屋根裏に逃げ込んでいるなら、足音ぐらいしても不思議じゃないし。庭の物陰だろうか。

　でも少し気になるのは、この部屋の入り口と窓が開いていることだ。半ば不用心に開けてあるのは誰かが通る為であり、そして窓を自分で開けられない奴の為ではないだろうか。それならやはりここに猫は現れる、かも知れない。もし折口さんが猫の死体にもそういう気遣いをするのなら、ここはやはり猫の場所というか、猫の部屋と呼んで差し支つかえないのかも。

「双子が三つ子になる、死んだ猫が生きた猫になって動く、鳥が鳴く、ホーホー、ホホー」

　最後はやはり関係ない。が、気に入ってしまったみたいだ。何度も口ずさむ。

「……ん？　おや？」

　天啓かは知らないが、メールの着信音が鳴った。十中八九、エリオット先生だろう。安楽椅子探偵を気取る同僚の推理がいつ名推理となるか心待ちにしているのだが、今のところは迷宮への水先案内人となっていて信用がおけない。でも本文を開いてみる。

「……ふむ」

　なんか正解のような推理が送信されてきてしまった。いいのかこれで。これを公表して終わりでもいいのだろうか。いや、終わりそうにないな。エリオットのメールには肝心の、猫の居場所が書かれていない。これでは正直、エリオットが推理ゲームで楽しめるという点以外では無意味だった。真相が事件を解決しないとは珍しい、というか現実ではある意味、普通のことだった。ミステリ小説って謎を解き終えて本を閉じたら、そこで中の登場人物は消滅するけど、ぼくらはそのまま人生が続いてしまうんだものなぁ。

　あーもー、猫何処だよー。庭に見に行けばいいのかー？　分かったよー。

「考えるのめんどくせー。ショートカットだ、近道抜け道何でも使うぞぼくは」

　裸足のままなら丁度良い。ぼくはジュラルミンケースを放置して窓から抜け出て、屋根瓦を蹴る。一歩蹴って丁度、屋根の端を右足の指先が踏んだ。もう止まれない。無理に足腰の粘りを利かせれば、腰が逆向きに二つ折りとなってしまいそうだから。

　だからあるがままに、流れに沿って屋根の端から跳躍してみた。階段を下りて廊下を歩いて、縁側から庭へ、などと普通に移動しているだけでは見えないものがあったりして、圧倒的閃ひらめきとかがぼくを貫くかも知れない「じゃないかー！」叫ぶ。環境を無理矢理に変えれば、人は適応するゥグギャ！　グチャ、と足首周りで音が鳴った。

　着地の衝撃が足の裏から腰骨、背筋、首の裏へと二本貫いた。一筋縄じゃない衝撃、などと冗談めかしながら庭の上でもんどり打つ。ごろんごろん転がる。脳の真ん中が痛い。

　庭に面した寝室はそのまま障子が閉じられていて、正直助かった。もし折口ミヤさんが戻っていて一部始終を眺めていたら、ぼくの社会的信用まで失墜するところだった。上手いこと言った風に気取っている場合か、と激痛に叱咤されて頰と脇腹が引きつる。

　庭に大の字に倒れて、太陽を見上げた。そして、ぼくは上空に雲以外の物を見つけた。

「あ」

　猫がいた。写真も見たことがないけど、その毛色にはテレビの裏側で見覚えがあった。

　ぼくが飛び降りた屋根のもう一段上の屋根で、ジッと丸まって庭を見下ろしている猫がいる。いや、鳥の群れを睨んでいるのか？　その眠そうな姿勢から狩りに転ずる獰どう猛もうさは見受けられない。日向ぼっこ中なのか、屋根瓦に身体が貼りついていた。

「うわー……」

　庭で寝転ばないと見上げられない位置に猫がいた。「ははっ」馬鹿馬鹿しい。

　でもショートカットが上手くいったときの気分は、格別だな。ぼくの中で波紋めいていた衝撃が和らいで、立ち上がることも苦にならない。土を足の指で蹴り上げて、縁側へ跳ぶ。着地後も騒々しく走り、階段へ向かう為に玄関の方へと直進した。

　廊下に飛び込んで、台所方面から出てきた折口カヤさんと鉢合わせる。折口さんはぼくの剣幕と勢いに、半歩だけ退ひいて、驚きを節約しているように振る舞った。

「探偵さん、何してらっしゃるので？」

「猫を見つけました」

「えっ」

「良かったら折口さんもご一緒しますか。いえ、是非来てください」

　手を差し伸べる。でも手を握って一緒にお姫様扱いの如く階段を上るのは遠慮したかったので、即座に引っ込める。折口さんはその手の進退に目を惹きつけられながら、首を傾げる。

「猫を渡すついでに、お聞きしたいことが幾つかありますから」

「はぁ、なんでしょうねぇ」

　折口さんの口をがらんどうとしているような、気の抜けた疑問に対して曖昧に微笑んで、明確に内容を語らない。それよりも今は猫だ、とばかりに階段を駆け上った。

　後に控えているのは探偵モノのお約束、謎解きの問答。

　ぼくは事務所の会計係の推理を、偉そうに語る係でして。







　猫を捕まえるのは苦じゃなかった。でもそこまでが大変だった。ぼくは木登りの類が得意な方ではないので、屋根をもう一段上るのに思いの外苦戦を強いられた。

　二度ほど、年季の入った鳥の糞に手を滑らせて落下しかけるという恥を人生に上乗せしつつも、何とか折口邸の頂上に登り詰めることが出来た。で、猫を確保した。その行程は非常に楽だった。警戒心の強い猫かと危き惧ぐしていたのに、まるで逃げなかったのだ。

　そこにだけ違和感を覚えつつも、湧わき上がる達成感によって身体が動く。足首が少し痛んできたけど、慎重に屋根を降りて、鳥たちに背を向けながら窓を目指した。

　戻る間、ホーホー、ホホーと木こ霊だまする、森の中を心細く歩いているような心境だった。

　窓から現れたぼくを出迎える、二本の手。樹木が急速に伸びてくるようだった。絡め取るようにしてぼくの手から猫を奪う折口カヤさんの口元が、僅かに艶を帯びて緩む。

「わぁ」と見るからに生体反応丸出しの猫を抱えて、折口さんの口から童女のような笑い声が水分をぶっ飛ばしつつ漏れる。嬌声は皺だらけだった。

「死んだ愛猫を見つけ出して頂いて、ありがとうございます」

「違う」

　口に出した否定は、耳元で鳴る鐘のようだった。

　ぐわんぐわんと、反響して吐き気を催す。ホーホー、ホホー。

　記憶にない森の景色が、箒ほうきでぼくの眼球を掃くように左右から飛び出す。

　その猫は、生きている。だから、つまり、ぼくが言いたいことは。

　先程送られてきたメールに、全てが集約されていた。

『閃いたよ、太郎君。人だけじゃなくて、猫も双子だったんだ。しかも三つ子は、』

　パチン、と折り畳み式の携帯電話を閉じるように、メールの続きの再生を遮る。それは順を追って、ぼくが証明していけばいいだろう。

　猫が二匹いた、しかも双子だったという発想は事務所を出る前から思いついていた。これなら簡単だなーと。片方が死んでも、もう片方が生きていれば傍はた目めには動く死体が成立してしまう。

　人の顔立ちよりは、猫の顔立ちの方が見分けつかないだろうし。

「そしてズバリ簡単だった」

　茶褐色の毛並みの猫を抱きかかえた折口カヤさんが、ぼくの独白に首を傾げる。惚けた様を演じるような、薄く開いた唇と、垂れた目尻。ぼくはそれらと対たい峙じする。

　風は窓から流れてこない。停滞しかけている場の中で、自力で藻も搔がく他なかった。

「今分かった。あなたが噓をついていたんですね、折口カヤさん」

　依頼人に噓をつかれることは、取り立てて珍しくもない。恥じるような理由を隠したがる人もいるからだ。けど今回は、それよりもう少し悪質そうだ。

「何のことでしょうか？」

「その猫は死んでいないということです」

　だから動き回ったり、家の中に逃げ込んだりするのは当然なんです。

「猫、ちょっとお借りしていいですか。確かめたいことがあります」

　ぼくが両手を差し出しても、折口さんの上半身は非協力的だ。動かない。

「折口カヤさんの方でもいいですけど、ご一緒して頂けるなら」

「それは嫌」

　にこやかに、反へ吐どでも吐きそうな嫌けん悪お感かんを伴う一言で姉を拒絶してきた。そして瞳ひとみが日の光の明るさの為に調整されている猫を、ぼくの手に譲ってくる。折口さんも観念した、というかここまで来ればある程度、目的を達成してしまっているから、抵抗しないのだろう。

「必要以上に首を突っ込む探偵さんとは思いませんでした」

　ぼくにとっては屈辱的な評価を下される。折口さんは人の嫌がる評し方を熟知しているのか、ぼくの反応を窺って良い笑顔になっていた。

「ぼくも性分じゃないんですけどね、こんなの。でも白黒つけておかないと、依頼を果たせているかも曖昧になって、調査費が気持ちよく頂けないんです」

　猫を抱く。毛触りが少し荒れていて、チクチクと肌に刺さる。猫は大人しくぼくに抱かれていて、少し眠いのか瞼を重そうにしている。今からこいつと、折口ミヤさんに会ってこようと思う。それで大体、折口邸の謎は解き明かせるだろう。

「ご一緒しますか？」

「ホホホ」

　ご冗談を、と口元だけが笑って目は剣けん吞のん極まりない。背中を見せたらぼくを刺しかねない。近頃の老婆は行動的だからな、探偵事務所まで足を運んだりして。

　大げさに反転して、垂れていた猫の尻尾を左右に揺らす。キビキビと、四十五度まで足をあげて兵隊のパレードのように歩く。おどけていないと、背中を向けるのが辛い。

「ああ、そうだ。もう一回尋ねてみたら、今度こそ答えがあるかなぁ」

　多少の嫌みを交えて、仰々しく振り返る。折口さんはそれを予期するように半笑いだ。

「この猫、名前は何ですか？」

　今度はボケに徹さず、事も無げに返事してきた。

「姉はカヤ、と呼んでいます」

「へぇ、そうなんですか。予想通りでした」と、少し見栄を張る。本当はエリオットのメールに書かれていた。そしてその続きに記載された推理を、今から確かめてくるのだ。

「ミヤは今、寝室にいると思いますよ」

「親切にどーも」

　廊下を歩いてすぐの階段を下りる。一階に着いてから、助言通りに折口ミヤさんと出会った寝室を目指すことにした。木造の廊下の柱に残る爪跡が視界のど真ん中に映り、それがまるで人の肌に刻まれた傷であるかのように、顔をしかめてしまう。

　その柱に腕の中の猫を近づけても、何の反応も示さなかった。一抹の不安、或いは諦めを抱きながら、止めていた足をガタガタと慌しく動かして、寝室へと向かう。

　縁側から回って障子を開かず、近い廊下側から襖を開けて室内へ踏み入った。折口ミヤさんの形に布団が膨らんでいるのを見下ろして、息を吐く。成分は溜息に近かった。

「折口ミヤさん」

　廊下側へ背中を向けて、布団に座り込んでいる折口ミヤさんに声をかける。

「下の名前まで、そんな声で呼ばれると寒気がするよ、全く」と悪態をつきながら、折口ミヤさんが前歯を擦るように笑って振り返る。と、その目の焦点が猫の顔に集った。

　同時に瞳どう孔こうが開き、夜の暗闇に対応する猫の瞳のように、眼球が輝く。

「おやおや」と、老婆は一瞬だけ頰肉を綻ばせて、警戒の緩い声を零した。

　そしてだらだらと、折口邸の謎がその口から腐り落ちていく。

「カヤじゃないか。なんだい、タンテイだなんだとか言う、胡散臭いけど一応若い男を捕まえたのかい」

　なんて、ぼくの腕の中で大人しくしている『猫』に、折口ミヤさんが話しかける。失敬な、と憤いきどおる気も起こらない光景だ。ぼくは言葉を失いながら膝を床に着き、猫を放す。

　猫は畳の上にぐにゃ、と突っ伏して動く気配がなかった。本格的に寝入っているのかも知れない。そんな猫の状態を微み塵じんも気遣わずに、折口ミヤさんが乱暴に胴体を摑んで持ち上げた。猫は抗議するように尻尾を左右に振って唸ったが、その抵抗も無視される。

「まだ死んでなかったんだねぇ。ノヤもくたばったんだし、あんたもそろそろかと思っていたけど、随分しぶといじゃないか」

　猫に親しげに、シニカルな表情で世間話を振る。折口ミヤさんは四つん這いのような姿勢を取って、自らを猫に模すようにして会話を求めている。猫は鼻先に老婆の顔面が接近するのをどう受け取っているのか、無表情に固まっていた。

「これが三つ子の正体か」

　折口ミヤさんと双子の猫。どう足し算しても、三人にならないし、三匹も無理だ。

　結局この姉妹、どっちも噓つきだったわけだな。

「カヤ、あんたも歳取ってボケているとはいえ、あまり人に迷惑をかけるんじゃないよ。死んだ猫なんか人に捜させてどうするんだい。そんなこと吹ふい聴ちようしていたら、気が狂れたとでも本気で思われるよ。身内どころか、周囲の人にも思われちゃあ、お終いだよ」

　猫に真剣な表情で、芸の一つでも教え込むように真しん摯しな忠告を繰り返す。

　ぼくはその一人と一匹のやり取りから目を背けて、縁側の廊下に出る。

　嬌声と奇声の狭はざ間まではしゃぐ老婆の声が結界の役目を果たして、ぼくは寝室で堪たえ忍ぶことも出来ずに日差しの下へ逃げ出した。

　軒先であぐらをかいて、頭こうべを垂れる。

　実家で祖母の葬式の行われた日が、頭の中で蘇よみがえっていた。







　どれくらいの時間、俯うつむいて縁側に座り込んでいただろうか。

　ぼくの鼓膜を取り巻くホーホー、ホホーが一度途切れて、そして再開した頃に顔を上げた。隣には気づかぬ内に折口カヤさんと、そして『カヤ』と呼ばれた猫がいた。

　背中側で刺とげ々とげしくも痛々しかった嬌声は収まり、何処かへ消えてしまっていた。

　猫は折口さんの膝元で丸まり、目を閉じている。安あん穏のんと眠っているようだった。ミヤさんから上手いこと奪ってきたのだろうか。

「ミヤさんは？」

「廊下の方で爪を研いでいます」

「ああ、あの跡……」

　廊下の柱にあった、高い位置の爪研ぎ跡を思い返す。嫌な位置にあるなぁ、アレ。これから何処かの家で木造の柱を見かける度、あの線を想起してしまいそうだ。

「折口ミヤさんには、その猫がカヤさんに見えているんです、よね」

　恐る恐る、猫の額を指差してみる。確かに猫は額が狭いな、例えに用いられるように。なんて、比較的下らないことにも関心を払って、踏み込みすぎないようにと気を配る。

　一点集中してこの姉妹の関係を捉え続けると、ぼくが参ってしまいそうだった。

「さてさて。猫そのものを妹と思っているのかも知れません」

「三つ子のノヤっていうのは、あなたが飼っていた、双子の猫の片割れですか？」

　折口さんが小さく顎を引いて、微笑と共に頷く。笑う場面か？　と疑問はよぎるけど、嘆き悲しんでいるならそもそも、ぼくのような部外者を家に招くはずがない。

「猫が人に見える、人として扱うが謎の正解かぁ。酷いもんだ」

「気が狂れている、と説明したじゃありませんか」

「……でしたね」

　その点に関して、折口さんは噓をついていなかったわけだ。本当は一番、虚構であるべき点だけが事実を纏っているなんて、皮肉な肉付けだ。この折口邸の姉妹という骨組みを作った人も草葉の陰あたりで泣いているだろう。

「一応、確認しますけど猫の死体が動いたっていうのは噓ですよね」

「当たり前じゃないですか、やですねぇ」

　お婆さんをからかっちゃいけませんよ、と朗らかに談笑でもするように手を振る。人間、歳を取っても丸くなるのは体型だけなのかも知れないな、と横目で見つめて若干呆れる。

「でも飼い猫が死んだことは本当？」

「ですよ」

　それは残念。

「……じゃあボケたフリをしておいて猫捜しを依頼して、ぼくが見つけてから、その猫を死体だと言い張って手に入れる予定だったんですか？」

　核心に触れてみる。感慨は巻き起こらない。ぼくが将棋を指すとき、王手はいつもやけっぱちだ。負けている最中、せめてもの抵抗に駒こまを進める。今もそんな気分で、真相に触れていることへの感動なんか微塵もなかった。

　心情として、折口さんがとぼけてくれても一向に構わなかったけど、ぼくの願いは大抵、海え老び反る。叶おうとしない。トウキとの婚姻届が夢の彼方かなたであるのと同様に。

「気き狂ぐるいを家に放置している醜しこ女めとでも思われて、猫や姉に同情されては困りますもの。正常な判断の出来る人間に見られていては、あなたが見て見ぬふりをするのは難しいでしょうし。でも私までボケて現実が歪んでいるのなら、関わらずに去ってくれるかと思ったのです」

「………………………………………」

「浅はかでしたか？」

「深いですよ。深い落とし穴を覗いている気分です」

　しかもその穴が開いているのは地面じゃなくて、人間の肌。肌に穴が開いて、それなのに中は赤くない。真っ暗で、何処までも深い。何も見えないのだ、細胞一つとして。

「その猫が、そんなに欲しかったんですか」

「あんな姉にこの子は勿もつ体たいないでしょう」

　逆に誰よりもその猫を大切にする可能性だってあるだろう、妹と見ているなら。ミヤさんは口ぶりとは裏腹に、猫カヤを嫌っていないようだったし。

「一ついいですか？」

「はぁ、もう隠し事はありませんよ」

　淡々とした口調が程良く噓臭い。ぼくも一つ、一つと質問を重ねてきたのだからお相あい子こか。約束を守れないのは相手に噓をついたことと大差ない。罪悪感の分量もトントンだ。

「ミヤさんが、猫を折口さんの目から隠していたのは何となく分かります。そうでないならそもそも、猫を捜す必要もない。だけどそんな居場所ぐらい、ミヤさんを追いかけ回せばすぐに分かりそうなものです。どうして探偵事務所にまで頼みに来たんですか？」

　名探偵の推理の定番である動機の証明は、本人に尋ねるという手法を採用した。これが最も手っ取り早い。犯人役の折口さんが渋らず口を割ってくれたので、ショートカットを遮るものは何もなかった。

「猫の居場所はおおよそ、見当がついていました」

　でしょうね。だからヒントをくれたのかな、鳥について話したり。

「ですが姉は顔を合わせると、私を殺そうとしてくるのです。私を妹と認識出来ていない癖に、猫を奪おうとする意思だけは見抜くのですよ。それに抵抗して、包丁で肩を刺されたこともありました。……流石に猫の為に、自分の命は懸けられませんので」

「……ぼくの命なら懸けてもいいと？」

「そうでなくては、お金を払う意味がありません」

　キッパリと言い切った。ぼくも命を紙切れより薄い物として扱う気はないのだが。

　ふと、折口さんとのスーパーでの買い物についてを反はん芻すうする。「そういえば」と前置き、

「牛乳にサザエ。コーヒーにタマネギ。どれも成長した猫に与えてはいけない食べ物、じゃなかったかな。あんまり自信ないけど」

「正解」と折口さんがぼそぼそ答える。賞賛の意は含まれてないようだ。ま、調べればすぐに出てくる他た愛わいない知識だからな、こんなの。

「置いておくと、姉が人間の知識で判断して猫のふりによって嫌がり、台所の冷蔵庫を勝手に漁らなくなるんですよ」

　姉をほとんど人類扱いしない妹は、その効果を妙に弾んだ声で語る。喜びの焦点が腰より先にねじ曲がってしまっているとしか思えない。性格の根っこ、すなわち根性が螺ら旋せんを描いて、他の感情の根を心底で締め上げてしまっているのだろう。

「何でこんなことを？」

「気に入っていた猫と同じ顔の子がいるなら、また飼いたくなるでしょう？」

　笑顔が頻発しすぎて、もうそれを直視するのも億劫だった。

　ぼくはまた項うな垂だれて、ホーホー、ホホーと森の夢に包まれる。

　帽子が地面に落下しても、拾い上げる気力はなかなか湧いてこなかった。







「本当にお金はよろしいのですか？」

「ええ。依頼された、猫の死骸を見つけることは出来ませんでしたから」

　仕事の内容に納得出来ないまま賃金を受け取ると、正義感が後で騒ぎそうなので。

　折口邸の三和土で、靴を履いているぼくを見送る折口カヤさんにそう答える。折口さんの手元には中身によって若干厚みが出来ている封筒が握られていて、表情は申し訳なさそうに萎しぼんでいる。その様相によって出来たものなのか、年波によるものなのか、判別のつきづらい皺が木の年輪のように生まれて、鼻を中心に着飾っている。人の顔が樹木っぽいというより、樹木に刻まれた模様が、人の顔のように映っている、と言った方が正しく思えた。

「老人の他愛ない趣味に、若い人の時間を付き合わせてすみません」

「いやぁ、ハハハ」他愛ないって言葉がここまで乾いて聞こえるのも希け有うッスねハハハ。

「呆れました？」

　折口さんの品の良い微笑みに、ぼくの口端は海底で漂う藻のように揺らぐ。視界の端に映る、玄関の棚に飾られた猿の木彫り時計はぼくがここを訪れたときと変わらない時刻を指し示していた。秒針が不自然に痙攣して、いつまで経っても正午が訪れない。

「呆れたというか、高齢化社会の恐怖を目撃した気分です」

　ジュラルミンケースの持ち手を握りしめながら、何とか物言いの柔らかさを維持する。トウキと暮らすようになってから、それなりに変人と出会うようになったけど、殺人絡みではない奇人老婆と関わったのはこれが初めてだった。だから、どんな行動に出るか読み切れず、最後まで油断出来ない。現に、折口さんはぼくに向けて微笑んでいるが、どうしてこの人がこの家で穏やかに笑っていられるのか、さっぱり理解出来ない。

　そして姉がそんなに嫌いなら、離れて暮らせばいいのにとも思う。それが出来ない理由でも、胸の内には何か秘めているんだろうか。

「あなたもいずれ、老人になるんですよ」

「そうなんですよ。ぼくはそれが怖い」

　微かに本音を吐露しつつ、正面の戸を睨む。油虫の背中の色みたいな扉だ。その扉の先からはホーホー、ホホーという規則正しい鳥の鳴き声が聞こえてきていた。

　外には生き物の息遣いや気配が、壁を越えて感じられる。

　だけど背中側にいるはずの折口さんの呼吸や物音は、『生活』を感じさせない。

「お金を受け取って頂けないなら、せめて晩ご飯でも食べていかれませんか？」

　晩ご飯食べてイカレませんか？　いや、そういうのは間に合っていますので。大体、ぼくにだって誘われる相手を選びたいという気持ちはある、もし権利がなくても。

　それに夕飯にはまだ相当時間がある。何時間も折口邸で浪費する気になれない。

「残念ですけど、漫画読んでぼくの手料理を待つ愛妻がいますので」

「あら既婚者だったんですか」

「ちなみに夕食の献立は？」

　都合の悪い質問は脳内で編集して、文面自体を無視した。

「サザエの壺つぼ焼きと、タマネギトースト。牛乳とコーヒーは選択出来て。それと、」

「それと？」

「メインディッシュはキャットフードでいかがでしょう」

「ワハハ」

「ワハハハハ」

「帰ります、さよなら」

　右の靴紐の結びが途中だったけど腰を上げる。折口さんは笑顔も引っ込めて無言だった。

　メッキの剝はげた金属の取っ手を摑んで、扉を押す。鍵のかかっていない扉は最初に僅かな手応えがあり、僅かな隙間が生まれてからは惰性のように開かれた。折口邸に外の空気が入り込んでくる。その風を受けて、どら焼きを食べた後、レモンの絞り汁を一気飲みするような苦みが口の中にばぁっと広がった。今はどんな変化でもあるのがありがたい。

　そうしてぼくが折口邸の玄関を後にしようとして、最後に引き留められる。

「あの、探偵さん」

「花咲で結構ですよ」

「探偵さん、お金のことなんですけど」

　意趣返しでもするようなやり取りに、半ば釣られる形で振り向かされる。折口さんが謝礼金の端っこを封筒からちらつかせて、扇子のように扇あおいだ。金の匂いは届かない。

「この口止め料を受け取って頂けませんか？」

　虚を突かれて、目の縁が水を吸った砂土のように固まる。睫まつ毛げがそこに触れる度、カツカツと硬質な音が聞こえるようだった。

　伊だ達てに歳を重ねていない。お金の利用法を偽らない点に好感を持つ。

　だからぼくはあくまで営業用の微笑で対応して、頭を振った。

「守秘義務がありますから、安心してください」

　扉を閉じる。猫の養育費に充あててください、と言い忘れたがもう扉は開きそうになかった、ぼくの中だけで。名刺を渡さなかったけれど、今回ばかりは営業に努めなくていいだろう。もう猫の死体は捜したくない。

　折口邸の玄関前から数歩離れて、あのホーホーという鳴き声を発していた鳥を頭の上に捜す。二本走っている電線の上に、雀の群れに混じってその鳥は座っていた。暇そうだ。

　外の景色、取り分け空模様は確実に時間が流れて、黄昏たそがれの旗が一面に覆っていた。額にふわりとかかる風が優しい。乾いて突っ張っていた肌が、それぞれの細胞との間に余裕を持ち始める錯覚を抱く。ぼくは玄関の戸が内から開かれないことを確かめて、離れた。

　折口邸のガレージに突っ込んである軽自動車を眺めながら、外の道路に出る。通りかかる自動車をヒッチハイクでもしたい足の重さだ。アパートへ帰りたいが、その為にはまず事務所へ寄って自転車を回収しないといけない。ビルの三階まで上って、本日、豪快に無駄足でしたと所長に報告するのは明日でいいだろう。

　これ以上の嫌なことは、明日のぼくが何とかする。

「ちょっと、あんた」

　空から声が降ってきた。紙くずを喉に詰めたようなその声に釣られて、顔を上げる。

　折口ミヤさんが塀の上に座り込んでいた。脚は開いて、その間の塀に手を置いている。四足歩行の哺ほ乳にゆう類るい、取り分け猫を模したような座り方だった。まぁはしたない、とか口にするのもはばかられる。不意打ちな登場に驚きもあったし何より、その顔が折口カヤさんと瓜二つだったからだ。と、その驚きに奇襲を重ねるように、ジュラルミンケースの中で音が鳴る。

「すいません、メール」と断って、携帯電話を確かめる。エリオットからだった。件名は、『謎がもう一度全部解けたよ』。マジッスカエリオットセンセー。遅いよ。

　でも一応、本文の方を確かめてみる。「………………………………………」は？

『折口さんっていうお婆さん、本当は双子なんかじゃなくて同一人物なんだよ』

　うん？　三つ子、双子と来て最後は一人？

『つまり、太郎君の前で一人二役を演じていたんだ。一人芝居して、死体の猫という謎を餌えさに太郎君を家に招いた。猫の死体っていうのはお婆さんの狂言で、目的は暇潰しだったんじゃないかな。だから、飼い猫も本当は双子なんかじゃない。元から一匹で、存命で、死体はその家の何処を捜しても見つからないと思う。当たるかな、これ』

「………………………………………」え、じゃあ、なに？　服の着脱が異様に早い老婆が一軒家にいたという怪談オチ？　確かに怖いけど、本当に言うのが遅いよ、エリオット。出来ればぼくが『真相』とか導き出す前に、こういう仮説の情報を提供して欲しかった。

　もしこの推理が正解なら、どれだけぼくは折口邸で恥晒しに興じてきたんだ。

　そしてもしそれが正解なら、どれだけアグレッシブなんだこのババア。先回りして一人二役を必死に演じたのか？　二階からぼくが下りたときは、まさか窓から下りて庭を回り、大急ぎで着替えて寝室の布団に飛び込んだのだろうか。信じられねぇ。

　確かにこの双子老婆、同時にお目にかかったことがない。ぼくではなくエリオットを一目見て気に入ったなら、そこに拘るのも納得出来る。遊ぶなら、気に入った相手の方が良いに決まっているのだから。

　……ま、そういう可能性も考えられる、というだけです。ぼくは真実へのどんでん返しとか興味がないので、何も覆さずにこのまま立ち去るつもりですが。

　この謎を解いても、一度断ったお金を貰いに折口邸へ戻る真似はちょっとなぁ。

「あんた、探偵だって言ってたね」

「そうですけど」

「じゃあ、帰る前にカヤを捜しておくれよ」

　その依頼をどんな表情で受け止めればいいか思いつかず、ぼくは顔面を事の成り行きに任せてしまう。どんな顔つきが宿ったか定かじゃないけど、折口さんは何の抵抗感もなさそうに続きをぼやいた。両眼は愚痴に押し潰されるように細められて、家屋の方に向いていた。

「さっきはいたのに、ちっとも見つからないの。家の中にいると思うんだけどね」

「………………………………………」

　ぼくは色々と考える。錯さく綜そうする。だけどその色々を一色ごとに分けて、全て語り尽くしてしまえば、物語は継続してしまう。それは大変好ましくない。そこそこに奇妙な老婆との戯れにはここで終止符を打つべきなのだ。引き時は心得ている。

　偶に引くことを求めすぎて、得たいものを手放してでも逃げてしまうようなぼくだけど、慎ましい探偵として生きる為には失うことも大事だ。だからぼくは、暴かれた謎を美術品鑑定のように、しげしげと観察するような真似はしない。真相の裏表など気にもならない。リバーシブル気取ってんのかテメーは。お好み焼きじゃないんだから、両面に気を遣って貰えると思うなよ。真実はいつも一つであり、見る角度によって異なるとかそういうことは気にしなくていいんじゃないかなと思う次第。男なら正面からぶつかり稽古だ！

　ということで、普段のぼくに立ち返ったので、その手の依頼に対する返事は一種類しか胸の内に芽生えないのであった。

「すいません、人捜しは専門外なので」

　断るついでに歩き出して、玄関同様に振り返らない。

　妹さんは人間、あんたも人間なのさー。

　ホーホー、ホホー。
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「人を殺す予定です……って自己紹介したら、あなたはどうします？」

「……引きます」

　取り敢えず、そう答えた。電車の中でのことだった。電車はいつ乗っても騒々しい。

　自転車通勤が常となっているぼくが珍しく、電車に乗っているのは仕事の関係だった。どんな仕事の関係かは今ここで特に重要じゃないので、詳細は割愛するけど、地元から四駅進んだ都会に用があった。だからぼくは、平日の昼時の普通電車に乗り込んだ。

　ボックスシートの車内は座席が埋まりきらない程度の混こみ具合で、身肉を取られた魚の背骨みたいにスカスカした印象がある。田舎いなかの昼から発車した電車はこんなものだ。そこは驚かない。

　ぼくが最初に違和感を覚えたのは、それだけ席が空いているのに、隣に座り込んできた女性がいたということだ。座ったのは年老いた女性だ。ぼくの見立てでは二十代後半だろう。十五歳までなら観察することで年齢を特定出来る自信はあったけど、流石に興味のない年頃まで言い当てるのは無理だった。ぼくの視神経が本気を出さないからだ。

　それはさておき。

　発車してから一駅目で乗り込んできたその女性の見た目に、異常の片へん鱗りんは見受けられなかった。ぼくの隣という窮屈さを選択したことに首を傾げたが、それ以外は長髪を後ろで束ねて、少し俯きがちな二十代後半といった印象を与える、その程度の人だった。

　最初は少し警戒していたけど、女性はぼくの中で次第に電車内の景色となっていった。そもそも年齢がぼくと分かり合えない。殊こと更さら意識する必要はないだろう。

　そう思っていた、しかし。

　二駅目の到着で停車する寸前に、女性は唐突に殺人予告を口走ったのだ。

　明らかに独り言の範疇を越えて、ぼくの横顔に。

　こいつぁー困った。電車だって誰も到着を待っていない無人のホームで止まっちゃうぜ。

「そうですよね、普通」

　ぼくの反応に対して、女性は仄ほの暗ぐらく笑う。嫌みは感じないが、快活さもない。陰鬱だ。

「はぁ……」ぼくは殺人に関する話題なんて普通に組み込みたくない。

　女性は前の座席を見据えている。目つきに疑わしいものはなく、常人の眼まな差ざしと大差ない。それでもぼくとしては席を替えたいところだけど生憎、奥の窓側に座っているわけで。それに殺人を仄めかす女性の隣から駆けて逃げ出したら、形相を豹ひよう変へんさせて追いかけてくるかも知れない。走行中の電車は密室に等しいわけだから、逃げ場がないのは少し問題だ。

「わたしの言葉、信用していませんよね？」

　女性が今度はぼくの方を向いた。と、ほぼ同時に電車の扉が閉じられる。あ、しまった、ホームの方へ逃げれば良かったのか。次の駅でそれを実践することにしよう。

「信用というか」

「というか？」

「興味がないだけです」

　ぼくがそう言うと、女性は食いついたように顔を覗き込んできた。返事に失敗したな、相手が失望するように大げさに驚くべきだったか。

「人が死ぬかも知れないのに？」

「こうやって電車に乗っている間にも、何処かの誰かは死んでいますから」

「じゃあ予定を変更して、今ここであなたを殺すと言ったら？」

「勿論、それは困る。止めて欲しいですね」

　女性の目を覗き返すようにして、若干生真面目そうな部分を演出しながら拒否してみる。エリオットの真似だが、果たして通じるだろうか。女性は薄く唇の端を曲げている。

　電車が三み度たび走り出した。ぼくが苦手な、段差溢れる走行音が車内に響き渡る。

「わざとらしいとぼけ方ですね」

「そうですかね。結構切実なんですけど。自分の命だけに」

　通じなかったようだ。やはりぼくにエリオットのような才能はない。良かった良かった。幅広い年齢層に評価されることなど、ぼくにとって何のステータスにもならない。

　というかぼくにとって、年齢というのは０歳～15歳までを示す為の物であり、それを越えてしまったら……なんだろう、価値がないことは確かだからな。賞味期限を一年、二年と通り越してしまっているのを眺めている気分になる。切ない。

「興味がないって仰いましたけど、その理由はあるんですか？」

　そんな賞味期限ブッチギリの女性がまだぼくとの会話を求めてくる。なに、この人。寂しがりやさん？　そういう成分は十五歳未満のときに全て消費しきってください。

「……難しいことを聞きますね」

　人に聞かれて困ること、答えに詰まることは山のようにある。これもその一つだ。『ないこと』の仕組みを説明するというのは、大変に難しいのではないだろうか。

　縁のない理由、才能がない理由、お金がない理由。まぁ最後のやつはともかく、前二つについては語り得ぬものだろう。

　どうしても説明するのなら、そういう運命だった。氾はん濫らんして、いい加減とか不誠実の意味に取られることも多い『運命』という言葉にしか動機が存在しないなんて、何だか意地悪さを覚えてしまうよ。

「強いて言うならですね」

　そう呟いて間を置いて、少しだけ時間稼ぎ。しかしぼくは、何の話をしているのやら。

　干え支とを二回りほど逆走した女性が相手なら、もう少し気持ちも会話も弾むだろうに。

「はい強いて言うなら？」

　そんな風に楽しげに急せかされて、仕方なくぼくは勿体ぶるのを終えて続きを口にする。

「この電車の進行方向に、ぼくの知り合いはいないから」

　実は出し惜しみする価値も特にない、偽らざる本音を吐き出す。女性はそれを聞いた途端、小さく噴き出した。漫談に該当するような台詞ではないと思うのだが。

「友達少ないんですよ、ぼく」

「わたしは結構多いですよ」

「へぇ」殺人犯を志す人に交遊範囲で負けているのか。微妙な屈辱感だ。

　ぼくは窓に頰杖を突いて、外の景色を眺める。緑色の鉄橋に差しかかり、一面の川が視界を埋め尽くす。川岸では釣りをしている人がちらほら見かけられた。いいなぁ。

　釣りなんて大学のとき、小六の女の子と釣り堀デートして以来縁がない。あの子はもう賞味期限を通り過ぎてしまっているのだろうか。それでも無病息災を祈ろう、珍しく。

「変わった人ですね」

「そうでもないですよ」

　変人と言われて、そうですかと首を傾げる気はない。はっきり否定する。言われ慣れている所為か、返答はスムーズだった。それから、女性に顔の向きを戻すか悩んで、結局そのまま景色を楽しむことにした。車窓からの風景はぼくにとって、なかなか貴重だし。

「ああ一応、尋ねてみるのですがあなたが降りる駅はどちらで？」

　話題の方向性を軽く無視して、女性に質問する。夜間ではないから本当に朧気だけど、窓に映る車内の様子に女性の顔が混じっている。そこを見つめると、女性は不思議そうな顔になっていた。幸い、凶器を取り出す仕草は窓に現れていない。

「ここから三つ先の駅ですけど。名前は、えーと……読み方が分かりません」

「名前は別にいいんですけど」

　ぼくの目的地より一つ進んだ駅か。危ういところだったけど、これで安心する。

　ぼくと降車駅が一緒ではないなら万が一にも、女性の起こす事件に立ち会うことはないだろう。トウキを連れ添っていないのでまずないとは確信しているけど、殺人事件の解決を迫られることになったら嫌だしね。

「あ、もう一個質問いいですか？」

「どうぞ」

「なんでぼくにプライベート……と称していいか不明ですが、こんな個人的な話を？」

　そう尋ねると、女性は乾いた下唇を歪めて喉を鳴らすように笑う。窓の中で。

　ジッと見つめていると、鏡の世界にいる人とお喋りに興じている錯覚に陥る。

「わたしが本当に人を殺すか、分からないでしょう？　個人的かどうかも不明ですし」

「まぁそうですけど。じゃあぼくに話しかけてきた理由は？」

「帽子を被っていたから」

「……はぁ」

　斬ざん新しんな理由ですね。じゃあ別に車しや掌しようさんでもいいじゃないか。

「今から殺しに行く人も、よく帽子を被っている方なんです」

「そいつは奇遇ですね、キグー」

　それが木曽川であることを祈っておこう。あいつなら色々と恨みを買っていることだろうし。

　電車が三駅目の到着間近をアナウンスする。その途中、すれ違った電車の風圧で窓硝子が強く震えた。ぼくはその硝子に指先を添える。ぶるぶると、指の皮が微細に上下した。

「でも選ぶ相手を間違えたかも知れないと、少し後悔しています」

「それはきっと正しい後悔ですよ」

　何故ならぼくは、あなたとのご縁なんてお呼びじゃないから。

「殺意について他人に話して、その態度で自分が今から行うことの非日常性を認識して、決意を新たにしようという試みだったんです。けど何だか落ち着いていて、変わった反応ばかり返ってきて拍子抜けしてしまいました」

「いやいや、内心は手に汗握ってドッキドキですから」

　三駅目のホームに電車が滑り込む。今度は快速が停とまるような駅だったからか、数人、車内へ乗り込んでくる人たちがいた。帽子を被っている人はいないかと首を巡らしたけど、生憎とお爺ちゃんお婆ちゃんの集団で皆さん、白髪や薄毛を普通に晒していた。

「本当に興味なさそうですね。人間の冷たさを凝縮でもしているんですか？」

「みんなこんなものです」

「そうですか？」

「ぼくが思うに、人は知らない人の死なんて、大抵どーでもいいんです」

　少し投げやりな言い方になる。女性の反応は窺わず、語りを続けた。

「人類の長寿の秘ひ訣けつって、他の動物より死に鈍感なことだと思うんですよ。自分が必ず死ぬっていうことにもギリギリまで無関心ですから、大抵の人間」

　で、あなたは今、ぼくの関心がある場所からどんどんと遠ざかっている。

「人殺しを目もく論ろむ女性と、帰りの電車で出会わなくて良かったと心から思っていますよ」

　これは本音だった。反対方向へ行くときに鉢合わせていたら、阻止も考えないといけない。危害の『矢印』を、ぼくらに向ける可能性があるのなら。

　ぼくたちは様々な矢印を四方八方に掲げて生きている。好意とか、敵意とか悪意、色んな矢印だ。掲げているだけというお手軽さだから、いとも簡単に、誰かに向ける矢印の内容が変化する。その矢印を向けられる数の少ない人を、孤独と呼ぶんだろう。

　誰もその人を『目指さない』ということだ。それは侘わびしいことかも知れない、けれど同時に保たれるという意味では、価値あることとも考えられる。

　……閑話休題。今は殺人犯のお話だった。

「この出会い方の偶然に感謝します」

　ぼくは若干大げさな仕草を見せて、何かに祈りを捧ささげる。目を瞑り、暗色に対して厳粛に祈るのだ。してみるなら神というのは、常に真っ黒なのだろうか。

　それとは別に剣道部で、練習が終わった後に行う黙想を少し思い出した。その雑念混じりまくった祈りが通じたように、世界が揺れる。電車が走り出したのだ。

　……あ、外へ逃げ出すんだったな。まぁ、次の駅で終わりだから。諦めよう。

「出会い方の偶然、というのは面白い言い方ですね」

「そうですかね。へそがよじれるほどの愉快な表現でもないと思いますけど」

「電車の進行方向だけで人への態度を変えられるということが、何だかおかしくって」

　そうかなぁ、とぼくは首を傾げるものの女性はまだ微かに笑いの余韻を口元に残している。ぼくたちの他人への矢印は、こうも簡単に変わるという点では滑こつ稽けいかも。

「人間は本当に、人生を偶然に左右されるんですね。人との関係さえ、全部」

「いやぁ、ぼくの言い分だから鵜う吞のみにするのはどうかと思いますよ」

　そう注意を付け足したが、女性はそれを無視するように言葉を続けた。

「わたしが人を殺そうと決めたことさえ、偶然でしょうか？」

「人生における偶然は必然だって、ぼくの好きな本には書いてありましたよ」

　そうなると必然ばかりということになって、偶然なんて言葉は辞書から消えないといけないのだけど。……うーん、どうなのかなぁ。選択に制限があるのなら、人生も必然しか存在しないとは思う。一冊の小説の結末が、一つしかないように。

　偶然が発生する以前から、ある程度は必然で囲われているのなら。

　例えばぼくの知り合える人は、人生の電車において同じ車両に乗っている人だけと決められているのかも知れない。出会いを求めてとか、積極的にと言っても、予あらかじめ限定されている範囲で足あ搔がいているに過ぎない。縁という壁を生身で砕くことは出来ないのだ。

　ぼくは時々、そんなことを考える。今はトウキが隣に座っている毎日だけど、いつかぼくの側から離れて、別の席に腰かけたりするのだろうか、とかも偶に想像したりする。

　……十六歳の誕生日を迎えるまでは……いやいや、ずっと一緒がいいよねやっぱり。

　十五歳までは恋、そして以降は友情を育はぐくめばいいのだ。

　閑話休題。またも少々脱線した。未来の殺人鬼候補（仮）の話だった。

「偶然の気持ちで殺されてしまうなんて、堪ったものじゃないですね」

　女性は口にした内容とは裏腹に、愉快そうな素振りを窓に映している。

「そう思うなら止めましょうよ」

「あなたがわたしの立場だったら止めますか？」

「当然ですよ、ハハハ」

　乾いた笑い声をあげた。冷房が効いた車内だから、実際に肌が乾いている。

「それでも止めないんですね、人殺しになるって宣言した人間を」

　当然ですよ。

「ぼくは今、あなたと同じ方向に流れている。その流れに逆らってまで、あなたを堰せき止めることは出来ない」

　そこまで言い切ってから、恐らく最後ということで女性の顔の本物を見つめる。

　女性は前の座席ではなく、ぼくの頭を直視していたらしい。すぐに目が合う。

　いつまで見つめていても、相手を好きになれそうにないなと思った。

「そういう運命なんです」

　やっぱりそこに行き着くのか、と嫌気が差しながら笑顔で言い切った。

　運命強いわ、やっぱり。ほとんどのことをそれで説明しきれるからなぁ。

「そーいうものですかぁ」

　女性がまた軽く噴き出しながら、語尾を伸ばし気味の感想で締める。

　ぼくは有意義と言い難いけど、とにかく話が終わろうとしているのでその満足感に笑顔を釣られながら、顎を大きく引いた。

「ええ。それにここであなたを捕まえたら、名探偵の出番を奪ってしまうかも知れません」

　同業者の邪魔はいかがなものだろう、と皮肉混じりに発言してみる。

　名探偵さんとお会いしたことなんか、一度もないけど。

　それに、ぼくは常々思うんだけどね。

　本当に優秀な名探偵というやつなら、事件を未然に防がなくてはいけないんじゃないかな。犠牲者が出るなど以もつての外だ。だけどそんな奴を誰が、『名探偵』と認めてくれるのだろう。

　名探偵はいつだって、事件を追い抜くことは許されないのだ。一番にはなれない。

　電車がようやく、ぼくの降車する駅を目前とする。都会の駅だけあって、人が雑多に溢れて、どの乗車口にも列が存在していた。勿論、ぼくの知らない顔ばかりだ。

　けれどそれだけ人がいて、山ほどの矢印を掲げているのに、ぼくには一切向けられていないと考えると、今こうして電車の中で女性と会話していることが、もの凄く貴重に思えてならない。掲げる矢印の少ない人間は、一つ一つの関係を大事にしろってことだ。

　だから隣の女性と同じ方向の電車に乗っている限り、ぼくの対応は正しいのだと信じる。

　電車が停車する直前、減速が停止に切り替わる寸前になってからぼくは立ち上がる。

「前、失礼します」

「すいません」

　女性がハンドバッグを持ち上げて、足を引っ込めてくれる。ボックスシートはこういうときに面倒臭い。前の座席と女性との隙間を通って、ジュラルミンケースを振りながら通路まで出た。そこで一旦、振り返る。

　捨て台詞もとい、何か別れの挨拶でもしておいた方がいいだろう。そちらの方が後腐れなく済みそうな気がしたからだ。

「もし殺人事件が起きたら、あなたが犯人だと警察の人に説明しますよ」

　それじゃあ、まるで普段のトウキだな、なんて苦笑を浮かべてしまう。その笑顔をどう解釈したのか、女性も慎ましく微笑んだ。

「そうしたらあなたは、まるで名探偵の扱いをされるでしょうね」

「あれ、ぼくの職業説明しましたっけ？」

「えっ、あなた本当に探偵なの？　いやあの、比ひ喩ゆ的な意味だったんだけど……」

　女性が出会ってから最も露骨に驚きを示して、目を丸くする。

　ぼくは自分の軽率な口と、間もなく発車するとうるさいホームのアナウンスに心中をざわめかせて、落ち着かないまま女性と見つめ合う。

「………………………………………」

「………………………………………」

「……さようなら」

　ぼくはぎこちなく手を振る。相手の振り返す手も揺れる幅は小さかった。

「はいサヨナラ」

　微妙な空気を引きずりながら、女性と別れた。くっ、誘導尋問とは……と悔しがる様を説明して、誰が同意してくれるのやら。あーあー、自爆したー。せっかく珍しいことに、職業を隠せていたのにツメが甘かった。ぼくは軽い落胆と苦い唾を飲み込みながら、降り立ったホームの空気を思いっきり吸い込む。人間と残暑の味がした。

　こうして、ぼくはまた事件を社会の予定調和として、覆さずに見逃す。

　自分の信念に則って。

　振り返ると殺人を予告した女性の乗る電車が、ホームから発車するところだった。

　走り去る電車の音と、巻き上がる風に顔を吹き付けられながら、少しの間だけ佇む。

　風に煽られた前髪の端が目に数本入って、僅かな涙が滲んだ。

　帽子が風で飛ばないように手のひらで押さえながら、何となく電車を見送る。

　騒音めいた電車の走行音が消え去った頃、ぼくは思う。

　知り合った誰かと永遠に出会わないこと。

　それもある意味、『運命』の殺害事件なんじゃないだろうか。

　そして、それなら。

「誰が運命を殺しているんだろうね」

　ぼくはそんなよく分からないことを呟きながら、他人だらけのホームを後にした。
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　ぼくがその少女と出会ったのは、きっと運命なのだろうと言ってみたい。

　一度くらい。誰にも聞かれないように、こっそりと。







　もしその日、一番乗りで出勤したのがぼくでなかったら別の道が開かれていたのかも知れない。それが彼女にとってより最善に近いものであるとか、そういう結果について論じるつもりはないから、まぁそういう可能性もあったんだな程度の話だ。

　高校時代からずっと乗っている自転車で、道路をギーゴーガー（という音がしたのは自転車の古臭い部位だけど）と移動して、探偵事務所があるビルの駐輪場に着いて。

　一階に入って、ぼくは床に座り込む少女をまずその目に映した。惚ほれた。

　……いや、その感情の揺れ動きについてはもう少し後で説明するとして、その少女は守衛室から覗けないような位置で両膝を立てて座り、ぼぅっと天井を見上げていた。身なりは上等な代物を着込んで汚れも見当たらず、そしてこのビルとは無縁な年頃に思えた。

　十歳前後だろうか。つまり、最盛期。肌が白はく桃とうのように白く、艶やかだった。衰弱しているといった印象もないのでまずは安心して、エレベーターへ向かうのを取り止めた。

　これだけの美少女の前をただ横切るということが、人生を豊潤なものにするなどあり得ない。早速口説こうと、ぼくの足は少女の前へ急いだ。少女も足音で、ぼくの存在に気づく。そして自分の元へ向かってきていることにも。

　少女がぽけーっと開いていた口を引き締めて、正面から近寄ってくるぼくを睨む。胸元には緑色のリュックサックが抱えられていた。リュックサックいいなぁ、場所代わって欲しいと思いつつ、ついでに少女の事情みたいなものを朧気に察する。

　少女の背景には大きな硝子窓があり、外の寒冷な空気に身を縮こまらせながら出勤する人たちを映し出していた。今日は朝方、初雪がちらつくほどの冷え込みだった。

「なによ、あんた」

　少女の第一声はそれだった。年相応の可愛らしい声を、少しだけ尖とがらせている。拗ねて突き出している唇のように。ぼくはそういう態度を見せる女の子が大好きだ。

　それは絶対相手に好かれていないだろ、という多少の問題を抱えてはいるが。

　間近で、正面から見据えると一層、見み惚とれてしまう顔立ちだ。ただ唇は寒さによってか青紫色となり、かつん、かつんと上下の前歯が微かに震えて触れ合っている。ぼくに怯えているわけではないだろうけど、その震えは好ましくない。

　ここでのお話は短めに済ませた方がいいだろうな。

　ぼくは少女の問いに対して、誠実に名乗る前に告白する。

「ここにいる理由がデートの待ち合わせじゃないなら、ぼくと付き合わない？」

　遠回りな比喩や言葉の装飾を省いて、単純に口説く。あれ、睨まれた。

「ケーサツならいかないわよ」

　少女は強気な表情でぼくを睨みあげて、うーと唸り声をあげる。

「ん……？　そりゃ、ぼくもデートでそんなところ行きたくないよ。彼らはきっと、君とぼくの間を引き裂こうとするからね」

　このおにいさんに口説かれましたと少女が証言しようものなら、警察の皆さんが家出少女（っぽい）の保護以上に張り切ってしまう。世の中は本当に優しくないなぁ。

「じゃあほんとになんなのよ、あんた」

「そっちこそ何を……ってああ、付き合うって意味を曲解されているのかな」

　少女の目尻に疑問符が浮かび、警戒心を強めたようにリュックサックを抱きしめる。膝を擦り合わせて、身体を後あと退じさらせようとして、「あたっ」硝子に後頭部をぶつけた。

　その後頭部を手のひらで撫でる仕草に、ぼくは思わず膝を床につくほどやられてしまう。

　彼女の前に跪ひざまずくような姿勢になりながら、友好的な意思を示せるように知恵を絞る。

「誤解しようがない言葉なら……えぇっと」

　自分の髪を人差し指の第一関節に沿って巻き付けて、軽く弄りながら。

「うん、これだな。暇だったら結婚しよう」

　どーだこれで間違えようがないだろう。そしてぼくも色々と確定だろう、警察的に。

　諸もろ手てを挙げたりそっと涙を零すという求婚への芳かんばしい反応は得られなかったようだ。少女は最初、天井を見上げていたときのようにぽかんと口を開く。結婚の意味は学んでいる年齢とお見受けするのだが。

「からかってる？」

「冗談で求婚はしないよ、古風な日本男子なんで」

　昔の人は今で言うロリコンに該当する年齢の女性とも結婚出来たしね、関係ないけど。

　そして、そこで少女がぼくを、警戒以外の色を宿した目で見つめてくる。

　その瞳に宿ったものは様々に解釈出来るけど。

　ぼくが見立てるに、一番に優先していたのは、

　好奇心、だったんじゃないだろうか。

「あんた、ろりこんなの？」

「察しがいいなぁ、自己紹介の手間が省けちゃったよ」

　これがぼく、花咲太郎と少女、上かみ真ま桑くわ桃子の出会いだった。







「それにしても最近の女の子は難しい言葉を知っているね」

　探偵事務所でココアの粉末を探しながら、上真桑桃子と名乗った少女に話しかける。桃子ちゃんは応接用の椅子に腰かけながら、室内を興味深そうに見渡していた。

　事務所の中は電源を入れたエアコンの暖風で、徐々に暖まってきている。

　桃子ちゃんを誘ったら警戒心を露あらわにしつつも、事務所へついてきた。温かいココアとお茶菓子の誘惑に敗北したらしい。童話のお菓子の家を作ったら、一体何人の女の子が釣れることだろう、夢想してしまった。

　本人曰いわく『ケーサツに電話したらぶっころす』とのことだけど、ぼくがそんな運命の無駄遣いをするはずもない。嬉き々きとしてホットココアの用意に手を動かす。

「なにが？」桃子ちゃんが愛想なく反応する。

「ロリコンを知っていたから」

「パパの持っている本に書いてあった」

「なるほど」

　パパねぇ。ぼくの世代にはそんな風に父親を呼ぶ人がいなかったから、少し新鮮な響きだな。しかし、ココアは何処にしまったのだろう。所長が常備しているはずなんだけど。

「あんた、ろりこんなのに探偵なの？」

　桃子ちゃんが訝しむように尋ねてくる。来客用のテーブルに載せていた、小学校の保健便りに毛が生えた程度のチラシに目を通して、ぼくの仕事を知ったようだ。

「まぁね。別に矛盾してないと思うけど、何か変？」

「変っていうか、ろりこんってへんたいなんでしょ」

　その物言いに振り返って、ぼくは何も言い返せず苦笑してしまう。桃子ちゃんはふん、と鼻を鳴らして大げさにそっぽを向いた。どんな悪戯や暴言が飛び出ても不問にしたくなる可愛らしさが、挙動の一つ一つに溢れている。早起きは三文どころじゃない得だった。

「しかし、世間の偏見は随分と浸透しているな」

「へんたい、なんか言った？」

「君を愛することへの難しさを嘆いたよ」

　桃子ちゃんは窓の方を向いたまま、足を伸ばした。照れている様子はない。

　ぼくの本気が伝わっていないようで、つい溜息を零してしまう。

　ロリコンに春夏秋冬はない、社会は常に冬景色だ。だけどぼくたちは、苦難の道であろうと引き返せないのだから、現状を受け入れて前へ進むしかない。

　たとえ荒野であろうと、自分の道をめざすバカの情熱とそれは似通っていた。

「などという建前だけの平等に対する不満はさておき、無い」

　ココアの粉は切らしているようだ。だが冷蔵庫に、カップに入ったアイスココアなら二つあった。このココアを電子レンジに放り込めば……爆発しそうだな。

「ごめん、コーヒーでもいい？」

「ミルク入りなら」

「任せとけ」

　砂糖は不要なのかな、と疑問が掠めたけど牛乳パックとコーヒーパウダーの入った缶を冷蔵庫から取り出す。こちらは両方とも、中身が十分詰まっている手応えがあった。

「そういえば、なんでこのビルの中にいたんだい？」

　コーヒーメーカーを用意している間、間を持たせる為に桃子ちゃんに質問する。返事は期待していなかったけど、警戒気味ながら受け答えがあった。少し嬉しい。

「外が寒かったから、入っただけ」

「ふむ。それじゃあ、季節に感謝しておこう」

　慌てん坊すぎるが、今年はサンタクロースからプレゼントがあったわけだな。人身提供、という嫌な四文字が浮かんだけど冬の贈り物という言葉で上書きした。

　コーヒーが出来上がるまで流し台から離れて、桃子ちゃんの対とい面めんの椅子に座る。桃子ちゃんは嫌がる素振りはなかったけど、ぼくを探るような目つきは一階から変わらない。

「お菓子はそっちの棚にあるやつ、好きなの食べていいから」

　所長が買い込んできた菓子の山を指差す。勝手に手をつけると怒られるが、桃子ちゃんを接待するのに後先のことなど考えるのは失礼というものだろう。それに今を大切にすることが必然、後へ繫がるのだ。最初のデートで失敗したら二回目などあり得ない。

「ここ、他の人は来ないの？」

　菓子を一瞥してから、桃子ちゃんが部屋の入り口に目配せする。室内に二人きりであることを警戒されているのかなと思ったけど、むしろ誰かが入ってくるのを嫌がるような顔つきで、扉を睨んでいる。

「もう少ししたら、」所長と同僚、どちらが先に来るかな。「エリオットという非常に見目麗うるわしい外人が来る。けど彼はロリコンじゃないんだ、残念だったね」考えるまでもないな。

「あんたが残念よ」

　歯切れの良い返しだった。ぼくは益々桃子ちゃんを気に入ってしまいそうだ。桃子ちゃんの方はぼくに全く好感を抱いていない、壁を見るのと大差ない目つきを向けてくるけど。

「あんたってろりこんだけあって、変な大人ね」

「そうかな。ま、普通の大人っていうのが説明出来ないから、変なのかもね」

　肩を竦める。と、桃子ちゃんはぼくの知らない普通の大人の定義を語り出した。

「普通の大人って、あたしみたいなのを見つけたら警察に連れて行くと思うもの」

「あーまぁね、そういう勿体ないことをするよね」

「あんたはなんでそうしないの？」

「君が言ったとおり、ぼくがロリコンだからだ。君に恋しているからだよ」

　帽子を被り直しながら、ぼくの中にある動機を正直に明かす。

　桃子ちゃんはぼくの告白に呆れているのか、無言ながら目つきが険しくなる。

　どうもこれだけだと格好つかないようなので、もう一つの理由も種明かしした。

「そして同時に君を信頼している」

「しんらい？」

　一瞬だけ晒した、その無む垢くを隠さない表情にぼくは頷く。

「君は自分の足で立っていられる。君は警察を知っている。君は警察に自分で行くことが出来る。だけど行かない。だったらぼくが、連れて行く必要はない」

　早口言葉を意識したように捲まくし立てる。それからニッコリと笑顔を晒した。

「と思っているんだけど、どうかな」

「……なっ、えっ、なによ、急に真面目に、なって」

　分かり易く動揺して頂けている。乾いていた頰に僅かに赤みが差して、机に載せていた両手が落ち着きなく親指を弄り合っている。ぼくを非難するような唇の尖り方も、おどおどした上目遣いと合わさると微笑ましい。

　ぼくは口元に笑顔を残したまま、腰を上げる。そして振り返らず、真っ直ぐに流し台に向かった。……今のは結構、決まったんじゃないかな。

　などと心の内で採点している時点で本当の格好良さじゃないんだろうなぁ。エリオットみたいに意識せず出来ればいいのだが。あいつは羞しゆう恥ち心しんに欠けているところがあるからな。

　そういえば、『以前に別れた彼女が、凄く行動力のある人でね。見習っているんだ』とか話していた気もする。エリオットは指一本ずつに、愛の指切りげんまんを行ったような女性がいてもおかしくない男だが、女絡みの話題は大体、その別れた彼女が出番となる。その人が一番、印象深いのかな。ぼくにもそういう人はいる。だけどその立場は今日から、桃子ちゃんが担になうことになりそうだ。そんな素敵な予感がしてならない。

　でもこういう思い込みが酷くなると、犯罪方面への原動力となってしまうので注意しましょう。恋愛は自由だが節度も大事だ、でないと余計にロリコンの立場が悪くなる。

　しかし、時間の経過だけで人の感情の正否をつけるなんて、納得いかないよな。

　出来上がったコーヒーを鮨すしネタが書いてある湯飲みに注いで、牛乳パック、それからスプーンと一応、砂糖も運ぶ。桃子ちゃんは照れも収まってしまったのか、頰の赤さが失われて仏頂面だった。それと、菓子の山の一角にあった煎せん餅べいの袋が、机に置かれていることに気づく。

「はいどうぞ」

　牛乳パックとコーヒーを机に置いてから差し出す。桃子ちゃんはそっぽを向きつつも「ありがと」と呟いた。ついでにそれに対するぼくの笑顔を「キモッ」と評した。

　桃子ちゃんがコーヒーに牛乳を結構な量注いでから、ぼくの用意した小さなスプーンで搔き混ぜる。それから湯飲みの中に生まれた薄い茶色の飲料に、息を何度も吹きかける。猫舌なのかな。それならアイスココアの方が良かったのかも知れない。

　でも寒さで震えていた子に与えるものではないよなぁ。

　口をつけて少しコーヒーを吸い上げた途端、桃子ちゃんは舌を小さく出して、何かに耐えるように片目を瞑った。ぼくはその反応を眺めてからそれが熱さによるものだけではないと察して、そっとシュガースティックを差し出す。

「幾ついる？」

「いらない」

　桃子ちゃんがもう一度湯飲みに口をつけて、今度は何かを我慢するように飲み込んだ。

　こういう背伸びにはぼく自身、覚えがある。それを周囲の大人に微笑ましく見られていたんだろうなぁと思うと、気恥ずかしくて仕方ない。

「そのコーヒーを飲み終わったら、どうする？」

　他の『普通』な大人がこの場に来るのを嫌がっていたようだから、先に真面目な話を済ませておこう。もっとも、この事務所に普通の大人なんていないけど。ガキばかりだ。

　桃子ちゃんが湯飲みを手のひらで包んだまま、顔を上げる。ぼくと桃子ちゃんの間には僅かな湯気が上り、お互いの口元を見えづらくしていた。

「どうするって、なに？」

「何処か行くところはあるかってこと」

　ぼくは机に肘を突いて、両手の指を組みながら桃子ちゃんの意向を確認する。桃子ちゃんは質問の意図など最初から分かっていただろうに、わざとらしくしかめ面になる。

「あんた、あたしのこと何だと思ってるの？　探偵なんでしょ、察しなさいよ」

「ん、ああ。家出少女の類かなと考えている」

「分かってるんじゃない。それで、家出した人に何処行くかとか、何考えて聞いてるのよ」

　桃子ちゃんが湯飲みを乱暴にテーブルに置く。まだ中身がほとんど減っていなかったから、その衝撃で茶色の飛ひ沫まつが数滴、テーブルに散った。

「そうだね、今のは遠回りだった。反省」

「反省が口ばっかりだと、小学校の先生に怒られるのよ」

　ほぅ。じゃあ行動を伴わせよう。

「もし行く場所がないなら暫く、ぼくのアパートに泊まらない？」

　桃子ちゃんが一時停止となる。ぼくの申し出はそんなに予想外だったろうか。

「あんた、どういうつもり？」

　一時停止が最初に解除されたのは上唇、ついで長い睫毛だった。ふるふると、固まったままの眼球の代わりに忙せわしなく震えている。

「いやぁ、親切を装よそおいながら、相手の弱みにつけ込んでいるだけさ」

　ハハハ、と思いの外爽さわやかな笑い声が自分の口から漏れた。思いの外不評だったらしく、桃子ちゃんの顔つきが頰肉を中心に険しくなる。だからこそ、今攻め入らねば。

「というように、君への純粋な親切じゃないということは明かした。これなら逆に、信用出来ない？」

　顔を覗き込むようにして、ついでに笑顔を撒まき散らす。エリオットと比較して華のない笑顔だが、枯れ葉も山の賑にぎわいと言うではないか、明らかに肯定的ではないけど。

「普通、逆じゃないのそれって」

　桃子ちゃんの呟きに、ぼくは首を縦横どちらにも振らないで答える。

「出自の明確な方が信用出来ると思って。純粋な親切とか善意って、その人が本当に心底からいい人って証明出来ないなら偽にせ物ものと大差ないし」

　そう語ると、桃子ちゃんは少し呆あつ気けに取られたように目を丸くする。

　そもそも純粋っていうのが怪しいんだよな、言葉として。無菌室ならともかく、外の空気に何年も晒された物質が純粋さを保てるわけがないのだ。ぼくが少女に心惹かれるのは、そういう面ではない。少女の魅力について詳細に語ると脱線どころか、人生の第一章を丸々費やしかねないので、泣く泣く自粛する。

「やっぱりあんた、おかしな奴なのね」

　今までの言動の中では一番、柔らかさの伝わる口調で桃子ちゃんがぼくを評した。顔つきも背伸びしている部位が相応に落ち着いて、幼い面を晒している。

「おかしいかも知れないが、誠実さは保証しよう。色よい返事が貰えるまでは君に手を出さないと約束する」

「返事？」

「ほら、まださっきの結婚の返事を貰ってない」

　そんな重要なことを聞き流されたり、忘れられたりしては困る。ぼくが真剣に言うと、桃子ちゃんはまた、駄目な大人を軽けい蔑べつするような冷めた目で見据えてくる。

　少しは打ち解けたと思ったのに、親和は初雪のように儚はかなく溶けた。

「あんたの周りには、あんたをケーサツにつれてく人とかいないの？」

「皆、恋愛の年齢の幅に理解ある人ばかりのようでね」

「それ、あんたを見て見ぬふりしてるだけだと思う」

　ポンポンとぼくに突っ込みを返してから、桃子ちゃんが一度、目を横に逸らす。ここまでのはっきりした物言いの印象を覆すように、唇を嚙かんで何かを言い渋る。

　ぼくはその桃子ちゃんの葛かつ藤とうめいた眼球の彷徨いが終わるのを待つ間、時計を見上げてエリオットの遅刻の罰を考えたりしていた。

「言っとくけど」

「うん？」桃子ちゃんの声に心と目玉が引き寄せられる。正面を向いた。

　桃子ちゃんの両手が握り拳を形作る。手のひらに爪が食い込み、甲に青筋を立てて。

「あたしが側にいると、ろくでもない目に遭うわよ」

　それは脅し、の類とはまた異なる響きを持った予言だった。いや、予言より確信に満ちている言葉遣いだった。桃子ちゃんが厄介事を抱えている、という意味だろうか。

　まぁ、どちらにしても迷う余地はない。

「ろくでもないことは世間からもたくさん頂けるが、君からしか与えられないものが山ほどある。天てん秤びんにかけたら、答えは決まっているな」

　ぼくなりに、桃子ちゃんの込めていた力や熱に対して情熱溢れる返事をしたつもりだった。だけど桃子ちゃんは何かを嘆くように、額に手を当てて息を大げさに吐き出す。

「……あんた、全然迷わないのね」

「迷えるほど、この社会はロリコンに選択肢を与えない構造でね」

「人生の迷子に気づかない人って怖いわー」

「ああ、それとぼくの名前は花咲太郎だから」

　ぼくの方はまだ名乗っていなかった、紳士として不覚だ。

　名前を耳にして桃子ちゃんは二度ほど瞬まばたきをする。

「ハナサキ、タロー？　それ、本名なの？」

「まー、ラジオ投稿ネームみたいなものかな。好きに呼んでくれていいよ」

「じゃあ、ハナタロウ」

「おっ、中学の頃のあだ名だ。懐かしいな」勿論噓です。

　桃子ちゃんの皮肉混じりのあだ名に微笑むと、簡単に不機嫌面となってしまった。被っているのが気に入らないのだろうか、「今のなし」と提案したあだ名を取り下げる。

　それから桃子ちゃんは少しの間、親指の腹を人差し指で撫でながらぼくを睨む。

　やがてぼくの頭に載った緑の帽子を指差して、桃子ちゃんは意地悪そうな笑いを零した。

　そして、帽子や色から連想したと思おぼしきあだ名を口にする。

「ルイージ」

　それがぼくの初めて見る桃子ちゃんの笑顔だったから、反対する理由は何処にもなかった。







　何が信用を勝ち得たか不明だが、このような経緯で桃子ちゃんはぼくのアパートに居着くことを選んだ。『外に暖かい日が来るまで』と滞在期間を申告して。

　何ヶ月後とか具体的に決めるより、ずっと素敵な旅立ちの日を連想させるその表現を、ぼくは気に入った。春の訪れまで、桃子ちゃんが快適に冬を越せることを願う。

「ルイージは殺人事件とか解決したことある？」

「まさか。ぼくはそういう探偵じゃないよ」

　同居し始めて五日目に、テレビを観賞しながら桃子ちゃんがそんな話を振ってきた。それは夕飯の後に、少女が抱く他愛ない探偵への幻想を話しているのだと、ぼくは最初に解釈していた。

「そういう探偵じゃないって？」

「ぼくの専門は犬とか猫を捜すことだから。というか世の探偵の九割九分は、殺人事件に関与していないし」

　台所で皿や茶ちや碗わんを洗いながら答える。水音やテレビから流れるＢＧＭに遮られないようにと、少し声を張り上げて。桃子ちゃんの様子は、台所からは窺えない。

「ふーん。しょぼいのね」

「旅行に行く度に殺人事件が約束されているより、平和でいいと思うけど」

　そんな体質になったら、旅行企画会社でも立ち上げようかな。目玉は確約殺人ツアーだ。

　わはははは、ありえねー。

「じゃあ死体を見たことないの？　一回も？」

「葬式に参列したことあるから、零ゼロじゃないよ。他殺体はないけどね」

　最後に葬式に出かけたのは中学生のときだったかな。同級生の父親が亡くなって、平日の夜に葬式に出かけた記憶がある。正直、死体に対して真剣にご冥めい福ふくを祈った覚えはない。

　特別仲の良い同級生でもなかったから、その父親ともなれば尚更だ。初対面の時点で既に息を引き取っている大人に、ぼくは涙を流すことなんかとても出来なかった。

　戦時中の動物園にいた象の逸話を聞けば、当事者でもない癖に涙するのに。人間というのは感情に、不思議な線の引き方を課すものである。

　食器を洗い、布ふ巾きんで水滴を拭ふき終える。最後に自分の手を洗ってから、蛇口を捻って水道をしっかり閉めた。手をタオルで拭きつつ、居間の方に顔を出す。

「ガッカリした？」

　桃子ちゃんはテレビ画面を凝視したまま、「メッチャした」と抑揚なく呟く。後ろ手を突いて、足を伸ばした桃子ちゃんの見ている番組は動物の群れを映し出していた。

　大草原に棲すまうプレーリードッグだ。カメラを引いて映した全体像は可愛いけど、近づくと顔のネズミっぽさが強調されて、牧歌的な雰囲気は失われてしまった。

　ぼくの中でネズミに偏見があるのかも知れないけど、『肉の匂い』を感じ取ってしまう。

「ルイージは頼りにならない」

　プレーリードッグを睨んだまま、桃子ちゃんが少し唐突にぼくに駄目出しする。

「姫、何か不都合が？」

「何でもない。ルイージのバカ」

「ぼくは何もないのに罵ば倒とうされるのか……」

　桃子ちゃんは手を床から離して、背中から寝転ぶ。そして寝返りを打って、ぼくに背を向けてしまった。顔の前に回り込むような意地悪をする空気ではないので、防寒対策に上から布団を被せるに留とどめる。「寝ちゃうでしょ」と、桃子ちゃんが不満そうにぼやいた。

　ぼくはそれから暫く、テレビをぼんやりと眺めて夜を過ごす。時折耳を澄まして、桃子ちゃんが寝入っているか息遣いを確認するけど夢ゆめ現うつつといったところのようだ。

　自分の部屋に、自分以外の息吹いぶきが感じられるのは実家での生活以来で、少しこそばゆい。

　……やがて、プレーリードッグの特集が終わって。

　桃子ちゃんの零した言葉が薄い壁に跳ね返り、尖ってぼくの耳に突き刺さる。

「あたしはあるわよ、いっぱい」

「……何が？」

　間を置いて、愚鈍な問いかけを口にする。

　バカに処方する薬はないとばかりに、桃子ちゃんからの答えはなかった。

「………………………………………」

　そんな問いかけを挟みながらも、ぼくらの身辺は次第に落ち着き出していた。ぼくは自分の中に芽生える愛を彼女に無理にぶつける気はない。強引な押しつけは本意じゃない。

　何しろぼくは、本当の紳士を目指しているからだ。……その意気込みに噓はないけど、本物の英国紳士に怒られそうな決意表明だな。何はともあれ、強制が間にない関係は楽しい。

　今のところ、警察がぼくか桃子ちゃん、どちらかをパトカーで迎えに来てはいない。

　ついでに桃子ちゃんのご両親がここに押しかけてくる兆候もなく。

　順調な同どう棲せいで、ぼくの生活にはとっくに春が訪れているぜー。

　……などと得意げになっていたのは、その日まで。

　ぼくの探偵像を逸脱して、日常が不相応に歪んでしまう『事件』の訪れ。

『ぼくたち』が出会ったことによる物語が本格的に始まるのは、翌日の朝からだった。







　寝惚け眼まなこに飛び込んできたのは朝焼けと雲の渦巻く空だった。……「ぼへー」

　身を震わせる。布団からはみ出した両肩がすぐに冷え込む。慌てて布団を羽織り直してから、吐息が白く色づいていることに苦笑した。暖かい日は当分先のようだ。

　布団を巻き付けたままのそのそと移動して、ファンヒーターのスイッチを入れる。ついでに帽子も被る。ぼくの中で緑色の帽子は、近視の人が眼鏡をかけるのと同程度に生活に組み込まれているようだ。まぁでも、世の中には床屋でも帽子を脱がない探偵とかいるしなぁ。そういう人に比べれば、ぼくの帽子はまだ頭に根付いていないのだろう。

　桃子ちゃんはぼくの隣に敷いた布団にまだくるまり、安らかな寝息に合わせて肩を上下させている。その寝姿を観察して、ぼくが侵入出来る布団の隙間はないものかと探ってみたけれど難しそうだった。寒いなら一緒に寝ようかって初日に提案したら『窓の外に貼りついてろ季節外れの蟬ぺど野郎』と罵ののしられたことを思い出して、少し頰が緩んだ。

　普段は冷めている桃子ちゃんが感情を表に出す瞬間に、ぼくは逐ちく一いちときめきを感じる。久しく日常から遠ざかっていた、良い恋の感触だ。生活に躍動感が出るのを実感出来る。

　などと寝顔を覗いて満悦していたら、窓の外の朝焼けに似つかわしくない低音が、正反対の位置で鳴り出した。ぼくは布団をはね除のけながら、玄関に振り返る。

　早朝から部屋の扉を叩くお客さん。……生憎と覚えがないなぁ。となれば、見慣れていない顔が外に待ち構えているのだろう。桃子ちゃんも音に釣られて飛び起きてしまった。

「……誰？」

　桃子ちゃんが扉を指差しながら、不安げにぼくの顔に答えを求めてくる。ぼくは顔色が不安に染まらないように、意識して微笑みながら「ぼくが出るよ」とはぐらかした。

「外にいるのがあたしのパパだったら？」

「お義父とうさん初めましてとご挨拶。それぐらいの礼儀はあるよ」

「礼儀っていうか喧嘩売ってるだけにしか取られないと思う」

　桃子ちゃんも、ぼくのそういった発言に苦笑する程度には慣れてきたようだ。身体の方は来訪者によって、固まってしまっているようだけど。

「どうでもいいけど、ルイージはあたしに何にも聞かないのね」

「色々聞いているじゃないか、婚約について合意するか等々」

「いやあんたの妄想話の出来具合じゃなくて、あたしの家出した理由とか」

　玄関に向かっていた足を一旦停止させて、首と肩だけで振り向く。桃子ちゃんはぼくの分の布団まで身体に巻き付けて、綿の入れ方に失敗したてるてる坊主のようになっていた。

「家が気に入らないから出たっていうだけじゃないの？　家出の理由なんて」

「ま、そーだけど」

「ぼくもそうだし」

「えっ」

　さて、お外で待たせるのも程々にと。寝間着姿だけど、仕方ないか。相手も非常識な時間に訪ねてきているのだから、こちらに常識なんて求めていないはずだ。

　扉の鍵を解除してから、ドアノブを捻って引く。隙間から、お客さんの顔がヌッと現れてぼくは少し後退った。背の高い男がぼくを見下ろす形になって、面食らったのだ。

　その男は「朝早くからすみません」と断り、撫で肩と共に頭を下げる。更に男の後ろにはもう一人、中年の男が不景気な面で立ち惚けていた。どちらも桃子ちゃんのパパに該当する顔立ちとは思いがたいし、何より纏う雰囲気に独特の剣吞さがあった。

　その背の高い男と中年男の組み合わせは、刑事であると身分を明かした。今度はぼくが硬直する番だった。「いやあの、恋愛は民事ですし、不介入ですよね」

「はぁ？　ああまぁ、お好きにどうぞ」

　若い男が不可解そうにかつ、投げやりに返答する。おお、ぼくと桃子ちゃんの仲は警察公認となったぞ。と、素直に喜べればいいけど、どうも話が嚙み合っていないだけだな。

　取り敢えずぼくは警察と名乗る二人組の話の、聞き役に回ることにした。中年の先輩そうな雰囲気がある刑事は扉から三歩離れて、二階の通路から見える町並みを眺めている。

　話し役は若い刑事らしくて、「実は」と前置きして口を開いた。

「昨晩、こちらのアパートにお住まいの方が、死体となって発見されまして」

「……死体、ですか」

　朝っぱらからというより、ぼくの人生には刺激の強すぎる単語が混じっていた。ぼくの困惑を観察するように見つめながら、若い刑事が話を続ける。

「えぇと、どなたですか？」

「２０５号室の川かわ口ぐち豊とよ彦ひこさんです」

「あー……川口さんが。なんか、信じられませんね」

　心の希薄な物言いだと自覚しつつも、社交辞令的に悼いたむ。若い刑事、名乗った名前は本もと口ぐちだったけどこの人もそれは承知しているようで、顎を小さく引いて流した。

「それでアパートの方に聞いて回っているのですが、昨日、川口さんを見かけなかったでしょうか」

「うーん……」外から入り込んでくる冷気に鳥肌を立てながら、ぼくは一応悩む。

　日中は事務所の方にいるからアパート周辺の様子など知るはずもないし、帰ってきてからは外出していない。そもそも川口さんの顔さえ朧気だから、見ていたとしても断定出来ないわけだ。ここは「昨日は顔を合わせていませんね」と答えておくのが適切か。

　本口刑事と後ろに控える中年も、目撃談に期待はしていなかったようで、「ではここ数日、不審な行動を取っていたとかそういった様子はありませんでしたか？」と次の質問に移った。これも「別に普通だったと思いますよ」と無難に返事するほかない。

　実際、川口さんと朝に鉢合わせて、挨拶の一つも交わしたような記憶はない。そんなこと言ったら隣の山やま口ぐちさんも、更に隣の竹たけ口ぐちさんとも数日間会っていないのだが。

　このアパートは通風性が良すぎる代わりに、人情も外に流出しているんだろう。

「そうですか」と今度は本口刑事が、僅かに落胆を浮かべる。落胆といっても、ぼくより視点の高い位置で落ち込むものだから、その威圧感が前髪の生え際あたりに降り注いできて鬱陶しいことこの上ない。被り慣れている帽子までもが重く感じられる。

「朝早くからすみませんでした。でも皆さんが通勤、通学する前にお話を伺いたかったものですので……」と中年刑事が非常識に対する補足を挟む。ぼくは曖昧に頷いてから、

「川口さん、の死体は何処で発見されたんですか？」

　地に足が着いた探偵として、興味を持つべきではなかったんだろうけど思わず尋ねてしまっていた。本口刑事は別段渋る様子もなく、恐らくはその方角を向きつつ言った。

「大通りから一本外れた道路に倒れていました。外傷も確認されています」

「じゃあ、殺人、ですか？」

　ぼくが不用意に口走ったその可能性に対し、本口刑事は苦い顔になる。

「それはまだ分かりません」

　中年刑事の方が答えた。そして引き際と心得たのか、本口刑事の腕を引っ張る。

「何かありましたら警察までお願いします」と言い残し、二人組は去った。部屋の外に顔を出して見送ると、二人は他の部屋の前を通り過ぎて、階段の方へ向かっていく。ぼくらの部屋が最後だったようだ。二階の一番奥だからかな。

　扉を閉じて、鍵をかけ直す。そして、胸元を手のひらで覆って、深呼吸。

　探偵事務所に就職してから、身近で人の死が発生したのはこれが初めてだ。外傷と言ったけど、殺人事件かな？　日本では結構な数の人が無縁のまま一生を過ごすそれに、遂にぼくも遭遇してしまうかも知れない。心がザラザラする。

　目玉がゴロゴロとなって、ぼくは何を見て突っ立っていればいいか混乱してしまう。凄いな、殺人事件。顔も明確に思い出せない、同じアパートに住んでいるというだけの人が巻き込まれたとしても、十分に動揺してしまう。辛い、心臓が痛い。

　だけど、この動どう悸きがどんな事態でも感じられなくなってしまうのも、嫌だな。

　絶対に、殺人に慣れてしまうなんて状態に陥りたくない。

「いやー、朝から参ったね」

　なはなは、と作り笑いを浮かべながら桃子ちゃんの方に振り返る。

　桃子ちゃんは神妙な表情で、部屋の窓から外を覗いていた。部屋が暖まってきたからか、布団は丸めて捨て置かれている。ぼくはそれをついでに畳む為に、桃子ちゃんの側まで移動してからあぐらをかく。座ると何故か、耳の裏までドクドクと高鳴りだした。

「でも、桃子ちゃん捜索隊とかロリコン撲ぼく滅めつ係の刑事さんじゃなくて良かったよ」

　桃子ちゃんはそこで窓から目を離し、ぼくに振り返る。

「もし、ケーサツにあたしのこと聞かれたら、なんて答える気だったの？」

「そりゃあ、若妻って紹介したさ」

「バイバーイ、ルイージ」

「ならば歳の離れた姉と答えよう」

「あんたは何に挑戦してるのよ」

　そう吐き捨ててから、桃子ちゃんは玄関の扉を見やる。

　もう閉じきっているはずの向こう側に、何かを訴えるように。

「今の話の、」

「うん？」

　布団を畳む手を止めて桃子ちゃんの唇の動きに着目する。その視線に一瞬怯えたようにして、桃子ちゃんは唇が萎しおれたことを表すように俯いてしまった。

「何でもない」

「いやそう濁されると気になる。是非言ってください」

　桃子ちゃんの足下に飛び込み、跪く。桃子ちゃんはさし当たってぼくの額を足の裏で蹴り飛ばしてから、ジト目で見下ろしてくる。

「あたしの話、信用する？　どんなことを言っても」

「ぼくがしないような奴に思える？」

「……思えない」

　呟きの意味の割に、どうしてか不機嫌そうだった。

「うちのパパとは大違い。ルイージの方が他人なのに」

「家族だから何々……が成立する時代は終わったのかもねぇ」

　なんて、爺じじ臭い意見で曖昧に濁してみる。ぼくも父親との仲は良好じゃない。父親に探偵事務所に就職すると話したら、『胡散臭い』と言い張って最後まで認めなかったぐらいだ。あの日以来、家を出る最後の日まで猫を飼うことも認めてくれなかったし。

　それはさておき、桃子ちゃんの念押しまでした話に耳を傾ける。蹴り転がされた身体を起こして正座。桃子ちゃんはぼくの背筋を伸ばした正座に何か言いたげだったけど、結局そこには触れないでのろのろと口を動かした。

「今話してた、何とかさんの殺人事件」

「いや殺人と決まったわけじゃあ、」などと今の刑事さんの真似みたいに言いかけて、しかしその口は開いたにも拘かかわらず最後まで発言を許されなかった。

　続く桃子ちゃんの台詞に、ぼくの口元は凍り付く。

「ここの隣に住んでる人が犯人よ」

　薄い壁の方向を桃子ちゃんが向いて、まるで隣人に届けとばかりに断言する。

　ぼくは桃子ちゃんの視線に釣られて乳白色の壁を見つめながらも、また目玉が安定を失うことに苛立つ。ぼくもそろそろ、視力矯きよう正せいに眼鏡が必要だろうか。

「山口さんが？」

「名前は知らない。でも隣の人が殺したのは絶対合ってる」

　桃子ちゃんの口には自信、そして自嘲めいた歪み方が彩られている。

「どうして言い切れる？　まさか、殺すところを見たとか？」

　山口さんが世間話として周囲に吹聴するはずはないだろう。それなら今の刑事さんたちが質問ついでに任意同行している。けど、死体は昨晩発見されたわけだし、桃子ちゃんが知る機会なんかあったのかな。

　桃子ちゃんは事も無げに、根拠のない確信を言い切った。

「何となくよ」

　冗談を発している、わけでは全くなさそうな口ぶりだ。となると、「……勘とか？」他に適切な言葉を思いつけなかった。

「そうよ。あたし、昔から何となく事件の犯人とか分かるの」

「……何と、まぁ」

　何という名探偵気質、いや逆に名探偵殺しか。過程と推理を省いてしまうわけだから。

　ぼくは隣人が壁に耳ありを行っている姿を想像して、つい声を潜める。

「証拠の類もないわけだよね」

「うん、ない。そもそも死んだ人、全然知らないし。殺した人は挨拶したこともあるし、さっき外を歩いてたのを窓から見た」

　桃子ちゃんはあっけらかんとした言い方で、一切の遠慮がなかった。殺人事件に不慣れな一般人に近いぼくはその声の大きさに慌ててしまうが、そういえば山口さんの独り言なり鼻歌なりがこちらの部屋まで聞こえてきた試しがないなぁと気づき、大丈夫かもなんて思ってしまう。

　平手で叩いただけでパラパラと粉の散る壁だけど、存外に防音性は高いのかも知れない。単にぼくが、山口さんの生活に興味と注意を払わないでいた所為という見方も出来るが。

「なるほど、犯人がねー……側にねー」

　関係はともかく距離だけなら、ぼくや桃子ちゃんが最も寄よりなわけか。殺人犯と。

　いかん、想像するだけで心拍数が増加してきた。他人の被害者に、他人の加害者。だけどそれが、ぼくに手の届く範囲で、そしてぼくが腕を摑まれる範囲で存在する。

　ぼくの日常の根っこが腐敗して、自然と折れ曲がってしまいそうで不安だ。ここは善良な市民として、早々に通報してしまうか。今から刑事さんを追いかけたら間に合うかな。

　いや、彼らの機動力はぼくらみたいな探偵と違って自動車だろうから、無理だな。

「それに根拠が勘だけだと、さっきの刑事さんたちに説明出来る自信がない」

　弁の立つ男、エリオットに一任する手もあるけどあいつはアパートや川口さんと一切関係ないからなぁ。饒じよう舌ぜつに語ったら一層、怪しまれそうだ。エリオット粒子は女性に対してしか劇的な効果が見受けられないのも困り物である。男だと胡散臭く感じるのだ。

「今の話、本当に信じたわけ？」

　桃子ちゃんがぼくを、新種として捕獲された深海魚か何かを見るように、物珍しさと疑惑の募った目線で見据えてくる。自分から言い出して、この子は何を言うのか。

「桃もも姫ひめ様を疑う理由がぼくにはないからね」

　自分を騎士に見立てて、恭うやうやしく一礼してみる。無論、「キモッ」大不評だった。

　桃子ちゃんが鼻を鳴らして、気分の尖りを如によ実じつに表すように下唇を突き出す。

「……ふんだ。その信用が何日持つか見物ね」

「信用というか、信頼だね」

　訂正を口にすると、桃子ちゃんが目をつり上げる。憤りと、後は何かな、疑心？

「じゃあルイージが動いて頑張って証拠集めて、この事件を解決してみなさいよ」

「それは無理」

「どうしてよ」

「今日も迷える子犬を捜さないといけないからだ」

　それがぼくの探偵になった理由なのだから、多少のことで見失ってはいけない。

　そんな探偵像がお気に召さないらしく、桃子ちゃんはそっぽを向いてしまうけどぼくの方には、彼女への信頼を『覆さない』ことを、犬捜しと両立出来る自信が確かにあった。

　朝の挨拶もまだ済ましていないぼくたちの朝は、そうしてようやく始まる。







　何はともあれ、日々の糧を得る為には出勤しなければいけない。

　早朝から人生の山を幾つか乗り越えて、ぼくはようやく普段の朝の気持ちを迎える。

　仕事行きたくねー、という真っ当な社会人の本音を胸に秘めて、支度を終えた。桃子ちゃんの昼食は朝食のついでにぼくが用意してある。外に一人でお弁当の類を買いに行かせるのは、今はマズイだろう。

「誰かが部屋を訪ねてきても、開けちゃ駄目だよ」

　まるで子供に言い聞かせるような喋り方になってしまって、恋する彼女に申し訳なさが先行した。漫画に目を落としている桃子ちゃんは、そっちに集中していてぼくの忠告なんて馬耳東風となっているようだけど。

「特にお隣のヤマグチさん、でしょ。はいはい、ルイージより分かってるわよ」

　気のない喋り方で返事してから、左手であっち行けの仕草を取られる。それを行ってらっしゃいの代わりと受け取って、ぼくは部屋から出て、外に面した通路の空気に触れた。

「あー暖かくない日だ」

　肌は暖気を削り落とされて嘆くが、桃子ちゃんとの生活がまだ続くと思えば前向きに受け止めることも容易い。敢えて腿もも上げ運動のように大げさに足をあげて、通路を歩いた。

　そして階段に足をかけたところで、「わっとぁっとと！」転げ落ちそうになった。

　問題の山口さんが階段の下で煙草を吸っていたので、普通に段差から足を踏み外しそうになったのだ。咄嗟に階段の赤あか錆さびた手すりを摑んで、滑った足の分まで身体を支える。

　ぼくの日常っていうやつが歪んできているのを、その全身で伝達するように。山口さんは絶対にぼくが通らなければいけない場所に陣取って、紫煙を吐き出していた。

　悲鳴と階段を滑った足音で、山口さんはぼくの存在に気づいたようだ。顔を上げて、「やーやー、危なかったね」なんて気軽に挨拶してくる。唇にくわえている煙草がへこへこと上下するのに合わせて、ぼくは首を鷹揚に振った。

　山口さんは三十代の男性で、独身。見た目の特徴として額が広く、中肉中背のおじさん像から逸脱した印象はない。少なくとも見た目から、目が濁っていたりパンツ一丁だったりする分かり易さはない。だけど桃子ちゃん曰く、この人が人殺し。

　……ぼくは今までの人生で、どれだけの殺人犯を見逃してきたんだろう。自覚もなく。

　階段を下りきってから、ぼくは山口さんの前で立ち止まる。止まらざるを得ない。不審な態度を見せれば、ぼくを疑いかねない。そうなると桃子ちゃんが一番危ないから。

「おはようございます。珍しいですね」

　殺人犯と会話するのはこれが初体験となる。その第一声が朝の挨拶とは、ぼくも礼儀正しい奴というか、間が抜けているというか。

「ああ、確かに朝に顔を合わすのはあんまりないなぁ」

「あ、それもですけど、もう一つ……」

「ん？」

「いや、何でもないです。思わせぶりなことを言いたい年頃でして」

「太郎くんって幾つだっけ？　まぁいいけどさ、今日は朝早くからお客さんが来て、起こされちゃったよ」

　山口さんが苦笑する。あの警察の二人組か。「太郎くんとこにも来た？　警察の人」

「ええ。川口さんが亡くなったって」

　山口さんは今、どんなことを内心で考えながらぼくに話を振ってきたんだろう。川口さんを殺害した動機より、そちらの方が興味深い。捕まった人の犯行動機は新聞に載るけれど、殺人犯が逮捕される前、生活中の心情は本人しか知る由よしがない。だから、気になる。

「川口さんって付き合いがなかった所為かな、どうも印象が薄いよなぁ」

「そうですね、ぼくも正直なところ、ほとんど話したことがなくて」

　だけどそんな川口さんの、死に顔だけは忘れられないんじゃないですか。などと口を滑らせたら、山口さんはこの場でぼくを手にかけるのだろうか。殺人犯は、一度そう呼ばれる資格を得てしまえば、他人を夏場の蚊と同列に扱えてしまうのだろうか。

「でも怖いね、川口さんは殺されたって話だよ」

「え、マジですか。ぼくが聞いたら警察の人、まだ分からないって言ってましたよ」

　なんて、軽くおどけてみる。そのとき思った以上に、ぼくの唇と頰肉は乾いていた。

　一段階、ぼくの意識の備わっている場所が後ろに下がってしまった感覚。冷静であろうとする為に、頭から血の気が引いてきているんだ。これが人殺しと話す感覚かぁ。

「そういえば太郎くんは探偵なんだっけ？　どうだい、こういう事件も取り扱うの？」

　発言する山口さんの表情が、ぼくの目に映らない。視点が何というか、漫画で自分の顔を斜め前から描かれている感じだ。悪い意味で客観的になっている。きっと今のぼくは、例えば無意識に右手の人差し指を山口さんの鼻っ面に突きつけていても、相手に指摘されるまでそれに気づけたりしないのだろう。幸い、そんな指摘はされなかったけど。

「いやぁ、ぼくは犬と猫を捜し出すのが専門で、人間はちょっと」

「ははは、みんな哺乳類なのにねぇ」

「全くです……じゃあそろそろ、仕事に行って参りますので」

「はい行ってらっしゃい。どーも街は物騒みたいですから、気をつけて」

　冗談めかしたやり取りで、山口さんがぼくを見送ってくれる。

　その穏やかな顔つきで、川口さんのことも見送ったのかな。ぼくは会釈して、山口さんの前を通り過ぎる。そこでようやく、するりと顔の前から布を取り外される感覚と共に、視点が主観に復帰した。目の前に広がる景色に、誰も人がいないことに安堵した。

　ぼくはアパートの階段の陰に停車させてある自転車を引っ張り出しながら、何度も重苦しい息を吐く。冬の透明感のある寒気を何度吸い込んでも、残った疲労の残ざん滓しは凍らない。

　だらだらと、ぼくの中で粘っこく流れ続けている。

　山口さんが殺人犯だという情報が前提にあるだけで、こうも疲れるものか。腹を探られまいと、ぼくは必死に平穏を取り繕っていた。疑われたら危険に直結するのだから。

『こいつは殺人犯かも知れない』と疑いながら会話を続ける芸当が出来る名探偵というのは、人間じゃないように思える。同じ探偵なのに、ぼくが眺められる三百六十度の景色の、何処にもそんな存在は見当たらない。桃子ちゃんは、探偵とは対極だからな。

「しかし、ぼくは本当にあの子を信頼しているんだな」

　可愛さということが如何に説得力を持っているか、まざまざと思い知らされる。話し口調とかそういうものから本音を見抜くのが名探偵なんだろうけど、ぼくには無理そうだ。

　だったら真実と噓の境目に立って○×クイズで悩むより、頭からまるっと信じてしまった方がいい。

　自転車のスタンドを蹴って外し、アパートの敷地から道路へ出る。その直前にアパートを目立たないように振り返ると、山口さんの姿が視界の端に映った。ぼくはそこで今日一日の行動を決める。

　ぼくは自転車でアパート周辺を一周して、建物の裏側に位置する場所で停車する。人目がないことを確かめてから、アパートを囲う塀に手をかけ、よじ登る。

　階段付近には、丁度山口さんの後ろ姿があった。まだ煙草の紫煙を楽しんでいるようだ。

「……女の子の着替えならともかく、男性の背中を覗く羽目になるとは」

　軽口を叩きつつも、眼球は乾いてその他五感も懸命になっている。山口さんの動向が不安だった。階段を上り、ぼくの部屋を目指さないかと想像すれば気が気ではない。

　普通の人が探偵に対して抱く幻想は、この場合において恐怖となりうる。

「ああ、連絡しておかないと……」携帯電話を取り出す。着信履歴から番号を引っ張り出して、電話を耳元に添える。「……もしもし……あ、エリオット？　うん、花咲です、今日は遅刻するから。え、声がどうしてひそひそしてるか？　今探偵ごっこ中なんだ」

　何だか各所から突っ込まれそうな話も混ざっていたけど、更に色々尋ねられて言い訳が長引く前に通話を断つ。

　ぼくは山口さんを見張ることにした。彼が出勤して、アパートから離れるまで。

　桃子ちゃんの安全がある程度保証されるまで。

「……山口さんは、警察の人が訪ねてきたときどれぐらい心臓が飛び跳ねたんだろう」

　その動揺を落ち着かせる為の喫煙だろうか。あの人が喫煙している姿を、ぼくは今まで一度も見たことがなかった。会ったときに指摘しかけて、口を噤んだけど。

　犯人当てに勤しむ探偵じゃないんだから、カマをかける必要なんかないのだ。軽率な言動は控えて、そこそこに無関心を保つ隣人を演じなければいけない。

　……何だかぼくの方が、挙動不審に世間を欺あざむこうとする犯人みたいだな。

「まぁ、とにもかくにも」

　監視に意識を集中出来るように、雑多な意識を無理に一言で纏め終える。

　息を吸って、吐き出す。それだけの、簡単な発声。だけど少しだけ苦労した。

「隣人が殺人犯であるという事実は、心臓と健全な人生に悪影響を及ぼす」

　何処かの教育本の片隅にでも、ぼくの学んだ教訓を載せてくれないだろうか。







　あれから山口さんは、三十分もしない内に服を着替えて、アパートを車で後にした。二階に上ってから階段へ戻ってくる時間的に、ぼくの部屋を覗いたりする真似はしなかっただろう。ぼくはそれからアパートの敷地に入って、建物の陰に隠れて二十分ほど、山口さんが戻ってこないか監視を続けた。それが終わってようやく、事務所へと出勤した。

　もっとも、事務所に行ってから街を歩き回っても、今日は犬なんて何処にも見つけられなかったけれど。後、顔色が悪いとエリオットに心配された。肌の白さなら、エリオットも負けてない。だけどエリオットの蒼白の肌は、何処か人工的に思えた。

　事務所には所長の取っている新聞が置かれているので、夕刊に載った川口さんの事件の記事には帰り際に目を通しておいた。川口さんが深夜に死体として発見されたこと。そして頭部に派手な外傷が幾つかあることや、交通事故の痕跡が現場にないことから殺人事件と見て捜査されていること。等々書かれていた。事件の現場には、地図がなくても行けるので複雑な気分になった。自分にとって身近な場所で人が殺されるなんて。疎外感に近い、相手が望んで離れてしまったような距離を感じる。

　などという実りの少ない日中を過ごした。

「ちりんちりーん」

　帰り道、アパートの側の道路。口でベルの音をいい加減に模も倣ほうして、道路を縦横に走る下校途中の小学生を散らす。低学年の子供たちらしく、女子小学生と男子小学生が仲良く戯れて、時に奇声を発していた。自動車さえも気にかけず走る彼らの姿がぼくの目に眩しい。その集団に自転車を降りて突撃しても、自転車ごと飛び込んでも犯罪なのが悲しい。

　金曜日の放課後だからとはしゃぐ小学生はロクに道を譲ってくれなくて、速度を上げることも出来ないままのたくたと道路を通行するしかなかった。五時近くで、既に日はほとんど沈みかけている。黄昏時が短いと、身体が何故か余計に底冷えを感じてしまう。

　アパートの入り口に入ると、その脇に山口さんがしゃがみ込んで夜の始まりに紛れ込んでいた。思わずブレーキではなく地面に足を着けて、自転車を緊急停止する。

　山口さんはコンビニ前の若者風に屈んで、煙草を吸っていた。山口さんの口周りだけが橙だいだい色いろの明るさに包まれていて、夏の花火を楽しむ子供のようだった。その唇は微かに歪み、そして仄暗い眼球はぼくを見上げていた。

「やぁお帰り。お仕事お疲れさま」

　朝、出かけたときと同じ格好の山口さんが挨拶してくる。ぼくは地面の土と雑草をもう一度踏み直してから、「どうも、山口さんこそお疲れ様です」と愛想笑いで答えた。

　山口さんが立ち上がり、携帯灰皿に煙草を押しつけて火を消す。ぼくに用でもあるのかと身構えたけど、相手も愛想笑いを浮かべている所為で妙に逃げられない。

「この季節は、外で煙草を吸うのが辛いね。スッと爽やかな風まで肺に飛び込んできて、炭酸系の混ぜ物を飲んでいるみたいだよ」

「じゃあ部屋の中で吸えばいいんじゃないですか？」

「この間、部屋の中で煙草を吸わないでくれって、大家さんに怒られて。寝煙草で危うく火事になりかけてさー、あはは」

「いやアハハじゃないですよ。それ多分、ぼくの部屋も燃えちゃいますから」

「だよねぇ、済まん済まん」

　わはは、と山口さんが適当に笑う。ぼくはそれに曖昧に笑い返してから会釈して、その場を去ろうとする。だけど少しだけ前へ回った車輪の音をかき消すように、山口さんがまた話しかけてきた。

「川口さんが死んだって記事、新聞に載ってたよ。なんか凄いね」

　そういう話題を平気な顔で振ってこないで欲しい。ぼくまで平気そうに振る舞うことを強要されるから。

「新聞が身近に感じられるなんて、初めてですよ」

「だねぇ、捜査も本格的になったみたいだし。いやー、ビックリだー」

　ですよねー、と掠れた声で同意する。そして背を向ける。で、また話しかけられる。

「そういえば太郎くん、誰かと一緒に暮らし始めたのかい？」

「……はい？」

　すっとぼけつつ振り向く。ごまかすか、もしくは聞き取れなかった。両方を選択出来る余地を残して。

「いや隣の部屋で物音がしたから、泥棒でもいるかと疑っちゃったよ」

　そう言う山口さんの口調からは、気負いが感じられない。普段の、人の良さそうな喋り方、落ち着き具合。だけど忘れていけないのはそういう物腰の人間が、誰かを殺害した可能性があるということだ。態度なんて、何の確証にもならない。

「ええ、実はナンパした彼女と一緒に暮らし始めたんです」

「へぇー。乱れてるねー、若者」

　山口さんは羨ましそうに白い息を吐き、携帯灰皿を胸ポケットにしまった。

「あ、来週の土曜日は側溝の掃除だから、その彼女か君、どっちかよろしくね」

「分かりました」

　ぼくは今度こそ会釈して、その場を去った。と言っても離れた距離は短く、階段の陰までだが。自転車を降りて鍵をかけてから、ジュラルミンケースを引っ摑んで階段を上る。少し駆け足。「あー寒い。マジ寒さは勘弁」急いでいる理由を口にしてみた。余計に胡散臭くなったな。

　二階の通路の奥まで飛び跳ねるように歩いて、自転車の鍵と纏めてある部屋の鍵を指先で選ぶ。鍵を少し乱暴に解除してから、部屋の中へ飛び込んだ。

　玄関に立って閉じた扉の鍵をかけてから、一息。背中を扉に預けて、ゆっくり吐く。

「山口さんに警戒されている」自意識過剰かな？　それとも被害妄想？

　全く、先入観というやつは厄介だな。山口さんの存在そのものが疑わしくなる。今なら一緒に食卓を囲んで、彼が箸はしではなくスプーンで食事をしただけでも疑念を抱くだろう。

「人間ってそんなものねー」

　掠れた声で歌いつつ、靴を脱ぐ。「ただいまー」返事がなかった。急いで上がる。

「桃子ちゃん？」

「ん……おかえり」

　いた。部屋の真ん中で布団にくるまって、ぼくの持っている漫画を読んでいるようだった。枕元に漫画が二つの山となって積まれている。桃子ちゃんは紙面から顔を離さずに、ひらひらと掲げた左手を振った。安心はしたけど、こう、軽いお出迎えを期待しては駄目ですか。

「漫画面白い？」聞いてみた。

「うん」桃子ちゃんの声が少し弾んでいる、気がする。

　じゃあまぁ、いいか。桃子ちゃんの側に座ってから、帽子を被り直す。

「変な人が部屋を訪ねたりとかはなかった？」

「ないない。だーれも来なくて退屈だった」

「ぼくは外で山口さんに会ったよ。行きと帰り、二回も」

「ふーん。犯人はお前だーって言ってあげた？」

「そんな発言を口にしていたら、今頃ぼくはヒーローか死体のどっちかでまだ外の寒風に吹かれているよ」

　肩を竦めてそう答えると、桃子ちゃんは「つまんない」と短い感想を漏らしてまた漫画に没入する姿勢を作った。身体を布団ごと海老のように丸めて、ぐねぐねと身を捩よじる。

　ぼくは冷蔵庫から、スーパーの福引きで当たった烏龍ウーロン茶ちやのペットボトルを取り出して、口をつける。あ、これ桃子ちゃんも飲むなら直接口をつけたのはまずかったか。

　やってしまったものは仕方ない、と濃い茶色の液体の喉越しに諭される。後でぼく専用とか書いておけばいいだろう。そうしたら反発して桃子ちゃんが口をつけるかも知れない。

　それはそれで一向に構わないのであった。

「朝の話で気になることがあったんだけど」

　ペットボトルの上部を右手で摑んだまま、桃子ちゃんに話しかける。

「なによ」

　桃子ちゃんはぼくに顔を向けず、心ここにあらずの声音で反応する。漫画に夢中のようだ。あれは、『ＭＯＮＳＴＥＲ』かな。背表紙で判断する。

「犯人が何となく分かるってことを知っているのは、それって今までに殺人事件と何度も遭遇したということ？」

「そうよ。あたしの周りでいっぱい死んだわ。ママも弟も、旅行の度に死んだもの」

　桃子ちゃんが顔を上げる。口調に凹おう凸とつはなく、凍り付いた湖を連想させる声色だった。

　漫画を閉じて、山の片方に重ねてから桃子ちゃんが身体を起こす。ぼくと向き合う形に。

「ルイージ、まだあたしの話を信用してる？」

「勿論。今日も山口さんに会って、殺されないかドキドキして挙動不審だったよ」

　桃子ちゃんの目を見て正直な心情を吐露する。ただし、こちらの声は控えめに。山口さんに筒抜けだったら、今日の深夜にでも口封じに襲撃されかねないからな。

　今夜はその対策も施した方がいいのかも知れない。何をどうするか思いつかないけど。

「最初はママが死んだの。殺されたのよ」

　ぼくの言い分を信用したかはさておき、桃子ちゃんが語り出す。ぼくはテレビの側に座って、ペットボトルを手のひらの上で転がしながら、小さく顎を引いた。

　聞いているから続けてくれ、と意思を表す。

「あたしが五歳のとき、海外旅行に行ったの。それでホテルの部屋に用意されたジュースは高いからって、コンビニみたいな、何とかストアってところに買いに行ったの。その途中の信号待ちで、ママはいつの間にか刺されて死んでいたの」

「………………………………………」

　語り方に悲壮感が含まれていないので、聞き手としてどう反応すればいいのやら。

「あたし、ママが死ぬ前と死んだ後、その間ずっと手を繫いでいたのよ」

　そう言って、桃子ちゃんが手のひらをかざす。きっとその手は、今よりもずっと小さかったのだろう。ぼくはその手を握ろうか迷い、しかし今はまだ何も行動に移さない。

「ママが死んでからすぐ、あたしの頭には何となく、殺した犯人の顔が浮かんでた。それを泣いてるパパに教えたのよ、そうしたら最初は真面目に聞いてくれたわ、でも、その後、正直に話したら怒られちゃった。何となく分かるって言ったら、冗談で話したように思われたみたい」

　途中から悲壮でなく、寂せき寥りよう感かんを僅かに窺わせる物言いとなる。父親に信用されなかったことが幼心に辛かったのだろうか。ぼくは高校生のときに、そういう覚えがある。

　だから同情めいた共感が浮かんでしまった。あまり嬉しがらないだろうけど。

　窓や扉の隙間から冬風が入り込んできて、首筋をそっと吹いてくる。その寒気は脇腹まで水滴のように伝って、ぼくの上半身を身み動じろぎさせた。桃子ちゃんは、そんなぼくの様子を嘲笑するようにして、唇を蠢かせる。

「弟は次の旅行で死んだわ。その話も聞きたい？」

「いや。それより、ぼくと桃子ちゃんの新婚旅行の行き先でも話し合った方が建設的だね」

「旅行なんか行ったら、ルイージも死ぬわよ」

　宣告されて、流石に少し息を吞む。まるで桃子ちゃんが殺人鬼で、周囲の人間を次々に殺害しているようにも一瞬感じ取れる、そんな言葉の冷め方だった。

「弟が死んで、他にも……その後も色々あって気づいたんだけど」

「……うん」

「あたしの周りって、いっぱい人が死ぬみたい。何となく、いっぱい死ぬの」

　そう呟く桃子ちゃんに、精彩は感じられなかった。気負いもないけれど。

　悲観していないその態度が、桃子ちゃんに釣り合い取れていて、普通から乖かい離りしている。

　桃子ちゃんはぼくにとって、『裏側』の人間なのだと実感する。

「名探偵体質なんだね」

　ぼくとしては褒めたつもりも、貶おとしめる意図もなくそう表した。桃子ちゃんは笑う。

「それでもろりこんはあたしのことが好きとか言えるの？」

　桃子ちゃんが愚問を問いかけてくるので、ぼくは愚かにももう一度、恋を訴える。

「そりゃ当然。フグは致死に値する毒があるけど、色んな人が食べたがるじゃないか」

　事も無げに答えると、桃子ちゃんが息を吞む仕草を見せた。そんなに予想外だったのかな、ロリコン舐めているのかな。世の中、君の体質よりずっと厳しい規制が山ほど立ち塞ふさがっているのに、その程度で尻尾巻いてたまるか。

「……もっと可愛い例えにすればいいのに。食べ物なんてやだ」

　拗ねたように例えを非難される。何処か照れも含んだ、人を突き飛ばす喋り方だった。

「食べ物路線禁止か……至極どうでもいいことだけど、桃子ちゃんの家ってお金持ち？」

「そうなんじゃない？　家も広いし」

「なるほど……」つまり、お姫様なわけだな。

　顎に手を添えて、天井を睨む。

　おあつらえ向きに、桃子ちゃんの髪飾りは王冠を模している。……ぼくはルイージか。まぁ、辻つじ褄つまは合うだろう。赤い帽子を被っている先代もいるわけだし。

　ぼくは桃子ちゃんの前で膝を突いて、彼女に微笑みかける。

「よし、君はぼくのお姫様だ」

「はぁ？」うわ、すっごい嫌そうな顔した。

「白桃姫だから……トウキ。うん、トウキって呼ぶよ」

「何急にキモくなってるの？」

「で、お姫様は毎回危険に晒される。魅力的だから仕方ない。だけどぼくがいつも助ける。ほら、完かん璧ぺきだ」

　桃子ちゃん、今からぼくにとってトウキは懐疑心や猜疑心や嫌悪感丸出しだった瞳を収縮させて、投げかけられた発言に頰を歪める。

「お姫様を助けに来るのはお兄さんの方じゃないの」

「現実はそう上手くいかないから、緑色の方で妥協してくれ」

「ていうか桃って、結局食べ物じゃない」

　あ、ほんとだ。「おかしいな」「うん、ルイージはおかしい」「きっとお腹が空いているからだ。ということでご飯を食べに行こう。今日は何となく記念日的だから外食決定」

　陽気に早口で予定を決め、立ち上がる。ペットボトルを冷蔵庫にしまってから、まだ床に座り込んでいるトウキに、にこやかに手を差し伸べた。トウキは指先を見つめる。

「記念日って何よ」

「二人ともあだ名が決定した記念」

「バカップルの無理矢理記念日みたいでやだ」

　などというトウキの批判は軽やかに無視して、手をズズイと更に突き出す。

「ご飯を食べるついでに、君の携帯電話を買いに行こう。防犯の役割は薄いかも知れないけど、連絡は取れた方が絶対に良い」

　何より日中、彼女からメールが送られてくるかも知れない。そうなれば冴さえない日中も、幸せの坩堝るつぼだろう。あれ、坩堝って良い意味だったかな？　まぁいいや。

　殺人を招くというトウキの側で幸福を享受するなら、それぐらいの意味合いが丁度良いだろう。

「行こう、トウキ」

「それ、定着しちゃったの？」

　疑問符で語尾を飾りながらも、トウキは満更でもなさそうにぼくの手を取る。

　その手はまだ小さく、ぼくの手を摑むことさえ苦痛を伴いそうに思えた。







「何だか昨日から、よく会うね」

　翌日の朝、また山口さんに遭遇した。昨日ほどの動揺はなかったけど、腕の血管が引きつって痛む。喉は、引きつってないな。よし。「人との出会い強化週間でも始まっているんですよ」軽薄にいい加減な台詞を、強こわ張ばりそうな頰と舌で何とか自然っぽく紡ぐ。

　山口さんは最初、アパートの壁に寄りかかって、ぼぅっと地面を見下ろしていた。ぼくに気づいて話しかけてきてから、人当たりの良い笑みを浮かべて、手元のライターの火を消す。まだ煙草は点火されていなくて、煙は上がらない。代わりに吐息が白色だ。

「太郎くんって、川口さんの葬式には出る？」

　話題の振り方につい、引っかかるものを感じてしまう。その度にぼくの矮わい小しような心臓は、にわかに忙しくなる。犯人が、自分の手にかけた被害者の話題を振ってくるなんて、どういう意図なのか摑みきれない。無関係を装いたいのか、それとも、ぼくを試しているのか。

「えぇと、日取りはいつ頃ですか」

「いや、俺おれも詳しくは知らないんだ。でもまぁ、一応同じアパートの人だからね」

「そうですね……」

　返事の歯切れも悪くなる。ごまかす為に二階の、川口さんの部屋を見上げた。身寄りの人が荷物を片付けに訪れた形跡はない。

「太郎くんの仕事って繁盛してるの？　なんか、あまり想像つかないんだけどさ」

　少し唐突に景気を尋ねられる。ぼくは濁った笑い声を喉の奥から絞り出して、それからようやく頰が笑ったことを自覚する。同時に行わないと、怪しまれるだけだと思う。

「実は今、大きな仕事を抱えていまして」

「へぇー」

　山口さんが目を見張る。殺人犯の目が見開かれる。人を殺せる人の目は、ぼくを直視して何を見み出いだすのか。もはや山口さんの五感は、ぼくと別種の器官になっているのではないだろうか。それに気づいた者をどうするかは、想像に難かたくない。

「どんな仕事だい？　殺人事件の犯人の捜索？」

　わはは。

「いえ、大型犬の迷子を捜すっていうオチ」

「わはは」

　山口さんの愛想笑いは間がなかった。予め用意されていたものを、堆たい肥ひにでもするように寂しい地面にばらまくだけだった。ぼくも冷ややかに笑って、会釈して、その場を離れる。殺人によって山口さんの生活習慣が変更されて、遭遇してしまうようになったのかな。

　或いはトウキの持つ体質によって、周囲に山口さんが現れる運命が形成されているのか。

　彼女の能力めいた話が事実なら、この先後者が続くことでぼくの命も危ういのかも知れない。

「………………………………………」

　ここで川口さんの殺害現場に向かわず、隠れて山口さんの出勤を確認した後に事務所へと考えているからぼくは名探偵になれないのだろうか。でもぼくが調査して、動かぬ証拠が見つかると本気で考えているなら、警察を馬鹿にしている。だけどその警察も、まだ山口さんを犯人と断定することは出来ていないようだ。このままの生活が長引けば、ぼくの精神が先に参りそうだ。

　こんな気分を引きずっていたら、いつまで経っても身を入れて犬を捜せそうにない。

「何とかしなくちゃー……と、決意して、さてどうする」

　警察に、山口さんの挙動が不審だと報告するのが一番か。でもそれで本腰を入れて動いてくれるかは未知数。警察側が、山口さんが怪しいと睨んでいてくれればいいけど。

　それ以外に、ぼくも何か行っておいた方が良いのかな。健全な生活を夢見て。

「難しいなぁ……」

　ぼくは模範解答を知っている。カンニングだ。だけどテスト答案は、解を求めるのに使用した数式まで記載せよという厄介な仕組みになっている。答えを求める為に数式があるのに、答えの素性を割り出す為に数式を用いるのでは、本末転倒もいいところだ。

　人間は本当に、過程を大事にしたがる。人生でも、抗あらがおうとする。

　ぼくらの結末は死ぬことしかない。どんな過程、計算式を用いても、その解以外が出てくることはない。だけどそれでも、ぼくたちは死とイコールなだけの人生でありたくないから、必死に頑張る。抗う。それは立派で、だけど、ぼくはその過程を導き出せない。

　名探偵ほど、過程の中で自分を証明したいと思えないのだ。相応の能力もないし。

　そんな庶民派探偵であるぼくに、出来ることは。

「結末を、餌に使うことだけか」

　ま、来週の土曜日まで耐え切れれば、何とかなるだろう。







　わーい土曜日になったー……と喜んでみたけど、それまでに意外と精神が瘦やせ細った。

　平日は大体、こんなやり取りの繰り返しだった。

『太郎くん、川口さんのさー』

『ですよねー』

　何故か遭遇する山口さんは何故か川口さんの話題を何故かしょっちゅう振ってくる。

　その度にぼくは額から顔に青線が垂れそうになるのを必死に堪えて、笑顔を取り繕い、朗らかな声を吐き出す。その無理がたたって、胃がもの凄く荒れた。慢性的に痛い。

　そんな体調不良にもめげずに働いてから部屋に帰ると、トウキがぼくの話を聞きながら疑わしそうに質問してくるのがお決まりだった。

『ルイージ、まだちゃんとあたしの話を信用してる？』

『してるしてる』

『じゃー犯人捕まえなさいよー』

『いやぼく、実は探偵をクビになってさー』

『あんた毎日、何処に働きに行ってるのよー』

　などと僅かに癒されて和んで、何とかそれで凌いだ。後一週間、この生活が続いたら周囲から通院を強制される自信があった。だから今日、終わらせないといけない。

　やっと迎えた土曜日は、本来なら社会人、お子様問わず嬉しい休日。だけどぼくらの町内にとってその日は、春冬、半年に一度行われる側溝の掃除日。町内の各家庭の代表者を最低、一人は参加させないといけない行事で、冬は寒さと相まって特に不評だった。

　行う季節を考えろという声も大きいけど、古くからの伝統なので、なぁなぁの姿勢で継続されてきている。来年もまた、同じ日程で行われるのだろう。

　ぼくとしても、『町内って言ってもー、アパートには回覧板も回ってこないのにー、こんなときだけ仲間扱いなんてチョーご都合主義で感じ悪くてイケズー』みたいな心境はあるけれど、毎年律りち儀ぎに参加している。不参加だとその分、規定の料金を払わないと駄目だから。

　探偵事務所の仕事でもドブ掃除とかあったりする、偶に。ご近所のお婆さま方は当方を何か勘違いなさっているのではないだろうか。うちは便利屋さんじゃないのだ。

「殺人事件の解決よりは、ずっと楽しい仕事だけどね」

　大きなシャベルで、泥やゴミを掬すくう方がさ、と。よっとっと。

　側溝掃除は既に始まっていた。午前八時から開始で、正午を迎えるまでには終了するのが毎年の大まかな予定だ。みんな履き慣れていないのが明らかな長靴を履いて、防寒対策に加えて首にタオルを巻いている人もいる。最初は指先が凍えそうになるけど、一時間もシャベルで泥遊びしていれば、今度は汗が止まらなくなる。そんな経験に基づく対策だ。

　ぼくもこの為だけに靴屋で買ってきた、格安の長靴を履いている。後は手袋で防護して、頭に帽子は欠かさない。これがなければ、ぼくはルイージではない。いやそれでいいのかも知れないけど。うーん……ルイージが自分の中でも定着してきたな、案外。

　側溝の中は枯れた冬の空気から隔絶されたように、泥とゴミが湿って練り込まれていた。

　この粘土のような物質が異臭を放つからという理由で掃除が行われるけど、こうやって掘り返さなければ、匂いなんて噎せ返るほど道路には溢れない。林の奥にある蜂はちの巣を、わざわざ駆除に出向くようなものだ。年々、人が集まらなくなるわけである。

　もしかしたら誰かが凶器に用いたナイフとか投げ込んで隠しているかも知れないのだから、そっとしておけばいいのに。などという妄想はともかく、今回のぼくは単に、嫌々町内行事に参加する為だけに、ここでシャベルを握っているのではない。

　警察には何日か前に寄って、以前に質問に来た若い刑事さんに、お隣の山口さんが不審であると訴えておいた。本気で訴えを聞き入れてくれたとは思えないけど、事実として警察に話したことの方が大事なのだ。今のぼくには、それが一つの武器となる。

　はっきり言って噓をつくことは信条に反するが、今回はやむを得ない。ハッタリ勝負だ。現状、正直に生きている方が健康、取り分け内臓を害しているしねぇ。山口さんには早々にご退場願おう。

　ぼくはそろそろと山口さんのお隣へ移動して、掃除に励む。スコップを泥の底まで突き入れて、上じよう腕わん二に頭とう筋きんとテコの原理を駆使してごっそりと持ち上げる。それを、道路に点在する泥の山へと積み上げた。この後、その山を掃除するのも大変なんだよなー。

　長靴姿の似合う山口さんもぼくの登場にはすぐ気づいて、柔和に挨拶用の笑顔を用意する。ぼくもそれに頰を緩ませて応えながら、唇だけを引き締めて淡々と言い放った。

「早めに逃げた方がいいですよ」

　山口さんの作業の手が止まる。ぼくは止めない。腰を二度叩いてから、また泥へシャベルを突っ込む。

「何のことだい？」

　山口さんが純真そうに瞳を揺らしてすっとぼけてくる。オッサンには勿体ない仕草だ。

「警察があなたを疑っています。川口さん殺害の容疑者としてね」

　周囲にはシャベルが側溝の底を削る、金属と石材の擦れ合う音が飽ほう和わしている。小声で話す分には、側で作業している人にもほとんど耳に入らないだろう。山口さんを除いて。

　山口さんはとぼける余裕もないのか、ぼくの顔を凝視して固まっている。そのシャベルを摑む両手が振りかぶらないかと心配になりながらも、話を続ける。

「あれ、私服の刑事さんです」

　目立たないように右側を指差す。山口さんがぎこちなく覗き込んだ先では、シャベルの全く似合わない美形のお兄ちゃんが、中年女性にガッチリ囲われていた。逃げ場が上空にしかないほど徹底マークされている。場所と状況を計算し尽くせば、エリオットを中心とした、人間雪だるまが作れそうだ。あの囲まれ方でも微笑んでいるエリオットに乾杯。

「確かに、あんな人は町内にいないね」

「今年に引っ越してきたって嘯うそぶいてましたよ」

　特別ゲストとしてぼくが頼み込んで、その手を借りた。エリオットは山口さんのことも、川口さん殺人事件も知らぬ存ぜぬだから、純粋に側溝掃除と考えて参加している。

　山口さんは柔和な仮面をシャベルの先端で剝ぎ取られたように狼ろう狽ばいしている。指先は小刻みに震えて、肩が緊張で迫り上がっていた。吐き気を催したのか、喉と頰が膨れあがり、慌てたように口元を手のひらで覆う。読み通り、大分、追いつめられていたようだ。

　ぼくの神経がこの一週間で参ったように、山口さんもまた、周囲を疑って疲ひ弊へいしている。

　相手の立場になって考えて、そう踏んでいた。それぐらいは、殺人未経験のぼくでも想像出来る。

　深しん淵えんを覗く者は何とやら……だ。相手も怪物に近い殺人犯とはいえ、人間なのだから。

　ジャミラみたいなもんだ、人の心や弱点はちゃんとある。

「作業、続けないと怪しまれますよ。見られています」

　丁度、エリオットがこちらに向けて小さく手を振ってきた。無論、ぼくに。しかし粒子を振りまくあいつが側溝を掃除していると、何だか童話や神話に出てくる妖精の泉の儀式がどうこうみたいな、神秘さが演出されてしまって、滑稽だな。

　しかしエリオット、良いアドリブだ。本人は深い意味なんかないだろうけど、これでぼくとエリオットの間に繫がりがあると、山口さんの前で証明された。

　山口さんがぼくに促されて、のろのろと掃除を再開する。即座にぼくの首をシャベルで吹っ飛ばす真似には出ないようなので、少し安心して掃除とハッタリを重ねた。

「これは、どういうことかな」

　否定も肯定もなく、山口さんがぼくに問いかける。ぼくは笑顔を作って、余裕があるように必死で見せかけた。

「あなたが川口さん殺しの犯人だと教えて貰いました」

「誰に？」

「そりゃ、警察の人ですよ」本当は未来の嫁に。

　溝の泥の塊を持ち上げながら、ぼくは本人がいないのをいいことに好き勝手な関係を妄想する。電波を発信したりは出来ないから、ぼくの部屋で惰眠を貪むさぼっている未来の嫁に妄想が届くことはないだろう。至極残念だ。

「証拠も警察の人たちが捜しています。来週の頭あたりが限界のようですよ」

「そうかな、見つかるかな」

「そう言いながら山口さんだって、危ないと思っているんでしょう？」

　山口さんと顔を見合わせる。山口さんは笑おうとしたようだけど、失敗して眉毛が潰れて、眼球に近寄るだけだった。ぼくは笑顔を固定して、そのまま表情を崩さない。

　一度別の顔を作ろうと笑顔を解除したら、恐怖で目元が引きつるのは明らかだった。

「捕まるかも知れないって怯えるのは、捕まえられるに足る証拠が、世界の何処かにまだあるからですよ」

　山口さんは相好を崩す。身構えたけど、頰の崩れ方に嘲笑は含まれていないようだった。

「探偵さんらしい言葉だな、今の格好良かったよ」

「ワハハ」

　心臓が縦に、ボンレスハム風に縮んだ。あー、生き苦しい。誤植じゃないぞ。

　二人で同時に泥を搔き上げて、山に積む。大量になった泥の山が崩れそうになったので、二人のシャベルでパコパム叩いて土台を固めた。今のぼくの作業にそれは似ている。

　ぼくは何も『覆さない』。出来ることはこうして、ゴミの山を叩いて固めて、穴を埋めてしまうことだけだ。

「でも何で、逃げろって俺に忠告してくれるんだい？　警察の話も知らせて」

「え？　ああ、汝なんじの隣人を愛せというか……近所付き合いのよしみで」

　本当は逮捕されるのに時間がかかるなら、ぼくとトウキの平穏な生活の為に、さっさと消えて欲しい。それだけが動機だった。捕まろうと消えようと、大差がない。

　未来の嫁の側から危険が去ってくれるなら、過程なぞどうでもよかろうなのだー。

「だけど意外でしたね」

「俺が犯人ってことが？」

「それもあるんですけど、掃除中にこんな話題を切り出したら、何の話？　とかあくまでとぼけるかと思っていたんですよ」

「警察に知られているんなら、太郎くんをごまかしてもどうしようもないよ」

　山口さんは苦笑気味に、疲れた息を吐く。ごもっともだ。ぼくにはごまかす価値も、殺して口を封じる価値もない。本当はぼくの未来の嫁（予定）がボトルネックなのだから。

「それにあの晩の俺や川口さんと、全く関係のない太郎くんが犯人だと断定してきたんだから、逆に当てずっぽうなはずがないと思えるよ。それに、警察とか噓をつく意味がなさすぎる。何の確証もないのにそんなこと言い出したら、デメリットが大きすぎるし」

「ですよね」普通なら。でも普通じゃないんです、ぼくの解答への行き着き方。

　清く正しい、犯人を追いつめる推理の過程を、ほとんどショートカットしてしまったんです。トウキの性質を説明して信じようものなら、山口さんがぼくも含めて殺害しかねないから黙っているけど。

「それで、他にも話して欲しいかい？」

「はい？　何をですか」

「太郎くんは探偵なんだろ？　だったら聞かないのかなってね、動機やら何やら」

　先程持ち上げた泥の続きに位置するゴミの塊を、山口さんがシャベルで突き刺す。ぼくは泥に突っ込んだシャベルを靴底で蹴って、更に奥深くまで沈ませてから、

「魚釣りで、釣った魚の生きる理由なんか誰も気に留めないでしょう？」

　名探偵になりきって、そんな噓を口走ってみた。だけど本音も、僅かに含まれていた。

　山口さんは突き刺したゴミを拾い上げずに、シャベルだけ持ち上げる。それから首筋を手で拭ぬぐうように撫でつけて、乾いた下唇を舐めた。

「あっちを掃除してくるよ」

　シャベルの先端でエリオットと正反対の方角を指しながら、山口さんが微笑む。そのまま逃げて、他県にでも行ってしまいそうな雰囲気がそこにあって、拍手喝かつ采さいで見送りそうになってしまった。だけどその浮かれ具合を堪えて、地面を踏みしめながら挨拶する。

　慣れない長靴の底面は、力を入れるほど滑ってしまいそうだった。

「行ってらっしゃい」

　言われることが意外だったのか、山口さんが目を剝く。だけど直後、シャベルを振り上げながら、歯を見せて笑った。

「ははっ、久しぶりに言われたよ。良いもんだなぁ」

　殺人犯と年齢に似つかわしくない爽やかさで、最後を締めてきた。何だか良い雰囲気で、ぼくと山口さんの距離が離れていく。ぼくは山口さんが前を向いてから、いつも通りに会釈して見送りを終えた。その後にぼくを訪れるものに、胸と鼻が詰まる。

　覆さなかった結果が実って、良かった。

　ぼくはトウキへの信用と、トウキからの信頼を裏切らないでいられたと思う。

　側溝に背を向けて立ち尽くし、達成感に陶酔する。

　探偵なら、山口さんを捕まえる為に苦心したり、尽力したりと東とう奔ほん西せい走そうするんだろうけど、ぼくの願う探偵像に照らし合わせれば、これが正解だった。『表側』なのだ。

　サボらないで頂ちよう戴だい、と側で腰を曲げて作業している老婆に叱咤された。

　すいません、と口だけが謝り、それに釣られて目玉が震えた。視界が粒々になる。

　ぼくは右手の手袋を外してから、帽子を被り直す。

　日に透ける帽子の色と、彼女の呼び声を幻聴として受け取り、ぼくは汗と共に泣いた。

　恐怖から解放された嬉し泣きだと、信じたい。







　隣人が家賃も払わずに逃亡してから、三ヶ月が経過した。冬は過ぎて、春の訪れ。

　山口さんが捕まったかどうか、ぼくはその頃には興味を失っていた。だけど完全に疑われる前に姿を消したから、大丈夫なんじゃないかと思っている。この街に二度と戻ってこないという確信もあった。

　三月はまだ朝晩に肌寒い日が続いているけれど、日中は暖かくなってきている。冬眠していた生物が地表に顔を出し始めるのも、遠くはないだろう。

　季節は巡り、空は日々模様を塗り替える。日照時間の増加に、学校への入学キャンペーンと称して商魂の燃える広告が新聞に多く挟まる。そんな風に取り巻く環境は変化していくけど、ぼくは相も変わらず犬や猫のお尻を追いかける毎日だった。

　女の子の尻を目指すのは、自重している。いや本当に。トウキがまだ、部屋にいるから。

　本日、寝起きでも肌寒さが部屋の隅にまで引っ込んでいる、春の芽吹きを微かに感じる朝。トウキはぼくが出勤する時間になっても、まだ布団の中で微睡まどろんでいる。昨夜、深夜テレビでやっていた巨大ワニを追うという番組を最後まで観賞していて、夜よ更ふかしの代償に苛まれているようだった。本人の夢現の寝転がり方は幸せそうな空気に満ちていて、声をかけるのが少し躊躇われる。だけどぼくは、出かける前に意を決して話しかけた。

「あのさ、トウキ」

「んー？」

「最近、暖かくなってきたね」

「そーねー。ルイージの暑苦しいアイジョーを受け流すのがキツイ季節だわー」

　ケラケラケラ、とトウキが眠気に言葉の頭を垂れたような、緩い笑い声をあげる。

「あーいや、そうじゃなくてね」

　ぼくが言いたいのは、『もう外は、十分暖かいんじゃないかな』ってこと。

「ん？　なによぉ、何だこのやろー」

　布団を捲り、トウキが顎や首周りまで露出する。外気に触れたら、水に晒された紙のように散り散りになってしまいそうなトウキの肌が、ぼくの目には眩しい。

　そして唇が眠たげに動く。薄く、上下で触れ合う度に傷が生まれそうな唇だ。

「お仕事、ちゃんと行きなさいよー。あたしたちの生活費、稼いできてチョーダイ」

「あー……うん、うーん、うん」

　トウキが自分で言い出したことなんだけど、忘れちゃったのかな。

　ぼくは開いた唇を閉じる前に、本当に口にしようとしたことではない台詞を、急きゆう遽きよ口走った。もしかしたら、こっちの方がぼくの望む言葉かもね、と自覚しながら。

「じゃ、行ってきます」

「はいはい。行ってらっしゃーいー」

　手をぶんすか振ったトウキは、また布団にくるまって「ぬくぬく」となる。

　もう、そんな風にしていたら暑苦しいぐらいだと思うんだけどね。

　春は来たが、寒がりのトウキが暖かさを覚える日はまだ少し遠いようだ。

　彼女は許される限り、この部屋にいるつもりなのかも知れない。

　それならぼくはこれから、何匹の魚を釣り上げなければいけないのだろう。

　トウキといる限りは、そうなってしまう。彼女の話が真実である以上。

　ぼくはそれに喜びを抱いたり、一方で家族の元で暮らせない彼女に対して同情の念を湧かせたりしながら、それでも今日がぼくたちにとって素敵な一日であるようにと願って、玄関の扉を開く。『ぼくたち』の物語が続く中で、幸福を探す為に。

　さがしものが、探偵の仕事なのだから。

「うん、幸せになれそうな天気だ」

　外には瞼が溶けるような感覚を引き起こす、日差しの温い快晴が到来していた。

「……おや？」

　携帯電話が短く鳴った。ぼくは珍しく鳴ったそれを取り出して、液晶を確かめる。

　差出人は、半径十メートル以内で寝転がっている彼女だった。

　メールに題名はなく、本文が二行で収められている。

『もう少し暑くならないと、

　布団から離れられないの』

「……っはは、あ、っはっはっは」

　夏になったら、秋の涼しさを求めてくれるのかな。

　旅立つのが勿体ないような日常の優しさに包まれて、ぼくは永遠の生活を願う。

　今日ならきっと、犬を見つけられるだろう。
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「二人並んで万歳していると、無性に愛とか叫びたくなるな。特におっぱいに」

「どちらかというと、無人島で船か飛行機にＳＯＳを送っている人に思える」

「それ悪くないねぇ、正しくＳＯＳの猿。ナハハ」

「あ、それ読んだんだ。今度貸してくれ」

「嫌よ。だってあなた、手から酢す飯めしの匂いがするもの。って好きな女に言われたら立ち直れない自信がある。でも同時に首筋が震えて尿によう道どう緩んで膝が笑う確信もある」

「君の終わっている性癖より参ったな、彼女がイルカショーの会場で待っているのに」

「僕だってまだクラゲとデートし足りないぜ。姫一号が怖がって部屋の隅に逃げてる。このままだといつの間にか寝取りクラゲが急接近して、吊つり橋効果で姫を奪われかねない」

「脳味噌をクラゲに刺されたのか？」

「というわけでキック力増強シューズとかで悪人共の顔面をぶちのめせよ、名探偵」

「ジャック・クリスピンの言葉を捏ねつ造ぞうして聞かせてやるから、さっさと暴れろ殺し屋」

「凶器をうっかり川に落とす殺し屋になに期待してんの、オメー」

「そのドジな殺し屋に助けられたこともあるヘボ探偵に尊い犠牲になれと仰るか」

「はふぅ」

「ひひふぅ」

「しかし、本当にこの空間は癒されるなぁ」

　全くだ。ただし漂うものがクラゲだけで、ぼくらの命までヘリウムガスの詰まった風船のように安定感を失って浮いていなければという、常識的な条件の上でならね。

　ぼくの名前は花咲太郎。

　現在進行形では、他人の人差し指に命が載りきる程度の小市民だ。







　前屈みで膝に頰杖を突きながら、事の成り行きを静観する。静観による生還、なんて誰でも思いつく洒落しやれにクスクス笑っていたら、覆面と銃口に睨まれた。

「大人しくしていろ」

　顔を世間から隠した集団の一人が、ぼくを脅しつけてくる。ぼくは両手を軽く上に上げる仕草を見せて、降伏を表した。声の野太さからして男性であるそいつは舌打ちを漏らしながら、ぼくへの視線と銃口を解除する。漏れるのは安堵の息より、溜息だった。

　九月最後の日曜日、ぼくとトウキは水族館を訪れていた。イルカショーを見たいとトウキが言い出したからだ。無論、ぼくがそれを拒否するはずもない。実は水族館のイルカショーと聞いて、少し逡しゆん巡じゆんはしたけれど、結局付き合うことに変わりはなかった。

　で、イルカショーの時間までふらふらと一緒に水族館を巡って、中のぼったくり二歩手前の料金を誇るレストランで食事してから、昼過ぎ。イルカショーが始まるというので、プールがあるホールまで移動することになった。ぼくはトイレに寄って、それから向かうと話すと、トウキは一人で席確保の為に駆けていった。まぁ、そこまでは良かった。

　トイレに寄った後、ホールへ向かう道なり。そこに世界中のクラゲを壁や天井の水槽に漂わせた、水族館側が癒し空間と主張する場所があって、少し覗いていたらこの有様だ。謎の武装集団が後から現れて、クラゲの間を占拠した。

　街中ではお目にかかりづらい銃器で武装した、三人組の覆面野郎共。体格から、女性も一人いるようだけどぼくが興味を持つお年頃には収まっていないようだ。

「後でトウキに怒られそうだな……」

　強制的に座らされた、魚屋的な滑ぬめりのある床の上でぼやく。トウキとのデートで何も起こらない方が稀まれだとはいえこれは酷い。でもそのトウキ本人がこの場にいて巻き込まれないだけ、今回はマシなのかな。珍しく、危険に晒されるのがぼくだけだ。

　しかし昼間の水族館に立て籠もるとは珍しい集団だな。これで金目当ての犯行だったら笑える。他に理由があっても、少なくとも水族館の魚たちは共感してくれないだろうに。

「いいか、人質は一人でいい！　それ以外はすぐ解放する、だから無闇に動くな！」

　三人の内、タオルで顔を隠したリーダーっぽい男が拳銃を振り回して叫ぶ。ファミリー連れやバカップルの比較的少ないクラゲ空間に、その怒声めいた命令が反響する。

　更に続けて、タオル男の指示により客の携帯電話が没収される。女性らしき体格の人物が袋を持って回り、猟りよう銃じゆうで脅して携帯電話を取り上げていく。ぼくも例外ではなかった。

　即座に全ての電話を破壊するという方針ではないようだから、抵抗せずに手放す。

　天井に照明がなくて薄暗く、水槽から溢れる濃い水色だけに照らされている空間にまだ目が慣れていないので、全ぜん貌ぼうを見渡すことが出来ない。だけど一人で長椅子に座り込んでいる若者や、小さな男の子を連れている夫婦は怯えて、泣き顔を水色に染めていた。

　だけど勿論、クラゲは制止など無視してふよふよと漂っている。

　世界のクラゲが穏やかに舞う癒しの場所に、銃で人を脅しつける集団がいるというのも……なんか、シュールだなぁ。クラゲの揺れる影が空間を包んでいるから、尚更。幻想的で、何処か舞台めいている。ミュージカルとか始まりそうだ。

　クラゲ空間は水族館の他の場所と、海底を模した水槽が壁となった廊下で繫がっている。だけどクラゲ空間は水族館公認の癒しスポットであり、他の場所の客が騒ぐ音に妨害されないよう、距離が取られていた。係員のオバ……女性も震え上がっているし、イルカショーが終わるまでに救助を要請するとか、休暇中のヒーローが偶然、助っ人に来るのを期待するのは難しそうだ。となれば、事の成り行きに身を任せるしかない、いつも通りに。

「しかし、」

　トウキが待っているのに、こんなアトラクションに参加している場合じゃない。でも解放してくれるというんだから、イルカショーの終了までに間に合うかもなー。などとのんびり構えていたら、猟銃を持った、ぼくに一番近いフルフェイスのヘルメット男が、銃弾の代わりに命令を飛ばす。

「そこの帽子の奴、来い。お前が人質だ」

　おやおや。







　水族館にはいい思い出がない。ということはつまり、悪い思い出がある。

　これもその一つになりそうな予感がした。少なくとも生と死の狭間に立つことに、生きる意味を見出すほどのスリルを感じられない。普段から命がけの恋愛に身を投じているからなぁ、ロリコンって。あるのは切迫した心拍数の増加ぐらいだ。「と思うのですが」「撃たれたいのか？」やれやれ、と腰を上げる。と、そこで違和感が到来する。

　帽子を被った奴と指名して、銃口がぼくに向いていたから十中八九、人質は誰だか分かりきっているだろうに、クラゲの影を避よけるように動く人影は二つだった。そいつは奥の椅子から、飄々としたものを感じさせる歩き方で立て籠もり犯たちに近寄ってくる。

「……わーお」棒読みで驚いてやった。

「いやいやすいません。帽子を被っている奴っていうからてっきり、僕のことかと思っちゃいました。お呼びじゃないですか？」

　木曽川だった。神出鬼没というより、予定調和さえ感じさせる登場である。今日もスナフキンみたいな帽子を被って、休日なのに背広姿だった。他に服がないのか、こいつは。

「動くな、その場で屈め」

　タオル男が拳銃を木曽川の鼻先に突き出す。木曽川は「おっとっと」などと慌てた口ぶりの割にまるで動じず、信号待ちを確認するように緩やかに足を止めた。ついでに、ぼくに意味ありげににやついて目配せしてくる。ぼくは露骨に目を逸らしておいた。

「屈め！」

　ヘルメット男が、タオル男の脇から猟銃を突き出して脅しを重ねる。木曽川は眉毛を片方上げて、銃口を興味深そうに見つめ返す。それから、親しみやすさを演出するように、破顔一笑した。そして屈む。土下座っぽくしゃがむ。というか犬のように跪いた。

「これでよろしいでしょうか」

　床に額を擦りつけたまま、木曽川がお伺いを立てる。普通、床を舐めるその体勢を取る方が恥だろうに、逆にさせている方が屈辱を覚えそうなほど、堂々とした這い蹲り方だった。完成された服従の態度だけど、木曽川の性格を不本意にも知るぼくからすれば、その帽子の奥にある脳味噌が何か企てているであろうとの予想がついた。

　背面服従としか受け取れない姿勢を維持しながら、木曽川が世よ迷まい言を発する。

「このまま僕も人質にさせてください。拳銃を向けられるドキドキ感が堪らないんです」

　噓をつく理由を考えたくなくなるような、立候補の仕方だった。銃を持った犯人たちを困惑させ、思わず顔を見合わせさせる凄みがあった。顔を上げた、木曽川の笑顔の歯が眩しい。

「お役ご免なら戻りますよ」

　立ち惚けているぼくが口を挟む。ジュラルミンケースを振り回して退治しようにも、マスク女の所持する猟銃がぼくに向いていた。だから手ではなく口を出す。それでさえ、普通なら勇気の必要な行為なんだけど、ぼくは今少し不機嫌なのでやさぐれていた。だから若干投げやりに、行動が後先を考慮せず大胆になってしまう。あー、思春期思い出すわ。

「駄目だ、お前も残れ。ケースを置いて両手を上に上げろ」

　タオル男の方が命令を飛ばす。ぼくは舌打ちを零しながら、くすんだ銀色のケースを床に投げ出した。それから渋々、両手をバンザイする。何もめでたくねーっつーの。

「一ついいですか」

「なんだ」

　黙れと口を銃口で塞がれるかと思い、ダメ元で尋ねてみたが発言は許されたようだ。ヘルメット男よりタオル男の方が融通が利くことに感謝しながら、自分なりに真っ当であると信じる疑問を口にする。

「何でぼくを人質に？」

「お前が一番落ち着いていた。騒がれると鬱陶しいし、そういう悲鳴や愚痴がこの場所には似つかわしくない」

　タオル男が冷淡な口調と横目で、ぼくを選抜した動機を語る。うーん……豆鉄砲で撃たれた鳩はとのように逃げまどえば良かったのかな。無抵抗は失敗だったかも知れない。

「こいつはどうする？」

　マスク女が、未だ土下座中の木曽川の扱いについて、仲間の指示を仰ぐ。タオル男とヘルメット男は一度顔を見合わせて、眼球の動きだけで意思を交換し合う。しかし、ヘルメット男の眼球をどう覗いているのだろう。以心伝心とか宣うつもりかな。

「人質にも予備がいた方がいいですよ。要求を吞めば一人だけ返すとか、交渉に使えます」

　木曽川が仲間内に提案するように、親しげに人質の重要性を説く。タオル男の困惑が皺となって現れて、眉と目を引き締める。タオル男の持つ拳銃の銃口がグリグリと木曽川の後頭部に押しつけられた。惨劇を予期して、周囲で悲鳴があがる。やかましい。

「お前、何が目的だ？」

　その問いに、待ってましたとばかりに木曽川が歯を見せて笑う。振り上げた頭と帽子で拳銃をはね除けて。タオル男も一瞬、呆気に取られていた。

「そっちの人質になる男とは友達でね、独りぼっちにしておくのも不ふ憫びんと思って」

　誰が友達だ、とありきたりに否定の言葉を吐き出したかったけど、今はまだ木曽川とお喋りしていい時ではないだろう。周囲に普通のお客さんが残っている。特に家族連れで、父母に手を引かれる女の子が視界に映っている以上、ぼくは事を荒立てたくない。

「……まぁいい。時間がないんだ、お前も手を上げて大人しくしていろ」

「うぃーっす」

　いそいそと立ち上がり、木曽川が両手を軽く上げながら、スキップでぼくの隣へ移動してくる。友達と言った手前の行動か知らないが、その陽気さは水族館に立て籠もる凶悪犯から見ても気が狂れていると思ったりしないのだろうか。

　しかしここにこんな平気そうな態度でいるということは、あのエニグマ作戦が成功したということなのだろう。それはぼくにとって不幸なのか、或いは幸福をもたらすのか。

「人質はこの二人だ！　残りは通路の方へ逃がす！　行け！　そして誰でもいい、水族館の責任者を呼んでこい！」

　タオル男の宣言と指示通り、ぼくと木曽川以外の客がクラゲの内側から解放される。水槽に穴が開き、水がもの凄い勢いで溢れ出すように、悲鳴と騒音が野太く駆け出す。水族館に内臓があって、腸を通過する食物が消化される恐怖に悲鳴をあげているようだ。

　なるほど、確かにこの賑わいはここに相応しくない。イルカショー向けだ。

　この奔流が立て籠もり犯たちに一斉に突っ込めば事件は解決しそうだけど、先頭の壁役に立候補する奴がいないから、作戦が成立しないわけだな。

　ぼくと木曽川はこの喧けん噪そうの中に紛れるように、下らない会話を交わした。お前が何とかしろ、いやいやお前がと押し付け合い、最後はクラゲの癒し効果にバンザイした。

　立て籠もり犯は交通整理まで面倒見る気はないようで、騒音にしかめ面をしながらも過ぎ去るのを黙って待っている。ただし、係員の女性だけは「待て」とヘルメット男が引き留めた。ひぃ、と後ろで纏めた髪を引っ摑まれでもしたように、女性が恐る恐る振り返る。オレンジ色の制服を着た女性の胸元の名札には、坂さか口ぐちと黒の太字で書かれていた。

「お前は残れ。水族館の関係者は無関係じゃない」

　ヘルメット男が坂口さんに近づく。坂口さんの奥歯が、カスタネットを小刻みに叩いたように鳴る音を耳が捉える。関係者という点で人を区別するということは、水族館を襲撃の舞台に選んだのは故意であるわけか。どういう集団なのか、全貌が摑めない。

　ヘルメット男がマスク女に、顎を振って指示を出す。他の客が逃げおおせたことを確かめてから、マスク女がヘルメット男と立場を交代する。ヘルメット男が銃をぼくらに構えて、マスク女が坂口さんを連行する形だ。マスク女が猟銃で坂口さんの腹を押す。

「ぃ、ひ、」坂口さんの唇が平行四辺形を描くように歪み、泣き声と笑い声の中間めいた悲鳴を短く漏らす。マスク女は「動け」と短く命令して、更に腹を突く。坂口さんの四肢は道路で干からびたミミズのように動かない。マスク女もそれは分かっているだろうに。

「苛めは感心しないな」

　木曽川が帽子を深く被り直しながら口を挟む。ぼくはその横で空虚にバンザイを続けながら、あくまで事態の静観に努める。クラゲの群れが静かに上空を泳いでいった。

「なにを、」マスク女のアコーディオンのような声が、途中で途切れる。その遮る役目を全身で果たすように、木曽川がマスク女の前に詰め寄っていた。ぼくの隣からそこへ至るまで音や気配が希薄で、周囲のクラゲと呼吸を合わせたように空間内を移動した。

　木曽川の全身が青い水彩画として滲んでいるようだった。水が人を形作り、流れるように動いていく。そんな印象だ。木曽川がマスク女の顔を覗き込むように一瞥してから、その猟銃を支える右手を遮られることなく手に取る。タオル男は拳銃を通路側に向けて牽制しているので咄嗟に構えられないが、ヘルメット男の銃は木曽川の頭部に狙いを定める。木曽川はそれを完璧に無視して、マスク女の人指し指を自身の手のひらの上に載せた。

　匂いでも嗅かぐように爪の先に鼻を近づける。実際、ふんふんと鼻を鳴らしていた。

「綺麗な爪と手だ。家事の、取り分け水仕事に使っていない手だね」

　マスク女はその手際に戦くように身を引いたけど、木曽川の細めた笑顔の目と視線が嚙み合うと、慌てたように飛び退のいて、猟銃の先端を眉間に向けた。「怖い怖い」

　木曽川は肩を竦める。それから、猟銃の狙いから外れた坂口さんを横目で眺めた。

「そっちの係員さんの手は荒れている。でも僕はそういう、働く人の手に弱いんだ」

「勝手に動くな！」

　ヘルメット男が凶器の先端を左右に揺らしながら脅しをかける。

「あんたたちは無差別殺人が目的なのか？　せっかくの人質なんだから、すぐに殺すなんて真似は止よせよ」

　揺らめく銃口に対しても木曽川は自制しない。まるで銃弾が飛び交っても自分だけは当たらない、と根拠なく確信しているように口端が自信に吊り上げられている。

　海底から切り取った、日と水の混じる青色を継ぎ接ぎしたような色合いに取り付かれて不敵に笑う様は、帽子の作る陰と共に木曽川を本物の魔女のように仕立て上げている。

「せっかく人質を二人取ったんだ。見せしめに片方を的にして撃ちまくるのも良いかも知れないな」

　タオル男が背中側のやり取りに口を挟む。木曽川はその脅しに対しては無言で、口元も凪なぎが訪れたように落ち着かせる。が、笑顔の花は萎れていなかったようで返り咲く。

「こっちに来よう。三人寄れば文もん殊じゆの知恵が姦かしましくなるよ」

　木曽川が坂口さんの手を引いて、悠然と歩き出す。ヘルメット男とマスク女の銃がダウジングの反応のように木曽川と坂口さんの後を追うけど、発砲音は響かなかった。

　坂口さんも猟銃を突きつけられるよりは緊張も、恐怖も伴わないようでちぐはぐな格好の帽子男の手になすがままに連れられる。そして何故かぼくの隣に帰還した。

　右からぼく、木曽川、坂口さんの順に並ぶ。背の順でもアイウエオ順でもない、強いて言うなら人質に指名された順か。若干一名、志願するという愚行に出た奴もいるけど。

　身を危険に晒してまで、何を企たくらんでいるのやら。

　仲良しこよしに三人並んでバンザイする間抜けさにはもう目を瞑る。それよりも水族館の責任者や警察には、この騒ぎが既に知れ渡っていると思うけど、それでイルカショーが中止にならないで欲しいな、とトウキのはしゃぐ笑顔の再生と共に願った。

「さて、そろそろ真面目に話をしようか」

　巻き込まれながらも傍観者を気取っていたぼくが、疑問の解明の為に口を開く。

「おぅ？」

「何でここに？」

　ぼそぼそと喋りかける。木曽川は声量を控えめにすることなく、軽薄な調子で答える。

「海月くらげ海かいの常連なんだ」

　この空間に冠された正式名称を口にしながら、爽やかに宣った。信用する方が馬鹿を見そうな裏返り笑顔である。清廉潔白すぎて、信頼が頂上から最下層に飛び降りている。

「また噓か」

「おいおい、探偵だからって何もかも疑うなよ」

　木曽川が屈託なく笑い、額にかかった帽子のツバを見上げる。木曽川は紛まがう事なき男だが、蠢く暗あん青じように映し出される横顔は相変わらず、魔女を連想させる。エリオットには負けるけど、ぼくの恋愛対象外の女性に囃はやし立てられそうな顔だと今更気づく。

「次の何でに移るけど、どうしてぼくの隣に？」

「はい二人組作ってーって言われたから」

「うるさいよ」やっぱりこいつは信用出来ない。それに坂口さんを含めたら三人組だし。

「おい、喋るな！　黙ってジッとしていろ」

　ヘルメット男がヘルメットの内側に唾の滝でも作りそうな怒声を散らす。坂口さんは背中に鉄棒でも埋め込まれたように直立不動になり、喉の奥をヒュルヒュルと鳴らしている。呼吸が安定しないのか息が乱れて、それが極まると噎せだしてしまった。

　トウキと出会う前にこんな事件に巻き込まれたら、ぼくも涙目になって鼻水を啜っていたんだろうな。乾いて体液を確認出来ない顔に触れながら、自嘲が芽生えた。

　木曽川は、当然のようにヘルメット男への反抗の意を示す。減らず口とは正に隣の唇のことだ。中学校のときにこんな奴いたなぁ、と横目で懐かしがる。

「喋ってあんたたちに何か不都合あるのかい？」

「あるぞ。騒々しいは鬱陶しいだ」

　タオル男が即答する。どうも彼は静穏を好む性格らしい。そんな男が拳銃を持ち込んで水族館の一部を阿あ鼻び叫きよう喚かんに包むというあたり、人は矛盾を吞み込める生物なのだなと改めて感じる。木曽川は「なるほど」と頷いてから、その場に座り込んでしまう。

「大人が三人も意味なく突っ立っていたら間抜けじゃないか。座れよ」

　ぼくと坂口さんそれぞれに腰を下ろせと勧めてくる。怯える坂口さんは木曽川の命令までも立て籠もり犯の意思と受け取ったのか、迷わず膝を屈めて座った。そうなると一人で立っている羽目となり、目立つことを嫌うぼくは仕方なく木曽川の勧めに従った。

　勝手な真似をとマスク女が言い出しそうだったけど、猟銃を構えているという優位感が多少の余裕を与えているのか、人質の独断を黙認した。他の二人も無言だ。

「……わぁ」

　座り込むと、また異なる感覚がぼくを包む。透明で呼吸も出来る海がこの部屋の中にあって、立っていれば顔が海面の上にあり、座れば完全に沈んでいるように錯覚する。

　天井に対して、空を見上げている気持ちが、海中から海面を目指すような気分に囚とらわれる。不安で大きな泡を吐き出しそうになって怯えるけれど、その不快さの中に鳥肌を伴う何かが溢れていた。形容出来ない、言い知れない寒気が頭と首の裏を走る。

　その水柱が立つような感慨に翻ほん弄ろうされるまま、周囲の変化を見渡す。

　クラゲの海周辺には人ひと気けが完全に失われていた。所持する凶器が刃物ではなく飛び道具なので、距離を置いても流れ弾に対する懸念がある為だろう。喧噪が波のように引いていくのはある種、快感が伴った。外は昼間であるにも拘わらず、深海のように静まる。

　クラゲが水中を舞う音まで、鼓膜の側を泳いでいきそうだった。

　人質三人が勝手に落ち着いた為か、立て籠もり犯三人も連動したように焦燥に駆られた雰囲気が収まる。マスク女が猟銃を構えてぼくらの行動を制限して、男二人が無人の通路に銃を構える。先程、水族館の責任者を呼んでいたから交渉でも行うつもりだろうか。

　タオル男の方は時々、海月海の無音を堪たん能のうするように陶酔したような表情で頭上のクラゲを目で追っている。ヘルメット男の方が両肩の迫り上がり方から、緊張は酷いようだ。

「わっ」、とか！　なんてそのまま続きそうな驚きだったけど、立て籠もり犯に不審がられないよう、何とか吞み込む。それから隣を睨むと、木曽川は帽子を深く被っていて顔半分が覗けない。

　帽子の隠せない口元は緩やかに微笑んで、下唇を舌が舐めている。

　背中を、木曽川の指のどれかが駆け回る。くすぐったいので横に肘でも出して遮ろうと肩を怒らせたけど、それが単なる悪戯でないことを途中で察する。指書き文字だ。このコミュニケーションの為にぼくらを座らせたのだろうか。

『つたわったらちいさくうなずいてくれ』伝わったら、小さく頷いてくれ。

　平仮名で書かれた内容を変換した後、正面を向いたまま顎を小さく引く。それを受けて、木曽川の指が更に躍動した。肩けん胛こう骨こつの下あたりを彷徨い、形の残らない文字を描く。

『ここから無事に戻れたら、トウモロコシ畑を野球場にして友の帰りを待とう』

　お前がその帰らない友になってくれ、と思わざるを得ない噓を書くな。

　見れば木曽川はスーツの袖から腕を引っこ抜いて、服で隠すようにしながらぼくの背中に手を回している。クラゲと共に揺らめく青色だけが灯あかりとなっているこの空間内では、中身なく垂れている服の袖に気づきにくいだろう。

　ぼくは上着を着ていないのでそういった小細工は不可能だ。だから特に細工もなく、木曽川の背中に手を回して、指先で背筋を軽くノックする。木曽川の顎が引かれた。

　こんな状況で、殺し屋さんと取り立てて話すこともないけどね。命乞ごい以外、如何なる場合でも殺し屋と朗らかに会話することは人生を有意義にしないだろう。

　教室で授業中に隣の席の奴と戯れるように背中を触り合っていたら、ふと別の世界の空気が混じるように、独特の空気が捻られる。掠れた息遣いが場に触れる。

　そして場違いなほど賑やかに、短いイントロ付きの館内放送が流れ出した。

『ただ今、中央プールにてイルカショーを開演しています！　席はまだ空いていますので、是非皆様足をお運びください！』

　ぼくと木曽川は音の出所である天井を見上げたが、胸に湧いたものは別々だろう。

　ぼくの方は先程の願いに、少しだけ付け足す。

　トウキがイルカの何とか君たちに夢中で、ぼくの存在など最前列の席に派手にかかる水みず飛沫しぶきの一つ一つよりどうでもよくなって、間違っても捜しになど来ないで欲しい。







　程なくして、水族館の責任者らしき人物が姿を現した。通路をおどおどと歩いてくる。銃の所持を認めるや、その足取りは更に混迷を深めた。立ち止まり、周囲の遮しや蔽へい物ぶつを確認する。が、そんな物はない。見み栄ばえを優先した設計者を恨むがいい。

『この連中、あんなオッサンに何を求めるんだろーな』

『そこの水槽で泳がしてくれとかじゃないか？』

『お、それいいねぇ。僕もイルカの泳ぐプールなら飛び込んでみたい』

　木曽川との指書き文字のやり取りは続いている。暇なのだろう、お互い。こんな（物理的に）こそばゆいやり取りは女の子と交換したいのに、現実は魔女みたいな奴というオチだ。

　しかしぼくたち、指書き文字の解読能力が高いな。本当にどうでもいい才能発掘。

「早く来い！」

　ヘルメット男が銃の先端で催促する。責任者は今にも振り返って逃げ出しそうなオッサンではあったけど、後ろに控えていた数人の警官に支えられるようにして前進する。そして警官数人の構える盾の後ろに隠れて、顔と拡声器だけを上から露出する。

　うちの所長だったら警官がいようとも迷わず逃亡しただろう。その潔いさぎよい自己保身は嫌いじゃない。あれでなかなか良いところもあるのだ……二の腕の触り心地とか。

　ヘルメット男とタオル男が銃を構えたまま、責任者との交渉に当たるようだ。お互いの距離は結構あるがタオル男たちは地声で怒鳴り、責任者や警官は拡声器を使って意思の疎通は可能なようだ。

　残るマスク女は人質を押さえつける為に、猟銃をぼくたちへ向けて構えている。木曽川か坂口さんを囮おとりにすればマスク女だけならぼくにも退治出来そうだけど、後の二人に鉛弾を撃ち込まれて終わりだろう。武器にして盾のジュラルミンケースも、少し離れた床に転がったままだし。

「私が館長の野の間ま口ぐちです！　……え、はい。あなた方の望みはなんでしょうか！」

　隣に隠れた警官の助言に従いながら、館長こと野間口さんがタオル男たちに話しかける。

　交渉したいことがあるならあの館長を捕まえて銃を向ければいいのに。今回の海月海襲撃は、館長が滅めつ多たに外へ顔を出さないからだろうか。まるで大学の学長みたいだな。

「俺たちが求めるのはイルカの解放だ」

　口元にかかっているタオルを手で搔き上げて、ただの立て籠もり犯となったタオル男が静かな調子と豊かな声量を両立させて、その要求をクラゲの世界に響かせる。……ん？

「はぁ？」

　野間口さんが惚けた声を口にする。目が弛ゆるんだハンモックのように沈む。警官ズの困惑も酷いが、ぼくも全く同様の気分に陥り、タオル男の刈り上げた後頭部を見つめてしまう。

「イルカを見せ物にして金を取らず、海へ解放しろと要求しているんだ」

　タオル男の口調は真剣そのものだった。いやこんなこと、冗談で行われては日本の治安の良さを誇れないのですが。思わず、木曽川と見つめ合ってしまう。

『ヤベーぞこいつら、イルカ戦士だぜ。頭オカシイ』

　木曽川の指が興奮気味に動き回り、文字を言葉として拾いづらい。

『日本で銃器振り回す奴が正気なわけないだろ』

　こういう正気の逸し方は想定外だが、水族館で望むなら金より魚の解放が普通、か？

「動物を弄もてあそぶな。人間の都合で閉じこめるな。俺たちの訴えたいことはそれだけだ」

　タオル男の主張はそれだけだろうと、そのそれだけのことを納得するのに他人がどれだけ苦心しなければいけないかまるで考えが及んでいないようだ。イルカの自由の為に、水族館を訪れた客に恐怖体験を植えつけるあたり頭の天秤が狂っているとしか思えない。

『天敵もいないしご飯はちゃんと貰えるしで、水族館っていうのはイルカちゃん共にとって楽園だと思うんだけどな』

　木曽川が人指し指で語る。慣れると相手が使う指の判別も出来るようになった。

『自然至上主義なんだろ。無農薬野菜とか国産品に拘る人と一緒』

　うちの父親がそういう人だ。異物を一切受け入れようとしない。だからぼくは家を出た。

「具体的に、イルカ、をどうしたいと言うのでありましょう」

　館長の野間口さんも面食らい、ぎこちなくなりながら相手の意向を尋ねる。再三訴えているだろうとばかりに、今まで物静かだったタオル男が激げつ昂こうした。

「だから海に帰せと言っている！」

　拳銃を持つ腕までが跳ね上がり、警官たちの緊張が一気に高まる。犯人を不必要に刺激しないで欲しいなー、と人質の立場からすれば希望したい。ぼくらを監視するマスク女も目が血走って興奮気味なのだ。その顔つきとファッションには、猟銃より包丁が似合う。

『イルカソルジャーは何で、イルカショーを占拠しなかったんだろーな』

『誤射でイルカを撃ってしまうのを避けたかったとか、もしくは』

『ふむふむ、もしくは？』

『イルカに人殺しの光景を見せたくなかったとか』

　木曽川が耐えられないというように、べーっと舌を出す。くだらねー、って意味合いだろう。

『クラゲが良い迷惑だぜ』

　そういう問題か？　と疑問に苛まれながら、壁の水槽を漂うクラゲを横目で観賞する。この空間の人間がてんやわんやとなり、武装集団が立て籠もろうと、何ら変わりなく水槽の中で生活している。テレビ画面の中で大事件が起こっていて、それを寝転びながら観賞しているとき、ぼくたちはこのクラゲとなっているのだろう。

「水槽の向こう側、ね」

　思わず、指ではなく口が動いてしまった。マスク女が無言で猟銃をぼくの眉間あたりに構えて咎めてくる。両手を軽く上げて降参の姿勢を取った。

『どうしたポエマー。三十分に一回は詩を口ずさまないと死んじゃう病やまいか？』

『そんな病気にかかっていたら先に羞恥心の限界でくたばっているよ』

　木曽川にからかわれて、素直に恥じる。木曽川の口元の緩みが視界の端から消えなくて腹立たしい。ので、話題を無理矢理変える。

『殺し屋、銃で撃たれた経験は？』

『銃口を向けられる度に五セント貰えていたなら大金持ちだぜ……ってほどもなく一回だけ。肩を撃ち抜かれて返り討ちに遭った。泣き喚わめいたよ』

　そのときを思い返したのか、木曽川が右の鼻を強く啜る。そして少し噎せた。

『それから這い蹲って許しを請こうて、相手が油断した隙にぶっ殺した』

　何となく想像の出来る構図だった。木曽川はそういう、形なり振ふりを構わない印象がある。

　誰よりも生きるのに貪どん欲よくな者が他人を殺す、というのも納得出来た。

「解放、とは言いましても当館のイルカを海に運ぶ準備や、都合が整っていませんで」

　野間口館長が警官と相談して、常識的な判断に基づいて返答する。それは一見正しいが、相手の常識と照らし合わせていないわけだから、当然効果は低い。イルカ解放の為に戦う戦士たちが、そんな普通の返事で満足するはずがないのだ。

「都合も何も、貴様らが勝手に海から連れてきたんだろう！　融通を利かせずに口先で何をごまかしているんだ！」

「いえ、当館のイルカたちはここで生まれ育った子供で、」「うるせぇ！」

『おいおい、このままだとヤベーんじゃないかぁ？　そろそろ動けよ探偵』

『事件が現在進行形なのに、探偵の出番なんかあるわけないだろ』

『つかえねー』

『君に使われたくもないね』

『そうツンケンするなよ。ジャイロとジョニィぐらい仲良くしようぜ』

『ぼくと君は目指す方向が違うから』

『似たようなもんだろ。方向が違ったって、人の行き着くところは一緒だ』

　まるで直接、口ずさんだように、その意見には躍動感があった。木曽川の横顔を盗み見る。クラゲを羨むような目つきで追いかけていた。姫一号の見分けが他とつくのか？

『人間って、どいつもこいつもドームの中で生きてるんだよ。そん中を好きなようにぐるぐる生活してるけど、最後は必ず壁にぶち当たって死ぬ。運命を変えるとか、生き方が違うっていうのは、ドームの何処を目指すかの違いでしかない』

　水槽の硝子に貼りつくクラゲへ語りかけるように、木曽川の目が泳ぐ。ぼくもクラゲを釣られて眺めて、自分をそこになぞらえる。昔はぼくも、そっち側にいたはずなのに。

『で、そのドームの名前が運命だと個人的に思うわけ』

『ふぅん。素敵な人生論をありがとう、ポエマー』

『テメーの墓に自作ポエムでも刻んでやろうか』

「イルカたちを海へ輸送する手配をしなければいけませんので、どうしても時間がかかります。こちらとしてはその間、人質の安全に最大限気遣うことを望みます」

「イルカを解放すれば人質を解放する。公正な取引だろう」

　いやいや、あなた方が勝手に始めただけじゃないですか。ぼくらも最初は囚われていなかったのだから、公正とかそういう問題じゃない。まぁイルカ戦士からすれば、イルカが人類の手に捕まって辱はずかしめを受けている！　お前たちが先にイルカという生命を弄んだのだ！　と主張しているつもりなのだろう。怖すぎるー。

『それで、これが終わったらデートしない？　僕とイルカショーでシャチになろうよ』

『はぁ？』

『あ、悪い。相手を間違えた』

　木曽川がシシシ、と控えめに歯を擦って笑う。どうやらこいつ、隣にいる坂口さんにもぼく宛とは異なるメッセージを指先で送っているらしい。混同したのだろう。

　しかしこれが終わったらって、それは人生の終わりじゃないといいね。

『太郎君ともそろそろ商談に入ろう』

『ん？』

『イルカ戦士は表立って三人、一人頭三十五万とするなら、計百五万。払えばこの場を僕が何とかするけど、どう？』

『二千百円でいい？』

『倍出していますとか言いたげで最高だね、タロちゃん』

「今日中に僅かでも解放する姿勢を見せなければ、人質を一人撃つ」

　そう宣言して、タオル男がマスク女に顎で指示を出す。首しゆ肯こうしたマスク女が、ぼくらの中で最も正常に反応して顔面体液祭り中の坂口さんに猟銃を突きつけた。

「よせ、僕たちにそんな物向けるな」木曽川が横から口を挟む。

「黙ってろ」

「黙るかよ。向けるなと言っている」

　言葉の勢いそのままに立ち上がった木曽川がマスク女に近づき、猟銃を摑む。マスク女の顔色が変貌してヘルメット男に救援要請の目を向ける。騒ぎに気づいたヘルメット男が振り返り、銃を木曽川に狙い定めて人差し指に力を込める。

　だが遠方より銃弾が放たれる直前、木曽川は摑んだ猟銃の先端を眉間にわざわざ押し当てた。その不可解な行動に、立て籠もり犯たちの動きが停止した。

　木曽川は真面目腐った顔つきを何度か試みて、納得のいく形を作成してから口を開く。

「もしあんたたちが無差別テロを企てていないなら、撃つな。僕を撃った瞬間、あんたたちの気高い精神は水泡となって消える。失われるんだぞ、目的が。その後に押し寄せる恐怖まで、あんたたちは相手に出来るのか？」

　眼力と言こと霊だまで銃弾を押し返すように、木曽川は恐怖を言葉の片隅からも排はい斥せきする。その態度にマスク女はたじろぎ、木曽川を測りがたいものとして畏い怖ふするように見据えた。

　睨み合いは長く続かず、「大人しくしていろ」と狼狽を隠さないマスク女の手で木曽川が突き飛ばされた。尻しり餅もちをついて、「あいたた」としかめ面の木曽川は、しかし口元に笑みをたたえている。勝ち誇った唇の吊り上がりだ。

『何とか丸く収まったぜ』

『君、その度胸なら殺し屋じゃなくて詐さ欺ぎ師しの方が向いているんじゃないか』

『静岡あたりの郷土料理として出されたイルカの肉を食べたことがあるって話したら、改めて殺されるかな』

『銃殺刑だろ、確実に。その位置だと巻き添えでぼくと坂口さん、それにクラゲも死にそうだから離れて速やかに撃たれてくれ』

『あー確かに。クラゲは大事にしないとな』

　妙な部分だけ納得する。お前はクラゲ戦士か。イルカ戦士は何だか二足歩行というか、進化の響きを感じ取れるが、クラゲ戦士は姿もそのままに単に巨大化しただけという印象がある。どうしてだろう。ぼくはクラゲにインテリジェンスを感じないのかな。

「このように、こちらには活いきの良い人質がいる。数日間の交渉となっても持つだろう。だから一刻も早くイルカを海に帰せ」

　タオル男が機転を利かせて交渉の材料に用いる。野間口館長や警官は盾の奥で事態をどう捉えているのか、ぼくの位置からは知る由がない。やはりそれは、今のぼくの毎日を統括しても向こう側のことなのだ。遠い、遠い。

『で、こっちも交渉に戻るけどサービス価格で、百万ぽっきりならどうだ？』

『三千円なら一考の価値あり』

『お前はこち亀かめの両りようさんか。桁けたを下げる値引きから始めるかよ、普通』

『人殺しを依頼するわけにもいかないよ』

『殺すとは限ってないだろ』

『行動不能にするだけに留めて、場を上手く収められると？』

『分からん、無理かも。僕は殺人以外に能がないからな』

　木曽川が肩を竦めて、淡々とした指の動きで自己評価を下す。その物騒な事実の語り方に、ぼくは質問を指でなぞる。

『なぁ、なんで殺し屋なんか営んでいるんだ？』

『虫が殺せるなら、人も殺せると思ったからさ』

　木曽川が格好つけたかもしくは映画から拝借したような台詞を宣う。本当の動機を明かすつもりはないようだ。聞かされたとしても、ぼくには理解出来なかったかも知れないが。

『太郎君こそ、どうして探偵に？』

『猫が好きだから、迷子になって困っている猫を助けたいと思ったのさ』

『パクリかよ』

『ぼくのは本当だ。それより相手は三人だ。君に何とか出来るとは思いがたいな』

　それに対する木曽川の返事はない。手腕については黙秘かい、と呆れたけどどうも違うようだ。坂口さんの方を向いて、左手の指がシャカシャカと背中を這っている。野間口館長のようなオッサンが行っていたらセクハラで訴えられそうなものだが、木曽川級の容姿になるとそれも許されるのだろうか。ぼくなら……好みの年代の女子に行うと、別の罪状を問われそうだな。身体は小さいのに持ち合わせる罪は大人より重い。

　ハイリスク、ハイリターンって小さな女の子に対して適切な表現なんだなぁ。

　遅れて、木曽川の返事が届いた。それとほぼ同時にタオル男が何か熱く主張し出したけど、そっちはまぁいいや。イルカの居場所は人が口論せず、イルカ自身が考えればいい。

　犬と猫と自分たちで手一杯なのに、他の哺乳類の居場所まで面倒見切れない。

『何事もやってみなくちゃ分からないぜ』

『ぼくもその精神で求愛行動を続けているけど、何年経っても芽が出ないなぁ』

『今のところ判明しているのは、太郎君がケチだという事実だけだ』

『違う。君の料金が友達設定を無視しているだけ。頑張るならボランティアにしてくれ』

『都合のいいときだけ友達かい』

『人間、そんなものだろ。腐りそうな木の枝で、鳥はいつまでも囀さえずらないよ』

　確かに、と小さく息を吐くように木曽川が言葉のない声で同意した。シシシ、と癖なのか歯を擦るように笑い、肩を大げさに揺らす。マスク女が見咎めることに対して、派手に頭を振って「すいません」と謝罪した。その間にも背中の指が動いている。

『前にも言ったけど、僕は探偵ってやつに憧れているんだぜ。幻滅させないでくれ』

　その一文を最後に木曽川の指が背中から離れる。錨いかりを上げて船が出航するように、木曽川は躊躇なくまた立ち上がった。忙しない人質だ、腰を据えて捕まっていることが出来ないものかね。

　マスク女の注目を浴びる中、殺し屋は瞬きを失う。

　眼球が表へ露出して、不気味な様相を醸していた。

「ちょっと行ってくらぁ」

　その緩い宣言と軽快な歩調が嚙み合わない姿は、運動会の百メートル走のエースを思い起こさせた。地面を蹴る音が聞こえない。それなのに木曽川は、この場の誰よりも迅速。

　マスク女とヘルメット男が構えて弾丸を放とうとした瞬間には、その一手を投じていた。

　踊るように振った手先の延長が、青い血路を空中に描く。

　木曽川の握る小型ナイフが、マスク女の首筋の側を切り裂いた。マスク女はその目で、ナイフの軌道を追いかける。そして絶叫もあげることなく、足でも払われたように横へ倒れ込んだ。指揮棒のようにナイフを振るった木曽川はマスク女の持っていた猟銃を拾い上げて、照準も何も考慮せず、振り返ったヘルメット男より先に躊躇なく引き金を引いた。そして、それは正解だった。

　ヘルメット男は自分の銃の引き金を優先することなく咄嗟に、腕を顔の前に構えて身を竦めてしまう。一度撃たれた経験の差なのか、木曽川は撃たれた人間の反応を学んでいる。銃弾の命中は問わず、一瞬防御に徹してしまうのだ。その隙を木曽川は見逃さない。

　銃弾はヘルメット男の背後の水槽を貫通したらしく、中の水が溢れ出す。硝子が決壊して一斉に流出した水の勢いと音、そしてそれに巻き込まれたクラゲが床を滑っていく。

　木曽川は二射目を放たず、今度は猟銃を投げ飛ばした。猟銃はヘルメット男の右腕に衝突して、防御の姿勢のまま仰のけ反る。その一瞬で木曽川が距離を詰めきる。

　タオル男の放った銃弾は疾走する木曽川に当たることなく床を削るに留めた。その衝撃に一瞬飛び跳ねた木曽川が、頭上から落ちかけた帽子を手のひらで強く押さえつける。

　そして木曽川の持つナイフが、マスク女の血液を中空に振り飛ばしながらヘルメット男を貫いた。脇の下を服ごと突き刺してから一度刃を捻り、ヘルメット男の悲鳴の質を途中で変更させる。テレビのリモコンで音量ボタンを押し続けて……ああ、違うか。夏場なのに、エアコンを暖房に設定して温度を滅茶苦茶に上げてしまったような。そんな印象と噴き出す汗を、傍観しているだけのぼくらにも運んでくる。この場で正常に動けるのはもう木曽川だけだろう。

　古いテレビの摘みを捻るように胴体を搔き回した木曽川がナイフを引き抜き、更にぐったりしたヘルメット男を盾にして、タオル男に真っ正面から突撃する。タオル男は青ざめて、いやぁ場を支配する暗青によって本当に青く染まっているねぇ。何の行動にも移れず、仲間が敵の壁となって迫り来ることに戦せん慄りつしている。これが素人しろうとと殺し屋さんの差か？

　がくがくと取り分け、首のバランスが失われたヘルメット男は木曽川が走る度、脇腹から滲む夜露のように血液を零している。出血量から、傷自体はあまり深くないようだ。生死は定かじゃないが、って殺人が本職の奴に刺されているのに無事を祈るのは無謀か。

「動くな！　それ以上近づけば人質を撃つ！　仲間を解放しろ！」

「おやおや」

　切羽詰まったタオル男が、座っているぼくの方へ銃口を向ける。今のおやおやがぼくなのか、或いは木曽川の唇が紡いだ声だったのか判然としない。ただ、保身の矛先がぼくを狙い定めているのは確かだった。渦か中ちゆうにいても最後まで脇役を貫きたいのに、土ど壇たん場ばで役者不足になって舞台に押し上げてくるのは勘弁して欲しい。

　タオル男の構える拳銃とは、距離にして五メートル近く離れている。訓練もなしに、正確にぼくの急所を撃ち抜くことは出来ないはずだ、偶然が味方しない限り。

　しかし生憎とぼくは運に自信がない。何しろ、こんな事態に遭遇しているのだから。

「解放しろとか、まるで僕が犯人のような言い方だな。悪者扱いとは悲しいぜ」

　ヘルメット男という防護壁を離さないまま、木曽川が嬉しそうに嘆く。殺人による賃金で生活する人間を、少なくとも善人とは誰も認めないだろう。そんな奴に半ば、命を預けているという身の上が何処か滑稽だ。出来るならぼくは、善人にだけ頼って生きたいよ。

　甘い汁が与えられず、苦い汁を啜ってでも生きていたい、と願う気持ちも分かるけどさ。

「仲間を離せ！」

「嫌だね。撃ちたいなら早めに撃った方がいいぜ」

　木曽川が要求を突っぱねて、ヘルメット男の陰で歯を剝き出しにして笑う。

　ぼくの側の坂口さんは拳銃の誤射に怯えてか頭を押さえて蹲うずくまって、まるで空襲に対する備えを取っているようだ。

　一方、人質としての価値を発揮中のぼくは、水槽から零れる水とクラゲが床を一気に覆っていく様やその濁音から、温泉のマーライオンを思い起こしていた。年末は懐に余裕があればトウキと日帰り温泉も悪くないなぁ、とも希望に胸と鼻の穴を膨らませていた。

　銃弾が今にも飛んできそうな状況としては異例の暢気さだけど、ま、そろそろ終わるし。

　狙ったわけじゃないだろうけど、水流がタオル男の鼓膜を上手く邪魔している。

「あんたさぁ、王手されてんだよ。味方もいない王様がチマチマと歩ふを取っている場合か？　悪足搔きして、逃げなきゃ駄目だって」

　忠告と挑発の狭間にあるような態度で、木曽川がタオル男を揶や揄ゆする。恐らく、注意を引く為に喋り続けているのだろう。

　お、そろそろだ。

「お前こそ、人質がいることを！」「後ろから来るぞ、気をつけろ！」

　明らかに手遅れの状態を見計らって、木曽川が叫ぶ。タオル男は人質の忠告に対して正直に振り返ることもなく、結果として難なくその連携が成立した。

「くぇっ、けっ！」明瞭じゃない怒号を迸ほとばしらせる立て籠もり犯が、隙だらけに背を向けていた間に、通路を駆けて突入してきた警官が手早くタオル男を取り押さえる。腕を捻って拳銃を奪い取り、半ば故意に頭部を叩きつけるようにして床に組み敷く。悪人退治の本職だけあって、鮮やかな手際だった。タオル男の激痛を訴える呻うめき声は、水槽の決壊に吞み込まれてしまっているけど。

「だーから、早めに撃っておけって忠告したんだ」

　ヘルメット男を床に無造作に放り捨ててから、木曽川が肩を竦める。ナイフの刃を畳んでから、警官が刃物の所持に対して発言する前に服の内側に隠してしまう。

　そして両膝がゴキリと鈍どん音おんを鳴らしそうなほど無防備に崩れ落ちて、天井を仰いだ。

「あー、怖かった」

　青色の涙まで流していた。その呟きと祈るような喜びに、ぼくは木曽川が今まで殺し屋稼業を続けてこられた理由を垣かい間ま見た気がした。厄介だなぁ、と思った。

　水槽の中身が奔流を生むように流れ出していることで、誰もが浮き足立っている。場の興奮や騒音は収束せず、全体に注意を行き渡らせることは誰にも出来なかった。

　その中で立ち上がった木曽川は普段通りを演じるように、小走りでこちらへ向かってくる。途中、床に転がっていたマスク女の猟銃を爪つま先さきで蹴って、ぼくの目の前まで運んでくる。コラ。暴発したら刺激的だ、と言い出しかねない素敵スマイルで舞い戻ってきた木曽川が坂口さんの正面で屈み、その涙と鼻水でアートしている真っ最中の顔を上げさせる。

「仕事の報ほう酬しゆう、ちゃんと払ってくださいよ」

　なるほど、背中への指書き文字で坂口さんとも交渉していたのか。それで金額面で折り合いがついたから動き出したと。でも坂口さんは頷かず、返事が金切り声という始末だった。

「ひ、人殺しに払うなんて、言ってないじゃないですか！」

　警官の振り向く気配があった。木曽川もそれを感じ取ってか苦い顔になる。

「払わないと仰る？」

「け、警官に言います。人殺しなんか、お願いしたら、私まで罪になる、から」

　坂口さんが震える指で警官の方を指し示す。木曽川はその指に齧り付くように口元を近づけて、「ふぅん」と淡泊な態度を取る。

　木曽川がそうやって息を吐いただけで、坂口さんの汗と涙と鼻水が絞り出る。

「度胸あるなぁ、殺し屋さんとの約束を反ほ故ごにするなんて」

「い、ひっ」

「冗談ですよバカ野郎」

　口元以外は一切緩めず、真顔で言った。ギョロリとした目玉を大きく露出させる。

「やれやれ、助けて貰って安全になったら口約束の金を出し渋る……ブラックジャック先生にもそんな話があったな」

　事前告知のない臨時休業の紙が貼られた店を眺めるように、予定された滞とどこおりに微かな怒りを孕はらむ木曽川が坂口さんを睨む。だけど、その立て籠もり犯以上に自分を忌避する瞳を見つめてから、溜息を吐いて目を逸らした。ぼくと向き合い、表情の明暗がパッと切り替わる。

　坂口さんへの興味の水位を、一瞬で零まで干上がらせたように。

「僕を捕まえるか？　名探偵」

「どうしよう。今日はプライベートだしね」

　それよりもトウキの方が心配だし。まぁ、イルカ戦士の心意気が本物なら、イルカショー会場は無事だと思うけど。

　ばしゃり、と床の浸水を蹴る音が空間の何処かで鳴る。踏み込んだ警官がぼくらに何か怒鳴るように話しかけてくる。木曽川は背後に控える警官の様子を一瞥してから、屈めていた膝を伸ばした。ぼくも釣られて立ち上がり、床に転がったままのジュラルミンケースを回収する。イルカショーがまだ終わっていないといいんだけどねー。

　木曽川が犯人の側に落ちている袋を漁って、回収されていた携帯電話を取り出す。ぼくも倣ならって、自分の分だけ電話を取り返した。トウキからのメール着信はない。残念。

「また君に助けられたな」

「だよなー。この調子ならそろそろ、正義の味方に転職出来るかも」

「今回だけは君の行動が正当防衛になるかな」

「さぁね。殺してないから許されそうじゃね？」

　警官たちがマスク女やヘルメット男を確保するのを観察しながら、功罪や罪悪感に興味の薄そうな口ぶりで木曽川が言う。その発言が意外で、ぼくは一度唾を飲み込む。

「殺さなかったのか」

「今使ってるナイフは愛用していた包丁より刃が短くてね。運の良いことに二人とも、普段与える致命傷から少しだけ遠い。十五分以内に病院に担かつぎ込めば一命を取り留めるよ」

「命の保もつ時間まで分かるなんて、まるで医者だな」

「いや格好つけて言っただけ。もしかしたら三十分ぐらい大丈夫かも」

　木曽川が悪びれず相好を崩す。逆に五分も保たなかったとしても、こいつは何も気にしないのだろう。その表情はコロコロと容易く変わり、今度は鼻を鳴らす。

「殺し損ねたから、まぁ料金を貰えないのは妥当かね」

「最初からああやって拒否されると考えていた？」

「まさか。僕は基本的に女性なら誰でも信用するのが心情だぜ」

　ぼくは他人の発言の真偽を見抜くのが不得手だけど、木曽川の噓は非常に分かり易くて助かる。こいつとクローズド・サークルに巻き込まれたら犯人当てが楽そうだ。

「殺してないって坂口さんに説明してお助け料金を請求したら？」

「いいよもう。ボランティアだから人殺しも手抜きに半殺しなんだ」

「それと関係ないけど君、さっきから泣きっぱなしだよ」

「ああ、これ」

　木曽川が指摘されて初めて涙を拭う。指に付着した涙は、浸水した床に振り払った。

「僕の手でクラゲの住処を破壊してしまった。それが悲しいんだろ、多分」

　足下に流れ着いてへちゃりと折り重なっているクラゲを見下ろし、木曽川が静かに泣く。

　ＴＰＯさえ弁わきまえれば、イルカ戦士もこいつと友達になれたのかも知れない。

　警官がもう一度ぼくらに何かを語って、だけど不思議とそれが遠い。水槽の向こう側にいる、いや、ぼくらが水槽の中にいるのか。そういう、水を挟んだ鈍さだった。

　ぼくは本来、水槽の『向こう側』を覗く立場だった。警官に庇ひ護ごされる、表にいる人間だった。それがいつの間にか、とごまかすのは嫌いだから言うけど、トウキと出会ってからテレビ画面を覗くように外から見つめていた水槽に肩まで浸かる毎日となった。今回も水位が迫り上がって危なかったけど、木曽川の放った弾丸が小さな穴を開けてくれて、首の皮一枚で呼吸は続いている。

　ぼくらは水槽の中にいる。そして、水槽の向こう側の平穏に羨せん望ぼうを抱いている。

「なぁ」

「うん？」

「やっぱり探偵って素敵だぜ。事件を解決した後に感謝されるんだからさ」

　警官の側へ逃げてから、縋るように何事かを訴え続けている坂口さんを見せ物のように眺めて木曽川がぼやく。言葉に憧憬は感じ取れないし、寂せき寞ばくもない。

　そういった物を表に出さないから、噓が表面化して露呈しやすいのだろう。

「……かもね。ペット捜しの後は確かにさ」

「一日仕事を代わろうか。なーに、一回やれば簡単に三十五万を摑み取れるようになる」

「さっさと逃げろ殺人犯」

　心優しいぼくの忠告に舌打ちして、木曽川が走り出そうとする。が、急ブレーキ。床の浸水によって踵かかとが必要以上に滑って転びかけたけれど、何とか慌しく停止する。

　で、ぼくをジーッと見つめてきた。

「何だよ、気持ち悪いな」

「いや、前も思ったんだけど」

「はぁ、前っていつの話だろう」

　ぼくが首を傾げている間に、木曽川は自分の意見をさっさと口にする。

「君って、本当に動かない奴だな」

　的確な評価だけど、木曽川の声は硬質ではなく、微量に愉悦まで含んでいた。嘲笑か、失笑か。どちらにしても、ぼくはお手上げのポーズを取りながら緩く首を左右に振った。

「現状を覆せない探偵として名を馳はせているから」

「呆れたよ、マジで最後まで何もしないなんて。太郎君は真面目に動けば、かなり活躍してくれそうだと思っているんだけどなぁ」

「買い被るなよ。こんな事件でぼくが立ち上がったって、銃の的になるのが精せい々ぜいだ」

　能ある鷹は爪を隠す、といきたいが現実はそんな風にはいかない。本音で木曽川の買い被りを否定したものの、相手はあまり真に受けていないようで、軽く微笑み続けている。

「太郎君の次回に期待、ってところかな」

「次回などない」

「んじゃ、ちゃんと今回の代金は立て替えてローンで払えよ」

　最後にけしからん発言を残し、木曽川が走り出した。警官の横を上手くすり抜けて、制止の警告を無視して通路の中でミクロになっていく。帽子を途中で落としそうになって、慌てている最中に一度振り返って、手を振ってきた。やれやれ、と小さく振り返す。

　誰が払うか、と笑顔で拒否しながら。

　木曽川が駆け抜けたことで、重かった空気の一部がスッと外へ換気される。溢れる水のお陰か川床の座敷に腰かけているように館内は冷えて、二の腕に鳥肌が立っている。

　割れた水槽の近場から放射状に、浸水が広がっていく。木曽川を追う警官もいたけれど、あいつは捕まえられそうにないな、と蹴り上げられた水飛沫を見つめて予感する。

　しかしあの様子だと、本当に癒しを求めてここを訪れていたのか。

　休日にクラゲと戯れて日々の外圧から解放されたいなんて、殺し屋さんもなかなか大変な仕事のようですな。

「……ははっ」

　ここまで派手に凶器を持ち出して、周囲に立ち回りが起きて、ぼくは何の活躍もしなかったのに、死人が出ない（予定）。トウキがこの場にいないから、誰も死なないか。

　これを笑わずに、他のことを面白がれるほどぼくの神経は図太くない。

「徹底しているなぁ」

　感心まで添えて、それでも自分の胸の内が下すものを受け止めて、肩を回す。

　そのトウキの元を目指して、離れることを望まないぼくを支配しているものは恋心という真まことに前向きなお花畑で、騒々しい地上を楽園に変えるたった一つのものだった。

　ぼくも警官に拘束されて事件や木曽川について色々と尋ねられる前に彼女との約束を果たそうと、通路の奥へ姿を消した殺し屋に続く。あいつみたいに上手に警官を抜けるか自信はなかったけど、恋慕は少なくともぼくに威勢と勢いだけを常に与えてきた。だから今度も、躊躇いはしないだろう。

　足下に流れてきたクラゲを踏まないように床を蹴り、猟銃を飛び越えた。
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『水族館に行かない？』

　高校生のとき、そんな風に誘われたことがある。相手は同級生の、まぁ……女の子だ。

　休み時間の教室の喧噪に紛れながら、彼女は小声で囁ささやいたのだ。

『なんで？』

　ぼくは次の授業の準備をしながら、そんな風に返した。女の子は最初の照れ顔を破棄して、大いに傷ついた顔をした。ぼくは慌てた。人に誘われるのが珍しかったから、他の返し方を思いつかなかったのだ。というかぼくから誘う女の子はみんな、まずそう聞く。

『イルカショーとかやってるし、行こうかなって思っただけ。あ、別にいいよ嫌なら。他に行く人、大勢いるし』

『嫌とかじゃなくて……』本当はあまり望んでいなかった。彼女は高校生だったから。

　だけど彼女はこの教室での女王みたいな立場の人間で、無下にすると今後の学校生活に支障を来きたすことが容易に想像出来た。そもそもそんな彼女が何故、ひっそりと教室にいることが信条のぼくを誘っているのかもよく分からない。罰ゲームだと最初は思った。

『いいよ、行こう。今度の土曜日でいい？』

　罰ゲームなら、それはそれで構わないと気楽に考えて受けた。彼女は少しホッとしていた。その表情の変化が何を意味するか読み取れずに、ぼくは机に置いた教科書に目を落とした。

　そして、土曜日。ぼくは当然の如く、緑色の帽子を被ってデートの待ち合わせ先へ向かった。イルカショーに興味はなかったけど、ぼくがからかわれているかという点に好奇心が疼いた。私服の彼女は待ち合わせ場所で待機していて、ぼくを見かけるなり手を振ってきた。

　ぼくはそれを直視せずに目を細めて微笑んで、彼女と共に水族館へ向かった。

　彼女の案内する水族館は繁華街の地下に広がっている、ぼくにとって未経験の形の施設だった。階段を深く深く、地下鉄へ向かうよりも下りて水の楽園に誘いざなわれる。

　だからか、その水族館は竜りゆう宮ぐう城じようみたいな名前だったはずだ。料金は当然割り勘で入館して、まずは館内をぐるぐると回った。人間と、溜まった水の匂いが合わさって不快だった。

　水は水でも、下水道の楽園のように感じられた。彼女は楽しそうだったけど。

　三十分ぐらい一緒に歩いて、どうもドッキリを仕掛けたりはしていないことが判明してぼくは一気に興味を失った。これではもう、驚きがない。目の前が鮮明に見えるようになり、そこには一切の起伏がなかった。荒野である。そんなところ歩きたくない。

　というわけで彼女を適当に説得して、早々にイルカショーの会場へ足を運ぶことにした。イルカショーを見に行きたいと言っていたから、ここを押さえておけば納得してくれることだろう。ぼくはそんな風に考えていた。彼女はショーが始まるまでまだ二十分ほどあるから、その退屈が嫌だと顔芸で訴えていた。見なかったことにして、黙って微笑んだ。

　家族連れやカップルで、円形状のプールの周囲が賑わしい。プールは水深五メートルで、半径二十五メートル。中ではイルカたちが窮屈そうに泳ぎ回っている。それを客席の最前列で眺める女の子が可愛いなぁとか考えつつ彼女と学校に関係した世間話をしながら、イルカショーの開始を待った。正直、イルカを待つより目の前のプールに飛び込んで派手に泳ぎたかった。高校生のぼくはそういう、束そく縛ばくから解放されたい心境が続いていた。

　イルカショーが始まると、周囲は耳栓が欲しいほどに騒々しくなる。彼女も騒いでいた。うるせー。イルカたちと、一緒に芸をこなすお兄さんが様々なパフォーマンスを見せる。

　それに魅せられた人たちは、特に最前席で飛沫の被害を受けている人が、齧り付くようにイルカに夢中となっていた。ぼくはぼーっと、一人冷めてイルカの尾を目で追った。

　イルカと戯れていたお兄さんがプールサイドに上がってきて、観客の中から、イルカに直じかに触れたい人を募る。本当は一人頭七百円支払って、イルカのパフォーマンスが終了した後に触らせて貰うんだけど、このショーを最近始めたことによるサービスの一環らしい。

　希望者の声は空へ届く柱のように、会場内を駆け上った。マジうるせー。

『ねぇ、手挙げようよ』

　彼女が挙手しつつ、ぼくの手を引いて持ち上げようとする。ぼくはそれを、やんわりと拒否した。イルカに触れるとか、そういう思い出を彼女と作りたくなかった。

　覆りそうだったから、色々と。

『いいよ、別に』

　彼女の手を素っ気なく除けて、ぼくは座り直す。ついでに帽子の被る位置も弄った。彼女はフグのように膨れる。その顔の方がイルカより面白かった。告げたら彼女が怒った。

　今度の怒り方はかわいげを失って、取り繕いがない。純度が高そうだった。

『さっきから楽しくなさそうなんですけど』

『そんなことないよ』

『楽しくないならね、楽しくなるように努力しなさいよ！　誘ってあげたのに！』

　人の話を聞かない子だ。もっとも、本音だけを聞くという意図ならその態度は正しい。

『………………………………………はぁ』

『はっきり言いなさいよ』

『ぼくは別に楽しくしたくない』

　不用意に本音を口走って、彼女の靴に臑すねを蹴っ飛ばされた。明日からの学校生活と臑の痣あざ確実の痛みに挟まれて泣きそうになりながら、ぼくは遠くのイルカを見つめた。

　イルカに触れようと手を伸ばす、お父さんに抱えられた女の子は楽しげに笑っていた。

　ここに来た甲斐があったな、とそこで満足。

　ねぇ、と隣に声をかけたら、彼女は既に帰ってしまっていた。

『……イルカより君の方が可愛いね、って普通なら言えば良いのかな』

　こうしてぼくたちはイルカに手を伸ばすこともなく。

　何も覆さないまま、離れていった。







　イルカショーが始まるまでの数分間、ぼくは目を閉じてほろ苦い過去に舌した鼓つづみなど打っていた。ぼくの中で唯一、十五歳以上の年齢の女性とデートした記憶だ。今後もその年齢が上へ更新されていくことはないだろう。ちなみにその彼女は数年前に結婚した。

　本人的には当てつけのつもりなのか知らないけど、ぼくもその結婚式に招かれた。出席して、結婚相手を見せつけるように紹介してきたので、オメデトーと棒読みして帰った。

　いやーしかし、振り返ると酷い態度だなぁ。相手によっては刺されても文句は言えない。

　ただ一つ言い訳をさせて貰うなら、当時のぼくは父親との仲が悪化していて、気を様々に配る余裕がなかった。探偵を志すという進路希望は、父みたいに堅物で自分の常識しか受け入れられない人からすれば、夢物語のように受け取れてしまうらしい。

　そんな鬱屈としたものが溜まっていて、気晴らしになるかと考えて彼女と出かけたけど……失敗だったなぁ、色んな意味で。しかしぼくはもうあの時点で、年齢に対する偏食が酷かったのか。発端が何なのか、自分でも探るのが怖い。

「ルイージ？　もう始まるって言ってるし、入場料分ぐらいは目を開けて見なさいよ」

「うん、分かってる」

　言われたとおり、瞼を上げる。それから隣に座って中央のプールを見つめるトウキに、小さく笑いかけた。トウキはぼくになど見向きもせず、中央のプールを見つめていた。

　ぼくたちは次の休日にまた、水族館を訪れていた。この前行った場所とは流石に別だけど、ここでもイルカショーを開催している。何処の水族館にもあるのかな、この出し物。

「……ていうかここ、高校のときの……だよな」

　前回は事件が発生して有う耶や無む耶やになってしまったので、今度こそというトウキの希望によるお出かけだ。今回は一緒にイルカの芸を眺めるという目的が果たせそうだ。その分、事件が発生しないかと気を配ってここまで来たけど、目立って何か起こりそうにない。

　まぁ、トウキと出かける度に毎回事件が起きていたら、近所のスーパーなんかとっくに潰れているし。充電期間みたいなものがあるのではと、最近密ひそかに睨んでいる。

　イルカはもうプールの中を窮屈そうに泳ぎ回って、周囲の観客を沸かせていた。三種類ぐらいいるのだろうか、一匹だけ黒い奴が目立つ。

「……それにしても若かったなぁ、あの頃は」

　頰杖を突きながら、苦笑してしまう。青臭い自分を思い返すオッサンのように。

　ぼくの人生をあの頃と比べると、どう考えても昔の方が『表側』だった。念願叶って探偵になっても、その向きは変わらなかった。だけど、トウキと出会ったことでぼくの生き方は、確実に一度『覆った』。裏側の強調された、摩訶不思議に血生臭い毎日だ。

　ぼくの目指す探偵はきっと、表側に属しているべきなんだろう。となるとぼくはもう一度、何処かで取り巻く環境を覆す必要があるのだろうか。そうすればきっと、名探偵のように事件に次々と巻き込まれることはなく、その各種事件もまた、正式な解決方法が取られることになるだろう。ぼくみたいに、曖昧だったり力押しだったりしない、流れるような過程が約束される。良いことずくめに思えるけど、一つ問題がある。

　覆った場所で、トウキがぼくの隣にいるか非常に怪しい。トウキとの出会いがぼくの探偵生活をひっくり返したのだから、再び裏返れば視界からトウキが消えてしまいそうで恐ろしい。

「………………………………………」

　横目でトウキの顔を眺める。

　トウキの表側というのは、事件を誘発する面なのか？　じゃあ裏は？

　裏表って、何だろう。裏が駄目で表が正しいとか、そんな基準があるのか？

　裏表がないって言葉は精神面において、肯定的な意味で用いられることが意外に多い。つまり、感情は平面であるべきということなのか？　奥行きを感じさせない言葉が、相手の胸に響いたりするのか？　愛は立体的ではなく、厚みの概念を放棄して良いのか？

　何だか関係のない疑問まで膨らみだして、ぼくは興行の場に相応しくない暗い気分に苛まれる。ぼくの人生観に、こんな複雑な考察は不要のはずなんだけどな。

　単純に、今目に映る水面のような平穏を望んでいるだけなのだから。

　などとうだうだ悩んでいる間にトウキ待望のイルカショーが始まり、ぼくの思考は途切れる。それどころではなかった。最前列の席なので、飛沫どころかバケツをひっくり返したような水量がぶっ飛んでくる。家の庭に水撒き中のおばさんの前を自転車で通りかかって、派手に服が濡れたような気分だ。

「ぶわっ」だの「きゃー」だの、他にも席が空いているのに最前列にわざわざ座る物好きの悲鳴が飛び交う。ぼくやトウキもその一部だ。トウキがここに座りたいって言うから、「ぶっ」

　バチャチャチャと顔に、水鉄砲が一いち文もん字じとなって飛びかかる。散々だ。トウキの方もずぶ濡れになっているのに、表情に嫌悪感はない。むしろ嬉しそうにはしゃいでいる。

「楽しいなら、いいんだけどね」

　服の裾を摘んで、垂れる水滴に苦笑いしながら呟いた。

　やがて何だか既視感のある芸をイルカの集団がこなした後、イルカとお仕事で遊んでいたお兄さんが、イルカ触れ合いコーナーの一組様サービスを観客席に呼びかける。

　まだやっていたのか、それ。過去に爪で引っかかれたように、背筋がゾワゾワした。

　でも昔は五名だったのに、今は一組か。ちゃんと時間が経過しているんだな、ここも。

　ぼくの目が離れて、届かない場所でも。

　そんな当然の事実が、何故だか少し嬉しい。

「はーい！」

　トウキがはしゃいで挙手して飛び跳ねる。ぼくにはそのトウキの飛び跳ねが、先程イルカが空中に跳ね上がり、一回転をこなす芸より見応えのあるものだった。眼福である。

　そしてトウキは、数多あまたの希望者の中から見事に選ばれた。こういうとき、人類の『特別枠』にいる上真桑桃子ちゃんは強い。スーパーの福引きでもこの間、二等のホットプレートを当てていた。ぼくとしては三等のしゃぶしゃぶ用牛肉が欲しかったのだが。

「名探偵体質にも、裏表があるってことかな」

「何ぶつぶつ言ってるのよ、行くわよ！」

　トウキがぼくの腕を引っ張る。ぼくは「きゃほー！」とはしゃぐトウキに連れられて、二人でプールへ駆け寄る。「足下が濡れて危ないので走らないでください」というお兄さんのかけ声など無視して。

　円状のプールサイドへ上がると、観客席から拍手が巻き起こった。あのとき、万が一挙手して、彼女と一緒に拍手喝采に包まれなくて良かった、と過去を肯定する。思春期の自意識の強さは、こういう反応に耐えられないのだ。暴言が飛び出したと思う。

　今はトウキとの関係を祝福されているみたいで最高の気分だった。ああおめでたい。

「確かこの子がルカーね」

　水族館のパンフレットに載っていたイルカ紹介を熟読していたトウキは、ぼくには見分けのつかないイルカの一匹を名指しで指差す。「そーです」とイルカと共にプールで泳いでいたお兄さんは満足げに頷く。ルカーをプールの端に呼び寄せて、その顔を水面に出させた。「うわー、可愛すぎない？」トウキが満面の笑顔で同意を求めてくる。確かにトウキは可愛すぎるが、ぼくはそのルカーを見つめて、ふと気になったことを尋ねてみた。

「何年前からいるんですか、このイルカ」

「ルカーよ」

　トウキが横で訂正を求める。「……ルカー」でも少年は上に乗っていないぞ。

「五年ぐらい前ですかね。十六歳で、ウチのイルカの最年長ですよ」

「へぇ……」

　じゃあ何年も前に来たとき、こいつはここで泳いでいたのかな。全く思い出せない。

「どうぞ、見てるだけじゃなくて触ってあげてください」

　お兄さんが、目を輝かすトウキに促す。ルカーは『はよ頭撫でろや。水ん中帰らせろや』とばかりに頭を突き出して、ご指名の出番が終わるのを待っているようだ。

　トウキが身を乗り出して、ルカーに触れる。最初はこわごわで、指先の第一関節ぐらいまでだったけど、嚙みつくとか威嚇行動もないからか、大胆に手のひらを頭に載せる。

　ぼくはその微笑ましい光景を眺めながら、頭をぼぅっと弛し緩かんさせていた。

　このホールの中央に立っている自分が、不思議で仕方ない。泳ぎ疲れた後の波の感覚を身体が錯覚しているように、ぼくの視界がゆらゆらと揺れていた。

　心地好い、陶酔感に似た揺らめき。水面に意識が引き込まれそうになる。

　その水面の奥にはきっと、桃子ちゃんに出会う前のぼくがいるのだろう。

　ぼくはそこへ飛び込まず、ただ、胸の奥を心地好く詰まらせながら見つめる。

「ルイージも触ってあげたら？　ルカーがそっち見てるわよ」

　言われて、目の焦点をイルカに合わせてみる。あ、ほんとだ目が合った。正面から顔を眺めると、やっぱり鯨くじらっぽさが浮き出ている。種類は違えど、こいつを木曽川は食ったのか。そしてイルカ戦士はこのルカーたちの解放を求めて戦ったのか。バカジャネーノ。

　こうしてイルカと触れ合っている方が、ずっと和むだろうに。

「あー幸せだー」

　棒読みで、しかし本音を口にしながら、トウキの側に寄り添う。

　トウキの可愛さと、ぼくの愛情。表でも裏でも、立方体は同じ面を表している。

「……だったら」

　トウキといるこの普通が覆らないように、今立っているこの地に足を着けていこう。

　ぼくはそっと、立体のイルカに触れる。

　そしてあのときのぼくや彼女が見ていないかと、客席にゆっくりと振り返った。







　　　あとがき







　なに、一巻に大胆極まりない誤植があっただって？

　初版本をお買い上げ頂き、真にありがとうございます。




　この本は売り方や売り場の傾向として、いわゆる一般文芸に属するものらしいです。しかしふとそこで疑問に思うのは、一般文芸的に売るからといって、文体や中身を全て、一般文芸的にするべきなのだろうか、ということです。

　何故なら一般文芸的な場所には先人が大勢いて、そこには一般文芸的なものを書いている方がたくさんいるわけです。そこに後追いで一般文芸的なものを持ち込んでも、埋もれるか掃かれるかして勝負の土俵から消え去りそうなものではないですか。となると、いわゆるライトノベル的なものをそのまま維持して、ライトノベル的なものとはどういうものかということを、より多くの方に広めるのもアリな気がしてきます。

　しかし、ライトノベル的なものを知りたければ、ライトノベル的なものの売り場へ素直に足を運べばいいわけで、そうなると本書は一般文芸的な棚に置かれるのであれば、やはり一般文芸的な内容、文体で素直に表現すべきなのか、という悩みが堂々巡りを描きます。

　結局のところ、自然体で描けるものに従った方がいいのかもしれません。そして一般文芸的とライトノベル的という言葉を多用することで、文字数を稼ぐ作戦は成功のようです。

　ということを今思いついたので、本書には特に反映されていません。




　今回もお世話になりました。で終わらせてもいいぐらい代わり映えのない謝辞ですが、担当編集である小お山やま様と三み木き様にお礼申し上げます。大恩あります。他所よそで書いちゃやーよとか年賀はがきに書かれておられましたが、ハハハまさか。

　また校閲の方にも日頃からお世話になっています。ありがとうございます。

　本書のシルエットな表紙を担当して頂いている左ひだり様、見たテレビの影響を必ず受けることに定評のある父親や、母親にも変わらない感謝を。
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１９８６年生まれ。アスキー・メディアワークス刊の電撃文庫にて活躍する若手小説家。同社が主催する、第13回電撃小説大賞に『噓つきみーくんと壊れたまーちゃん』を投稿、その不敵且つ先鋭的な内容に選考委員の評価が分かれ、最終選考では物議を醸した結果、惜しくも受賞を逃す。その後、数度の改稿を経て電撃文庫にてデビュー、シニカルな青春群像を独特の作風で描く作家として名を馳せる。
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