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本作品の全部または一部を無断で複製、転載、配信、送信したり、ホームページ上に転載したりすることを禁止します。また、本作品の内容を無断で改変、改ざん等を行うことも禁止します。

本作品購入時にご承諾いただいた規約により、有償・無償にかかわらず本作品を第三者に譲渡することはできません。

本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。

本作品の内容は、底本発行時の取材・執筆内容に基づきます。





本作品は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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　ＳＴＯＲＹ




　住人のおよそ半数が特別な能力を持つ街、咲さく良ら田だ。

　記憶を保持する能力を持つ浅あさ井いケイと、リセット──最大で三日分、時間を擬似的に巻き戻す能力を持つ春はる埼き美み空そらは、マクガフィンと呼ばれる黒い小石に関する事件で、幾人かの能力者に出会う。

　ケイは彼らの能力を組み合わせることで、二年前に死んだ少女、相そう麻ま菫すみれの再生が可能だと気づいた。それは彼女の死亡以来、ずっとケイが望み続けてきたことだった。

　しかしケイは一連の事件で、相麻が未来視能力を持っていたことも知ってしまう。マクガフィンとは、相麻の再生に必要な能力者たちがケイの元に集まるよう、死亡前の相麻自身が能力を利用して用意したものだった。

　相麻の思惑通り、彼女を再生させたケイには、一つの疑問があった。どうして、相麻菫は死んだのか？　未来視能力者だった彼女が、自身の死を回避できなかったとは思い難い。

　一方、再生した相麻菫は独自に行動を開始する。彼女は咲良田の能力を管理する公的機関、管理局内で強い権力を持つ男性、浦地正宗に連絡を取る。

　浦地正宗は、一つの大きな計画を実行しようとしていた。能力者の街、咲良田をリセットする。この街から能力を失くしてしまうのが、彼の計画だ。

　能力は正しい力なのか、間違った力なのか。それを巡る物語が、始まる。







　プロローグ







　その部屋の壁かべは、本ほん棚だなで埋うまっていた。

　並んでいるのは様々な童話だ。あらゆる時代に、あらゆる国で創つくられた童話が、この部屋には満ちている。

　部屋の中心には女性がいた。小こ柄がらな彼女は、大きな椅い子すに腰こしを下ろしている。森の奥深くで樹木に抱いだかれる精せい霊れいのようにも見えた。

　彼女の外見から、年ねん齢れいを判別することは難しい。白髪しらがの多い頭、枯かれたようにやせ細った手足。だが顔には皺しわが少ない。笑った時、泣いた時、少しずつ刻み込まれていくはずの皺が極きよく端たんに少ない。

　彼女は魔ま女じよだ。そう自じ称しようしている。

　まったくその通りだ、と彼は思う。魔女は呪のろいをかけるものだ。そして彼女は管理局に──つまりは咲さく良ら田だに、逃のがれられない呪いをかけた。

　魔女はゆっくりと頰ほおを持ち上げる。コンピューターグラフィックスで加工して表情を変えるように。不自然な過程を経て、自然な笑えみが作られる。

　魔女は言った。

「貴方あなたは、石に恋こいすることができる？」

　笑って、彼は首を振ふる。

「一体、なんの話ですか？」

「決まっているでしょう」

　あどけない少女のように、魔女は首を傾かしげる。

「貴方の、お母さんの話よ」

「ああ」

　なるほど、確かに。

　彼女は石に恋をした。

　愛する人が石になった時、その石を愛し続けることができてしまった。

「貴方は、彼女を恨うらんでいるの？」

「いいえ。そんなことはありません」

「では、彼女を憐あわれんでいるのかしら？」

「否定できませんね。母は可哀かわい想そうな人だった」

　魔女は頷うなずく。

「だから、能力を嫌きらっているのね。貴方から父親を奪うばい、母親を奪った能力が許せない」

　なるほど。

　確かに傍はたからは、そんな構図に見えるかもしれない。

「わかりやすくて良いですね。人に説明するのも簡単だ。私から家族を奪った能力が許せないんです。……うん、説得力がある」

　小さな声で笑って、彼は首を振った。

「でも、違ちがいます」

　まったく違う。そんなことは、関係ないのだ。

「じゃあ、どうして貴方は能力が嫌いなのかしら？」

「どうして？」

　愚おろかな質問だ。

「理由なんて、別にない」

　能力は無数の問題を抱かかえている。その一つ一つが、許せない。詳しよう細さいに語ればいくらでも説得力のある理由を用意できるだろう。

　だが、そんなことは本質ではない。

　これはもっと本能的な感情だ。生理的な嫌けん悪お感かんだ。

「私は純じゆん粋すいに、能力が気持ち悪い。嫌いだから、嫌いなのです」

　魔ま女じよはじっとこちらを見ていた。

「理由もなく、何かを嫌うことなんてできるかしら？」

　もちろんだ。

「感情の成り立ちを言葉にしても、その大半は噓うそですよ」

　理性で捉とらえようとすれば、感情は濁にごる。

　愛情も憎ぞう悪おも同じだ。それらはどこまでも自然なものだ。論理的ではなく、我わが儘ままで、そして純度の高いものだ。嫌い憎にくしむことに、理由なんて必要ない。

　気がつけば魔女の顔から表情が抜ぬけ落ちていた。

　あらゆる感情を失ったような、彼女の素す顔がおで、魔女は言った。

「理由もなく何かを否定できる貴方は、まるで怪かい物ぶつのようね」

　彼は笑う。

「いいえ。私は人間ですよ。誰だれよりも純粋に、ただの人間なのだと思う」

　ただの人間だから、能力の存在を許せない。能力に頼たよって生きる人たちが、怖ろしくて仕方がない。

　能力を肯こう定ていする人々こそが怪物なのだと思う。人知の及およばない力を受け入れられる人々こそが、人間を逸いつ脱だつしている。

　魔女は悲しげな瞳ひとみでこちらを眺ながめていた。その表情を彼女が意図的に作ったのか、それとも自然に生まれたものなのかはわからない。

「ねぇ、浦うら地ち正まさ宗むね。できるなら貴方の両親が愛した能力を、嫌わないでいて」

　彼は──浦地正宗は首を振る。

「誰が愛していたとしても、私がそれを愛する理由にはなりません」

　当たり前だ。

　自分の感情は、自分以外に決められない。




　　　　※




　どうやら眠ねむっていたらしい。

　浦地正宗は努力して瞼まぶたを持ち上げる。肩かたに重みのような違い和わ感かんが乗っていた。デスクに座ったまま眠るのは、できるなら避さけた方が良いようだ。

　ぼやけた視界で辺りを見回して、理解する。ここは管理局が所有する事務所の一つだ。対策室と呼ばれる部署が入っている。そして浦地は、対策室の室長だった。

　軽く伸のびをすると、浦地が目を覚ましたことに気づいたのだろう、一人の女性がこちらに歩み寄る。

　索さく引いんさんと呼ばれる女性だ。本名は、知っていたはずだが、忘れてしまった。

　彼女は呆あきれた様子でこちらを眺める。

「おはようございます、室長」

「ああ。おはよう」

　答えながら、浦地は壁かべに掛かかった時計に視線を向ける。午後二時を回っていた。

「何か良い夢を見ていたのですか？」

「いや」

　良い夢ではない。

　見ていたのは、以前、魔女──名前のないシステムに会った時の記き憶おくだ。記憶をそのまま再現するような夢だった。

「どうして？」

「眠りながら笑っていました」

「それは気持ちが悪いな。以降、気をつけよう」

　どう気をつければいいのかわからなかったが、適当に答える。

　索引さんと無む駄だ話をしたい気分でもなかった。「何か用かな？」と先を促うながす。

「つい先ほど、二代目の魔女から連れん絡らくがありました」

「へぇ」

　二代目の魔女。──名前のないシステムと同じく未来視能力を有する、一人の少女。

「内容は？」

「室長に直接会って話をしたい、とのことです」

「素す晴ばらしいね。良いタイミングだ。他ほかには？」

「それだけです。彼女はまた連絡をすると言って電話を切りました」

「どれだけつまらない内容でもいい。彼女と雑談も交かわさなかったんだね？」

「何も。電話はすぐに切れました」

　浦地は笑う。

「なるほど」

　索引さんには、二代目の魔女から電話があった場合、「浦地は不在だ」と告げるように指示を出していた。それは簡単な実験のようなものだった。

　──間ま違ちがいない。

　二代目の魔女。二代目の未来視能力者。極きわめて強力な彼女の能力にさえ、対たい抗こうする手段はある。

　──彼女にも見えない時間がある。

　彼女は電話の結果を事前に知ることができなかったのだ。そうでなければ、相手が出られない時間に、電話を掛けるはずがない。

　問題ない。すべて、順調に進行している。

　浦地はデスクの上にあった手帳を開き、ボールペンを手に取る。

　そこに、乱雑な字で書きつけた。




　・現在、一〇月二一日、午後二時〇五分。

　・魔女から連絡がある予定。アポイントメントに関する件。




　他にも気になることをいくつか書きつけてから、目を閉じた。

　そして、能力を使う。忌いま々いましい能力を、自身に向かって使用する。

　軽い眩暈めまい──立ちくらみの感覚に似ている。

　だがそれはほんの短い時間で過ぎ去る。眩暈から立ち直った時、彼は、記憶の一部を失っていた。

　それは強ごう引いんに記憶を繫つなぎなおしたように。この二時間ほどの出来事がすべて、頭の中から消えて無くなっている。先ほど見た夢も、索引さんと交わした会話も、すべて忘れていた。

　彼は自身の右手が、一冊の手帳を開いているのを見つける。

　そこには乱雑な文字が並んでいる。目で追い、自身の状じよう況きようについて理解する。

　問題ない。すべて、順調だ。

「報告、ありがとう」

　そう告げながら、索引さんを眺ながめる。彼女が余計なことを覚えていると面めん倒どうだ。適当なタイミングで記憶を奪うばっておいた方が良い。

　──もうすぐ、すべて終わる。

　咲さく良ら田だの、歪ゆがんだ物語が、終わりを迎むかえる。

　その準備は、すでに整いつつあった。
















　　１　午後一時──一〇月二二日（日曜日）




　ほんの数日前まで無機質だった廊ろう下かは、カラフルなポスターがいくつも並び、騒そう々ぞうしく彩いろどられていた。

　そこを大勢の人たちが行き交かう。段ボールでつくった看板を掲かかげる男子生徒がいて、ホットドッグにかみつくお姉さんがいる。パンフレットを覗のぞき込みながら進む三人組の女の子は年下に見えた。きっと中学生だろう。生徒会の腕わん章しようをつけた青年は、喫きつ茶さ店てんの看板が掛かかった教室を覗き込み、満足げに微笑ほほえんだ。

　廊下を進むと、声が聞こえる。いくつもの声。短い言葉。──「どこにいこうか？」「いらっしゃい！」「お化け屋や敷しきだって」「クレープ食べたい」。そのどれもが弾はずむようで、楽しげで、浅あさ井いケイも思わず笑う。

　一〇月二二日、日曜日。

　学園祭だ。

　ケイのクラスの出し物は、演劇だった。午前と午後に一度ずつ、三〇分ほどの舞ぶ台たいを上演する。午前の上演はもう終わっていた。現在、午後一時を少し過ぎたところ。二度目の上演は二時三〇分から始まる予定で、ケイはその一五分前に教室に戻もどっていればいい。あと一時間ほどは、自由に学園祭を見て回る余よ裕ゆうがある。

　ケイは右手に持っていたチョコレートバナナのバーを、廊下に設置されたゴミ箱──段ボール箱に『燃えるゴミ』と書いた紙を張り付けただけの、即そく席せきのものだ──に放ほうり込み、渡わたり廊下の方向へ進む。

　校舎を一つ移動したところで、前方に、見知った背中をみつけた。肩かたほどまで髪かみを伸のばした女子生徒。年ねん齢れいは彼女の方が一つ上だけれど、ある事情で、ケイと同じ一年生だ。

　歩調を速め、あと三歩で肩が並ぶくらいの距きよ離りまで近づいて、声を掛ける。

「こんにちは、村むら瀬せさん」

　彼女は足を止め、驚おどろいた様子で振ふり返った。眼鏡越ごしにこちらと目を合わせ、それから怒おこったような口調で「こんにちは」と答える。彼女が不ふ機き嫌げんそうなのはいつものことなので、気にしないことにする。

「一人ですか？」

「見ればわかるでしょ、そんなの」

「では一いつ緒しよに、体育館に行きませんか？」

　彼女は僅わずかに、眉まゆを寄せる。

「体育館？」

「放送部主しゆ催さいで、色々なバンドがライブをしています」

「そういうの、興味あるの？」

「それなりに。放送部には友人がいて、彼も舞台に上がるんですよ」

　ぜひ観に来てほしい、と誘さそわれていたのだ。

　村瀬は驚いた風に目を大きくさせる。

「貴方あなたに友達なんていたの？」

　失礼な話だ。友人の数が、平均値を下回っているだろうとは思うけれど。

　大げさに胸を張って、言ってみる。

「親友と呼んでいいほどの間あいだ柄がらです。同じ中学校に通っていたんですよ」

　彼女は嚙かみしめるように、「親友」と呟つぶやく。

「貴方はわかり辛づらい冗じよう談だんを言うわね」

　一体どこが冗談だというのだ。

　何もかもが真実です、と断ってから、もう一度尋たずねる。

「そんなことよりも。一緒に、体育館に行きませんか？」

「いいけど……」

　彼女はケイの背後を覗き込むように視線を動かした。

「春はる埼きは？」

「教室で台本を読んでいます」

　春埼美み空そらは劇で、主役の女性を演じる。その女性の恋こい人びとが、ケイの役だ。

「貴方はいいの？」

「微び妙みようなところです。でも、台詞せりふを間ま違ちがえたりはしませんよ」

　ケイは過去を確実に思い出す能力を持っている。

　もちろん記き憶おく力さえあれば良い演技ができるわけじゃないけれど、ケイが演じる男性は、過去に起きた事故で感情を失っている設定だ。抑よく揚ようのない口調で決まった台詞を語り続けていればいいので、気は楽だった。

　だが、村瀬は軽く首を振る。

「そうではなくて。春埼を放っておいていいの？」

　彼女の質問に、答えを返すのは難しい。

　少し考えて、結局は先ほどの言葉を繰くり返す。

「微妙なところです」

　ケイだって春埼と共に、台詞の練習をするつもりだったのだ。だが彼女に、教室から追い出されてしまった。一人で集中して台本を読みたいのだという。

　劇は今日の午前中にも一度、上演している。

　出来は決して悪いものではなかった。もちろん高校生が学園祭で演じたにしては、というレベルだが、満足して良い舞台だったと思う。けれどその内容は、台本の執しつ筆ぴつ者──皆みな実み未み来らいの理想とは、幾いく分ぶん違ちがっていただろう。

　あらすじはこうだ。

　近未来、人々は意識を電子的なネットワークに接続し、様々な情報を脳から脳へと直接伝達することが可能になっている。

　ネットワークは仕事にも、娯ご楽らくにも、そして人と人とのコミュニケーションにも使われる。悲しみを伝えるために涙なみだを流す必要はなく、好意を伝えるために愛を語る必要もない。すべて意識をネットワークに接続するだけで事足りる。

　だがある日、そのネットワークにエラーが発生する。あらゆる人の感情が無制限にネットワークに流出し、人々はパニックに陥おちいってしまうのだ。

　ネットワークのシステムエンジニアだった男性──ケイが演じる役だ──はそのエラーを解決するため、自身の意識を不安定なネットワークに接続した。彼の奮ふん闘とうによりネットワーク上のエラーは取り除かれるが、その時に無理をした影えい響きようで、男性はあらゆる感情を失ってしまう。少なくとも周囲の人々は、彼が感情を失ったのだと考えている。

　例外は春埼が演じる女性だけだ。

　彼女は自身の恋人に、深く大きな優やさしさが残っているのだと信じている。

　物語の結末で、その女性──春埼美空はとても自然に微笑ほほえまなければならない。彼女の笑えみを見て、ようやくケイも笑える。そのシーンで物語が終わることに、台本ではなっている。

　だが午前中の舞ぶ台たいで、春埼は笑えなかった。

　彼女が唇くちびるの両りよう端はしを釣つり上げても、それは笑みに見えなかった。ケイは彼女の表情を、一番近くで見つめていた。そのまま照明が消え、午前の公演が終わった。

　──それでストーリーが、破は綻たんするわけではないんだ。

　ただ、ハッピーエンドを連想させるはずの結末が、少し悲劇的に味付けされるだけだ。観客はそういうものだと受け入れるだろう。あるいは綺き麗れいに笑えずに終わるからこそ価値のある物語なのだと考える人もいるかもしれない。だがそれは、皆実未来が想定した結末ではない。そして春埼は、自分が笑えなかったことを知っている。

　あと一時間少々で、次の舞台が始まる。

　その結末で、春埼美空は笑えるだろうか？

「彼女が抱かかえているのは、彼女自身の問題ですよ。僕にどうこうできることじゃない」

　と、ケイは告げる。

　でもそれは、ケイ自身を守るための噓うそだ。とても恰かつ好こうの悪い噓だと知っていた。




　　　　※




　同じ時間、春埼美空はクラスメイトに借りた手鏡を覗のぞきこんでいた。

　笑ったつもりだ。

　でも手鏡に映る表情は、ちっとも笑顔に見えなかった。重たいものを持とうとして、歯を食いしばる顔に似ている。

　声には出さず、呟つぶやく。

　──口角を上げて、目め尻じりを下げる。

　それが笑顔の定義だ。でも、上手うまくいかない。

　笑顔を作るのが、こんなにも難しいとは思っていなかった。少し前までは、もっと自然に笑えていたはずなのに。顔の筋肉の動かし方が、今はよくわからない。

　教室に人は少ない。一番後ろの席に、ノートパソコンを操作する男子生徒がいる。彼は劇の音源を担当していた。パソコンは舞台の両りよう脇わきにあるスピーカーに繫つながっている。

　他ほかに、段ボールを窓に張りつけている女子生徒が二人。上演中は客席を暗くするため、光が入ってくると不都合だ。遮しや光こう性の高いもので窓を塞ふさぐ必要がある。その作業は昨日のうちに終わらせていたけれど、後ろの方から少しだけ光が漏もれていたのが気に入らないらしい。丁てい寧ねいに張りなおしていた。

　教室にいるのは、それだけだ。浅あさ井いケイの姿はない。当たり前だった。春埼自身が一人で練習したいと言ったのだから。

　春はる埼きはまた、手鏡を覗きこむ。

　いくつかの台詞せりふを呟いて、それからもう一度、笑ってみた。

　だがやはり、上手くいかない。とても笑顔には見えない。

　そう思った時、二つの手が、鏡に映り込んだ。春埼の口の両端を摑つかみ、持ち上げる。

「もっと、こうだよ」
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　春埼は手鏡の角度を変えて、背後を確かく認にんする。そこにはいつの間にか、先ほどまで窓に段ボールを張りつけていた女子生徒のうちの一方がいた。

　皆実未来。長い髪かみを頭の両側で括くくっている。

　すぐ耳元で、彼女は言った。

「美み空そら一人？　浅井くんは？」

「ケイは体育館にいきました」

　そう答えたつもりだったが、口の両端を押さえられているせいで上手く喋しやべれない。

　だが皆実には正確に意味が通じたようだ。

「あ！　そっか、もうすぐ中なか野のくんの出番だ」

　春埼は頷うなずく。

　そのタイミングで、口元から皆実の手が離はなれた。鏡に映った彼女は腰こしに手を当て、責めるような表情を作る。

「どうして一いつ緒しよに行かなかったの？」

「私は劇の練習をする必要があります」

「そんなのより重要なことがあるよ！」

　皆みな実み未み来らいに「そんなの」なんて言われるとは思っていなかった。今日の舞台の、実質的なリーダーは皆実だ。彼女が脚きやく本ほんを書いたし、演出全ぜん般ぱんの指示も出している。

「重要なこととはなんですか？」

　皆実は眉み間けんにしわを寄せ、難しい考え事をしているような表情を作る。

「んー。それは美空が一番よく知ってると思うけど」

　皆実未来は春埼の隣となりにあった椅い子すに腰を下ろす。客席用に並べているものだ。互たがいに、教室の前方──舞台がある方向を向いて話す。

「ああ、もう。せっかく中野くんと共きよう謀ぼうして、色々作戦を立てたのに」

「共謀？」

「美空は浅井くんと一緒に、ライブに行く予定だったの」

「そんな指示は受けていません」

　知らされていないことを予定と言われても困る。

「浅井くんを誘さそったら、美空も一緒に行くと思ってたんだよ」

　皆実未来は大げさに肩かたを落とす。彼女は何をするにしても、いちいちアクションが大きい。

「今からケイを追いかけた方がいいですか？」

「……ううん。浅井くんがライブに行ってるんなら、とりあえず問題ない。それに美空と話したいこともあったし」

　彼女は勢いよくこちらを向いた。括った髪が、頭の両りよう端はしで跳はねる。

「美空。浅井くんと、ケンカした？」

　ケンカ？

「いえ。していません」

「んー、そっか」

　皆実は首を傾かしげている。

「でも、なんかさ。美空が浅井くんを避さけてるように見えたの」

　春埼は頷いた。

「はい。避けています」

　おそらくそういった認識で、間ま違ちがっていない。

　皆実の眉まゆが跳ね上がった。彼女はこちらに身を乗り出す。

「どうして？」

　答えが難しい質問だ。そこには様々な要素が複雑に関係しているし、全ぜん貌ぼうは春埼自身にもよくわからない。

　──でも、彼がいると、私は上手うまく笑えない。

　およそ一ひと月つき前、この劇の練習を初めて行った時のことだ。春埼は上手く笑うことができなくなった。原因はわからない。でも春埼の中にある、笑うために必要な部品が壊こわれてしまったのだ。

　それを修復しなければならない。もう時間はあまりない。

　ため息のような口調で、春埼は答えた。

「要するに、罪悪感のようなものです」

　なんとなく口にした言葉だった。

　でも、罪悪感という単語は、妙みように今の心情に合っているような気がした。

　浅あさ井いケイに、謝らなければいけないことがある。




　　　　※




　体育館の窓には、暗幕が掛かかっていた。

　光源は舞ぶ台たいを照らすスポットライトだけで、客席は暗い。舞台の前にはパイプ椅子が並び、その六割ほどが埋うまっている。

　前方を指して、浅井ケイは尋たずねた。

「座りますか？」

「いえ。いいわ。できるだけ舞台から離れましょう」

　村むら瀬せは舞台とは反対側の壁かべ際ぎわに向かって歩く。ケイもその後ろに続いた。もし村瀬がいなくても、同じようにしていただろう。舞台の両りよう脇わきに設置されたスピーカーから響ひびく音があまりに大きくて、ノイズとハウリングが混じり、そちらに近づこうという気にならない。

　二人、並んで壁かべにもたれ掛かかる。

　舞台の上では四人組の男子生徒が楽器をかき鳴らしていた。エレキ・ギターが二人に、ベースとドラムが一人ずつだ。

　隣の村瀬が眉をひそめる。

「古い曲ね」

「そうなんですか？」

「一五年くらい前の曲よ。タイトルは知らない英単語だったから覚えてないけど、ジャケットに壊れた自由の女め神がみのイラストがついていたと思う」

「ロックに詳くわしいんですか？」

「偶ぐう然ぜんよ。うちにあったから、聴きいてみたことがあるの」

　ああ、きっと彼女の兄の持ち物だろうな、と思い当たり、ケイは質問を止やめる。

　村瀬の兄は一年ほど前、事故に遭あって亡なくなっている。

「機会があれば聴いてみます」

「そんなにいい歌じゃないわよ」

　つまらなそうな口調で、彼女はそう答えた。

　ケイはぼんやりと舞台を眺ながめる。

　音は、貪どん欲よくに肥大化することだけを求めるように辺りを搔かき回している。

　大きすぎる音は嫌きらいだ。カラオケも、ゲームセンターも苦手だった。でも今は、スピーカーから流れる、目が眩くらむような大音量が心地ここち好よい。

　教室で台本を読んでいる少女のことを、つい考える。

　──まだ足りないと思っていた。

　それは満たされることのない空腹感のように。尽つきることのない睡すい眠みん欲よくのように。あるいは人生における、幸福の総量のように。

　まだ足りない。何か足りない。理想には届かない。ずっと、そう思っていた。

　──でも本当に、足りないものなんて、あっただろうか？

　もしも何かが欠けていたとして、それを埋めなければ次に進めないなんてことが、あるだろうか。

　ドラムがシンバルを叩たたく。音が弾はじける。曲が加速した。それが意図的な演出なのか、彼らがリズムを乱しているのかは判別できない。

　天てん井じようを見上げると、並んだスポットライトが見えた。

　目を閉じる。

　まるで過去を思い出すように、彼女のことを考える。

　春はる埼き美み空そら。今はもう、いくつもの、複雑な感情を持つ女の子。

　彼女について、相そう麻ま菫すみれは言った。

　──二年前、貴方あなたが求めていた、普ふ通つうの女の子としての恋こいに近い感情で、貴方と繫つながりたいと望んだ。

　──それを貴方は、リセットで消してしまった。

　きっと今までだって、何度も何度も、彼女の感情を消してきた。ケイの我わが儘ままで春埼美空を犠ぎ牲せいにしてきた。

　それでよく、まだ足りないなんて、言えたものだ。

　改めて辺りを見回すと、二年前にケイが求めていたものは、もうすべて揃そろっているように思えた。足りないものなんて、どこにもなかった。

　──もしも、まだ何かが足りないのだとすれば。

　足りないのは、おそらくこちら側だろう。

　春埼美空ではなく、浅井ケイの問題だ。

　偽にせ物ものだけど安定した幸福から。二人を繫ぐ安らかで残ざん酷こくな繫がりから。そして二年前の記き憶おくから。抜ぬけ出せないでいるのは、ケイの方だ。

　──彼女は進んだのに、僕が立ち止まっているからいけないんだ。

　春埼が笑えない理由なんて、きっとそれだけだ。他ほかに足りないものなんて、もうどこにもない。

　ふいに音が止む。

　どうやら演奏が終わったようだ。それでケイの意識も、現実に引き戻もどされた。まばらに聞こえる拍はく手しゆに合わせて、ケイも手を叩く。

「古い曲」

　と、もう一度、村瀬は言った。

　四人組のバンドは、自分たちのクラスでたこ焼きを売っているからぜひ食べに来て欲しい、と告知してから舞ぶ台たいを下りる。

　次のバンドが現れて、楽器のセッティングを始める。全部で三人。みんな一年生で、面識がある。クラスメイトたちだ。

　ケイは舞台を指さした。

「真ん中が友人です」

　中なか野の智とも樹き。彼はギターもドラムも扱あつかえるけれど、今日はベースを握にぎっていた。普ふ段だんと同じ制服を来たまま、マイクスタンドの前に立つ。少し緊きん張ちようしているようだ。

「信じ難がたいわね」

　まぁ、無理に信じて貰もらうようなことでもない。

　アナウンスがバンド名を告げる。ムーンパピー。月の子犬。昔から智樹が好んで使っている名前だ。智樹はマイクの前で、客席を見み渡わたして、それからまっすぐこちらを見た。照れたように笑う。彼が片手を上げると、ドラムがスティックをカン、カン、カン、と打ち鳴らす。

　空気が振しん動どうした。

　不純物のない、乾かん燥そうした突とつ風ぷうのような音が身体からだを突つき抜けて、飛ぶ。クリーンな音。それにぶつかり、心臓が揺ゆれたような気がした。

　最初の四小節で思い当たる。ああ、知っている曲だ。

　昔、智樹と共に聞いたことがある。馬ば鹿かみたいにストレートに、愛を叫さけぶ曲。

　舞台の上で、彼は笑っていた。日本人には聞き取りやすい発音で、英語の歌詞を歌う。

　──真ん中に君がいるんだよ。

　と、笑いながら叫んだ。

　海を見ても、夕ゆう陽ひを眺めても、いつだって真ん中に君がいるんだ。もしも君が泣いていたなら、どこもかしこも、宇宙全部が泣いているようなものだ。そんな意味の歌詞だった。

　だから愛を叫ぶんだ！　と、智樹は叫ぶ。

　他のことなんて関係ないんだ。君が笑えますように。そう祈いのって愛を叫ぶのが、僕のすべてなんだよ。叫んだ彼と、目が合ったような気がした。

　何も複雑なところがない歌だ。リズムも歌詞も、まっすぐな直線みたいで、美しい。

　ケイは教室で台本を読んでいる少女について、また考えた。

　君が笑えますように！　と中野智樹は叫ぶ。

　愛について、叫び続ける。

　村むら瀬せが呟つぶやく。

「馬鹿みたいな歌ね」

　ケイは答えた。

「だからいいんですよ」

　智樹ならきっとそう言うだろうと考えながら。

　舞台の上の彼は今、体育館にあるすべての光に照らされていた。安っぽい光。ライトのレンタル料と電気代を足し合わせれば、金額で換かん算さんできるような光。でも彼は、今だけは、大げさにいうなら神こう々ごうしく見えた。

　一曲目を歌い終え、大きな深呼吸をしてから、中野智樹は喋しやべり始める。

「この曲は、中学二年生の時、ラジオで聴きました。その時、オレは友達から、相対性理論の話を聞いていました」

　よく覚えているな、とケイは思う。

　愛を叫ぶ曲がラジオから流れていた時、ケイは相対性理論について語った。

「オレは頭が悪いから、相対性理論のことはよくわかりません。要するにいろんなルールがねじ曲がるくらい、この世界には愛があふれているんだ、っていう風な話だったと思います」

　あの時、ケイは相対性理論の説明として、信しん頼らいという言葉を使った。

　それを智樹が愛という言葉に置き換かえたことに、何か理由があるだろうか。ただの記き憶おく違ちがいかもしれないし、曲に合わせてそう表現しただけなのかもしれない。

　彼が複雑なメッセージを込めているとは思い難い。でも、偶ぐう然ぜんだとしても、ケイはそこに意味を感じずにはいられなかった。

　愛か、信頼か。ずっとそれが問題だった。

　ただの信頼なら、愛には足りない。まだ足りないのだと思っていた。

「今日、オレたちは、四つの曲を演奏します。今のが一曲目、このあとに三曲です。よろしくお願いします」

　そう言った彼は、悠ゆう然ぜんと笑い、つけ足す。

「ハイホー」

　再び演奏が始まる。

　二曲目を聴いて、彼が何をしようとしているのか、だいたい想像がついた。三曲目で確信した。

　智とも樹きはあの日、ラジオで聴いた曲を、順番に奏かなでている。

　そしてもちろんケイは、そのすべての曲を覚えていた。彼が最後に演奏する曲についても、はっきりと思い出せた。

　余計な言葉を挟はさむこともなく、駆かけ足気味に四曲目が始まる。

　ラジオで聴いた時、それはアコースティック・ギターの静かな曲だった。それをバンド用にアレンジしたからだろう、少し活発的になっている。

　ケイは内心で呟く。

　──まったく、狙ねらいすぎだよ。

　最後の一曲は、雨の日について歌う曲だ。




　　　　※




　愛の歌から始まって、雨の日の歌で終わることが重要なんだ、と中なか野の智樹は思う。

　舞ぶ台たいから見る客席は壮そう観かんだった。満員というほど人がいるわけでも、熱ねつ狂きよう的というほど観客たちが音に酔よいしれているわけでもないけれど。

　誰だれもが同じ方向を見ている。その中で、舞台の上の三人だけが、反対を見て向かい合っている。そこがいい。

　舞台裏では手が震ふるえていた。おいおい、マジかよ。これでどうやって弦げんを押さえるんだよ。そう思っていた。

　でも舞台に上がると、いろんなことがどうでもよくなった。暗い客席にいるみんなは別に期待もしていない顔でこっちを見ている。舞台だけが熱いライトで照らされている。

　──まるで魔ま王おう軍と向かい合った勇者みたいじゃないか。

　伝説の武器はバーゲン品のギターと、中古のベースと、どっかの業者のおっさんが運んできたドラムセットだ。ちょっと恰かつ好こう良すぎる。

　そして一番遠く、舞台の奥にラスボスがいた。

　浅あさ井いケイ。ライブだってのにすました顔でこっちを見ている。あまりにいつも通りの彼で、智樹は思わず笑う。

　隣となりにいる眼鏡の女の子はよく知らなかった。

　──そこは春はる埼きを連れてこいよ。

　と思うけれど。今日の四曲は、あの二人を倒たおすためだけに用意したものだったけれど、まあいい。ケイがいれば、とりあえずそれでいい。

　あの頭の良い馬ば鹿かは、頭が良いくせに馬鹿だから、いろんなことを難しく考えすぎるんだ。

　昔、いつだったか忘れたけれど、あいつから１＋１が２になることの証明について聞いたことがある。なぜ１＋１＝２なのか。そこにはとても複雑な証明式があるらしい。

　聞いてもよくわからなかったが、とにかく面めん倒どうな話だった。

　──鍵かぎになるのは背理法だ。

　と浅井ケイは言った。

　──ハイホー。

　と中野智樹は答えた。理りが抜ぬけている。

　どうでもいいんだよ。

　そういうのは、どうでもいいんだ。とにかく１＋１＝２なんだ。それくらいのこと頭から信じてもいいだろう？　証明とか言い出すから面倒になるんだ。

　──お前はそういう奴やつだよ。

　インテリジェンスの使い方を間ま違ちがってる。

　わかりきってることでいちいち足を止めるから、進み出せなくなるんだ。地面を信じなければ歩くこともできない。同じことだ。

　もっと単純でいいんだ。１＋１＝２なんだ。愛を叫さけべば女の子が笑って、女の子が笑えば宇宙は平和なんだ。

　祈いのりを込めて、中野智樹は片手を上げる。

　二本のスティックをぶつける音。鼓こ動どうに似ていた。ベースの弦を弾はじく。空気が震える。この空間すべてに血液を送り込むみたいに。

　暇ひまさえあれば練習していた曲だから、指は勝手に動いた。歌うのも自動的だ。英語は苦手だが、辞書で調べたんだ。歌詞の意味は知っている。

　だから愛を叫ぶんだ、と叫んだ。

　他ほかのことなんて関係ないんだ。君が笑えますように。そう祈って愛を叫ぶのが、僕のすべてなんだよ。

　叫びながら、智樹は体育館の一番奥にいる、浅井ケイをじっと見る。

　同時に能力を使った。

　ただ、声を届けるだけの能力を、まっすぐに。




　　　　※




　最後の一曲は、雨の日について歌う曲だ。

　雨が降った何気ない一日を、静かな口調で歌う。そんな曲だった。

　浅井ケイはもちろん、その歌詞をすべて覚えていた。
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　同じように二年前のことも、すべて。

　雨の日、あるバスの停留所で、ケイは相そう麻ま菫すみれを見送った。そのすぐ後に、相麻菫は死んだ。そのことは中なか野の智とも樹きにだけは話したことがある。

　智樹は雨の日についてゆったりと語るように歌う。

　ケイはバスの停留所を思い出す。

　でも、同時に、もう一つ彼の声が聞こえた。

　──だから愛を叫ぶんだ！

　最初の一曲のリフレイン。彼の叫び声が、ほんの十数分間を超こえて、ケイの頭の中だけに再び響ひびいた。彼の能力だ。

　──他のことなんて関係ないんだ。君が笑えますように。そう祈って愛を叫ぶのが、僕のすべてなんだよ。

　その叫び声が、一いつ瞬しゆん、雨の日の歌をかき消した。

　思わず笑って、ケイは呟つぶやく。

「うるさいよ」

　隣の村むら瀬せがこちらを見る。

「何か言った？」

　ケイはじっと舞ぶ台たいを見つめていた。

「あいつに結構、憧あこがれているんです。だからあんまり恰かつ好こうをつけられると、たまにいらっとする」

「よくわからないわね」

「要するに嫉しつ妬とです」

「笑え顔がおで言うフレーズじゃないわ」

「真顔で言うと、智樹が調子に乗るから」

　彼の能力はケイが知る限りで最も美しい。

　そして能力は、使用者の心と深く繫つながっている。

　たまに中野智樹が、とても恰好よく見えることがある。それは悔くやしくなるくらいに。

　ケイは目を閉じる。まだ雨の日の歌は続いていた。愛を叫ぶ歌は、もう聞こえないはずだけど、なのにまだ頭の中に反はん響きようしていた。

　──どこにでもあるような歌だ。

　雨の日の歌も、愛を叫ぶ歌も、どちらも。

　智樹の演奏は上手うまい。後の二人も悪くない。

　だが単純なクオリティで比べれば、学園祭のライブで聴きく音楽より、一曲当たり何百円かで買える商品の方がずっと上だろう。プロフェッショナルにはプロフェッショナルであるだけの理由がある。

　中野智樹の歌は、取り立てて感動するほどのものじゃない。心を動かされるようなものじゃない。

　──そんなものが切っ掛かけなんて、まったく馬ば鹿かみたいじゃないか。

　智樹が調子に乗る。一〇年後、実はあいつらは──なんて話し出しかねない。

　でも、先ほどから、教室で台本を読む少女の顔がちらついて仕方がなかった。君が笑えますように。頭の中で、まだ智樹の歌声が反響している。

　ケイは目を開いて、村瀬を見る。

「一つ、お願いがあるんです。聞いてくれますか？」

「なによ？」

「南校舎の屋上に行きたいんです。でも、うちの学校、屋上は立ち入り禁止だから」

　村瀬は不思議そうに眉まゆを寄せる。

「つまり、鍵かぎを開ければいいの？」

「はい。お願いします」

　彼女は触ふれたものならなんでも消し去る能力を持っている。彼女の能力で消したものは五分経たてば元に戻もどる。ドアノブと鍵を消して、扉とびらを開けて、それから五分待てば完かん璧ぺきな開かい錠じようができる。

「別にそれくらい構わないけど、どうして？」

「昔、色々あったんです。南校舎の屋上は、僕にとって、ちょっと特別な場所です」

「よくわからないわね」

「すみません。とても説明が難しいんです」

　彼女は困った風に眉を寄せて、頷うなずく。

「ま、いいわ。鍵を開けるくらいなら」

「ありがとうございます」

　雨の日を歌う曲が終わる。

「僕は友達に会ってきます」

「先生にばれたら、責任取って貰もらうわよ」

「もちろん」

　ケイは舞ぶ台たい袖そでに向かって歩き出す。

　舞台の上では、智樹がクラスの劇に関する告知をしていた。──とても綺き麗れいなラブストーリーです。エンディングは感動的です。ぜひ観に来てください。




　　　　※




　皆みな実み未み来らいは、春はる埼き美み空そらの言葉を反復する。

「罪悪感？」

　同時に皆実は、戸と惑まどった風な表情を浮うかべた。だが心の中では、納なつ得とくしていた。

　春埼美空と浅あさ井いケイの間には、奇き妙みような距きよ離り感かんがある。

　極きわめて親密なように見えて、だがある一定以上の距離には決して踏ふみ込まないような、戸惑いや躊躇ためらいに似た壁かべがある。

　その正体が、きっと罪悪感と表現された何かだ。

　春埼美空は機械的な動作で頷く。

「本当は、私には、この舞ぶ台たいを演じる権利がないのです」

　そんなはずがない。

　この劇は、春埼美空のために用意したものだ。彼女以外が演じれば、意味がなくなってしまう。

　皆実は、努めて軽い口調で尋たずねた。

「え、どうして？」

「オーディションが必要です」

「クラスみんなで？　大だい丈じよう夫ぶだよ。誰だれも春埼が主役をやることが、不満だったりしないから」

　学園祭の劇で、主役をやりたいなんていう人は、このクラスにはいない。クラスメイトたちとわいわい騒さわぎながら準備ができて、たまに遅おそい時間まで学校に残ったりして、全員で一つのものを作り上げたという充じゆう足そく感さえ得られれば良いのだと思う。

　学園祭において、本番はそれほど重要ではないのだ。

　だが春埼は首を振ふった。

「そういうことではありません」

「じゃあ、どういうことなの？」

「ケイの恋こい人びとを演じるなら、私よりも適任がいます。私はきっと、彼女と比べられ、選ばれる必要があったのです」

　浅井ケイと春埼美空の間に入る三人目。そんな人が、いるんだ。

「それは、誰？」

「貴女あなたの知らない人です」

「誰？」

　思わず強い口調で尋ねてしまった。

「中学生の頃ころ、ケイと仲の良かった女の子ですよ」

　皆実未来は意図して笑う。

　なるたけ単純そうに。ただ明るい女の子のように。

「クラスメイトじゃないなら、今回の劇には関係ないよ」

「そうですね。私は、支し離り滅めつ裂れつなことを言っています」

　そう答えて、春埼も笑った。それは何かが抜ぬけ落ちた、諦あきらめに似た笑えみだった。

「今」

　皆実は春埼の口元を指さす。

「笑えてるよ」

　彼女はずっと握にぎりしめていた手鏡を覗のぞきこんだ。

「この表情で、良いのですか？」

「んー。あと、幸せを大さじ二杯はいってとこかな」

　元の、無表情に近い真顔に戻もどって、春埼はこちらに顔を向けた。

「私には幸せの量り方がわかりません」

　そんなこと、皆実にだってわからない。

　少し躊躇ってから、尋ねる。

「ねぇ、中学生の頃の話を聞かせてよ」

　春埼は軽く首を傾かしげた。

「二年生の四月にケイと出会って、九月に中学校の奉ほう仕しクラブに入りました」

　そのことは、中なか野の智とも樹きから聞いた。でも彼は、あまり二人のことを教えてくれなかった。それは勝手に話していいことじゃないんだよ、と彼は言った。

「浅井くんと仲が良かったっていう女の子は？」

「夏休みの終わりにいなくなりました」

「引ひつ越こししたの？」

「いえ」

　春はる埼きは首を振る。

「もっとシンプルに、いなくなったのです」

　一体、どういうことだろう？

　詳くわしく尋ねたかった。でも、春埼は劇の台本を開いてしまった。

「さて、私は劇の練習をします。確かに彼女はクラスメイトではないのだから、この劇には関係ありません」

　壁に張られた注意書きを読み上げるような口調で、彼女はそう言った。

　例えば、廊ろう下かを走るな。例えば、扉とびらは静かに閉めよう。

　正しいけれど、誰もまともには取り合わない種類の言葉だな、と皆みな実みは思う。




　　　　※




　舞ぶ台たい袖そででほんの数分間待つと、中野智樹が現れた。後ろには彼と共に舞台に上がったギターとドラムもいる。

　ケイは智樹に片手を上げて挨あい拶さつする。

「やあ」

「よう」

　彼は額に浮うかんだ汗あせを拭ぬぐい、子供っぽく純真な笑みを浮かべる。

「感動したか？」

「そこそこね。でも君は、英語の発音が悪い」

「いいんだよ。日本人に聞かせるんだから」

　なるほど。そうかもしれない。

「これから少し、いいかな？」

「焼きそば食いながらでいいか？　腹が減った」

「できれば焼きそばは後にして欲しい。もうあんまり時間がないんだ」

　劇が始まるまで、あと四五分といったところ。ケイはその一五分前に、教室に戻らなければならないから、自由に動けるのは三〇分程度だ。

「劇が感動的なエンディングを迎むかえるために、協力して欲しいことがあるんだ」

「おう。クラスのためなら、なんでもするぜ」

　智樹は同じバンドの二人と、短い会話を交かわして別れる。

　彼と共に、ケイは体育館を出て、その裏手に回った。

　体育館の裏手は、吹ふき溜だまりのように学校中の静けさが寄せ集められていた。学園祭の活発的な雰ふん囲い気きはない。壁かべ越ごしに、微かすかに次のバンドの演奏が聞こえるだけだ。

　ケイは足を止める。ちょうど最後の一歩で、枯かれ葉はを踏ふみしめた。靴くつ底ぞこに乾かん燥そうした葉が割れる感かん触しよくが残る。

　智樹は壁かべにもたれ掛かかり、「ドアーズだな」と呟つぶやいた。中で演奏している曲の話だろう。

「言葉を届けて欲しいんだ」

　ケイがそう言うと、智樹は笑う。

「春埼にか？」

「それもある。でも、本当に届けたいメッセージは別にある」

　春埼に言葉を伝えたいなら、携けい帯たい電でん話わを使えばいい。教室まで迎えに行ってもいい。わざわざ中野智樹の能力に頼たよる必要はない。

「じゃあ、誰だれだよ？」

「相そう麻ま菫すみれ」

「相麻？」

　智樹は何かを言おうとして、だが言葉を飲み込んだ。きっと彼女について語るには、死という言葉を避さけて通れないからだろう。彼は、相麻が再生したことを知らない。

　ケイはなるたけ軽く微笑ほほえむ。

「君の能力なら、天国にいる彼女にだって声が届くかもしれない」

　智樹は真しん剣けんな表情で、こちらを見ていた。

「お前は、あいつのことを気にし過ぎだ」

「それは僕の問題だよ。君には関係ない」

「でも、生きてる人間の方が大切だろ」

「生きている僕たちのために、必要なことなんだ」

　必要？　本当に？

　少し違ちがう。こんな段階、飛ばして進んでも、誰も困らない。あるいはその方が、正しい方法なのかもしれない。正しく、優やさしい。

　でも、ケイは告げる。

「頼たのむよ、智とも樹き。言ってみれば、これは儀ぎ式しきみたいなものなんだ。神さまに永遠の愛を誓ちかってから、指輪を交こう換かんするように」

「それは、どっちへの愛だ？」

「生きている方だよ」

　中なか野の智樹は、息を吐はき出した。

「わかった。それならいいよ。愛を叫さけんで女の子が笑えば、宇宙はハッピーだ」

「君の方こそ、僕たちのことを気にし過ぎだ」

「ま、お前は浅あさ井いケイだからな」

　口の端はしを持ち上げて、智樹は不敵に笑う。

「お前は間ま違ちがえちゃいけないんだ。女の子の涙なみだを消すのが、お前の役割だろう？」

　そうなればいいな、と思う。

　でも何事も、そんなに上手うまくはいかない。

　だから、まず、春はる埼きが笑えるように努力しようと思う。

「相麻の顔は覚えているね？」

「もちろん」

　智樹が能力を使うには、相手の顔を知っていなければならない。

　彼は携帯電話を開き、時間を確かく認にんした。

「恰かつ好こ良いい決め台詞ぜりふは用意したか？」

「そんなものいらない。僕はただ、事実を語る」

「オーケイ。いくぜ」

　息を吸いこみ、智樹は笑った。早い口調で語り始める。

　智樹の声は、相麻に届いているだろうか？

　これは、以前、相麻自身が出した問題への回答でもある。

　──この声が聞こえる？

　二年前、まだ死ぬ前の相麻菫が、写真の中から現れた相麻菫に向かって送ったメッセージ。再生した相麻は本物の相麻菫なのか。それを知るための方法。

　──僕は、届いたと信じているよ。

　だからこの方法で、今は彼女に語る。

「オレたちのヒーロー、浅井ケイの登場だ！」

　叫ぶようにそう言って、智樹がこちらを見る。

　ケイはゆっくりと、口を開いた。




　　　　※




　よう、相麻！　今回はお前から見ればたったの五分前、一〇月二二日の午後一時四三分からお送りするぜ！

　あれ、天国に時間はあるのかな？　まあいい、とにかく地上の時間じゃあ、今は一〇月二二日の午後一時四三分なんだよ。オレたちはもう高校一年生、高校一年生の一〇月二二日だ。

　お前が川に落ちてから、二年たった。

　ずいぶん久しぶりだな、元気にやってるか？

　こっちの近きん況きようを長々と語りたいところだが、残念ながら時間がない。思うに高校生ってのは、人生で一番忙いそがしい時期だ。もちろん小学生には小学生の忙しさがあるし、中学生には中学生の忙しさがある。大人になっても、やっぱりそれなりの忙しさがあるんだろう。

　でも高校生の忙しさは特別さ。小学生とは違って三年間しかないし、中学生とは違って身近な将来の不安も、よりリアルな恋れん愛あいもある。おまけに今日は学園祭だ。雲の間からこっそり、芦あし原はら橋ばし高校の辺りを覗のぞいてみな。時間がぎゅっと圧縮された、馬ば鹿かみたいな騒そう々ぞうしさの塊かたまりが落っこちているはずさ。

　オレたちは今日のために、二か月近くも準備したんだ。考えられるか？　二か月分の青春、その総決算だよ。嫌いやだって盛り上がるさ。その熱気で積乱雲が生まれないか、内心じゃあひやひやだ。

　おっと、話が逸それたな。

　本題は学園祭のことなんかじゃない。

　ケイがどうしても、お前に話したいことがあるらしい。聞いてやってくれ。

　それじゃあ、いくぜ。

　オレたちのヒーロー、浅井ケイの登場だ！




　そして浅井ケイはゆっくりと語る。

「僕はこれから、校舎の屋上に行く。二年と一か月、二一日ぶりに、南校舎の屋上に行く。そこで春埼美み空そらに会う」

　それから、しばらく黙だまり込む。

　やがて、囁ささやくように告げた。

「相そう麻ま。僕は、あの夏を終わらせるよ」

　そうすることを、ようやく決められたんだ。




　　　　※




　もう、何が何だかわからなかった。

　浅あさ井いケイに会いたくて、浅井ケイに会いたくない。

　とても会いたくて、とても会いたくない。

　そこには矛む盾じゆんがある。白と黒とが混ざらない。灰色にならない、斑まだら模様の白と黒。

　春埼美空は階段を上る。

　頭の中に彼の声が届いたのは、ほんの数分前のことだ。そのはずだ。でも彼の声を聴きいたのは、数秒前のような気もするし、数時間前のような気もした。今も頭の中で響ひびき続けているようにも、ただの幻げん聴ちようだったようにも、思えた。

　南校舎の屋上に来て欲しい、と彼は言った。

　だから春埼美空は階段を上る。速いのか、遅おそいのかもわからない速度で。いつまでもこの階段が尽つきなければいいと思った。今すぐ浅井ケイの顔が見たかった。矛盾だ。

　校舎の最上階を通過し、さらに上へ。学園祭の喧けん噪そうが遠のく。そんなことにも気づかない。聞こえているのは、自身の鼓こ動どうと足音だけだ。

　いつもケイと昼食を食べている踊おどり場を回った。

　屋上へと続く階段は、倉庫代わりに使われている。標本が入った木箱、天てん球きゆう儀ぎ、丸まった模造紙。乱雑に置かれた段ボール箱の隙すき間まを進む。

　階段の停てい滞たいした空気を、正面から差し込む光が照らしていた。

　扉とびらが開いている。その向こうに屋上がある。二年前のことを思い出す。それは一枚の写真のように。浅井ケイと相麻菫すみれが抱だき合っているシーンが、今もまだ扉の向こうに見える気がした。錯さつ覚かくだ、と祈いのる。

　最後の一段を上った。

　青空。高いフェンスの手前に、浅井ケイがいる。

　まるで普ふ段だん通りに、彼は微笑ほほえんでいる。彼の方から、光が射さしている。

　扉の手前で、足が止まる。春はる埼きも笑おうとした。それが上手うまくいかなかったことは、手鏡がなくてもわかる。

「おいで」

　と、彼が言った。

　浅井ケイは卑ひ怯きようだ。気がつけば歩き出していた。まっすぐに、彼に向かって。

　屋上の真ん中で、春埼は尋たずねる。

「どこまで近づけばいいですか？」

「もっと。もっと。目の前まで」

　トン、トン、と足音が響く。

　目の前に、手を伸のばせば届く位置に、浅井ケイがいた。

　胸が苦しい。罪悪感がそこを押さえつける。

　彼に、謝らなければいけないことがある。




　　　　※




　彼女の表情は、なんだか泣き顔みたいに見えた。

　普段と同じ、作り物みたいに整った、感情を読み取り辛づらい顔なのに。

　なのに今日は悲しげに見えた。

　──きっと、彼女が俯うつむいているからだ。

　いつもまっすぐにこちらを見ている瞳ひとみが、今は俯いている。だから彼女は泣いているみたいだ。

　でも、そんなことを指し摘てきしてみせても仕方がない。そんな言葉は、必要ない。

　春埼美み空そらが屋上に現れるまで、ケイは南の空を眺ながめていた。南の空を眺めながら、彼女に語るべき言葉を考えた。

　一〇〇通りの言葉を考えて、一〇〇回、何かが違ちがうと思った。

　あらゆる言葉が、なんだか場ば違ちがいだ。何かがずれている。感情を正確に表現するには、言葉の数があまりに足りない。

　春埼美空は言った。

「貴方あなたに、謝らなければならないことがあります」

　ケイは、できるだけ柔やわらかく微笑む。

「うん。なんだろう？」

「相麻菫のことです」

　彼女が顔を上げる。澄すんだ瞳が、まっすぐにこちらを見る。強い目だ、とケイは思う。春埼美空は目を逸そらさない。逸らしてもいいのに、逸らさない。

「ごめんなさい」

　彼女は言った。

「ごめんなさい。私は、相麻菫が、嫌きらいです」

　だから、なんだっていうんだ。

　生きていれば、誰だれかを嫌いになることだってある。当たり前だ。

　なのに彼女は目を逸らさないから、そんなことで、深く悩なやみ過ぎるんだ。二年前、自分さえ特別ではなかった少女は、まだ自身の感情に慣れていないから、何もごまかせないんだ。

　でも、それを語る彼女が好ましかった。

　自身の内側にあるものさえごまかさずに罪悪感を持つ彼女が、美しいのだと思った。

　春埼美空は身を乗り出しがちに、すがるように語る。

「私は何度も、相そう麻ま菫がいなければいいと考えました。彼女が写真の中から出てこなければよかったと。どうしてあの時、私は相麻菫を写真の中から連れ出す計画に協力したんだろうと、後こう悔かいしました」

　彼女の瞳は、じっとこちらだけを見ている。

「ごめんなさい、ケイ。私は我わが儘ままです。私は、相麻菫のせいでリセットが価値を失うことが、怖こわいのです」

　リセット。

　二人の間にはいつだって、能力があった。春埼美空のリセットと、浅あさ井いケイの記き憶おく保持。どちらか一方ではたいした役にも立たない、中ちゆう途と半はん端ぱな二人の能力。

　──僕たちは能力で、繫つながっていた。

　それは鍵かぎと鍵穴あなのように、二つ揃そろわなければ意味がない。二人は能力を理由に、顔を合わせることが約束されていた。

　自動的に、当然のように、この二年間、二人はいつも二人でいた。離はなれていても、再会することを信じられた。

　なんて気楽で、歪いびつで、安らかな繫がり方だろう。

　なんて、残ざん酷こくな繫がり方だろう。

　それを望んだのは、ケイだ。二人の関係性を能力に求めたのは、ケイ自身だ。

　だから、頷うなずく。

「知ってるよ」

　春はる埼き美空にとっての、リセットの価値を知っている。春埼美空が、相麻菫すみれを怖おそれる理由を知っている。

　リセットよりも使い勝手が良い、未来視能力があれば。

　──僕たちは、顔を合わせる理由がない。

　だから、どうしたというんだ。

　理由がないことの、何が問題だというんだ。

　会いたいから会えばいいんだ。一いつ緒しよにいたいから一緒にいればいいんだ。

　そんなこと、二年前から、知っていた。

　知っていたのに、語る勇気がなかった。

　今、ようやく、語れるのだと思う。ようやく二年前の夏から停てい滞たいしていた時間を、前に進めることができるのだと思う。

「ねぇ、春埼」

　呼びかけてみても相変わらず、言葉は見つからない。好き？　なんだかチープだ。愛している？　どこかフィクションじみている。でも、チープでフィクションじみた言葉を、積み重ねる他ほかにない。

「春埼。もし能力なんてなくても、僕は君に会いたいよ。君が綺き麗れいだと思うものを、僕も綺麗だと思いたい。同じ景色を眺ながめた時、同じ記憶を思い出して過ごしたい」

　春埼の表情は相変わらず悲しげで、不安になる。──僕の言葉は、正確に伝わっているのかな？

　そんなことはあり得ないのだと思う。感情のすべてが、彼女に伝わることはないのだと思う。どこかで誤解が生まれるだろう。純じゆん粋すいな言葉さえ、噓うそが混じって見えることだってあるだろう。

　でも、二年前、相麻菫は言った。

　──私のこの言葉が、貴方の知る言語とは全く別のものだったと仮定しましょう。

　──それでも私は、貴方と会話できると信じてる。

　──互たがいの言語を知らなくても、互いに勘かん違ちがいしていても。それでも私は貴方の言葉を理解して、貴方に言葉を伝えられると信じている。

　結局、それを信じるしかないのだ。

　言葉を知らない赤子が、母を信じるように。そうやって言葉を学んでいくように、無む垢くに、信じることしかできない。

　春埼美み空そらはまっすぐにこちらを見ている。

　浅井ケイは微笑ほほえむ。

「だから、春埼。二人でたくさん、話をしよう」

　これまでのことを、これからのことを、今この時間のことを、できるだけ正確に伝え合おう。

　言葉にするのは、とても難しいけれど。

　──君が、上手うまく笑えますように。

　それだけを願っているのだと、丁てい寧ねいに伝えよう。




　　　　※




　午後二時一五分。中なか野の智とも樹きは、教室の前の廊ろう下かに突つっ立っていた。

　教室の中では、慌あわただしく劇の準備が進んでいる。開演は一五分後、もうそろそろ観客を入れ始める時間だ。

「どうなると思う？」

　と、隣となりに立つ皆みな実み未み来らいが言った。

　彼女は今日の劇のリーダーだ。こんなところでぼんやりしていて良いのか疑問だが、自分の仕事くらい把は握あくしているだろう。

「どうなるって、何が？」

「あの二人だよ」

「そりゃ、上手く行くだろ」

　疑問を挟はさむ余地もない。１＋１が２になるように、わかり切っていることだ。

「でも、浅あさ井いくんは他の人が好きだったんじゃないの？」

「ん？」

「美空の他にもう一人、昔、仲が良かった女の子がいたんでしょ」

「知ってたのか」

「ついさっき、美空に聞いたよ」

　馬ば鹿か馬ば鹿かしくて、大きく伸のびをしてから、智樹は笑った。

「浅井ケイは、大昔からずっと、春埼美空が大好きだよ」

　ただあいつの愛情表現は、ちょっとわかり辛づらいから、誤解されるだけだ。

「そうなの？」

「そうだよ」

「どうして中野くんが知ってるの？」

「見てりゃわかる。オレとあいつが、どれだけ一いつ緒しよにいたと思ってるんだ」

　小学六年生の夏から中学三年生の終わりまで、三年以上も同じ家で暮らしていたのだ。浅井ケイのことは、誰だれよりも深く理解している自信がある。

「断言してもいい。今日があいつにとって、一番幸せな記念日になる」

　毎年カレンダーを買う度たびに、花マルをつけるような日だ。

　皆実は背後の壁かべにもたれかかり、胸の前で腕うでを組んだ。

「んー。なんか浅井くんが、誰かを好きだって信じられないなぁ」

「あいつは結構、誰でも好きだよ」

「人類愛、みたいなのなら、まだ理解できるけど。特定の誰かを好きになるって、違い和わ感かんあるよ」

「そうか？　お前が思っているよりずっと、ケイは普ふ通つうの高校生だ」

　普通に幸せになりたがっている、ただの高校生だ。

「そうかな」

　皆実は首を傾かしげ、それから、苦く笑しように似た笑えみを浮うかべた。

「うん。ま、そうなのかもね」

　彼女は廊下の、ずっと向こうを見ている。

　智樹もそちらに視線を向けた。南校舎がある方向だった。

　人ごみと喧けん噪そうをかき分けて、足早に、浅井ケイと春はる埼き美空が歩いてくる。二人の顔を眺ながめながら、皆実は囁ささやく。

「ああいう風に笑えるなら、舞ぶ台たいのエンディングは最高だよ」

　まったく同感だったので、智樹も笑って、頷うなずいた。




　　　　※




　硬かたく握にぎった拳こぶしで殴なぐりつけると、スプリングの効かないベッドは思いのほか大きな音を立てた。手首の辺りが少し痛い。捻ひねったのかもしれない。

　痛む手首を抱だき込むようにして、相そう麻ま菫すみれはベッドに倒たおれ込む。そのまま毛布に顔を押しつけた。意外なほど心は静かだ。ベッドを一度殴っただけで、もうそれ以上なにをする気にもならないのだから。

　──何もかも、予定していたことよ。

　浅井ケイも、春埼美空も、相麻菫も。予定された物語を、一歩も踏ふみ外すことなく辿たどっている。何も、問題はない。

　ベッドで寝ね返がえりを打ち、天てん井じようを見上げた。薄うす汚よごれた天井だ。何年も前に潰つぶれたホテルの天井に、美しさは求められない。

　汚よごれた天井を眺めながら、相麻菫はある少女のことを考える。

　世界で一番、嫌きらいな少女だ。

　──貴女あなたはずるい。

　自分だけが苦しまない。

　ケイのためだと偽いつわって、一人だけ傷つかないところにいる。

　──苦しい部分は全部、私に押しつけて、貴女だけは楽をしている。

　ケイだって、彼女のせいで傷ついている。

　彼女は愚おろかで、身勝手で、どうしようもないくらいに弱かった。

　掠かすれた声で、相麻菫は囁いた。

「私はもう、疲つかれたわ」

　逃のがれられない時間に疲れた。

　希望にならない未来に疲れた。

　彼女の相手をすることに、恨うらみ続けていることに疲れた。

　──でも、もう少しだ。

　もう少しで、すべて終わる。終わりがあるなら、まだ頑がん張ばれる。

　相麻菫は目を閉じる。

　今夜は人と会う約束がある。きっと、もっと、疲れることになるだろう。

　それまで少しだけ、眠ねむるために目を閉じる。




　　２　午後六時二〇分──一〇月二二日（日曜日）




　閉会式が終わったのは、午後六時二〇分のことだ。体育館を出ると、空はもうすっかり暗くなっていた。

　浅あさ井いケイは生徒たちの流れから離はなれて、体育館の出口を眺めていた。

　やがて体育館から、春埼美み空そらが現れる。彼女の隣となりには皆みな実み未み来らいがいる。ケイが手を振ふると、春埼はこちらに気づいて自然に笑った。平和の象しよう徴ちようみたいな表情だ。

「ちゃんと美空を褒ほめてあげた？」

　と、皆実は言った。劇のことだ。

　春埼の演技は、簡単に言えば完かん璧ぺきだった。

　ケイが台本を読んだ時にイメージした女性を、そのまま表現してみせた。とても多感に、感動的に。

「もちろん。思いつく限りすべての言葉で褒め称たたえたよ」

「そうなの？」

　皆実が春埼に視線を向ける。

　春埼は頷く。

「とてもよかったよ、と言ってくれました」

「それだけ？」

「他ほかの言葉を思いつかなかったんだ」

　ケイがそう告げると、皆実は両手を腰こしに当てて、こちらを睨にらんだ。最近よく見るから、皆実が気に入っている動作なのだろう。

「もっと言うことがあるでしょ？」

「女の子を褒めるのは得意じゃないよ」

「でもせっかくなんだから、もうちょっと頑張ってみてよ」

　なかなか面めん倒どうなことを言う。

　ケイは顎あごに手を当て、しばらく考えてから口を開く。

「もし君が空に浮うかんでいたなら、太陽も月も嫉しつ妬として、世界中から光が消え去ってしまうかもしれない。それくらい素す晴ばらしかったよ」

　皆実は気の抜ぬけたような笑えみを浮かべる。

「なんか狙ねらいすぎて失敗した感じになってるね」

　残念だ。頑張ってみたけれど、努力がいつも認められるとは限らない。

　皆実はこちらに人差し指を突つきつける。

「やり直し」

　意外と容よう赦しやがない。

　助けてよ、と願いを込めて、春はる埼きに視線を向ける。

　それに気づいたのだろう。彼女は軽く頷うなずいて、口を開いた。

「ケイはたまに不器用だから、まぁこんなものです」

「えー。浅井くんには期待してたのに」

「ケイに多くを求めてはいけません。意外とダメなところも可愛かわいいタイプです」

「おお、ストレートなのろけだね」

　春埼はしばらく沈ちん黙もくしてから、首を傾かしげた。

「言ってみると、意外と気き恥はずかしいものですね」

　前ぜん代だい未み聞もんだ。春埼美空が恥ずかしがっている。一見すると彼女の表情は普ふ段だん通りだけれど、口元の角度が少しだけ上がっているような気がした。

　再び皆実が春埼を褒めろと言い出す前に、ケイは話題を変えることにする。

「さて、そろそろ帰ろうか。皆実さん、家はどっち？」

　何度か通学路で会ったことがあるから、途と中ちゆうまでは一いつ緒しよだと思うけど。

　皆実は大げさに首を振る。

「残念だけど、二人とは反対だよ」

　気を遣つかってくれたということだろう。

「そう。じゃあまた明日。皆実さん、今日はお疲つかれさま」

　ケイは皆実に手を振って歩き出す。春埼と皆実も、互たがいに手を振り合っていた。

　やがて隣に並んだ春埼に、ケイは小さな声で囁ささやく。

「とてもよかったよ、本当に」

　他に表現しようがない。

　彼女は照れたように微笑ほほえんで、

「ありがとうございます」

　そう答えた。




　二人はできるだけゆっくりとした速度で春埼の家まで歩いた。街灯の下を通過するたびに、二人の周りを二つの影かげが、重なり合いながらくるりと回る。

　彼女の家の前で、二人は二〇分くらい話をした。なんでもない話だった。幸福な時間だ、と浅井ケイは思う。

　そしてちょうど午後七時になる頃ころにセーブした。今日一日に起こった事を、リセットすることなんてできないから、セーブすることにした。

　春埼が自宅に戻もどり、扉とびらが閉まる音を聞いてから、ケイは歩き出す。

　一人きりになった夜道、見上げると半月よりも少し膨ふくらんだ月が見えた。春埼と二人でいた時には、そんなことにも気がつかなかった。浮かれているな、と思う。でも、ただ浮かれているわけにもいかない。

　角を曲がる時、思い浮かんだのは、相そう麻ま菫すみれの顔だった。

　そろそろ彼女が現れるのではないか。例えば恋こいについて、愛について、春埼美み空そらについて。彼女が一方的に、また語り出すのではないか。

　それは予感というより、願望だった。相麻菫に会いたい。

　春埼美空との関係を相麻菫抜ぬきに語ることはできないから、できるなら彼女に会って、きちんと話をしたい。

　けれど角を曲がっても、そこに相麻菫はいなかった。効率的な配置で、街灯が並んでいるだけだ。

　夜空に向かって、ケイは囁く。

「ねぇ、相麻。もし君が、この未来を見ているなら、僕の前に現れてくれないかな？」

　先月、夢の世界で顔を合わせたのを最後に、相麻には会っていない。

　なんだか不安だった。二年前、春埼と二人きり屋上で会ったすぐ後に──その事実をリセットしたすぐ後に──相麻菫は、死んだ。

　そう考えた直後、声が聞こえた。

「心配性しようね。私はきちんと生きているわよ」

　思わず、再び辺りを見回す。だが相麻菫はいない。

　この感覚は、知っている。

　とてもよく知っている。

　彼女の声は、ケイの頭の中だけで響ひびいていた。

　──私も貴方あなたに会いたいけれど、訳があって、今はそうすることができないの。だからとりあえず、中なか野のくんに協力して貰もらうことにしたわ。

　そんなことが、許されるのか。

　一度死んで、再生した彼女は、中野智とも樹きと顔を合わせて良いのか。

　相麻は平然とした口調で囁く。

　──とりあえず、おめでとう、と言っておきましょう。ハッピーエンドという感じかしら？

　つい笑って、答える。

「エンディングにはまだ早い。でも、うん。とても幸せだ」

　──貴方は平気で私を傷つけることを言うわ。

「君を騙だませるような噓うそなんて、思いつけない」

　──残念ね。貴方になら、いくらでも騙されてあげるのに。

　すぐ隣となりに、相麻菫がいるような気がした。

　でも実際には、冬になる少し前の夜を、冷たい風が吹ふいているだけだ。

　中野智樹の能力は、距きよ離りも時間も超こえて、確実に声を相手に届ける。ケイは過去の相麻と会話している。相麻は未来視によってこちらの言葉を理解し、未来のケイと会話している。その距離感が、なんだかもどかしい。

　いつか、どこかで、彼女が語った言葉が聞こえる。

　──貴方にいくつか、お願いがあるの。

「僕にできることなら、なんでもしよう。ただし、理由を教えてくれるなら」

　──全部終われば、教えてあげるわ。何もかも全部。

「どうして、今は教えてくれないのかな？」

　──その理由も、全部終われば教えてあげる。

　ケイはため息をつく。一体、相麻菫はどんな未来を見ているのだろう。それを人に語れない理由なんて、どこにあるのだろう。

「僕は一体、何をすればいいのかな？」

　──まずは、そうね。明日の午前中、春はる埼きと一いつ緒しよにゴミ拾いをして貰いましょう。

　ゴミ拾い？

「明日は学校で、学園祭の片付けをする予定なんだ」

　──悪いけれど、そっちは休んで。

　あまり気の進む話ではなかった。自分たちが出演した舞ぶ台たいの片付けをクラスメイトに任せるのは心苦しい。

　──スタートは午前九時から。ちょっと早すぎるかしら？

「我が慢まんするよ。普ふ段だんなら、もう登校している時間だ」

　──よかったわ。次に、場所だけど。

　相麻はある交差点を指定する。春埼の家から、歩いて五分くらいだ。

　一通り彼女の言葉を聞き終えてから、ケイは尋たずねた。

「それは、必要なことなんだね？」

　確信を持った口調で、相麻は答える。

　──ええ。とても重要なことよ。

「誰だれのために？」

　──私のために。

　なら、仕方がない。

「学校には、風邪かぜをひいたと連れん絡らくを入れるよ」

　──ありがとう。ごめんなさい。でも、

　奇き妙みように柔やわらかな口調で、彼女は言った。

　──これで、最後だから。たぶん、あと数日で、すべて終わる。

　また連絡する、と彼女は言った。

　それきりもう、声は聞こえなかった。

　ケイは一人、夜道を歩く。すぐ隣に感じていた、少女の体温が抜ぬけ落ちたような錯さつ覚かく。

　空の月に視線を向けて、それから携けい帯たい電でん話わを取り出す。アドレス帳から中野智樹を呼び出し、発信した。

　短いコールの後で、声が聞こえた。

「よう、ケイ」

　楽しげな声。学園祭の後で高こう揚ようしているのだろう。

「やあ、智樹。君に一つ、聞きたいことがあるんだけど」

「おう。なんだ？」

「誰か懐なつかしい人に会わなかった？」

「懐かしい人？」

「そう。例えば、中学生時代の知り合い」

「学園祭には何人か来てたな」

　智樹の口調に、不自然なところはない。例えば相そう麻ま菫すみれに会い、そのことを隠かくしている様子はなかった。

　ケイはストレートに質問をぶつける。

「つい先ほど、僕に声が届いたんだ。君の能力だとしか思えない。心当たりは？」

　短い沈ちん黙もくのあとで、彼は言った。

「いや。記き憶おくにない」

　順当に考えるなら、中なか野の智とも樹きは相麻菫に出会い、ケイに対して能力を使った。そしてその記憶を失った。

　──どうやって？

　相麻菫は、どんな方法で中野智樹から記憶を奪うばった？

　彼女一人で可能なことだとは思えない。誰か、別の能力者が関かかわっているはずだ。

　それが可能な人物には、とりあえず二人思い当たる。あるいはケイがまったく知らない能力者かもしれない。

　──相麻菫の協力者。

　一体、誰だ？

　智樹の口調は、歯切れが悪かった。

「自分が能力を使ったのに覚えてないってのは、なんだか気持ちが悪いな」

「気にすることはないよ。この街では、不思議なことがいくらでも起こる」

「オレは、誰の声を届けたんだ？」

「それは秘密。いつか、気が向いたら教えるよ」

　彼が何も覚えていないなら、それでいい。

　話題を変えるためにケイは言った。

「ところで明日、学園祭の片付けを休むことになりそうだ」

「ん、オレが届けた声の関係か？」

　その通りだったが、否定する。

「いや。まったくの別件だよ。ともかく君に、一言謝っておこうと思って」

「どうしてオレに謝るんだよ」

「君は僕の分まで働いてくれるでしょう？」

「理由によるな。春はる埼きとのデートなら許す」

「だいたいそんな感じだよ」

　することは交差点でのゴミ拾いだけれど。

「まじかよ。女の子と仲良くなるコツを教えてくれ」

「一いつ般ぱん的に、僕より君の方が人気あると思うけどね。君のライブを観にきていた女の子に声をかけてみたら？」

「誰が来てたのかなんて確かく認にんする余よ裕ゆうはなかったよ。あ、お前の隣となりにいた、眼鏡の子は？」

「村むら瀬せさんだね。コーヒーフロートと猿さるが苦手な女の子だ」

　智樹が小さな笑い声を上げる。

「どうでもいい情報だな。オレの歌、なんか言ってなかったか？」

「言ってたよ」

「おお、なんて？」

「馬ば鹿かみたいな歌ね、と」

「だからいいんだよ！」

「声が大きいよ」

　そんな会話を交かわしながら、ケイは夜道を歩く。

　頭の片かた隅すみには、まだ相そう麻まの言葉が居座っていた。

　──これで、最後だから。

　ケイにとっては劇的で、一般的には平へい凡ぼんで、だから幸福な一日の裏側で。

　静かに相麻菫の物語が進行しているのを感じる。その全ぜん貌ぼうは、まだ見えない。




　　　　※




　結局、目を閉じても眠ねむることはできなかった。

　相そう麻ま菫すみれは一人、夜の街角を歩いていた。自動ドアのガラス越ごしにコンビニの店内を覗のぞき込み、時間を確認する。午後七時一五分。約束の時間まで、まだ一五分ほど時間がある。

　ちょうどコンビニから現れた、スーツ姿の女性に「すみません」と声をかける。

「喫きつ茶さ店てんを捜さがしているんです。スモールフォレストという名前のお店」

「ああ。それなら──」

　女性は簡潔に道順を教えてくれた。次の角を右手に曲がって、まっすぐ。交差点を一つ越こえた先に、その喫茶店はある。

「ありがとうございます。助かりました」

　頭を下げて、相麻はその女性が指示した通りの道を歩き出す。

　内心で呟つぶやいた。

　──どうやら、まだリセットしていないみたいね。

　本当に道を尋たずねたかったわけではない。未来を覗き見たかったのだ。リセットが使われているか否いなかを確認するために。

　角を右手に曲がり、交差点を越こえた。目的の喫茶店はすぐに見つかった。

　扉とびらを押し開く。店内を見み渡わたすが、目的の人物はいないようだ。

　壁かべ際ぎわにある四人掛がけの席につくとすぐに、店員がグラスに入った水を運んでくる。相麻はメニューを手に取らず、「エスプレッソ」と注文した。

　店員が立ち去ってから、もう一度、ゆっくりと店内を見渡す。

　──まるで、映画のセットみたい。

　作り物じみて美しい店、というわけではない。

　古びた木製のテーブルには小さな傷がついているし、メニュー表は日に焼けて変色していた。壁にはなぜだか、鉛えん筆ぴつの短い線がある。ちょうど鉛筆を持ったまま伸のびをすれば、つい擦こすってしまうような位置だ。

　そのすべてに、確かなリアリティがある。でもなんだか、映画のセットみたいだ。

　理由には簡単に思い当たった。

　相麻がこの喫茶店に訪おとずれたのは、今日が初めてだ。でもずっと昔から、何度もこの景色を見ていた。テーブルの傷も、日に焼けたメニュー表も、壁にある鉛筆の跡あとも。浅あさ井いケイを通して、知っていた。

　ケイと春埼は、この喫茶店をよく利用する。未来視で何度も見た景色の中に、今、相麻菫はいる。

　しばらく店の扉と時計を視線で往復していると、店員がエスプレッソを運んできた。

　白い陶とう器き製の小さなカップに口をつける。ひどく苦い。考えてみれば今まで、エスプレッソを飲んだことはなかった。人の未来ばかり見ていると、稀まれに今の自分を見失う。

　窓の方に視線を向けると、本来なら中学二年生の少女が映っていた。まるで背せ伸のびをして喫茶店に訪れたような。そのことに緊きん張ちようしているような子供に見える。それが今の自分なのだ、と自覚する。

　──相手が、程ほどよく見下してくれればいいけれど。

　考えの足りない子供で、だが能力だけは有用だ。そういう風に考えてくれればいい。

　無理をして半分ほどエスプレッソを飲んだ時、喫茶店の扉が開いた。相麻はまた時計に視線を向ける。ちょうど午後七時三〇分。約束通りだ。

　入って来たのは、笑えみを張りつけた男性と、硬かたい表情の女性だった。男性の方は、三〇代ほどに見えた。女性はもう少し若い。

　顔を合わせるのは初めてだが、二人とも知っている。浦うら地ち正まさ宗むねと、索さく引いんさん。共に管理局員だ。

　彼らはまっすぐ、こちらに向かって歩く。

　テーブルの隣となりに立ち、浦地が言った。

「君が二代目の魔ま女じよかな？」

「ええ。初めまして」

　彼らは並んで、向かいの席に腰こしを下ろす。

　二人分の冷水を持ってやってきた店員に、浦地はワッフルとミルクティーを、索引さんはホットコーヒーを、それぞれ注文する。

　店員が立ち去ってから、浦地は言った。

「本人？　代理ではなく？」

「ええ」

　彼は索引さんに視線を向けた。

　索引さんは、「噓うそではありません」と答える。彼女は能力によって、噓を見み抜ぬくことができる。いちいち目の前で確かく認にんしてみせたのは、こちらに対する警告だろう。噓をつくことは時間の無む駄だにしかならない。

　浦地はざっとこちらの全身を眺ながめる。

「君は、記き憶おくを操作できる能力者にあったことがあるかな？」

　二秒間。質問の意図を考えて、相麻は答える。

「あるわよ。でも、私の記憶は操あやつられていないわ」

　本人が噓だと自覚していなければ、索引さんにも噓を見抜くことはできないのだろう。事前に、噓を真実だと信じ込んでいれば、彼女の能力には対処できる。記憶を操る能力者を彼らが警けい戒かいするのは当然だ。

　浦地は頷うなずいた。

「信用しよう。ああ、気を悪くしないで欲しい。初めから疑っていたわけではないんだけどね。事務的なものだ」

「好きなだけ疑えばいいわよ、そんなの」

　疑われるのは、信用されるために必要な手順だ。

　──いや。信用も必要ない。

　彼らがこちらを利用することを決めれば、それでいい。結果は変わらない。

　浦地は楽しげに笑っていた。

「一か月間。私たちは、君についてなんの捜そう査さもしなかった。こちらは君の指示に従った」

　彼の言葉は、噓だ。

　彼らがどこまでこちらを調べているのか、知っている。

　それを指し摘てきしなかったのは、会話を長引かせたくなかったからだ。索引さんの前で、多くの言葉を語りたいとは思えない。

「貴方あなたたちに協力するわ。元々、そのつもりだったもの」

「ありがとう。ところで──」

　浦地はポケットから黒い手帳を取り出して、開く。

　そのページに視線を落として、言った。

「質問してもいいかな？」

「ええ。もちろん」

　軽く頷いて、浦地は言った。

「どうして君は、管理局に対し、能力を隠かくしているんだろう？」

「支配されるのが嫌いやだからよ。私は、名前のないシステムのことを知っている。誰だれだってああはなりたくないと思うでしょう？」

「でも、君の方から私に接せつ触しよくした」

「それは貴方が、管理局ではないからよ」

　彼は管理局員だが、管理局ではない。

「貴方はもっと、個人的な目的のために行動している。だから貴方は二代目の魔女の存在を隠した。管理局はまだ、私を知らない」

　彼は笑う。

「つまり、私たちの共通の敵は、管理局だということかな？」

「私は管理局を敵だとは思っていない。でも、そういう言い方をしても構わない」

　会話の間、索引さんは無言だった。

　彼女は詳しよう細さいに噓を探しているはずだ。だがそれは見つからないだろう。相そう麻ま菫すみれの言葉に一つも噓はないのだから。

　手元のエスプレッソに口をつける。

「でも、浦地さん。管理局員が管理局を、敵だなんて言っていいの？」

　笑顔のままで、彼は答えた。

「問題ない。誰も聞いていないさ」

「どうして？」

「物理的に不可能だ」

　相麻菫は辺りを見み渡わたす。そこにはまだ何人かの客がいる。もちろん、店員も。

　だが、おかしい。彼らは皆みな、動きを止めていた。

　まるで、相麻たち三人だけを置き去りに、時間が止まったように。辺りの人々は、不自然な体勢で静止していた。

　──いや。違ちがう。

　一人だけ、動いている。黒いスーツを着た、地味な男。

　加か賀が谷やという名の管理局員だ。機械的な歩調で店を横断し、浦うら地ちの隣となりに立つ。

　彼はいつから、この店にいたのだ？　思い返すが、わからない。入り口には注意を払はらっていたはずだから、相麻が店に入るより先だろう。

　ともかく、何が起こったのか、理解した。加賀谷が右手で触ふれたものは、決して変化しなくなる。彼は、相麻たち以外の、店内にいるすべての人の時間を止めた。

　楽しげに笑う声が聞こえた。浦地の声だ。

「ずいぶん、驚おどろいている様子じゃないか」

　相麻は正面に視線を戻もどす。

　浦地は首を傾かしげた。

「不思議だねぇ。どうして未来視能力者が、驚くことなんてあるのだろう？　君はすべてを知っているはずなのに」

「意地悪な質問ね、浦地さん。すべて貴方の計画通りでしょう」

　浦地は右手の中指で、トン、トン、とこめかみを叩たたく。

「つまり君は、この未来が見えなかった。そういうことでいいのかな？」

　相麻菫は椅い子すの背もたれに体重を預ける。そのついでに、頷うなずいた。

「そうよ。貴方を相手に、私の能力は機能しない」

　電話越ごしに、浦地とは何度も会話している。それで相麻の、能力の発動条件は満たされていた。

　なのに彼の未来を上手うまく見ることができなかった。

　──私の未来視は、会話している相手の、未来の記き憶おくを覗のぞき見る。

　未来の相手に成り代わり、それから過去を思い出すように効果を発揮する。そんな能力だ。

「貴方は異常な方法で、私の能力に対処している」

「異常？　心外だな。とても正常で、論理的な方法だと思うけどね」

　先月のことだ。

　相麻が初めて浦地に連れん絡らくを取ってから、たった一週間ほどで彼は、こちらの能力に対処してみせた。

「貴方あなたは、自分自身の記憶を定期的に破は棄きしている。未来の貴方が記憶を持っていなければ、私の能力は機能しない」

　浦地正まさ宗むねは、即そく座ざにこの場面を忘れる。相手が覚えていないことを、相麻が思い出すことはできない。

　正直、信じられなかった。

「自分の記憶を意図的に消し去るなんて、普ふ通つうは思いつかない。思いついても実行することができない。たった一冊の手帳だけを記憶代わりに生活するなんて、まともに考えれば不可能よ」

「一冊じゃない。二冊だ」

　彼は手元の黒い手帳を閉じて、隣に立つ加賀谷に差し出す。加賀谷はその手帳を受け取って、まったく同じ外見の、だが別の手帳を新たに差し出した。

「手帳へのメモは元々、リセットと呼ばれる能力に対処するために始めたことだよ。だから手帳は二冊いる」

　手帳をロックしておけば、リセット後に情報を持ち込むことができる。でももちろん、ロックした手帳に文字を書き込むことはできない。常に一方の手帳にロックをかけておくために、彼は二冊の手帳を使いまわしている。

　相そう麻ま菫すみれは首を振ふる。

「一冊でも、二冊でもいいわよ。あっさりと自分の記憶を破棄できてしまうのは、異常で狂きよう気き的に見える」

　彼は平然と笑っていた。

「でも私の能力で、君の能力に対処する方法が、他ほかにはなかった。手段が一つしかないならそれを実行する。当然のことだ」

　やはり浦地正宗は、浅あさ井いケイに似ている。

　だが真逆の要素も持っている。浅井ケイは決して忘れない能力を手に入れた。浦地正宗は、能力を使い自身の記憶を破棄している。

　──彼の能力は、ただ忘れられるだけではないけれど。

　そういう使い方もできるなら、やはり浅井ケイの反対なのだと思う。

　浦地正宗。

　──彼は、優ゆう秀しゆうだ。

　未来視能力者にさえ自身の未来を覗かせない。

　リセットでさえ彼からは情報を奪うばえない。

　そして彼の隣には、噓うそをついたならただちにそれを指し摘てきする女性がいる。

　どこまでも彼にとって都合の良い状じよう況きようが整っている。そしてこの状況が当然だという風に、浦うら地ち正宗は笑う。

「さあ、話を進めよう。君への質問には続きがある」

　エスプレッソに口をつけようとして、やめる。緊きん張ちようを気取られたくはなかった。

「何かしら？　なんだって答えてあげるわよ」

　彼はじっと、こちらの瞳ひとみを覗き込んだ。

「二代目の魔ま女じよ。私の計画は、成功するのか？」

　ずいぶん、ストレートな質問だ。

　相麻菫は頷く。

「貴方あなたの計画は成功する。私はその未来を見ている」

　浦地は乱暴な手つきでボールペンを動かし、手帳にメモを取る。

「そうか。では、もう一つ」

　浦地は手帳から視線を上げる。

　彼の顔に張りついた笑えみは、もう笑みには見えなかった。

　もっと冷れい酷こくで暴力的な表情に見えた。

「君は、私の計画を阻そ止しするか？」

　相麻菫は首を振る。

「いえ。私は何もしない。この街から早く能力が無くなればいいと願っているわ」

　噓ではありません、と、索さく引いんさんが言った。




　　　　※




　手帳には二つの質問が書き込まれていた。




・私の計画は成功するのか？

・君は、私の計画を阻止するか？




　共に単純な質問だ。

　突つき詰つめれば、浦地正宗はこの単純な質問を投げかけるためだけに、二代目の魔女に会った。

　二代目の魔女は一つ目の質問を肯こう定ていし、二つ目の質問を否定した。彼女の言葉が噓ではないことは、索引さんの能力によって証明されている。

　浦地正宗は確信する。

　──これで、決まりだ。

　この二つの質問に未来視能力者が答える時、彼女の言葉は絶対的な意味を持つ。

　能力によって予見した未来を変へん更こうできるのは、未来視能力者自身だけなのだから。

　彼女が計画の成功を予見し、彼女自身がそれに逆らわないなら、もう結末は確定している。

　──私の計画は、確実に成功する。

　逃のがれようもなく、絶対的に、成功することが約束されている。
















　　１　午前八時三〇分──一〇月二三日（月曜日）




　翌朝、浅あさ井いケイは普ふ段だんよりも三〇分ほど早い時間に目を覚ました。

　それからブルーベリージャムを塗ぬったトーストだけの簡単な朝食を摂とり、シャワーを浴びてから家を出た。

　歩きなれた道を進む。

　一車線しかない道路、日に焼けて灰色がかったアスファルト、黄色いポールのカーブミラー。車道と歩道を分ける白線は、ところどころ割れ目のように剝はげている。

　春はる埼き美み空そらの家に到とう着ちやくしたのは、午前八時三〇分を少し回った頃ころだった。

　あくびが漏もれた。朝は弱い。なのに待ち合わせの時間より、一五分も早く目的地に着いてしまった。

　ケイは向かいの塀へいにもたれ掛かかり、空を見上げる。すっきりと晴れた、良い天気だ。開放的な明るい水色は、きっとそのまま宇宙の果てまで繫つながっている。

　空を眺ながめながら、相そう麻ま菫すみれの言葉を思い出す。

　──これで、最後だから。たぶん、あと数日で、すべて終わる。

　気に掛かる表現だ。すべて終わる。彼女の言うすべてとはなんだ？　一体、何が終わるというんだ？

　考えていると、正面に見えていた扉が開いた。

　春埼美空。彼女は小走り気味にこちらにやってくる。大きく開け放たれていた扉が、音を立てて閉じた。

　笑って、

「おはようございます、ケイ」

　と、彼女は言った。

　ケイも微笑ほほえんで答える。

「おはよう。早いね」

「窓からケイが見えたので」

「そう。じゃあ、いこうか」

　少し早いけれど、いつまでもここに立っていても仕方がない。

　二人、並んで歩き出す。これから相麻の指示に従って、近くの通りでゴミ拾いをする予定だ。

「そういえば昨夜、坂さか上がみさんから電話がありました」

　と、春埼美空は言った。

「へぇ。それは珍めずらしいね」

　坂上央よう介すけ。中学生の頃、ケイたちの先せん輩ぱいだった。今は咲さく良ら田だの外にある高校に通っていて、長期休きゆう暇かでもなければこの街には帰ってこない。

「坂上さんに、相麻菫からの手紙が届いたそうです」

　思わず、顔をしかめてしまう。坂上は相麻が再生したことを知らないはずだ。八月、坂上にも相麻を写真から連れ出す計画に協力して貰もらったけれど、彼はリセットによってその記き憶おくを失っている。

　彼の元に相麻が手紙を送った理由は、なんだ？

「一体、どんな手紙だったの？」

「咲良田に来て欲しい、とだけ書かれていたようです。だから今は、この街に戻もどっているみたいです」

「誰だれかのいたずらだとは思わなかったのかな？」

「その可能性が高いと、坂上さんも言っていました」

「でも咲良田まで戻ってくるところが、さすがだね」

　坂上は行動力のあるタイプではないけれど、相麻に関することに限れば別だ。二年前、相麻を生き返らせるために、彼だって管理局に反はん抗こうしてみせたのだから。

「何か知らないか、と聞かれたので、知りませんと答えました」

　今の時点では、その答えが最も正しいと思う。

「できればケイにも聞いてみて欲しいといわれたので、一応、伝えておきます」

「うん。ありがとう」

「どうして直接、貴方あなたに電話を掛けないのでしょう？」

「なんとなく気まずいんじゃないかな」

　ケイは坂上に嫌きらわれている。

　それにケイ自身も、彼と話をするのは、少し疲つかれる。良い人だとは思うけれど、根本的な考え方がどこか合わない。

「坂上さんは、もうしばらくこっちにいるの？」

「よく知りません。すぐに電話が切れました」

「なるほど」

「どうして相麻菫は、坂上さんを呼んだのでしょう？」

「さぁねぇ」

　いずれ彼の能力が必要になるのだろうか？

　今、考えてわかることではなさそうだから、意識の片かた隅すみに留とどめておくことにする。

「それよりもまずは、相麻が僕に出した指示の意味を知りたいよ」

「ゴミ拾い、ですか？」

「うん。何かびっくりするような落とし物を見つけるのかな」

　実際にゴミ拾いを始めてみなければ、何もわからない。

「どうして相そう麻ま菫すみれは、ケイに理由を話さないんでしょう？」

　しばらく考えて、ケイは首を振ふる。

「まったくわからないよ。とりあえず、言われた通りにするしかない」

　春はる埼きはこちらの顔を覗のぞき込む。

「貴方は、相麻菫を信しん頼らいしていますね」

　躊躇ためらわず、ケイは頷うなずいた。

「そうだね。彼女が何かを間ま違ちがえる場面を、僕には想像できない」

　彼女はとても強くて、頭がよくて、しかも未来まで知っている。反則じみて優ゆう秀しゆうだ。

　静かな口調で、春埼は答える。

「でも相麻菫は、二年前に間違えました」

　二年前、彼女は死んだ。

「相麻は間違えたのかな」

「貴方は彼女の死が、正しかったと思いますか？」

　わからない。彼女の事情も、目的も。でも──

「確かに君が言う通りだね。正しくは、ない。どんな理由があったにせよ、一度死んで、生き返るようなことが、正しいとは思えない」

　それが彼女にとっての最善だったのだと信じることはできるけれど。でもやはり、正しくはない。

「貴方は相麻菫のことになると、少しだけ冷静ではないように思います」

「そうかもしれない」

　相麻菫はきっと、手段を間違えないけれど。

　場合によっては、目的を間違えていることが、あるかもしれない。

「反省するよ」

　そのことを疑わないのは、少し危険だ。




　目的地に到とう着ちやくしてすぐ、二人はゴミ拾いを始めた。

　見つかったものはコンビニのビニール袋ぶくろ、空き缶かん、タバコの吸すい殻がら、それに何種類かのフライヤー。ケイは軍手越ごしにそれらを摑つかみ、ゴミ袋に投げ込んだ。軍手は春埼が自宅から持ってきたものだ。

「何か特別な落とし物がありましたか？」

　と春埼は言う。

　ケイは首を振った。

「どうやら新しくクレープ屋ができたらしいね」

　フライヤーの中に、クレープ屋の広告が混じっていたのだ。チョコバナナ三七〇円。気になる情報といえば、それくらいだった。

　黄色い用紙にクレープのカラフルな写真とピンク色のポップな文字が並ぶフライヤーには心が躍おどるけれど、相麻の目的とは関係がなさそうだ。

「昼食はそのお店に行きますか？」

「いいね。サラダやソーセージなんかを使ったクレープもあるみたいだ」

　なんだか平和な休日に、ただボランティア活動をしているような気分になってくる。それはそれで悪くないけれど、学校で学園祭の片付けをしている人たちのことを思うと、少し心苦しい。これなら学校の廊ろう下かの掃そう除じをしていてもいいんじゃないのか。

「いつまでゴミ拾いを続ければいいんでしょう？」

「終しゆう了りよう時間の指定はなかったね。また連れん絡らくする、としか言われていないよ」

　ケイは携けい帯たい電でん話わを開き、時刻表示を確かく認にんする。

　だいたい、九時三〇分といったところ。九時になる少し前からゴミ拾いを始めているから、目につくゴミはすべて拾い終えていた。そもそも指示された場所が交差点一つだけなので、清せい掃そうにそれほど時間は掛かからない。

　ケイは視線で、道みち端ばたにある自じ動どう販はん売ばい機きを指して言う。

「休きゆう憩けいしようか。何か飲む？」

「私が買ってきます」

　頭の中で会話の続きを予想して、春埼に頼たのむことになりそうだな、と判断する。

　それでも一応、言ってみた。

「いいよ、僕が行く」

「では二人で行きましょう」

「どちらかは辺りの様子を見ているべきだよ。何が起こるかわからない」

「それなら、やはり私が買いにいくべきです。能力のことを考えても、周囲の観察はケイの方が適しています」

　反論が思いつかない。詰つめ将しよう棋ぎのようなやり取りだ。

　ケイは財さい布ふから三枚のコインを取り出して、春埼に差し出した。

「缶コーヒーの、冷たい方を。ほんの少しだけ甘いのがいい」

「わかりました」

　彼女はコインを受け取り、小走り気味に自動販売機に向かう。

　ケイは周囲全体を、漠ばく然ぜんと眺ながめた。

　ありきたりな交差点だ。東西の方向に四車線の道路が延びていて、それなりの交通量がある。南北方向の道路は二車線しかない。向かいの角には小さな駐ちゆう車しや場があり、シルバーのワゴンがバックで向きを変えていた。

　歩道は車道よりも一五センチほど高く、端はしに花を植えたプランターが並んでいる。コの字形に歩道橋があるけれど、それを利用する歩行者は少ないようだ。今も横断歩道の前で、信号待ちをしている男性が見える。

　──この時間、この場所に、僕たちがいる意味があるのだろうか？

　今のところ、何も思い当たらない。

　歩行者用の青信号が点てん滅めつし始める。歩道の向こうから、まだ幼い少女が走ってくる。一〇歳ほどだろうか。小学校を卒業していない年ねん齢れいに見えた。

　彼女は信号が変わる前に、横断歩道を駆かけ抜ぬけようとしたのだろう。車道に出る直前、何かに躓つまずき、転んだ。

　──ああ。

　思い出す。少女が転んだ位置は歩道のタイルが割れて、僅わずかにくぼんでいた。ゴミ拾いの途と中ちゆうで、ケイはそれを見つけていた。あの少女はそれで躓いたのだろう。

　バスが角を曲がり、目の前を通過する。それに隠かくれて、少女の姿が見えなくなる。

　直後、異変が起きた。

　視界がぐるりと回る。僅かな混乱の後で、理解した。

　──僕自身が、首を捻ひねったんだ。

　無意識に、ケイは七〇度ほど首を捻った。頭の向きを元に戻もどそうとしても、強い力で固定されたように動かない。眼球を動かすことさえできなかった。

　──視界を中心に、身体からだが固定されている？

　誰だれかの能力だろうか？　こんなことができるのは、能力の他ほかには思いつかない。

　どうしたものかと考えていると、大きな音が響ひびいた。

　音は二つだ。まず甲かん高だかいブレーキ音。次に何か大きな物同士がぶつかり合う、鈍にぶい音。

　──事故だ。

　だが、そちらを見ることができない。視界は未いまだ固定されていて動かない。一体、何が起こっている？

　ケイは右手だけ軍手を外し、携帯電話を取り出す。首より下は自由に動かせるようだ。

　一一九と番号を押した時、ようやく視界が動いた。

　ケイは首を撫なでながら、事故現場を確認する。

　交差点の角、駐車場から出ようとしたシルバーのワゴンに、紺こん色いろのセダンがぶつかっていた。

　ほどなく、携帯電話から声が聞こえた。──救急ですか？　消防ですか？

「救急です。事故が起きました」

　ケイは事故現場の住所と、目印になるような周囲の建物をいくつか伝える。次に事故の状じよう況きようを説明した。

　シルバーのワゴンからはすぐに運転手が降りてくる。だが後ろからぶつかった、紺色のセダンの方はわからない。ボンネットは大きくひしゃげていた。運転席の男性は、ハンドルを抱だきかかえるような姿勢のまま動かない。

　様子を告げながら、同時に思考する。

　──相そう麻まは、これを僕に見せたかったのか？

　他にはないように思えた。だが、疑問が残る。

　──彼女なら、事故を未然に防ぐことだって、できたはずだ。

　シルバーのワゴン。あの運転手に一言話しかければ、未来は変わっただろう。駐車場から出る時間を、ほんの僅かにずらすだけでいい。未来視能力者なら、突とつ発ぱつ的な事故を回かい避ひすることなんて、簡単だ。

　そして、ほんの僅かな時間だったけれど。

　──確かに、視界を動かせなかった。

　まるで事故現場を確かく認にんさせないように、誰かがケイの視界を操作したように。超ちよう常じよう的な、だがこの街ではありふれた、なんらかの能力を使ったように。

　説明を終えると、電話が切れた。

　すぐ隣となりに、春はる埼きが並ぶ。彼女は両手で缶かんコーヒー二つを持っている。

　ケイは尋たずねる。

「君は、事故が起きたところを見たか？」

　つい強い口調になってしまう。

　彼女は首を振ふる。

「いえ。音が聞こえて、そちらを見ようとしたけれど、見えませんでした」

「どうして？」

「理由はわかりません。そちらを向けませんでした」

　ケイと同じだ。

「春埼。携けい帯たい電でん話わを貸して貰もらえるかな？」

　ケイの携帯には、消防局から連れん絡らくがあるかもしれない。その時、話し中では問題だろう。

　春埼は右手に持っていた缶コーヒーを左ひだり腕うでで抱かかえるように持ち替え、ポケットから携帯電話を取り出した。

　受け取り、記き憶おくしている番号をプッシュする。

　長いコール。やがて、寝ねぼけたような声が聞こえてきた。

「なんだ？　お前が電話を掛かけてくるなんて、珍めずらしいじゃないか」

　津つ島しま信しん太た郎ろう。芦あし原はら橋ばし高校奉ほう仕しクラブの顧こ問もんで、管理局員を兼けん任にんしている。

「おはようございます、浅あさ井いです」

「なんだ、お前の方かよ。じゃあ珍しくないな」

　春埼の携帯から電話を掛けたから、勘かん違ちがいしたのだろう。まぁ、そんなことはどうでもいい。

　気になったのは、携帯電話の向こうから聞こえる音だ。低く重い音。エンジン音のように思えた。この時間、彼は学校にいると思っていたけれど。

　様々な推測が脳のう裏りをかすめる。だが今は彼に伝えるべきことがある。

「今、交通事故の現場にいます」

「ん？　登校してないのか？」

「学園祭の片付けはすっぽかしました」

「そういうことは、教師には誤ご魔ま化かせよ」

　呆あきれた様子でそう告げてから、彼は言った。

「で、事故がどうした？」

　交通事故自体は、津島に連絡するようなものではない。だけど。

「事故の発生と同じタイミングで、何かの能力が使われた可能性があります」

　もしも、事故と能力が関係しているのなら。それは管理局の仕事だ。




　　　　※




　浅井ケイとの短いやり取りの後で、津島信太郎は携帯電話を切る。

「失礼しました」

　隣に座る男に向かい、軽く頭を下げた。

　津島は今、車の後部座席に座っている。

　運転席にいるのは索さく引いんさんだ。彼女のことはよく知っていた。管理局に入る前から面識がある。だが当時の彼女はまだ「索引さん」ではなかったから、その名前で呼ぶことには抵てい抗こうがあった。

　助手席には、この場にはそぐわない、中学生ほどの少女が座っていた。写真でだけ知っている、ある少女に似ていた。だが彼女は二年前に死んだはずだ。
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　──もし、こいつが相麻菫すみれだとすれば。

　浅井ケイは、二年前の目的を達成したのだろうか？　彼はこの少女を生き返らせるために、管理局と対立した。

　──だが、それならなぜ、こいつが管理局員と一いつ緒しよにいる？

　どれだけ疑問に思おうと、それを口に出すことはできない。

　津島の隣にいるのは、浦うら地ちと名乗った管理局員だ。

　名前は聞いたことがある。管理局に明確なトップは存在しない。だから彼を言い表すなら、極きわめて高い地位にいる管理局員、だ。対策室と呼ばれる、最も自由に能力を運用できる部署がある。彼はその室長だったはずだ。

　浦地はこちらを眺ながめて笑っていた。

「君は演技が上手うまい」

　浅井ケイから──正確には、春はる埼き美み空そらの携帯電話から──着信があった時、浦地から普ふ段だん通りに振る舞まうよう指示を出されていた。

　だが、津島は首を振る。

「浅井ケイはこちらの状じよう況きようを、おおよそ察したでしょう」

「へぇ。どうして？」

「エンジンの音が聞こえたはずです。本来なら私は、学校にいるはずの時間なのに、車の中にいる。管理局関係の仕事だと考えるのが妥だ当とうです。それに私は、自分で車を運転している時、電話には出ません。彼はそのことを知っています」

　別の管理局員と共に、車で移動しているということまでは察しただろう。

　あるいはそれ以上のことも理解したかもしれない。だがそれは、津島にはわからない。

　──俺にだって、この状況がわからないんだ。

　今朝、目を覚ましたすぐ後に、索引さんから電話があった。

　自宅で待機するように。そう指示を出された。

　言われた通りにしていると、家の前に車が停とまった。そして、今、対策室室長の隣となりに座っている。

　訳がわからない。

　すべての管理局員の中で、津つ島しま信しん太た郎ろうは最も対策室から──あらゆる能力を運用する対策室から、遠い位置にいるはずだ。

「電話の内容は？」

「交通事故が起こったそうです。事故そのものは、ありきたりなものです。でも能力が関係している可能性がある」

「へぇ。なるほど」

　浦地は助手席に座る少女に視線を向ける。

「君の言った通りになった」

　その少女は、奇き妙みように落ち着いた口調で答える。

「当然でしょう。私の能力を信用していないの？」

「いや。ただ、不思議なだけだよ」

「一体なにが不思議なのかしら？」

「どうして浅あさ井いくんが現場に居合わせたんだろう。君が指示を出したのかな？」

「いえ。私は彼に、何も伝えていないわ」

「本当に？」

「本当に」

　そう答えて少女は、運転席の索引さんに視線を向けた。

「彼女は噓うそをついていません」

　と、索引さんは答える。

「偶ぐう然ぜんにしては、出来過ぎているように思うけどね。まぁいいさ」

　浦地は再び、津島に向き直った。

「ところで君に、頼たのみたいことがあるんだ」

「なんでしょう？」

「一時的に、対策室に入って欲しい」

　不思議な話だ。

「それは、人事部の決定ですか？」

「いや。その辺りには話を通していない。対策室は管理局内の人材を一時的に徴ちよう集しゆうする権限を持っている。あくまでその範はん囲いのことだ」

　津島は首を振ふる。

「それは、対策室が能力者を運用するためのルールです」

「うん。そうだね」

「私は含ふくまれません」

　浦地は笑った。

「どんな由来で出来たルールだとしてもね。あくまで管理局の人材すべてを対象にした権限だと明記されている。君も含まれるよ」

　まったく、面めん倒どうな話だ。何が起こっているのか知らないが、面倒事にしかならない予感がある。

　せめてもの反はん抗こうに、津島は意図してため息をついた。

「私を対策室に入れる理由が、わからない」

　頷うなずいて、浦うら地ちは答えた。

「理由は二つある。片方は、君がなんの能力も持っていないことだ」

「それが何かメリットになりますか？」

「なるよ。大切なことだ」

　よくわからなかったが。

「二つ目は？」

「君が浅井くんに最も信しん頼らいされている管理局員だからだよ。彼が管理局と連れん絡らくを取ろうとすれば、君に接せつ触しよくするだろう」

　浅井ケイ。

「彼はただの、高校生です」

　対策室室長が気にするような相手じゃない。

　だが浦地は、ゆっくりと首を振った。

「違ちがうよ。能力者は、能力を持っているだけで特別だ。ただの高校生だなんてことはあり得ない」

　それは反論しようのない事実だった。

　だが、咲さく良ら田だにおいて、その事実を気に掛かける人はまずいない。




　　　　※




　救急車の到とう着ちやくを確かく認にんしてから、ケイは事故現場を離はなれた。

　ここにいてもできることはないし、次に警察官がやってくることは間ま違ちがいないだろう。学園祭の片付けをすっぽかしてゴミ拾いをしていた理由を聞かれた時、相手が納なつ得とくするだけの答えを用意できる自信はなかった。

　一度、春埼の自宅に戻もどることにする。軍手を返し、集めたゴミを処理して貰もらうためだ。

　家の前で、春はる埼きは缶かんコーヒーをこちらに見せた。

「中で飲みますか？」

「いや。ここで待ってるよ」

「わかりました」

　家の中に入っていく春埼を見送って、ケイは缶コーヒーのプルタブを開ける。苦く、仄ほのかに甘く、ミルクが多いのか口当たりは優やさしい。複雑な味だ。

　二口目を飲んだ頃ころ、頭の中で、声が響ひびいた。

　──事故で死者は出ないわ。安心して。

　相そう麻ま菫すみれの声だ。

　中なか野の智とも樹きの能力を使っていることは間違いないけれど、彼にはその記き憶おくがない。一体、相麻は何をしたのだろう。今、何をしているのだろう。

　小さな声で、ケイは尋たずねる。

「あの現場に僕を居合わさせて、一体どうしたかったの？」

　──もうすぐわかるわ。あと少し。貴方あなたはこれから咲良田で起こることを、正確に知らなければならない。

「事故は能力によって引き起こされたように見えた」

　ケイたちと同じように、運転手の視界まで操あやつられていたなら、それが事故の原因だと考えるのが自然だろう。

　──今はまだ、何も考えなくていいわ。ただ素す直なおに、あるがままに現実を眺ながめて。

　君は一体、何を見せようとしているんだ？　一体、何をさせようとしているんだ？

　そう尋ねたかったが、答えは得られないだろう。

　──さて。次のお願いよ。

　と、頭の中で、相麻は囁ささやく。

「君のお願いは、いくつあるんだろう？」

　──あと三つ。ゴミ拾いも合わせて四つ。

　あと三回、ケイが見るべき何かが、この街で起こるということだろうか。

　──当分は自由にしていていいわ。次は午後三時。七なな坂さか中学校の近くにあるスーパーマーケットに行って、買い物をしてきて欲しいの。

　リストを読み上げるように、彼女は食材を告げる。ニンジン、たまねぎ、鶏とり肉にく。チキンカレーの材料だな、とケイは思う。

　──それと、ヨーグルト。

　ヨーグルト？

　まぁ、いい。買い物の内容には、それほど意味がないだろう。きっと、別の何かに繫つながるはずだ。ゴミ拾いが交通事故に繫がったように。

　──それじゃあまた。貴方が買い物を終えた頃に。

　その言葉を最後に、頭の中から、声が消えた。

　ほとんど同時に、春埼の家の扉とびらが開く。

「お待たせしました」

　ケイは彼女に視線を向けた。

「相麻から連れん絡らくがあったよ」

「次は、どこにいけばいいんですか？」

「当分は自由時間らしい。その辺りをぶらぶらしていよう」

　完全に、学園祭の片付けをさぼって遊び歩いている風になってしまった。

　心苦しいけれど、警察官に呼び止められた時、相手を納得させるのは簡単そうだ。学校を休んで、女の子とデートしていました。抜ばつ群ぐんの説得力だ。

　未来視能力者の指示に従って、事故の現場に居合わせましたなんていうより、ずっとわかりやすい。




　　２　午後一時三〇分──一〇月二三日（月曜日）




　中野智樹が芦あし原はら橋ばし高校の校門を出たのは、午後一時三〇分になる頃だった。

　つい先ほど、学園祭の片付けを終えたばかりだ。重たいものを持ち運んだせいか、腕うでの筋肉が少しこわばっている。両手を軽く振ふってそれをほぐした。

「こんなに早く終わるんなら、今日も学園祭やればいいのにね。後夜祭みたいな感じで」

　と、少し後ろを歩く皆みな実み未み来らいが言う。

「後夜祭ってなにすんだよ」

「なんだろ。キャンプファイヤーの周りでフォークダンス？」

「キャンプではないだろ。学園祭なんだから」

「あ、そっか。あのおっきな焚たき火って、なんていうの？」

「さぁな」

　皆実は大げさにため息をつきながら首を振る。

「浅あさ井いくんなら即そく答とうだろうね」

「あいつは辞書を隅すみまで暗記してるからな」

「おお。能力の有効活用だね」

「いや、咲さく良ら田だに来る前からだいたい覚えてたらしい」

「それはむしろスペックの無む駄だ遣づかいだね」

　いつの間にか隣となりに並んでいた皆実が、「ところで」と囁いた。

「やっぱり浅井くんは、この街で生まれたわけじゃないんだね」

「知らなかったのか」

　なら話すべきじゃなかった。智樹もよく事情は知らないが、ケイは咲良田にくる前のことと、この街に留とどまっている理由を隠かくしたがっている節がある。

「なんとなくそんな気はしてたよ。浅井くんは一人暮らしだから、何か事情があるんだろうなって」

「あいつが一人暮らしを始めたのは高校生になってからだよ」

「あ、そうなの？　確かに中学生で一人って、へんだもんね。浅井くんだとあんまり違い和わ感かんないけど」

「で、そんな話をするためについてきたのか？」

　別に、皆実と連れ立って教室を出たわけではないのだ。彼女はいつの間にかすぐ後ろにいて、極きわめて自然に会話が始まっていた。

　皆実は首を振る。

「ううん。中なか野のくんに聞きたいことがあったんだよ」

「なんだ？　好きな女の子のタイプか？」

「そんなどうでもいいことじゃないよ」

「胸が大きくて頭が良くてクールな年上が好きだ」

「おお、聞いてないのに言い切った。ストロングだね中野くん」

　なんとなく褒ほめられた様子なので満足して、智とも樹きは尋たずねる。

「で、何を聞きたいんだ？」

「うん。三人目って、どんな人？」

「三人目？」

「浅井くんと、美み空そらと、もう一人。仲が良かった女の子」

　足を止める。バスの停留所に到とう着ちやくしたのだ。智樹はバスで通学している。

　辺りに他ほかの生徒の姿はない。今日は学園祭の片付けが終わったクラスから帰宅して良いから、下校時間がばらけているのだろう。

　隣で足を止めた皆実に視線を向けて、尋ねた。

「そんなこと聞いて、どうするんだよ？」

「どうもしないよ。気になるだけ」

「気にするな」

「無理だよ。美空が気にしていたから」

　真面目まじめな顔をして向かい合っているのがなんだか馬ば鹿からしくなって、智樹は停留所のベンチに腰こしを下ろす。皆実は隣に立っていた。

「お前、そんなに春はる埼きと仲良かったか？」

「んー。正直、友達だから気になるっていうわけじゃないの」

「じゃあなんだよ？」

「単純な好こう奇き心しん。ＵＦＯを探すのと一いつ緒しよ」

　智樹は内心でため息をつく。

　皆実未来は、なんだか好きになれない。初めて会った時からそうだ。

　そこそこ仲の良いクラスメイトで、雑談している分にはむしろ気の合う相手だけれど。

　この少女の内側には、智樹には共感できない何かがある。ずっとそんな気がしている。無む邪じや気きな笑え顔がおも、能天気な言動も、たぶん全部偽にせ物ものだ。

「友達のことを、ＵＦＯと一緒にするんじゃねぇよ」

　苦く笑しように似た表情で、彼女は笑う。

「中野くんは、恰かつ好こういいなぁ」

「真面目に言ってるんだよ」

「知ってるよ。だからだよ。浅井くんと一緒にいて、よくそんなに普ふ通つうでいられるね」

「意味わかんねぇよ」

「そうかな。やっぱり、浅井くんは特別だよ。美空もそう。どこかが特別なんだと思う」

　それは、わかる。

　あの二人は特別だ。

　同じように相そう麻ま菫すみれも、あちら側の人間だったんだと今なら思う。

　皆実未来は続けた。

「客観的に見て、中野くんも凄すごいと思う。運動も、音楽もできる。絵も上手うまいよね。意外と成績も悪くない。実は結構、凄い人だよ」

「そんなのどうでもいいんだよ」

「うん」

　彼女は平然と、頷うなずいた。

「中野くんは凄いけど、でもやっぱり、普通の高校生に見える。浅あさ井いくんみたいに特別な感じはしない。中野くんがどれだけ凄くても、浅井くんの方が天才的に見える」

「そんなこと、わかってるよ」

「なら、どうして？　嫉しつ妬としないでいられるの？」

　彼女の言葉を聞いて、智樹は笑う。

　皆みな実み未み来らいには共感できない何かがある。明るい彼女の裏側に、得体のしれない何かがある。ずっとそう思っていたけれど。

　──なんだ。意外と、単純じゃないか。

　このくらいなら、理解して、共感できる。

「そういうのはもう、ずっと昔に終わったんだよ」

「終わった？　何が？」

「嫉妬が。だいたい四年前、初めてケイに会った頃ころ、オレはあいつが大だい嫌きらいだった」

　中なか野の智とも樹きにとって、一番嫌いな人間が浅井ケイだった時代がある。

　心が空っぽで、気持ち悪くて、人間のふりをしている怪かい物ぶつみたいだ。浅井ケイのことをそう思っていた時代がある。

「何があって、嫌いじゃなくなったの？」

「喧けん嘩かして、仲直りした」

「それだけ？」

　智とも樹きは頷く。

「浅井ケイと喧嘩するのがどれだけ凄いことなのか、お前は知らない」

「まぁ、怒おこらせたら怖こわそうだなとは思うけど」

「違ちがうよ。そもそも怒らないんだ、あいつ。今は春埼になんかすりゃ怒るだろうけどな。四年前は、本当に怒らなかった」

「でも、中なか野のくんは怒らせたの？」

「それだけじゃないぜ」

　思い切り笑って、智樹は言った。

「オレの方から仲直りしてやった」

　それがどれだけ凄いことなのか、きっと誰だれにもわからない。

　皆実はしばらく、じっとこちらを眺ながめてから、満足げに頷いた。

「なるほど。じゃあ、中野くんは私の先せん輩ぱいだね」

　先輩？

「意味わかんねぇな。ケイと喧嘩したいのか？」

「考えてなかったけど、それもいいかな」

　通りの向こうから、バスが近づいてくる。まだ距きよ離りがあるから、その動きは緩かん慢まんに見える。そちらを眺めながら、皆実は言った。

「私は、どんな形でもいいから、特別な人と関かかわりたいの。吸きゆう血けつ鬼きに嚙かまれたいシンドロームだよ」

　わけがわからない。

「やっぱりお前は、変わってる」

「そうかな。運動部のマネージャーになりたい心理と変わらない気がするけど」

　彼女がそう言い終わる頃には、バスはもう目の前まで近づいていた。

　智樹はベンチから立ち上がる。

　バスが停車した。空気が抜ぬけるような音を立てて、ドアが開いた。

「じゃあな。また明後日あさつて」

　明日は日曜日に学園祭があった分の代休だ。

　智樹は手を振ふり、バスに乗り込む。

　空いていた席に腰こしを下ろした。すぐ隣となりに、皆実が座る。

「帰り道にバスに乗るのって、慣れてないから、なんかドキドキするよ」

　と、彼女は言った。

「なんでお前まで乗ってんだよ？」

「決まってるでしょ」

　呆あきれた風に首を振り、それから彼女は笑った。

「まだ三人目がどんな人だったのか、聞いてないよ」

「絶対に話さねぇ」

　智樹は彼女から目を逸そらして、代わりに窓の外を見た。

　バスが走り出す。

　まだスピードが出ていない。ゆっくりとした速度。隣の車線を、小型の乗用車が追い抜いて行く。

　その乗用車の助手席から、目を離はなせなかった。

　皆実が言う「三人目」が、そこにいた。




　　　　※




　バスに乗ったとたん、中野智樹の様子が変わった。

　奇き妙みように真しん剣けんな表情を浮うかべ、何を尋たずねても「ああ」や「うん」としか答えない。こちらの言葉を聞いていないことは明白だ。

　皆みな実み未み来らいは内心で顔をしかめる。

　──中野くんは、私に似た人だと思っていたんだけどな。

　特別な人の近くにいられるのは、同じように特別な人か、あるいは特別に憧あこがれる人だろう。そう予想していた。でもどうやら違ったようだ。

「ねぇ、どうして中野くんは、浅あさ井いくんと喧嘩したの？」

　そう尋ねてみたけれど、やはりまともな答えは返ってこなかった。

　──ま、いいや。

　知りたいことを知るのには、もっと適切な人物がいる。彼なら皆実の質問に答えないということはないだろう。

　結局、皆実は、二駅先の停留所で降車ボタンを押した。商店街の近くにある停留所だった。

「じゃあね、中野くん」

　そう告げて、皆実はバスを降りる。

　公衆電話に向かわなければならない。




　　　　※




　午後二時一五分に携けい帯たい電でん話わが鳴った。

　その時、浅井ケイは、昼食のツナサラダクレープに嚙みついていた。街角にある小さなクレープ屋の前、小規模なオープンカフェのようなスペースだった。

　携帯電話を取り出して、通話ボタンを押す。

　電話の向こうからは、中なか野の智とも樹きの声が聞こえた。

「よう」

　彼の声は、普ふ段だんよりも小さくて、何かを躊躇ためらっている様子だ。だからケイの方から話し始める。

「やあ。学園祭の片付け、お疲つかれさま。大変だった？」

「たいしたことないよ。ちょっと腕うでが疲れただけだ」

「参加できなくてごめんね」

「それはいいけどな。今、何してんだ？」

「春はる埼きと一いつ緒しよにクレープを食べている」

「めちゃくちゃ幸せそうだな。なんか面めん倒どうな用があるんじゃないのかよ」

「昨日も言ったでしょう。今日の要件は、デートみたいなものだよ」

　で、どうしたの？　とケイは尋ねる。

　智樹は口を閉じたままうめくような声を出して、それから言った。

「お前にわざわざ話すほどのことでもないけどさ」

「わざわざ隠かくすほどのことじゃなければ、話しておけばいいよ」

「ん。帰り道、皆実に相そう麻まのことを訊きかれたんだ」

「へぇ」

　少し意外だ。

「皆実さんは相麻を知ってたの？」

「中学生の頃ころ、お前と仲の良かった女の子が、春埼の他ほかにもう一人いたってことだけな。それが誰だれなのか知りたがってた」

「何を話したの？」

「何も話さなかったよ」

「君ならそうだろうね。ありがとう」

　智樹が喋しやべらなくても、相麻のことを調べるのはそう難しくないだろう。二年前の夏に彼女が死んだことは、七なな坂さか中学校出身の同級生に話を聞けばすぐにわかる。

　そんなこと、智樹だって知っている。

　でも彼が何も話さなかったのは、こちらに対する気き遣づかいというか、優やさしさのようなものだろう。あまり好こう奇き心しんで詮せん索さくするべき話題ではないから。

「それで？」

　と、ケイは尋ねた。

「昨日、言ってただろ？　オレの能力で声が届いたって」

「うん」

「それ、相麻の声か？」

　その通りだ。ケイは否定する。

「違ちがうよ。さすがに君でも、死んだ人の声は届けられないでしょ」

「ああ、そうだな。でも見たんだ」

　──見た、か。

　尋ねるまでもないことだが、尋ねた。

「何を？」

「相麻だよ」

「あり得ない」

「オレもそう思うよ。たぶん、見み間ま違ちがえだ。でも気になった」

　相麻菫すみれが再生したことを、智樹に伝えるべきではないだろう。

　相麻の目的はまだわからない。わからない以上、智樹を巻き込みたくはない。

　呆あきれながら話に付き合うような、なるたけさりげない口調で、ケイは尋たずねた。

「いつ、どこで見たの？」

「今日の帰り道、ちょうど皆みな実みからあいつのことを訊かれていた時だ。オレはバスに乗っていて、すれ違った車にあいつが乗っていた」

　適当に誤ご魔ま化かすつもりだったけれど。

　車に乗っていた。それは、無視できない情報だ。

「他に乗っていた人は？」

「ん？」

「まさか、相麻が運転していたわけじゃないでしょ。見間違えだとしても無理があるよ」

　写真の中から現れた相麻は、まだ中学二年生なのだから。一人で車に乗ることはできない。少なくとも運転席には、別の誰かがいたはずだ。

「ああ、ちょっと待て。思い出すから。相麻は助手席にいたんだ。確かあと、二人いた。運転席と、後部座席に一人ずつだ」

　助手席というのは、少なくともゲストの席順ではない。

　相麻以外の二人──一方は運転手だとして、もう一方が相麻と話をするなら、共に後部座席に座るはずだ。相麻をどこかに送り届けるだけなら、彼女一人が後部座席に座るのが自然に思える。

　ケイは席順から三人の関係を予想しようとして、やめた。さすがに根こん拠きよが弱すぎる。

　智とも樹きがゆっくりと語る。

「顔は見えなかったと思う。でも、たぶん運転席にいたのは女の人で、後部座席にいたのは男の人だ」

「どうしてわかったの？」

「なんとなくだよ。体格とか」

「二人の服装は？」

「たぶん、なんか地味な色のスーツだ。意識してなかったから、よく覚えてない」

「どんな車だった？」

「軽自動車だよ。玩具おもちやみたいな。深い青色の車だった」

「ナンバープレートは？」

「そんなの、見てるわけないだろ」

「車とすれ違った場所はどこ？」

「高校の近くのバス停。バスが発車してすぐ、追い抜ぬいて行った」

「同じ方向に進んでいたんだね？　対向車線じゃなく」

「ああ。そうだ」

「他に気づいたことは？」

「特にない」

「なるほど。ありがとう」

　他ほかに、尋ねるべきことも思いつかない。

「何かわかったか？」

「何もわからない。正直なところ、まだ君の見間違えじゃないかと疑ってる」

「オレもだよ。でも」

　抑おさえた口調で、彼は言った。

「お前は、何か知ってるんじゃないか？」

「何かって、なにさ？」

「わからないよ。でも、昨日お前は、相そう麻まに言葉を届けようとした。あいつが生きていることを、知ってたんじゃないか？」

　それに関しては、油断していた。

　相麻菫が自身の存在を隠かくそうとしているなら、智樹が彼女に気づくことなんて、あり得ないと判断していた。

「僕は本当に、天国にいる彼女に声を届けたかっただけだよ」

　とケイは答えた。

　その言葉が噓うそだということに、智樹は気づいただろう。

　だが彼は、軽い口調で言った。

「そっか、わかった。それだけだ」

　じゃあな、と言って、電話が切れる。

　向かいの席に座って、黙もく々もくとクレープを食べていた春はる埼きは言った。

「なんの話ですか？」

「クレープを片手に持ってするのには似合わない話だよ」

　そう答えて、ケイはツナサラダクレープに嚙かみついた。




　ケイはクレープ屋で時間を潰つぶしてから、春埼と共にスーパーマーケットに移動した。相麻に指示された通り、カレーの材料を買うためだ。

　ちょうど午後三時になった時、ケイは右手に緑色の買い物かごをさげていた。春埼は透とう明めいなビニールに包まれたニンジンを、そのかごの中に入れて、首を傾かしげた。

「じゃがいもはメークインですか？　男だん爵しやくですか？」

「カレーにはメークインの方が一いつ般ぱん的かな。でも相麻の指示に、じゃがいもは含ふくまれていない」

　ケイもカレーにじゃがいもを入れる習慣がなかった。育った環かん境きようの違ちがいだろう。

　野菜売り場でたまねぎを、精肉売り場で鶏とり肉にくをかごに入れ、それからカレールーと缶かん入いりのトマトの水みず煮にを探す。途と中ちゆうで、一番小さなサイズの米もかごに入れた。

　春埼について歩くだけで、目的のものが見つかる。

「よく場所がわかるね」

「スーパーの商品の並べ方には法則があります」

「それは、どの店でも同じなの？」

「だいたい同じです。缶に入ったトマトの水煮は、パスタコーナーの近くにあるものです」

　なるほど。説得力のある話だ。

　ケイはトマトの水煮を買い物かごに入れる。後はヨーグルトだけで、相麻に頼たのまれた買い物は終しゆう了りようだ。

　──とはいえ、このまま何も起こらないとは思えないけれど。

　今朝のゴミ拾いが交通事故に繫つながったように、この買い物もきっと、何か別の意味を持つはずだ。

　そう考えながらヨーグルトを目指して歩き出した時、前方にお菓か子しのコーナーが見えた。首の後ろで髪かみをくくった女性が、真しん剣けんな表情でその棚たなを覗のぞき込んでいる。

　知っている女性だ。

　ケイは内心でため息をつく。

　──彼女は、予想外だったよ。
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　宇う川かわ沙さ々さ音ねが、そこにいた。

　つい足を止めたケイの隣となりで、春埼も立ち止まる。

「彼女に会うことが、買い物の目的ですか？」

「まだわからない。でも、都合がいい」

「都合？」

「宇川さんに聞きたいことがあるんだ。ちょっと話をしてくるよ」

　ケイは宇川沙々音の方へ向かう。

　すぐ隣に立っても、宇川はこちらに気がつかなかった。棚の前にしゃがみ込み、真剣にチョコレート菓が子しを見つめている。

「こんにちは、宇川さん」

　声をかけてもまだ、彼女はチョコレート菓子から目を離はなさない。

「その声は浅あさ井いだね？」

「ええ。まだ咲さく良ら田だにいたんですね」

「二週間くらい大学に行ってたけどね。またもう少し、管理局の手伝いをすることになって、呼び戻もどされた」

「なるほど。ところで、何を悩なやんでいるんです？」

「一口サイズのスニッカーズがあるんだ」

「ありますね」

　それは彼女の目の前にある。一口サイズにカットしたスニッカーズが、一つのパッケージに四つ入っているようだ。

「これを見るたびに、いつも考え込んでしまう。一口サイズのスニッカーズは、本当にスニッカーズと呼べるのだろうか？」

「そりゃ呼べると思いますが」

　パッケージにも特とく徴ちよう的な青いロゴで、大きくスニッカーズと書いてある。

　彼女はしゃがみ込んだまま、ようやくこちらを見上げた。なんだかひどい裏切りを受けたような、悲痛な表情を浮うかべている。

「でもスニッカーズの魅み力りよくは、嚙かみちぎる時のねっとりとした感かん触しよくでしょ」

「おや、宇川さん。スニッカーズの、食感以外のすべてを否定するつもりですか？」

　彼女はふるふると首を振ふる。

「そんなわけがない。キャラメルのコクも、ヌガーのべたつく甘さも、ピーナッツの香こうばしさも、もちろんチョコレートの仄ほのかな苦みも。ぜんぶ、魅力的だ」

「なら一口サイズでもいいじゃないですか」

「それでも私には、あの嚙みちぎる快感を捨てることができないんだよ」

「結局、オーソドックスなサイズの方を買うんですね？」

「でも、よく考えてみてほしい。一口サイズの方が、表面積の割合が大きいはずだ。それに比例して、コーティングしているチョコの割合も増えている」

「なるほど。悩ましい問題ですね」

　心の底からどうでもよかったけれど、とりあえずそう答えておく。

　しばらく観察していると、宇川は二つのサイズのスニッカーズを両方とも買い物かごに放ほうり込んだ。豪ごう快かいな解決方法だ。

　見ると彼女の買い物かごには、他ほかにも様々な種類のチョコレート菓子が入っている。ポッキー、キットカット、コアラのマーチ。そのあたりが、宇川のお気に入りのようだ。

「そんなに食べて、よく太りませんね」

　彼女は変わらずしゃがみ込んだまま、次のチョコレート菓子を物色しながら答える。

「たくさん歩いているからね」

「でもこの間、車に乗っているのを見ましたよ。深い青色の軽自動車」

　実際にそんな場面を目にしたわけではないけれど。

　前回、夢の世界で宇川と出会った時、彼女は索さく引いんさんたちと一いつ緒しよに行動していた。相そう麻まが乗っていたという車が、索引さんたちが利用しているものなら、彼女も乗り合わせたことがあるかもしれない。

「そりゃ、いつも歩いてるわけじゃないよ」

「あれは管理局の手伝いですか？」

「いつのことだか知らないけど、青い軽自動車ならそうだと思う」

　なるほど。

　もちろん青い軽自動車なんて、何台も走っているだろうけれど。状じよう況きようを合わせて考えれば、相麻は今、索引さんたちと共に行動している可能性が高い。

　ケイはさらに尋たずねる。

「運転していたのは、索引さん？」

「たぶん。加か賀が谷やさんじゃなければ、索引さんだ」

「加賀谷さんって、誰だれですか？」

「管理局の人だよ。私もよく知らない。それにね、あんまり管理局のことは、話しちゃいけないことになってるんだ」

「ああ、それはそうでしょうね。失礼しました」

　まぁ、こんなところだろう。

　ケイは話題を変える。宇う川かわに確かく認にんしたいことは、もう一つあった。

「ところで、宇川さん。どうしてこのスーパーに？」

「それはもちろん、チョコレート菓が子しを買うためだよ」

「それだけですか？」

「うん。スーパーに来るのに、それほどたいした理由はない」

「例えばこの辺りにいるように、管理局から指示を受けたりはしていませんか？」

「まったく。ところで──」

　ふいに宇川は立ち上がり、こちらを見た。

「質問がだんだん、直接的になってきたね。何か調べてるの？」

　ケイは彼女の瞳ひとみを覗のぞき込み、答える。

「好こう奇き心しんで、少しだけ。ある出来事に、宇川さんが関かかわっているんじゃないかと予想しています」

　本当は、何も予想なんてしていない。

　宇川とこの場所で出会ったのが、ただの偶ぐう然ぜんなのか。それとも彼女と会うことが、相麻菫すみれの目的なのか。あるいはケイと同じく「何か」の現場に居合わすために、宇川もこの場所に導かれたのか。

　それを知りたいだけだ。

　いつものように揺ゆらぎのない瞳で、彼女は答えた。

「ある出来事って、なに？」

「秘密です」

　実はケイにも、何が起こっているのかわからない。

「それじゃあ、答えようがない」

「少しも心当たりはありませんか？」

「まったくないよ。意味がわからない」

「本当に？」

「本当に」

　言葉に意味はない。

　ケイは宇川の瞳を観察していた。彼女は何か隠かくしていないのか。

　でも。

　──ま、わかるはずもないか。

　ケイは知人の表情を観察するのが得意だ。それは相手のあらゆる表情を記き憶おくしているからだ。だが、宇川沙さ々さ音ね相手では意味がない。

　──彼女は僕の前で、噓うそをついたことがないから。

　サンプルがない。今だって、普ふ段だんと何も変わらないように見える。苛いら立だつことも、不ふ審しんに思うこともなく、淡たん々たんと会話に応じているように。

　微笑ほほえんで、ケイは告げた。

「すみません。どうやら僕の、勘かん違ちがいみたいです」

「事情を教えてよ。気が向いたら、手伝ってあげる」

「ありがとうございます。でも、もう少し一人で考えてみます」

「そう。ちょっと気になるな」

　それでは、春はる埼きを待たせているので、と告げて、ケイは宇川に背を向けた。

　ぎりぎりまで彼女の瞳を観察していたけれど、やはり何もわからなかった。

　通路の向こうに、春埼がいる。彼女は微笑み、胸の前でヨーグルトを掲かかげて見せた。宇川と話している間に、取ってきてくれたらしい。ケイも素す直なおに笑って、彼女に向かって歩く。

　途と中ちゆう、言い争いをする親子とすれ違ちがった。母親と男の子。聞くつもりもなかったけれど、その二人の会話が聞こえた。

　どうやら男の子の主張によれば、母親がお菓か子しを買ってくれると約束したようだ。だが母親は、そんな約束はしていない、噓をついてはいけないと男の子をしかっている。

　一体、どちらが勘違いをしているのだろう。──「テストでいい点をとったから、買ってくれるって言ったよ」「テストがあったのは、先月でしょう？」。不思議なすれ違いだなとケイは思う。

　だが春埼に近づくと、親子の声は聞こえなくなった。事件は迷めい宮きゆう入りだ。

　春埼はヨーグルトを、ケイが持っていた買い物かごに入れて、言った。

「宇川さんと、なんの話をしていたんですか？」

「主に、スニッカーズのアイデンティティについてだね」

「不思議な話題ですね」

「それから、車の話をした」

「相そう麻ま菫が乗っていた車？」

「うん。索さく引いんさんたちも、青い軽自動車を利用しているらしい」

　さて、会計を済ませれば、買い物は終しゆう了りようだ。

　レジに向かって歩きながら、ケイは考える。

　──結局、相麻は僕と宇う川かわさんを出会わせるために、買い物を指示したのかな？

　今のところ、その可能性しか思いつかない。

　ではチキンカレーの食材を揃そろえさせた理由はなんだ？　ただの気まぐれだろうか。

　そう考えていた時だった。

　ふいに、笑い声が聞こえた。

　最初は一つ。だがすぐに波は紋もんのように広がり、いくつも、いくつも。

　重なる笑い声は地鳴りのようだ。気がつけばケイも笑っていた。隣となりの春埼も笑う。大声を上げて。あり得ない。

　笑いながら、ケイは考える。

　──能力だ。

　あり得ない事が起こったなら、その原因は、能力だと考えてまず間ま違ちがいない。

　客も、店員も、合わせて。

　スーパーマーケットの中に、無数の笑い声が響ひびき渡わたっていた。










　　　　※




「そろそろ、二件目が起こる時間ですね」

　と、運転席の索引さんが言った。車が赤信号で停とまったタイミングだった。

　相麻菫すみれは時計を確かく認にんする。午後三時一二分。

　浅あさ井いケイは今いま頃ごろ、スーパーマーケットにいるはずだ。彼はそろそろ、いくつかのことに気づくだろう。

　後部座席から声が聞こえた。

「加か賀が谷やに連れん絡らくする。携けい帯たい電でん話わを貸して貰もらえるかな？」

　そう言って、浦うら地ちが手を伸のばす。索引さんはダッシュボードの上にあった携帯電話を彼に手て渡わたした。

　加賀谷。あの寡か黙もくな管理局員は、今、岡おか絵え里りと共に行動しているはずだ。浦地が問題の材料を用意して、加賀谷と岡絵里がそれを最適な形に加工する。そのサイクルが出来上がっている。

　相麻の役目は彼らの計画に不備がないかを調べることだ。もちろん、未来視能力を使って。だがそれはあまり意味のあることではなかった。彼らの結末はもう確定している。

　──私の役目は、すでに終わっている。

　窓の外に視線を向けた。空はよく晴れている。だが明日には雨が降ることを、相麻菫は知っている。

　明日の雨は昼過ぎに一度降り止やみ、だが夜にまた降り始める。

　二度目に雨が降った時、浦地正まさ宗むねの計画は完かん了りようする。

　あと、もう少しで、すべて終わる。

　──私は彼女を恨うらみ続けていたことさえ忘れることができる。

　世界で一番嫌きらいな、少女。

　愚おろかで、身勝手で、どうしようもないくらいに弱い彼女が、すべての黒幕だ。何もかもを計画し、ケイを操あやつっている。

　だが、それもやがて終わる。

　──私はもうすぐ、楽になる。

　大だい嫌きらいな彼女と同じように、すべてを忘れて、解放されるのだろう。

　──物語の結末を、私はただ待っている。

　その時がやがて来ることが、言ってみれば、唯ゆい一いつの救いだ。




　　　　※




　普ふ段だん使わない筋肉を使ったせいか、胸の辺りが少し痛い。大声で笑うのは意外に重労働だなと、春はる埼き美み空そらは考える。

　春埼はスーパーマーケットからの帰り道を歩いていた。すぐ隣にケイがいる。彼は右手に、チキンカレーの食材を入れたビニール袋ぶくろを提さげていた。持ちましょうかと言ったけれど、渡して貰えなかった。

　春埼は尋たずねる。

「あれは、事故ですか？」

　あれというのは、スーパーにいた誰だれも彼もが唐とう突とつに笑いだしたことだ。

　ケイは普段とそう変わらない口調で答える。

「事故なのか事件なのかはわからない。でも管理局にしてみれば、大きな問題だろうね」

「能力が関係しているからですか？」

「うん。不特定多数の人間が、能力の被ひ害がいに遭あった。みんなで一いつ緒しよに大笑いした、なんて何が問題だかわからないような被害でもね」

　彼は一度言葉を切って、僅わずかに目を細めてから、続ける。

「管理局が、能力を管理しきれていない。そう見えることが問題だよ」

　それはおそらく、今朝の交通事故にも言えることだろう。能力が原因で事故が起きたのだとすれば、それは管理局の責任だ。

「これから、どうしますか？」

　その質問は、今回の出来事に対して、何か調査を行うのか。行うとすれば何をすればいいのかと尋ねたものだ。

　もちろんケイもそれを理解しているだろう。

　なのに、彼は言った。

「とりあえず、君を家まで送ろう」

　春埼は首を傾かしげる。

「まだ四時にもなっていませんよ？」

「ごめんね。少し一人で考えたいんだ」

　ああ、彼は、考えるべき何かを見つけたのか。

　それは、今回の出来事の本質的な何かだろう。春埼には見当もつかないけれど、浅井ケイは咲さく良ら田だで何が起ころうとしているのか、理解したのだ。

　──つまり、相そう麻ま菫が浅井ケイに見せようとしているものの正体を、理解した。

　そういうことだと思う。

「何が、わかったんですか？」

「何もわからない。なんとなく予想しただけだよ」

「貴方あなたの予想を教えてください」

「話せないよ」

「どうしてですか？」

「それも、話せない」

　春埼は少しだけ顎あごを上げて、じっと彼の瞳ひとみを覗のぞき込む。

　綺き麗れいな目だ。彼は以前、春埼の目をガラス球みたいだと表現したけれど。彼の目はもっと複雑だ。あらゆる色を含ふくんだ黒。海の向こうの水平線みたいな。それは様々な要素を抱だき込んでいるけれど、傍はた目めには純じゆん粋すいに見える。

　春埼美空は言った。

「ケイ。私たちの能力は、二つ揃そろわなければ、大した意味がありません」

「うん」

「今までだって、何度もリセットしてきました」

「そうだね」

「どうして今回は、話せないのですか？」

　できるならすべて知りたかった。

　彼はしばらくこちらを見つめ返す。息を吸って、吐はいた。

「相麻は全部で、四つの指示があると言った。まだ、あと二つ残っている。もっと危ない何かが起こるかもしれない」

「それは、今朝の時点でわかっていたことです」

「うん。でも、ちょっと甘く考えていた。僕たちは事件現場に居合わせるだけだろうと思っていた。でもね、スーパーマーケットでは、君も事件に巻き込まれた」

「事件というほどのものではありません」

　ただ、大声で笑っただけだ。被害は胸の筋肉が痛くなった程度だ。

　ケイは視線を前方に向ける。

「それでも、危機感を覚えるべきタイミングなんだと思う。ここで君が傷つく可能性に怯おびえなければ、本当に君が傷つくまで、進み続けることになるよ」

　小走り気味に歩く、三人の小学生とすれ違ちがう。ランドセルが笑うように揺ゆれている。

　春埼は足元に視線を落とした。

「魔ま女じよの時は、危険でもリセットを使いました」

「あのリセットには目的があったよ。僕には他ほかの方法を思いつけなかった」

「今回は、目的がないのですか？」

「今朝の交通事故を回かい避ひするために、いずれリセットを使って貰もらうかもしれない」

「でも、問題はそれだけじゃないんですね？」

　ただ事故を回避するだけなら、これ以上何かを調べる必要もない。

　──きっとあの事故は、問題のほんの一部なのだろう。

　まだ春はる埼きの目には見えないところに、もっと大きな問題がある。

「これから僕が予想した通りのことが起こるとして。それでもまだ、僕が何をすべきなのか、わからないんだ。答えがわからないから、君を巻き込むような覚かく悟ごも持てない」

「問題は複雑ですか？」

「いや。とてもシンプルだよ。でも答えがわからない」

「その問題についても、秘密ですか？」

「少しだけ、一人で考えてみたいんだ」

　彼が危険から春埼を遠ざけたいというのなら。

　──私だって、貴方を危険から遠ざけたい。

　当たり前だ。

「大だい丈じよう夫ぶだよ」

　ふいに、彼は微笑ほほえむ。

「僕が本当に困った時は、君に助けて貰うから」

　仕方がないので、春埼は頷うなずく。

　──結局、彼を信じるしかないのだ。

　この二年間、そうしてきたように。信じ続けることしかできない。




　　３　午後四時──一〇月二三日（月曜日）




　自宅に戻もどった浅あさ井いケイは、まず、チキンカレーの材料を冷蔵庫にしまった。

　缶かん詰づめに入ったトマトの水みず煮には、冷蔵する必要はないだろう。米はどうだろうか？　一応、入れておいた方がいいのかな。そんなことで迷っていると、携けい帯たい電でん話わが鳴った。

　サブディスプレイには「非通知」と表示されている。通話ボタンを押して、携帯電話を耳に当てた。

　電話の向こうから、無機質な女性の声が聞こえる。

「やあ、ケイ。久しぶりだね」

　──非ひ通つう知ちくん。

　声を変えているけれど、彼は男性だ。決して姿を現さず、電話でのみやり取りできる、都市伝説のような情報屋。

　ケイはクッションに腰こしを下ろして答える。

「お久しぶりです。貴方あなたの方から連れん絡らくが来るのは、珍めずらしいですね」

「最近、君が電話を掛かけてくれないからね。トモダチ付き合いにはもっと小まめに気を遣つかった方がいいよ」

「それなら、一いつ緒しよにどこかに出かけましょうよ。映画でも食事でも構わないから」

「嫌いやだよ。君、車が走った後の空気がどれだけ汚きたないか知ってる？」

「貴方よりよく知ってますよ。ついさっきまで体験していました」

「ひどいもんでしょ」

「そうでもないけれど」

「麻ま痺ひしてるんだよ。喫きつ煙えん者がタバコの煙けむりを気にしないのと一緒だ」

　彼は極度の潔けつ癖ぺき症しようで、よほどの理由がない限り自宅から出ない。何かを食べることすらできない。大変な人生だなと思う。

「で、なんの用です？」

　彼は、んー、と唸うなり声を上げた。

「君、何か欲しい情報はない？」

「ありますよ。ちょうど貴方に連絡を取るべきか、迷っていたくらいです」

「よし。それについて教えてあげよう。代わりに欲しいものがあるんだ」

「なんです？」

「相そう麻ま菫すみれの顔写真」

　心臓が跳はねた。

　まさか彼から、相麻の名前を聞くとは思っていなかった。

　──非通知くんは、何をどこまで知っている？

　なぜ、相麻について調べる？

　考えて、思い当たった。

「皆みな実みさんからの依い頼らいですか？」

　皆実未み来らい。彼女と非通知くんには繫つながりがある。

　七月、ある事件の影えい響きようで、非通知くんは皆実未来を死なせた。その事実はリセットによって消え去ったけれど、彼も彼女も、一方が加害者で一方が被ひ害がい者しやだということを知っている。皆実に頼たのまれたなら、非通知くんはその依頼を断れないだろう。

「その通り。よくわかったね」

「友達から聞いてたんですよ。皆実さんが相麻について調べていることを」

「正確には、中学生の頃ころの君と仲がよかった、春埼美み空そら以外の女の子について、だね」

「よく相麻だとわかりましたね」

「そんなのは一〇分でわかったけどね。一緒に写真も欲しいって言われているけど、個人の写真ってネットじゃ難しいんだよ。物を集めるのは得意じゃないから、もういっそ君に貰もらおうと思って」

　極度に潔癖症な彼はまず部屋から出ない。

　だから写真一枚手に入れるのが面めん倒どうなのはわかるけれど。

「なんか仕事が雑じゃないですか？」

　相麻に関する調査を、こちらに直接話すのか。

「そんな極ごく秘ひで調べるようなものでもないでしょ。ラブロマンスの坩堝るつぼを覗のぞき込むのは、下世話な好こう奇き心しんだけで十分だ」

　詩的なようで、微び妙みようにずれた表現だった。

「まあいいけれど、僕だって相麻の写真なんて持っていませんよ」

　彼女と一緒に写真を撮とったことなんてない。正確には一枚だけ、彼女がほんの小さく写っている写真を持っているけれど、それを人に渡わたすわけにはいかない。とても特とく殊しゆな写真なのだ。

「顔さえわかれば、なんでもいいんだけど」

「卒業アルバムになら載のっていましたね」

「じゃ、それでいいや。君、スキャナかデジカメ持ってる？」

「持っていませんよ」

「相変わらず、現代っ子じゃないなぁ。じゃあ携けい帯たいで写真撮って、メールで送ってよ」

「それくらいなら」

　ケイが断っても、相麻の写真くらいならどこからでも見つけてこられるだろう。

「アドレスは？」

「こっちからメールする。それに返信してくれればいい」

「僕のアドレス、知ってるんですか？」

「もし知らなくても、五分で調べられるよ。ボクを誰だれだと思ってるのさ」

「尋たずねられれば素す直なおに教えますけどね」

　卒業アルバムはクローゼットの奥に入っている。貰った時に一度開いたきりで、今後もう二度と開くことはないだろうと思っていたのだけれど。

「で、君の知りたいことはなに？」

「今朝起こった交通事故について」

「ああ。……なるほど」

　非ひ通つう知ちくんは声のトーンを落とす。

「どうしたんです？」

「いや。君っぽいなと思っただけだよ。まったく根こん拠きよもないけれど、いかにも君が関かかわりそうな事件だ」

「事故ではなく、事件ですか？」

「管理局はどうやらそう判断しているみたいだよ。能力の連続暴発事件。その一つ目だ」

「二つ目以降もあるんですか？」

「今のところ、二つ目だけある。つい三〇分くらい前に起こった。スーパーマーケットにいた人たちが、全員大笑いし始めたんだよ」

　もちろんそのことは、ケイも知っている。現場に居合わせたのだから。質問したのは、非通知くんがどこまで事情を理解しているのか確かく認にんしたかったからだ。

「よく三〇分前に起こったことを知っていますね」

「そっちは管理局からの依頼でね。結構、色々調べてる。事件が起こったこと自体は、管理局から直接聞いた」

　なるほど。

　彼は管理局への協力者だ。もちろん管理局がらみの仕事もしているのだろう。

「僕が知りたいのは、その事件を管理局がどう扱あつかっているのかです」

「とてもシンプルだよ。能力者が能力を使った。なんの意図もなく、無意識的に。そのせいで多少の被ひ害がいが出た」

「二件とも？」

「そう。二件とも。だから、世間的にはただの事故だ。事件なのは管理局にとってだけだね」

「能力の暴発事故というのは、滅めつ多たに起こらないものなんですか？」

「どうかな。君、能力の暴発ってどういう意味だと思う？」

　少し考えて、ケイは答える。

「使用者が理性的に制せい御ぎよできない状態で能力が使われること、かな」

「それならね、程度の差こそあるけれど、すべての能力者は一度、能力を暴発させているようなものなんだよ」

　──ああ。

「生まれて初めて、能力を使う時ですか？」

　誰だって能力を使うまで、自分が能力者なのだということを知らない。

　ぼんやりとそういうことができる気はしている。でも理性的にはまだ、自身が能力者だとわかっていない。そんな状じよう況きようで使われる能力は、言ってみれば、暴発しているようなものだ。

「その通り。極きよく端たんな言い方をすれば、能力が最初に使われる時、必ずその能力は暴発してるんだ」

　思い返せば、四年前のケイだってそうだった。

　過去を思い出そうとした時、意図せず能力を使ってしまった。

　それによって、ケイは自身が能力者だと自覚した。

　とはいえそれは「暴発事故」と呼ばれるような種類のものではなかった。とても詳しよう細さいに過去を思い出しただけだ。何の問題も起こっていない。

「今回は、たまたまその最初の一回が、問題に結びついたということですか？」

　それなら、あり得ることだろう。これまでだって管理局は何度も、同じような問題に対処してきたはずだ。

　だが、非通知くんは否定した。

「違ちがうよ。一人目は、能力を手に入れて二年経たっている。二人目は一ひと月つきと少々しか経っていないけれどね。生まれて初めて使うのとは、やっぱり意味が違う」

「二回目以降、能力が暴発することは、あり得ない？」

「思わず反射的に使ってしまった、ならあり得るよ。でも、今日の事件は二人とも、能力を使った自覚さえない。状況を考えれば、彼が、彼女が能力を使ったことは間ま違ちがいないのに、本人にそんな意識はまったくない」

　気がつかないうちに使用してしまう能力。

　それは、能力のルールを逸いつ脱だつしているように見える。

　能力は望むだけでその効果を発揮する。反対に言えば、望まなければ能力は使えない。

「今回の出来事は、管理局にとってどのくらい大きな問題ですか？」

「わからない。でも、違い和わ感かんがある。管理局が、上手うまく機能していないような」

「機能していない？」

「普ふ通つうに考えれば、大した事件じゃないはずなんだ。今までだって管理局は、信じられないくらい的確に、能力の問題に対処してきた。なのに今回は何かが違う。彼らが混乱しているように見える。信じられるかい？　管理局が、混乱するなんて」

　その理由は、予想できる。

　今まで、偶ぐう発はつ的に起こった事故のような問題にまで管理局が対処できたのは、おそらく魔ま女じよの力だろう。彼女の未来視は、管理局の最後の保険だった。

　でも、もう咲さく良ら田だに魔女はいない。

　管理局は八月に、最後の保険を失っている。

「端たん的てきに言えば」

　非ひ通つう知ちくんは、抑おさえた口調で語る。

「管理局は、すべての能力者が能力を暴発させる可能性を、怖おそれている」




　能力を暴発させた能力者たちの情報を送って貰もらえるよう頼たのんでから、ケイは電話を切った。

　立ち上がり、クローゼットに向かう。一番奥の、段ボールの底にアルバムが入っている。七なな坂さか中学校の卒業式で配られたアルバムだ。

　取り出して、ページをめくる。クラスごとに卒業生たちの顔写真が並んでいる。そのさらに先、どのクラスにも属さないページに、相そう麻ま菫すみれの写真があった。一つのページに、彼女の顔写真が一枚だけ。あまり見ていたくない。

　ケイは手早く、彼女の顔を携けい帯たい電でん話わの写真機能で写す。そのデータを添てん付ぷして、非通知くんから届いたメールに返信した。

　携帯電話をベッドに投げて、なんとなく天てん井じようを見上げ、囁ささやく。

「相麻。次の指示はまだかな？」

　だが彼女からの返事はない。ケイはもう少し付け加える。

「シャワーを浴びようと思っているんだけど、そうするともう出かけたくないんだ。まだ汗あせをかくようなことがあるなら、先に教えておいて欲しい」

　やはり、彼女からの返事はなかった。今日はここまでだということだろうか。

　ケイは服を脱ぬぎ、洗せん濯たく機きに放ほうり込んでバスルームに向かう。

　頭から温かな湯を浴びながら、目を閉じて考えた。

　──さて。どうしたものだろうね。

　実のところ、非通知くんから聞いた話は、ほぼ予想した通りのことだった。

　今、咲良田では、管理局にとって最も面めん倒どうな問題が起こっている。

　二人の能力者が能力を暴発させたのなら、今後も同じことが起こるかもしれない。能力の暴発に理由がないなら、すべての能力者が、問題の火種になり得る。

　交通事故とスーパーマーケットの件。

　この二つが、偶発的な事故なのか、意図的な事件なのかはわからない。

　シンプルに考えるなら事故の方だ。出来事から特定の目的を感じられないし、内容も狙ねらって起こせるものではない。

　だがケイは、意図的な事件である可能性を疑っている。理由は一つだけ、魔女の未来視が機能していないように思えることだ。

　咲良田から魔女が消えて二か月。たった二か月先に起こるトラブルに彼女が気づけなかったなら、そこには理由があるだろう。ただの偶ぐう然ぜんで起こることだとは思い難がたい。

　でも、事故であれ、事件であれ、同じことだ。

　どちらにせよこの状じよう況きようは、的確に管理局の弱点をついている。

　──管理局は優すぐれた組織だ。

　その一番の強みは、能力に関する膨ぼう大だいな量のデータを持ち、能力者をある程度自由に運用できることだろう。数万の能力。それがあれば大たい抵ていの問題に、最適な形で対処できる。

　──でも今回は、その強みがまるまる問題点になっている。

　管理局の力である数万の能力者。彼らすべてが問題の原因に成り得るなら、つまり管理局の力がそのまま敵に回ったようなものだ。

　咲良田の能力者すべてに、能力を暴発させる危険性があるなら。数万の不ふ発はつ弾だんがこの街にあるのなら。

　一体、そんな問題に、管理局はどう対処する？

　ケイはシャンプーを手に取り、力強く頭を洗った。泡あわの塊かたまりがタイルに落ちて、シャワーから落ちる湯に流されていく。無数の蟻ありに運ばれる昆こん虫ちゆうの死し骸がいを連想した。

　管理局は優れた組織だ。

　問題には徹てつ底てい的に対処するだろう。判断に必要な時間もそれほど長くかかるとは思えない。

　そして現状ある問題を綺き麗れいさっぱり解決する方法は、一つだけしかないように思えた。

　管理局の切り札。

　絶対的な能力の管理。

　管理局がその手段を持っていることを、ケイは知っている。

　先月、相麻菫に導かれ、夢の世界に入った。

　そこで、一冊のノートに目を通した。

　ある老人が記き載さいした、シナリオの写本と呼ばれるノート。その『Ｎｏ．４０７』を読んだ。

　──だから、僕は管理局の切り札を知っている。

　シナリオの写本に記載されていたのは、咲良田に能力が生まれてから管理局が出来上がるまでの、一年間についてだった。

　以前、非通知くんが語った言葉を思い出す。

　──管理局は、異様な組織だ。資金、人員、システム。そのすべてが、あり得ない速度で整った。あり得ないというのは、比ひ喩ゆ的な表現じゃないよ。管理局は、公的な機関として確実に不可能な速度で生まれた。まるでずっと前から、つまりは能力が初めて観測されるよりも前から、もう出来上がることが決定していたみたいに。

　管理局は初めて能力が観測された次の月にはもう組織され、その直後から効果的に機能していた。あるいは、正式に管理局が生まれるよりも前から、すでに組織として機能していた。そう言われている。

　管理局の異常性を示す、都市伝説のような話だ。

　でも、今ならわかる。管理局の成り立ちには、明めい瞭りような理由がある。

　──初めて咲さく良ら田だに能力が生まれてから、管理局ができあがるまで、本当は一年かかっているんだ。

　ただ人々の大半が、一年間、能力の存在に気がつかなかっただけだ。

　だってその頃ころ、世界にはたった三人の能力者しかいなかったのだから。

　彼らは三人だけで、一年かけて管理局の基き盤ばんを作り、それから世間に能力の存在を公表した。

　人々が能力の存在を知った時にはもう、管理局の基本形は完成していた。だから、傍はた目めには迅じん速そくに、その組織は動き出した。

　およそ四〇年前、始まりの一年間。

　この世界にたった三人の能力者しかいなかった時代の物語を、浅あさ井いケイは知っている。




　　　　※




　その頃、魔ま女じよはまだ名前を失ってはいなかった。

　二〇歳そこそこの女性として、周囲の人々と同じように生きていた。

　唯ゆい一いつ、違ちがった点は、自身の未来を知っていたことだけだ。やがて名前を失い、世界から隔かく離りされ、ただのシステムとして生きることになる。

　そのことを、魔女はもう自覚していた。

「君は、それでいいの？」

　と、向かいに座った男性が言った。

　魔女はその時、ある民家のリビングにいた。咲良田の外れにある、洋風の家屋。周囲には日本家屋が多いから、それなりに目立っている。門の前には『ピアノ教室』と書かれた、小さな看板が掛かかっている。特とく徴ちようといえばそれだけの、言ってみればただの民家だ。

　だが魔女は、このありきたりな民家のリビングが、世界で一番特とく殊しゆな場所なのだと知っていた。だって世界でこの一室だけに、能力が存在しているのだから。

　リビングにはグランドピアノがあり、その前に一人の女性が座っている。彼女はゆったりとした動きで、柔やわらかな曲調のクラシックを演奏している。ソファーとセットのテーブルには、紅茶が入ったカップと、手作りらしいジンジャークッキーがある。そして向かいには、男性が腰こしを下ろしている。

　男性の方が一〇歳、女性の方が七歳、魔女よりも年上だったはずだ。女性の方がここでピアノ教室を開いていて、魔女は高校生の頃から彼女の生徒だった。

　彼と、彼女と、そして魔女は、能力者だ。

　三人が、この世界に存在する、能力者のすべてだ。

　──いや。その表現は正確ではない。

　魔女は内心で首を振ふる。

　能力は世界中のどこにだってあるし、能力者は今だって生まれ続けているのだろう。

　だが、それでも能力の存在を知っているのは、魔女たち三人だけだ。

　それは魔女を除く二人の能力によって設定されたルールだ。魔女はその二人の能力を合わせて「境界線」と呼んでいた。

　境界線。世界を隔へだてる線。

　彼らの能力は、世界を二つに区切っている。このリビングと、ここ以外の世界すべてには明確な差異がある。

　このリビングの外にいる人々は、能力について、決して知ることができない。

　もしも能力について知ったなら、そのことをただちに忘れてしまう。

　境界線の一方──魔女の向かいに座る男性は言った。

「僕たちが立てた計画を実行すれば、君は間ま違ちがいなく不幸になる」

　魔女たちは、能力を管理する方法について何度も話し合った。

　大げさにいうならば、能力のルールを、三人だけで決定するつもりだった。

　その一いつ端たんとして、魔女はやがて生まれる管理局という組織に取り込まれ、名前さえ失い、咲良田の未来を監かん視しし続けるシステムになることが決まっていた。

　魔女は頷うなずく。

「ええ。他ほかには、どうしようもありません」

　三人は様々な可能性について話し合い、魔女はそれぞれのアイデアの先にある未来を確かく認にんした。

　だが能力を管理するのは簡単なことではなかった。魔女はいくつもの失敗──能力によって無数に問題が発生する未来を、眺ながめ続けてきた。

　それはまるで悲劇的なフィクションのようだ。能力は残ざん酷こくだ。幸せを望む気持ちから生まれながら、様々な不幸をばら撒まくのだから。

　自然で平へい穏おんな願望の先にある不幸。きっとそれは人が本質的に抱かかえた矛む盾じゆんで、能力はその矛盾を浮うき彫ぼりにする。

　試し行こう錯さく誤ごの末、三人はある強固な組織を設計することに成功した。管理局と呼ばれる組織。だが管理局を作り、育て、維い持じするには、魔女がすべてを捨て去る必要があった。

　個人としての意思を破は棄きし、彼女が誰だれのものでもない──彼女自身のものですらないただのシステムとなってようやく、管理局は成立する。

　なんて、気味の悪い構造だろう。

　心から生まれる能力を管理するために最も有効なのは、心を捨てることだった。

　個人の幸せのために生まれる能力を、徹てつ底ていして個人のためには使わないことで、ようやく管理局という組織は成立する。

　向かいに座った男性は大きく息を吐はき出し、テーブルの上の紅茶に口をつけた。

「別の方法も、あるかもしれない。例えばこの世界すべてに、能力のことを忘れさせる方法だって、きっとある」

　その可能性については、今までにも何度か話し合った。

　純じゆん粋すいに能力を無くしてしまう方法は見つからない。

　だが「誰も能力が存在することに気がつかない」世界なら、おそらく作れる。

　実のところ、それは彼の能力で、ほぼ成し遂とげられるのだ。

　境界線を構成する能力の一方。

　彼は世界中から、特定の情報を消し去る。誰も彼もの頭の中から、一つの記き憶おくを欠落させるのが、彼の能力だ。

　以前彼は、自身の能力の説明に、キャンディーを使った。

　それは不思議な経験だった。

　魔ま女じよの目の前には、確かにキャンディーがあった。その隣となりにはメモ用紙が添そえられ、キャンディーについての簡単な説明が書かれていた。彼に指示されて、魔女はキャンディーの一つを口に含ふくんだ。甘い。ただのキャンディーだ。

　だが彼が能力を使ったとたん、魔女はキャンディーに関する知識をすべて忘れてしまったのだ。キャンディーが消え去ったわけではない。だが、それがなんなのかわからなくなった。

　目の前にあるのは、潰つぶれたビー玉のように見えた。きっとガラス製の玩具おもちやだろうと魔女は考えた。口の中にある甘いものは、氷砂糖の一欠かけらだと信じ切っていた。

　だがメモには、「これはキャンディーというお菓か子しです。主に砂糖でできています」と書かれていた。それを読み上げて、魔女はキャンディーのことを理解した。──変わった食べ物があるものだ。そう思った。

　だがメモを読み終えたとたん、そこに何が書かれていたのかも忘れてしまった。キャンディーに関する情報が、魔女の頭の中に定着しない。すぐにするりと抜ぬけ落ちてしまう。

　彼が能力を解除して、魔女はようやく、キャンディーのことを思い出した。

　思い出してみれば、どうしてキャンディーのことを忘れていたのか、不思議で仕方がなかった。

　──この能力が今、世界中の人々から、能力に関する記憶を奪うばっている。

　例外はこのリビングだけだ。

　境界線を構成するもう一人──今はピアノを弾ひいている彼女の能力によって、世界中でこのリビングにだけ、能力に関する情報が留とどまっている。

　彼女の能力は、少し複雑だ。

　その効果を言葉で表現すれば、「指定したものを失わない能力」といったところか。

　例えばある部屋を対象に、特定のものを失わないよう指定すれば、それを部屋から持ち出すことができなくなる。熱を失わないよう能力を使えば、部屋の温度が下がることはない。

　彼女の能力で、指定できるものの範はん囲いは広い。今はこのリビングに対し、「能力に関する記憶を失わないように」能力を使っている。

　これが、境界線の構造だ。

　彼は世界中から、能力に関する記憶を消し去っている。彼女はこのリビングでのみ、能力に関する記憶が失われないよう設定している。二重否定のような方法で、魔女はこのリビングにいる間だけ、能力のことを覚えていられる。

　──前者の能力だけを使用し続けられれば、単純に、世界中から能力に関する記憶を消し去ることができるのだ。

　このリビングからさえも能力に関する情報を消し去り、魔女はただの女性として生きていくことができる。

　それをしない理由は、極きよく端たんに言えば一つだけだった。

「少なくとも咲さく良ら田だを覆おおう範囲まで、境界線を広げることは必要です」

　と、魔女は言った。

　──私たち以外の能力者を、生み出さなければならない。

　大げさにいうなら、世界を守るために必要なことだ。

「貴方あなたの能力は、守られる必要があります」

　彼が能力を使えなくなった時──明言するなら彼に死が訪おとずれた時、世界から能力に関する記憶を奪うものは何もなくなる。唐とう突とつに、世界中に能力が溢あふれ、大きな混乱が起きる。そうなった場合の世界を魔女は未来視によって知っているし、それは決して訪れて良い未来ではなかった。

　彼の能力は守られなければならない。長い時間、いってみれば世界の終わりまで、彼は能力を使用し続ける必要がある。

　死さえ乗り越こえて彼が能力を使い続けるには、特とく殊しゆな能力が必要だ。このリビングにいる三人だけでは足りない。もっと、もっと、多くの能力者を生み出す必要がある。

　紅茶に口をつけて、彼は笑う。

「二〇年、だったかな？」

「はい。その予定です」

　およそ二〇年後、咲良田の住民の一人が、ある能力を手に入れる。

　その能力さえあれば、彼はいつまでも能力を使い続けることができる。

　──それは、決して幸福なことではない。

　彼はやがて、魔女と同じように、システムとしてこの街に組み込まれる。いや、魔女よりもひどい。何かを考えることも、喋しやべることもできない。

　──すべての準備が整った時、彼は死ぬのだ。

　死者のように眠ねむり、石のように何も思わず、ただ能力を使い続けるだけの装置になる。

　世界のために、能力を管理するために、彼はそうなることが必要だ。

「でも二〇年というのは、この街で能力者を生み出した場合の時間だろう？　別の街に移住すれば、もっと早く必要な能力者が生まれるかもしれない」

　魔女は、つい不ふ機き嫌げんな口調で尋たずねた。

「時期を早めて、どうするんですか？」

　それはつまり、彼の死期を早めるということだ。死とは少し違ちがうけれど、それとほとんど同じ状じよう況きように、彼を追いやる時期が早まる。

「君は普ふ通つうの人として生きていける。能力のことを忘れて、平へい穏おんに暮らせる」

　それは、そうかもしれない。

　もちろん心は揺ゆらいだ。魔女にも、共にいたい人がいる。管理局が出来上がれば、彼の元を去らなければならない。もし能力なんてなければ、いつまでも彼と共にいることだってできる。

　だが、魔ま女じよは首を振ふる。

「私が名前を失うのは、一〇年も先の予定です。少なくとも一〇年間、私は人間でいられます」

　彼は笑った。

「僕が人間でいられるのは、本来なら、あと二年くらいだよ」

　彼はすでに、ある病に侵おかされている。今の世界に彼を救う医い療りよう技術はない。

　──能力がなければ、彼は二年後に死亡する。

　だが咲良田に能力が生まれれば、彼は延命することができる。まもなく彼が生きるために必要な能力が、この街に生まれる。

「咲良田に能力が生まれれば、貴方はあと二〇年間、生きていられます」

　その先に待っているのが、死者のように眠り、石のように何も思わず、能力を使い続ける未来だったとしても。

　二〇年間は、人間でいられる。

「それがなんだか、ずるい気がするんだよ」

　彼は言った。

「本来なら二年で死ぬ僕が、二〇年も時間を貰もらえる。本来なら普通に生きられるはずの君が、たった一〇年で名前さえ捨てなければならない。ちょっと僕が得をし過ぎている」

　彼がそう語っている間、もう一人の境界線を作る能力者は、ピアノを弾ひき続けていた。変わらず、柔やわらかで、優やさしい曲を奏かなで続けていた。だが彼の言葉が、聞こえなかったわけではないだろう。

　──彼女は、彼を愛している。

　境界線を構成する二人の能力者は、能力のことを除けば、ただの仲の良い夫ふう婦ふだった。高校生の頃ころ、ピアノ教室に通い始めてすぐ、魔女は二人に好感を持った。

　憧あこがれに似た好感だ。二人は、純じゆん粋すいに幸せそうに見えた。その幸せは守られるべきなのだと思った。

　魔女は無理やりに笑う。

「貴方はきっと、貴方の死を忘れさせるために、そんな能力を手に入れたんでしょうね」

　彼が世界から本当に消し去りたかった情報は、彼自身のことなのだと思う。

　きっと、ピアノを奏でる彼女から、自身の死に関する記き憶おくを奪うばい取るためだけに、世界から情報を消し去る能力を手に入れたのだろう。

　彼は首を傾かしげた。

「さぁね。そうかもしれない」

　でも。

　魔女は続ける。

「でも貴方あなたは、本当は彼女に忘れられたくなんてない。だから貴方の能力は、貴方が死んでしまった時、効果を失うんです」

　なんて矛む盾じゆんに満ちているのだろう。

　これが能力なのだ。この雄ゆう弁べんな矛盾が、能力の本質だ。

　彼はきっと、本当に、自身の死を消し去りたいのだろう。彼女を悲しませたくはないのだろう。だが同時に、彼女に忘れられたくはないのだ。彼女に悲しんで欲しいのだ。

　どちらも、正しい。噓うそではない。人の心は矛盾している。そして能力は、その矛盾を浮うき彫ぼりにする。

「素す直なおに考えてください。どんな手段でも、貴方が生きている方が幸せです」

　彼女にとって、幸せだ。そんなこと彼だって知っている。

　彼は笑った。

「同じことだよ。素直に考えれば、一〇年後に、君が名前を失う必要なんてない。ただのシステムになってしまうより、平へい凡ぼんに生きた方が幸せだ」

　魔女は首を振る。

「咲さく良ら田だが能力者の街になって、貴方が生き続けていれば、やがて一人の男の子が生まれます」

　能力が存在せず、たった二年間で彼が死んでしまえば、生まれない子供だ。

「例えばその子を理由に、私たちは頑がん張ばっても良いのだと思います」

　彼と彼女が一人の子供を産むために、苦労を背負い込んでも良いのだと思う。

　およそ四〇年前のことだ。

　世界には、たった三人の能力者しかいなかった頃。

　魔女たちは咲良田を、能力者の街にすることを決めた。




　　　　※




　そして一年がたち、管理局の基き盤ばんが出来て、境界線の範はん囲いは押し広げられた。

　咲良田すべてが、すっぽりとその内側に収まるサイズまで。だから人々が能力の存在に気づいた時にはもう、能力に関する絶対的なルールが完成していた。

　咲良田の能力は、咲良田の外には持ち出せない。

　街の内側でしか、人々は能力の存在を、覚えていることができない。

　それは境界線により設定されたルールだ。

　浅あさ井いケイは考える。

　──境界線の範囲を変えれば、始まりの一年間を再現することだって、できる。

　いや、僅わずかな隙すき間まもなく世界中から能力に関する情報を消し去る準備だって、もうできているはずだ。彼が生きていなければならなかったのは、二〇年間なのだから。もう、その倍も時間が経たっている。

　──きっと、それが管理局の切り札だ。

　世界中、すべての場所と同じように。

　咲良田の人々からも能力に関する記憶を奪い取ることが、管理局にはできる。

　──咲良田中の能力者すべてが、問題の火種になると判断したなら。

　管理局は、最後の札を切るしかないだろう。

　ケイはシャワーを止める。

　──結局、問題の根っこは、そこなんだ。

　シンプルで、だが極きわめて難しい問題だ。四〇年前、魔ま女じよたちが能力を手にしたすぐ後から続く問題。

　管理局は最後の札を切るべきなのか。

　咲良田から、能力をなくしてしまうべきなのか。

　つまりは、この街で暮らす、すべての人にとって。あるいは世界中、すべての人にとって。

　──能力は、存在するべきなのか。それとも消えてなくなるべきなのか。

　その問いに、答えを出さなければならない。




　　４　午後五時──一〇月二三日（月曜日）




　部屋に戻もどったケイは、冷蔵庫からペットボトルに入ったミネラルウォーターを取り出し、二口だけ飲んだ。

　それからベッドの上の携けい帯たい電でん話わで、光が点てん滅めつしているのに気づいた。

　隣となりに腰こしを下ろし、携帯電話を手に取る。開いて確かく認にんした。メールが一通、それから三件の着信履り歴れきがあった。シャワーの音で気がつかなかったようだ。

　発信元はすべて「非通知」。非ひ通つう知ちくんからだろう。

　こちらから彼に電話を掛かけることはできない。非通知くんの元には、特定の公衆電話から掛けた電話しか繫つながらないようになっている。

　仕方がないので、メールの方を開いた。

　本文には、能力暴発事件を起こした二人の、簡単な情報が書かれている。名前、年ねん齢れい、それから持っている能力の概がい要よう。

　メールには添てん付ぷデータが二つあった。

　開くとそこには、少年と少女の顔写真が添付されていた。それぞれの能力者の写真だ。

　二人とも見覚えがある。事件現場で、ケイは彼らを目もく撃げきしている。

　だが、違い和わ感かんがあった。少女の方だ。写真の少女はケイの記き憶おくよりも、いくつか年上に見える。

　その理由について考えるよりも先に、手の中の携帯電話が鳴り出した。すぐに通話ボタンを押す。

「はい、浅井です」

「そんなの知ってるよ」

　聞きなれた声。非通知くんだ。

「何してたのさ？」

「シャワーを浴びながら考え事を。どうしたんです？」

「相そう麻ま菫すみれの写真を見た。だから思い出した。まったく。ずっと違和感があったんだ。一体、何が起こってる？」

　彼は混乱しているようだ。

　非通知くんの声は、無機質な女性の声に変へん換かんされている。使われていない番号に電話を掛けた時、流れるメッセージと同じ声こわ色いろだ。その声が荒あら々あらしく愚ぐ痴ちをこぼすように話す様は、奇き妙みようでどこか滑こつ稽けいだった。

「相麻菫は、何者だ？」

　と、非通知くんは言った。

　ケイはできる限り落ち着いて答える。

「二年前に事故で亡なくなった女の子ですよ。当時、七なな坂さか中学校の二年生でした」

「そんなことは知ってるよ。でも、それだけじゃないはずだ」

「どうして？」

「ボクは彼女に、会ったことがある」

　──こっち、か。

　ケイは携帯電話を握にぎる手に力を込める。

　相麻菫はケイへの連れん絡らくに、中なか野の智とも樹きの能力を使っている。だが智樹自身は、能力を使用したことを覚えていない。なんらかの能力で、記憶を操作されている。

　それが可能な能力者として思い当たったのは、二人だった。岡おか絵え里りと非通知くん。岡絵里の能力は、そのまま他者の記憶の書き換かえだ。非通知くんは、情報を養分に変える能力。その対象になった人は、能力を受けた直前の記憶を失う。そのことを、ケイは七月に起きた、皆みな実み未み来らいに関する出来事で知っていた。

　可能性としては、岡絵里の能力が使われた方が高いと思っていた。岡絵里による記憶の書き換えは極めて自然に行われる。対象になった人は、自身の記憶が書き換わっていることにも気づかない。

　対して非通知くんの能力なら、相手は「記憶が欠けていること」に気づいてしまう。だが智樹はそれを理解している様子がなかった。

　さらに別の能力で記憶を操作した？　そんな面めん倒どうなことをする理由はあるか？　ちょっと思い当たらない。

　それなら、可能性は一つだけだ。

「非通知くんが、相麻に会ったのはいつですか？」

　今さら、その出来事を思い出さないほど過去に、記憶操作は行われている。

　智樹の能力は、距きよ離りと時間を超こえて相手に声を届ける。どれだけ過去に仕組まれたことでもおかしくはない。

「二年前の、確か六月だ。彼女は唐とう突とつに、うちにやって来た」

　やはり、そうか。

「貴方あなたがまだ、吸きゆう血けつ鬼きだった頃ころの話ですね？」

　当時、非通知くんは人間から直接情報を吸収して生きていた。そして尽つく辺べ山さん──彼が暮らすマンションの近くにある小さな山に、吸血鬼が出るという噂うわさが流れた。

「そうだよ。管理局が気づくよりも前から、あの少女だけはボクが、人から情報を搾さく取しゆしていることを知っていた。なぜだか知っていたんだ。そのことを秘密にする代わりに、ある人から情報を奪うばって欲しいと彼女は言った」

「貴方は、誰だれから情報を奪ったんですか？」

「名前は知らない。どこかの少年だ。彼女はその少年と知り合いのようだった。しばらく何か話をしていた。いや、一方的に彼女が話し続けていたような気もする。ボクは物もの陰かげに隠かくれていたんだ。声は断だん片ぺん的にしか聞き取れなかった」

　その少年が、中野智樹で間ま違ちがいないだろう。

　非ひ通つう知ちくんは続ける。

「断片的には、聞き取れたんだ。写真を見て思い出した。彼女は、今日事故が起きた交差点と、それからスーパーマーケットについて話していた」

　二年前の声が、ケイに届いている。

　相麻菫はすべてを、二年前にもう語り終えていた。

　どうして？　どうして。

　胸が騒さわぐ。悪お寒かんに似た震ふるえが、背筋を上って脳に到とう達たつする。ある可能性に思い当たった。信じられない。だが、意識のどこかが、正しいのだと告げる。

　眩暈めまいがした。まったく、馬ば鹿かげている。どうして。

　声だけは冷静に、ケイは言った。

「他ほかに、覚えていることはありますか？」

「あと一つだけ」

「それは？」

「確か、シャワーだ。シャワーのことを、彼女は話していた」

　シャワー？　よくわからない。

　どこかのシャワールームで事故が起こるのだろうか。

「ケイ。君は知ってるの？　彼女は一体、どんな形で今回の出来事に関かかわっているのか」

　そのことについて、ずっと考えていたんだ。

　ようやく、何かが、わかった気がした。

「僕には何もわかりません。彼女はただの、中学二年生の女の子でしたよ」

「ただの女の子と君が仲よくなるっていうのは、いまいち想像できない」

「ひどいですね。まぁ、変わった女の子ではありましたよ。とても頭が良くて、自信に満ち溢あふれていて、でもどこか寂さみしげで」

　苛いら立だちを隠せずに、ケイは言った。

「すみません。彼女の話は、あまりしたくありません」

　電話の向こうで、非通知くんは長い時間、沈ちん黙もくしていた。

「ごめん。またね」

　そう言って、電話が切れた。

　──二年前にはもう、相そう麻まは準備を終えていた。

　昨夜と今日、ケイに届いた、彼女の声は二年前のものだ。

　一度、死ぬ前の彼女だ。

　ケイは携けい帯たい電でん話わを投げ捨てる。壁かべを殴なぐりつけた。拳こぶしが痛むはずだが、よくわからない。

　こんなに苛立つのは、初めてだ。

「相麻。君は」

　スワンプマン。本物とまったく同じ機能を持つ、だが本物ではない何か。

　相麻菫すみれと同じ機能を持つ、だが相麻菫ではない何か。

「君は、そんなことのために、死んだのか？」

　あり得ない。無む茶ちや苦く茶ちやだ。そんな理由で、人は死ねるのか。

　頭の中で、声が響ひびく。

　──さぁ、ケイ。次のお願いよ。

　二年前の、彼女の声。

　浅あさ井いケイは、二年前の相麻菫の指示で行動している。




　　　　※




「お願いがあるの」

　と、相麻菫は言った。

　彼女は軽自動車の助手席に座り、窓の辺りに左ひだり肘ひじをついていた。一日中、車で移動していたせいで、少し気分が悪い。

「なんですか？」

　そう答えたのは、運転席の索さく引いんさんだ。同乗しているのは彼女だけだった。浦うら地ちには管理局関係の仕事があるようだ。

　今、咲さく良ら田だで起こっている問題は、管理局にとって異質だ。おそらくは今までに体験したことのない種類の問題だろう。本質的には二年前に、浅井ケイがしたことに似ているけれど、傍はた目めにはその類るい似じ性はわかり辛づらい。

　前例のない問題は、対策室と呼ばれる部署に回される。浦地正まさ宗むねは、その部署の室長だ。つまり彼が起こした問題の解決が、彼自身に回ってくることになる。

「芦あし原はら橋ばし高校の制服を用意して貰もらえるかしら？　できれば教科書や、体操着なんかも」

　浦地正宗の計画が成功すれば、咲良田から能力の情報が消えてなくなる。

　つまり、相麻菫も含ふくめてみんな、能力のことを忘れてしまう。

　──例外が一人だけいるけれど。

　ともかく基本的には、能力のことなんて、誰も知らない世界が訪おとずれる。

　相麻菫が二年前に死に、八月に写真の中から現れたなんて事実も、なかったことになるはずだ。能力がなければ起こり得なかったのだから。

　──なら私だって、きっと普ふ通つうの学生になるわ。

　今のうちにその準備を、進めておいた方が良い。

　索引さんは答えた。

「もう手配しています」

「教室の机や椅い子すと出席番号は？」

「問題ありません。津つ島しま信しん太た郎ろうはそのための協力者でもあります」

「そう。ありがと」

　相麻菫は窓の外を一いち瞥べつして、告げた。

「この辺りでいいわ」

　索引さんは車を道の端はしに寄せ、停車させた。

「お疲つかれさまでした。それでは」

　相麻はほんの好こう奇き心しんで、彼女に向かって手を伸のばした。頰ほおを摑つかんで、ひっぱる。

　索引さんは困った風にこちらを見た。

「なんですか？」

　彼女の頰から手を離はなす。

「怒おこるかな、と思って」

「その言葉は噓うそです。貴女あなたは結果を知っていました」

「そうね。正確には、怒らせようと思って」

「私を怒らせてどうするんです？」

「上辺ではない話をしましょう。貴女だけがこちらの感情を読み取れるのは、あまり気持ちがよくないわ」

「貴女だけが未来を覗のぞきながら話をしているのも、十分気持ちが悪いですよ」

　索引さんはため息をつき、口調を変えた。

「それで、何を話したいの？」

「例えば、貴女は管理局をどう思っているのか」

「傍から見た通りよ。沈ちん着ちやく冷静で、人間味がない」

「内側から見てもそうなのね」

「ええ。昔から管理局にいる人ほど、余計にね」

　彼女はハンドルから手を離し、座席の背もたれに身体からだを預ける。

「創設者の三人、特に名前のないシステムへの信しん仰こうは根強いわ。彼女が間ま違ちがえるはずがないと思っているから、何が起きても動じずにいられた。誰だれもが自身の役割に徹てつしているだけでよかった」

　索引さんの話は、理解できる。

　およそ四〇年もの間、魔ま女じよは一度も間違えなかったのだから。索引さんが自然と「信仰」なんて言葉を使うほど、彼女への信しん頼らいは強固なものだったのだろう。

「でも今日、それは崩くずれたはずよ」

　魔女は今回の出来事を、予言してはいなかった。

「そうね。四〇年間で初めて、管理局は名前のないシステムへの信頼をなくした。管理局の基き盤ばんが崩れたようなものよ」

　疑問だったことを、相そう麻まは口にする。

「今回の件を、魔女は知らなかったの？　それとも知っていたけれど放置したの？」

「おそらくは知らなかったんでしょうね」

「浦地さんが何かしたの？」

「たぶんね」

　一体、どんな方法を使ったのだろう？

　──私の能力にも対応してみせたのだから、魔女の未来視を回かい避ひしていたとしても不思議はないけれど。

　でも、その方法は気に掛かかる。

　顔をしかめて、索引さんは言った。

「あの人のことは、考えるだけ無む駄だよ。怪かい物ぶつのようなものだから」

「そう。ま、だいたいわかったわ」

「わかったって、何が？」

「浦うら地ちさんがしたこと。この未来が魔女には見えなかった理由」

　話しながら考えていたのだ。思いのほかあっさりと、答えは見つかった。

　──きっと彼は、魔女が咲さく良ら田だからいなくなってから、魔女に会った。そして彼女の未来視を利用して、計画を立てた。

　佐さ々さ野のの写真を使ったのだろう。あれを使えば、現実で魔女がいなくなってから、過去の世界を再現して彼女に会うことができる。魔女の未来視能力があれば、魔女自身が見た未来を変へん更こうすることができる。

　索さく引いんさんはまたため息をつく。

「貴女も、怪物じみている」

　笑って、相麻は答える。

「女の子を怪物と表現するのは、ちょっとデリカシーがないわね」

「まさか怪物に、デリカシーについて注意されるとは思っていなかったわ」

「反省した方がいいわよ。滅めつ多たにないことだから」

　索引さんは顔をしかめた。

「それで？　今は私の未来を見ていたの？」

「いえ。私にはもう未来が見えないわ」

「どうして？」

「浦地さんの指示で、岡おか絵え里りが能力を使ったから」

「いつ？」

「ついさっきよ」

　電話で加か賀が谷やに連れん絡らくを取った後、浦地は車をあるビルに向かわせた。

　そこで相麻は、岡絵里に会った。彼女の能力により、未来視能力の使い方を忘れてしまった。索引さんは車で待機していたから、まだそのことを知らなかったようだ。

　──つまり、私の能力はもう用済みということね。

　浦地は自身の計画の成功を確信した。もう未来を観察する必要はない。利用価値のない強力な力は、デメリットにしかならない。消してしまうのが一番だ。

　──ま、能力を消すだけで安心してくれるなら、私としても都合がいいわ。

　未来視能力を失ってしまえば、ただの中学二年生だ。特別に監かん視しされることもないだろう。

　相麻は彼女の方に向き直って、尋たずねた。

「貴女は、浦地さんがしていることが、正しいと思うの？」

　索引さんは顔をしかめた。

「正しいわけがないじゃない。まさか狙ねらって事故を起こすとは思っていなかったわよ」

「なら、どうして彼に従っているのかしら？」

　索引さんはしばらく黙だまり込んでいた。

　その間、相麻は窓ガラスの向こうの、咲良田の街を見ていた。

　午後五時、日が暮れかかっている。道路のずっと先に夕ゆう陽ひがあった。遠くの建造物は黒いシルエットで、信号機だけが輝かがやいて見える。車のすぐ隣となりを、疲つかれた風なサラリーマンが通り過ぎていく。彼は何かにつまずき、少しだけバランスを崩した。

　何もかもが、ありきたりな風景に見える。

「能力が必要だとは、思えないからよ」

　ようやく索引さんは答えた。

「やっぱり私は、咲良田から能力が無くなるべきなのだと思う。その部分だけは、浦地さんに共感している。でも私には、この街から能力を消す方法がわからない。だから浦地さんに協力するしかない」

「どうして、能力がいらないと思うの？」

「どうしてかしらね。管理局にいるせいかしら」

　管理局の目的は、咲良田中から、能力に関する問題を取り除くことだ。

　そのための、最も効率的な方法が、能力そのものを無くしてしまうことだというのは間ま違ちがいない。

　相そう麻まは笑う。

「貴女あなたは怪かい物ぶつではないわね」

　とても真っ当で、正常な人間なのだと思う。

「当たり前でしょう。ただの公務員よ」

　そのことを誇ほこるように、索引さんは頷うなずく。

「貴女と話ができてよかったわ。ありがとう」

　相麻は車を降りるため、ロックを外した。ドアを開いた時に、索引さんは言った。

「さようなら、相麻菫すみれ」

　彼女の言葉に、内心で苦く笑しようする。

　それは、反則だ。

　──貴女たちは私について、なんの調査もしていないことになっているのだから。

「その名前で私を呼ばないで」

　アスファルトの上に立ち、相麻は笑う。

「私は、魔ま女じよよ」

　二代目の魔女。名前を持たないシステム。それはプログラム通りに機能する。

　──相麻菫ではない。

　相麻菫によく似た、人工物だ。

　音を立てて、彼女はドアを閉じた。
















　　１　午前九時──一〇月二四日（火曜日）




　昨夜は眠ねむれなかった。

　元々、眠るつもりもなかった。

　睡すい眠みんが不足しているせいだろう、鈍にぶい頭痛を抱かかえて、浅あさ井いケイは人通りの少ない道を歩く。

　一〇月二四日。火曜日の午前九時は、目につく何もかもが気だるげに見えた。電柱も郵便ポストも、肩かたを落として背を丸めている。空は薄うす曇ぐもりだ。降水確率六〇パーセントの空。光が足りない。

　昨日の夕刻、非ひ通つう知ちくんとの電話を終えてからずっと、ケイは相そう麻ま菫すみれのことを考えていた。およそ一六時間、ずっとだ。

　今もまだ、彼女のことを考えている。様々な感情を、あの少女に抱いだく。苛いら立だち、悲しみ、恐きよう怖ふも少し。共感、尊敬、もちろん愛情も。そのすべてをミキサーにかけて、でも上手うまく混ざり合わなくて、ごつごつとした塊かたまりが残っている。

　以前、ケイ自身が、彼女に語った言葉を思い出す。

　──ねぇ、相麻。それだけの感情を、一人の女の子に対して抱けたなら。それはつまり、好きだということだよ。

　そういうことなのだと思う。

　考え続けていた。彼女の行動と、その行動を生んだ感情を予想した。なにもかもケイが考えた通りなら。初めて彼女を、愚おろかだと思った。

　それでも変わらない。浅井ケイは、相麻菫を愛している。

　どうしようもなく、心の底から。春はる埼き美み空そらの次に愛している。その順列は、ケイ自身にも変えようがない。個人の意思ではない、もっと絶対的な力で、確定している。

　相麻菫。

　──もし僕にとって、最も価値を持つのが君だったなら、何かが変わっていたのかな？

　二年前、君は死なずに済んだのかな？

　そんな、あり得なかった物語を、つい夢想する。僕は疲つかれているのだ、と思った。とても疲れているのだ。想像の世界に逃にげ込んで、平へい穏おんな夢の中で暮らしたいくらい。とてもとても、疲れている。

　それでも浅井ケイは歩く。

　アスファルトの上に靴くつ底ぞこを擦こすりつけ、摩ま擦さつの力で前へと進む。何かをすり減らしながら、きっと歩き続ける。これまでもそうしてきたように。横断歩道を渡わたる途と中ちゆう、信号が点てん滅めつして、ケイは少しだけ歩調を速めた。

　最後の角を曲がると、春埼の家が見える。

　玄げん関かん先さきに郵便受けがあった。ケイはそこに、一冊の文庫本を突つっ込んだ。

　これが、相麻菫からの、三番目の指示だった。

　文庫本に意味はない。だが春埼美空は、この文庫本を受け取る必要がある。

　郵便受けのすぐ隣となりには、呼び鈴りんのボタンがあった。それを二呼吸ほどの時間、じっと見つめてから、ケイは春埼の家に背を向けた。

　歩き出す。一歩、一歩。疲れながら、力を込めて歩く。

　背後で音が聞こえた。ドアの開く音だ。ほとんど同時に、彼女の声が響ひびく。

「ケイ」

　振ふり返ると、春埼美空が立っていた。パジャマにガウンを羽織っている。走って出てきたのか、少しだけ息が荒あらい。

「おはようございます、ケイ」

　彼女はとても素す直なおに笑う。

「おはよう」

　噓うそではなく、ケイも笑った。──僕は彼女に守られている。そう思う。

「どうしたの？」

「窓から貴方あなたが見えたので、出てきました。何か、用があったのではないのですか？」

「君に渡すものがあったんだ。郵便受けに入れておいたから、後で見ておいてね」

「部屋に上がってくれればよかったのに」

「朝から押しかけるのも迷めい惑わくだなと思って」

　それは、噓だ。

　今は春埼に会うべきではないのだと思った。今回の出来事に、春埼美空を巻き込むのは、まだ早い。彼女の力が必要になるのは、おそらく明日の夕刻からだ。

　春埼はこちらに歩み寄って、それから、表情を曇くもらせる。

「ケイ。疲れていますか？」

　そんなことはないよ。大だい丈じよう夫ぶ。いつものことだ、朝は弱いんだ。──適当な言葉で誤ご魔ま化かそうと思ったけれど、やめた。

「うん。少し、辛つらい」

　春埼は驚おどろいた風に、目を丸める。

「では、ゆっくり休むべきです」

「もう少しだけ。しないといけないことがあるんだ」

　彼女はこちらの顔を覗のぞき込む。真しん剣けんな目だった。

「だめです」

「だめ？」

「貴方は、休まなくてはなりません」

「大丈夫だよ。僕は結構、我が慢まん強づよいんだ」

　彼女は首を振った。

「貴方が、私に辛いと言うのは、初めてです。二年前、相そう麻ま菫すみれが死んだ時にさえ、そんなことは言いませんでした」

　──そうだね。

　心の中だけで、ケイは認める。

　二年前、相麻菫が死んで、春埼美空が屋上で泣いた。あの日よりも、きっと、今の方が辛い。やるせなくて、耐たえ難がたい。

「何があったんですか？」

「別に何も。ただ一人で考え事をしていただけだよ」

「何を、考えていたのですか？」

「基本的には、相麻のことを」

「彼女のことが、わかりましたか？」

「わかったよ」

　二年前、彼女が死んだ理由。今、彼女がしようとしていること。今までに彼女が語ったいくつもの言葉の意味。彼女が用意した物語。

「だいたい全部、わかったと思う。根こん拠きよはないけれど、当たっている気がする」

　昨夜は一晩中、ベッドに腰こし掛かけて、目を閉じていた。喉のどが渇かわけば水を飲み、思考に疲つかれると顔を洗った。それを何度か繰くり返しながら、相麻菫について考え続けた。

　考える度たびに、胸の一部分がすり減っていくのを感じた。柔やわらかなものをぽろぽろと崩くずしながら、ケイはずっと考えていた。朝日が昇のぼる頃ころ、疲れ果てて確信した。

「昨日、君が言った通りだよ」

　相麻菫は、間ま違ちがえたんだ。

「どんな理由があろうが、死んでしまうことが、正しいはずがない」

　春はる埼きはほんの短い時間、目を閉じて。

　また開いて、澄すんだ瞳ひとみに、ケイが映った。

「相麻菫は、貴方のために死んだんですね？」

　その通りだ。まったく。そんなの、どうしろっていうんだ？

　どう納なつ得とくしろっていうんだ？

　──僕のためだけに、一人の女の子が死んだ。

　相麻菫が、死んでしまった。

　そんなこと、一体、どうやって受け入れろというんだ？
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　春埼は右手で、ケイの頰ほおに触ふれた。

「やっぱり貴方は、休むべきです。何も考えずに、ゆっくりと眠ねむるべきです」

　彼女の手のひらが心地ここち好よくて、ケイは微笑ほほえむ。

「ありがとう。でも、大丈夫だよ」

　昨日の夕刻、相麻から三つ目の指示を受けた。彼女の指示は全部で四つだ。まだ、あと一つ残っている。それが終わるまでは、休むわけにはいかない。

　春埼は泣き出しそうにも見えた。

　でも、今このタイミングで、彼女が泣くはずがないことも知っていた。

　──きっと、彼女の瞳は、僕を映している。

　二年前、彼女はケイの代わりに泣いた。泣きたかったけれど泣けなかった浅あさ井いケイの代わりに、春埼美み空そらが泣いた。

　今、ケイは、泣くべきではないと知っている。だから春埼も、涙なみだを流さない。

　彼女はまっすぐに、こちらを見ている。

「これから、貴方はどうするんですか？」

　決まっている。

「一番、幸せな結末を目指すんだよ」

　そこには届かないとしても、そこに少しでも近づくために。

　まだ想像もできないような、最良を目指す。いつだってそれを、探し続けている。

「では、仕方がありませんね」

　彼女は、笑った。

　おそらくそれは、意図的に作った表情なのだと思う。

　でも心の底からの笑え顔がおと見わけがつかないくらい、綺き麗れいな笑顔だった。

「仕方がないので、いってらっしゃい」

　笑って、彼女はそう言った。

　──いってらっしゃい、か。

　春埼美空は、その言葉を選ぶのか。なるほど、素す敵てきだ。

「うん。いってきます」

　できるだけ真しん剣けんな声で、ケイは彼女に、そう告げた。




　　　　※




　管理局が所有するビルの一つ、その三階にある会議室に、浦うら地ち正まさ宗むねはいた。

　つい先ほどまで、二件の能力暴発事件に対処するための会議を行っていたのだ。だがそれは二〇分ほどで終わった。

　会議の内容は一つだけだ。浦地が作成した対策案に出席者全員が承しよう認にんを出した。その対策案は管理局の内情を知るなら誰だれでも思いつくようなものだったし、ほかには何も思いつかないようなものだった。出席者の大半は、会議に参加する前からそうなることがわかっていただろう。

　管理局の対策案にはテンプレートがある。

　まず現状起こっている問題から最悪の事態を想定し、それに対処できる「最終的な解決方法」を作成する。そして事態がどこまで進行すれば「最終的な解決方法」を使用するのかのラインを設定する。

　同じように、もう一つ手前のラインを、さらに手前のラインを、順次作成していく。その多くはマニュアル化されていて、適切なパーツを組み合わせるだけで対策案を作成できる。

　だから浦地は、まず対策案を作ってから、それに合わせた問題を起こした。

　あみだくじを逆さから辿たどるような方法だ。問題の方が対策案に合わせているのだから、承認されないはずがない。

「順調ですね」

　疲れた口調でそう言ったのは、能力を持たない管理局員だ。浦地はもうそんなことも覚えていなかったけれど、手帳に記述されていた。それによれば、彼の名は津つ島しま信しん太た郎ろうというらしい。

　浦地は頷うなずく。

「きっと、順調なんだろうね。私はよく覚えていないけれど」

　会議室に残っているのは、浦地と、津島と、加か賀が谷やという名の寡か黙もくな管理局員だけだ。

　浦地は手元の手帳に視線を落とす。

　彼は自身の能力によって、記き憶おくを片かた端はしから破は棄きしていた。覚えているのは手帳のどこに何が書かれているのかだけだ。例えば二七ページ目には、現在の計画に関係している人々の概がい要ようがある。だがそこの文面はもう忘れてしまった。必要になれば読み返し、必要がなくなればまた忘れる。

　手帳を読み返しながら、尋たずねる。

「浅井くんは、リセットを使うかな？」

　答えたのは津島だ。

「まず間ま違ちがいなく使うでしょう」

「それは、いつ？」

「おそらく、セーブから七二時間後。限界まで情報を集めてから使います。今回の場合なら、明日の午後七時頃ごろのはずです」

「なるほど。効率的だね」

　でも、それでは遅おそすぎる。

　──どうするんだろうね、浅井くん。

　浦地正宗の計画を書き記した手帳。その大半には、すでに「完かん了りよう」と書き込まれていた。

　残りはたったの一行だ。このまま進めば、そう時間も掛かからず、咲さく良ら田だから能力が消え去るだろう。そうなるともちろん、リセットだって使えない。

「浅あさ井いケイを、ずいぶん気にしていますね」

　声を辿るように、浦地は津島に視線を向ける。

「うん。あの少年だけが、例外だ」

「なんの例外です？」

「咲良田のルールに関する例外だよ」

　少年の些さ細さいな能力は、咲良田のルールを逸いつ脱だつしている。この四〇年間で唯ゆい一いつ、彼の能力だけが例外だ。

「でも、それだけだ」

　彼一人がどれだけ頑がん張ばろうが、能力がなくなった咲良田では何の意味もないだろう。

　手早くすべてを、終わらせてしまおう。

　津島に向かって、告げる。

「君に頼たのみたいことがある」

　彼は警けい戒かいするように、眉まゆを寄せた。

「まだ何かあるんですか？」

　彼には能力の暴発事件に関する、対外的な責任者を任せている。能力が暴発する事件の責任者は、能力者ではない方が好ましい。責任者自身が能力によってトラブルを起こすようなことがあってはならない。

　浦うら地ちにしてみればどうでもいいことだった。あくまで名目上、対策案を通すために必要だった手続きだ。

　──彼を手元に置きたかった理由は、別にある。

「君には、ある人を説得して欲しいんだ」

　微笑ほほえんで、浦地は手元の手帳に視線を落とす。

　予定表の残りは、一行だけだ。あと一つで、計画は完了する。

　まもなく管理局は対策案に従って、「最終的な解決方法」を使用するだろう。




　　２　午前九時三〇分──一〇月二四日（火曜日）




　浅井ケイが向かったのは、病院の屋上だった。

　物もの干ほし竿ざおが並んでいるけれど、洗せん濯たく物ものは干されていない。寂さみしげな屋上だった。

　フェンスで囲われた屋上は、独立した一つの世界を連想させる。手のひらに載のるほどの小さな世界。そこに、ケイは一人きりでいた。

　ゆっくりとした歩調で歩きながら、真下のフロアの構造を思い出す。通路の幅はば、ドアの位置、一人の女性が眠ねむり続けている病室の間取り。

　彼女のベッドの真上で、フェンスを背にして腰こしを下ろす。

　目を閉じると、微かすかな風を感じた。湿しつ度どが高い。雨が降ると嫌いやだな、と思う。それからできるだけ、何も考えないでいようと努力する。

　夢の世界の神さまに会うために、長い時間を掛けて、浅井ケイは眠った。




　そしてケイは目を開く。

　立ち上がり、フェンスの向こうの街を見下ろす。

　未いまだそこには、白い靄もやで覆おおわれ、東西が反転した咲良田がある。

　ここは夢の中だ。夢の中に作られた、咲良田とほとんど同じ場所。病室で眠り続ける女性──片かた桐ぎり穂ほ乃の歌かの近くで眠れば、彼女が作ったこの世界に入ることができる。そして病院の屋上の一部も、能力の効果範はん囲いに含ふくまれる。

　夢の世界は、この世界の神さまが意図しない限り、現実がまったくそのまま再現されている。情報収集にこれほど適した場所はない。

　空に向かって、ケイは声を張り上げた。

「チルチル。ミチル。お願いしたいことがあります」

　だが返事はない。

　神さまのような彼らが、こちらの声を聞き逃のがすことなどあるだろうか？

　仕方がないのでケイは、病院の屋上を後にした。

　建物内に入り、エレベーターで階を下りる。

　向かったのは病院の最上階、五階だ。だがそのためには、一度四階まで下り、別のエレベーターを使ってまた五階に上る必要があった。二つ目のエレベーターは暗証番号を入力しなければ稼か働どうしないようになっているけれど、ケイが記き憶おくしていた番号をそのまま使えた。

　廊ろう下かを進む。

　とても静かだ。人の気配というものを感じない。深い洞どう窟くつの奥で滴したたる水すい滴てきみたいに、ケイの足音だけが響ひびく。

　目的の場所──ミチルの部屋の前に立っても、それは変わらない。

　奇き妙みように音がない。ノックをしても返事はなかった。仕方がないので、白く、表情のないドアをスライドさせて開いた。

　その病室には、二〇歳ほどの男性と、中学生ほどの少女がいた。チルチルとミチルだ。この世界の、二人の神さま。

　だが、彼らが本物のチルチルとミチルだとは思えなかった。とても精せい巧こうに、彼らに似せて作られた人形に見えた。

　二人は窓まど際ぎわに立ったまま、少しも動かない。

　瞬まばたきをすることも、腕うでを揺ゆらすこともない。

「チルチル？　ミチル？」

　ケイは彼らに歩み寄る。顔の前に手をかざして、呼吸を確かく認にんする。手首に触ふれて、脈を調べる。呼吸も、脈みやく拍はくもなかった。

　時間が止まったみたいに。二人のあらゆる部分が、停止していた。

　──もう、決めて掛かかってもいいだろう。

　これはきっと、あの管理局員の能力だ。以前ケイを魔ま女じよの元まで案内した、黒いスーツの管理局員。彼が右手で触れたものは、決して変化しなくなる。

　彼とは先月、夢の世界で再会した。一いつ緒しよに索さく引いんさんや、笑えみを張りつけた管理局員がいた。あの三人が、今回の出来事の裏側で動いている。

　──もし、チルチルとミチルの力を借りられたなら。

　何もかもがわかったはずだ。夢の世界の索引さんたちに、直接話を聞くことだってできる。チルチルの力があれば、強ごう引いんに情報を聞き出すことだって可能だ。

　索引さんたちは事前に、それに対処しておいたのだろう。

　──僕は遅おそすぎたわけだ。

　そう考えた時、窓の方から軽い音が聞こえた。ケイはそちらに視線を向ける。青い小鳥が、くちばしで窓をノックしていた。

　ケイはそちらに歩み寄り、窓を開いた。

　青い小鳥は病室内に飛び込み、くるりと回ってベッドの柵さくに止まる。

「チルチル？」

　と、ケイは声を掛けた。

　チルチルは以前、青い小鳥の姿になったことがある。

　青い小鳥は答えた。

「いや。オレはチルチルじゃない。ただの鳥だよ」

「ただの鳥は喋しやべりませんよ」

「じゃあ、喋るだけの鳥だ。神さまみたいな力は持っていない」

　とりあえず座ったら？　と青い小鳥が言うので、ケイはベッドに腰を下ろした。

「貴方あなたを作ったのは、チルチルですか？　ミチルですか？」

「チルチルだよ。彼の時間が止められる直前、オレは生まれた」

　青い小鳥は妙みように人間味のある動作で、首を傾かしげるように、こちらを見る。

「何が起こったんですか？」

「順番に説明しよう。まず、ミチルの時間が止まった」

「管理局の人が、能力によって、ミチルの変化を止めた？」

「わからない。唐とう突とつに、ミチルが動かなくなったんだ。チルチルはミチルをなんとかしようとしたけれど、どうしようもなかった。管理局員たちがやって来たのは、その後だ」

　どういうことだ？

　黒いスーツの管理局員の能力は、「右手で触れた対象をロックする」ことだったはずだ。どうして触れる前から、ミチルの変化が止まった？

　──ああ、そうか。ミチルは、片かた桐ぎり穂ほ乃の歌かだから。

　まず現実で片桐穂乃歌の変化を止めてから、管理局員たちは夢の世界に入った。能力が使われたのは現実世界だから、夢の世界では神さまのようなチルチルにも、どうしようもなかった。

　きっと、そういうことだろう。

　青い小鳥は続けた。

「チルチルが管理局に逆らうことはできない。現実のミチル──片桐穂乃歌を盾たてに取られれば、何もできない。だから素す直なおに、彼らに従った」

「管理局員たちは、何をしたんですか？」

「未来視能力者を知らないか、とチルチルに尋たずねた。チルチルは尋ねられるままに、菫すみれちゃんのことと、彼女の居場所について話した。話を聞いてから、加か賀が谷やという管理局員がチルチルに触れて、彼の時間も止まった」

　なるほど。

　この世界は情報収集には最適だ。それは、管理局員たちにとっても同じなのだろう。

「そしてチルチルは、時間を止められる直前、オレを作った。現実からこの世界に入ってくる人──菫ちゃんの可能性が一番高いと思っていたけれど、ともかくそんな人と話をするために、オレは作られた」

「どうしてチルチルは、自分自身を作らなかったんですか？」

　チルチルは、夢の世界ではほぼ全能だ。その気になればもう一人、自分を作り出すことだってできる。

「彼だって、自分を作るつもりだったさ。でもね、索引さんに質問されたんだ。この世界に、貴方たちの他ほかに、神さまみたいな力を持った人はいませんか？　あるいは今、それを作ろうとしていませんか？　ってね」

　索引さんに噓うそはつけない。

「チルチルは、素直に答えるしかなかったんですね」

「うん。もう一人自分を作ろうとしたけれど、止やめましたってね」

「よく貴方を作ることができましたね」

「オレは喋るだけの鳥だからね。他にはなんの力も持っていない。いてもいなくても、そう変わらない」

　何もできないただの小鳥が生まれることまでは、管理局員たちも警けい戒かいしていなかったということか。

「オレが言いたいのは、助けてくれってことなんだ。現実で何が起こっているんだか知らないけれど、とにかくミチルを助けてくれ」

　ケイはミチルに視線を向ける。決して動かない、人形のようなミチルに。

「では、教えてください。管理局員たちが現れたのは、いつですか？」

「もう三週間くらい前だよ」

　ずいぶん前だ。

　遅かった、なんてものじゃない。初めからケイには勝ち目のないタイミングで、彼らは動いている。

「彼らはチルチルの時間を止めてすぐ、夢の世界から出て行ったんですか？」

「いや。菫ちゃんに会いに行ったよ。話をして、それから彼女の時間も止めてしまった」

　夢の世界の相そう麻まも、時間を止められているのか。

　有効な情報源には、徹てつ底ていして先回りしているようだ。

「彼らと相麻がどんな話をしたのか、わかりますか？」

「いや。わからない。オレは空の高いところから、ぼんやり眺ながめていただけだ」

「ちなみに、相麻はどこにいたんですか？」

「昔、ホテルだった建物だよ。その廃はい墟きよで、彼女は暮らしていた」

　まぁ、そんなところだろう。死んでしまったはずの中学二年生が暮らせる場所というのは、それほど多くはない。

「相麻の時間を止めた後、彼らは何をしましたか？」

「特にない。彼らは、夢の世界から出て行った」

「なるほど」

　今の話を聞く限りでは、夢の世界から情報が漏もれることを止めるのが、彼らの目的だろう。二人の神さまと未来視能力者がいれば、わからないことなんてまずない。

　──僕がしようとしたことは、事前に対策されていたわけだ。

　まぁ、当然だ。向こうは能力の運用のプロフェッショナルなのだから。

　さらに彼らが夢の世界の相麻に会ったというのも、大きな意味を持つだろう。

　──僕が、索さく引いんさんたちなら。

　まず相麻の能力について知ろうとする。彼らはきっと、すでに相麻の未来視について、詳しよう細さいを知っている。

「管理局員は、何人いましたか？」

「三人だね」

「索引さんと、加賀谷さんと、あとはいつも笑っている男性？」

「そう。最後の一人は、浦うら地ち正まさ宗むねという名前だ」

　──浦地？

　ほんの短い時間、息が詰つまった。

「どうかしたのか？」

　青い小鳥の声が聞こえて、ケイは首を振ふる。

「いえ。知っている名前だったから、少し驚おどろいただけです」

「ともかく、現実に戻もどったら菫すみれちゃんに連れん絡らくを取って欲しい。彼女ならきっと、なんとかしてくれる」

「はい。できるだけ、そうしてみます」

　ケイだって、相麻菫に会いたい。

「でも、僕もどうすれば相麻と連絡が取れるのか、わからないんです」

　そう答えた直後、鼻の頭に、何かが当たったのを感じる。

　ふいに強きよう烈れつな眠ねむ気けに襲おそわれ、浅あさ井いケイの意識は途と切ぎれた。




　そしてケイは目を開く。

　いつの間にか、病院の屋上にいた。

　雨が降っている。うぶ毛のように緩ゆるやかな雨だ。でもどうやらそれのせいで、目が覚めてしまったようだ。現実世界で目を覚まし、同時に夢の世界から追い出された。

　──浦地、だって？

　その名前をケイが知ったのは、ほんの一ひと月つき前のことだ。

　シナリオの写本、その『Ｎｏ．４０７』に、浦地という名前は記き載さいされていた。

　始まりの一年間。たった三人の能力者。

　そのうちの、魔ま女じよを除く二人──境界線を構成する二人の能力者。

　四〇年前、彼らはまだ若い夫ふう婦ふだった。

　二人の苗みよう字じが、浦地だ。




　　　　※




　もうずいぶん前のことだ。

　魔女は言った。

「ねぇ、浦地正宗。できるなら貴方あなたの両親が愛した能力を、嫌きらわないでいて」

　浦地正宗は首を振る。

「誰だれが愛していたとしても、私がそれを愛する理由にはなりません」

　当たり前の話だ。

　自分の感情は、自分以外に決められない。

「能力を嫌う気持ちは理解できるわ。確かにそれが、正常な感覚なのかもしれない。でも」

　魔女は軽く、瞼まぶたを伏ふせる。

「でも能力には、救いだってある。能力の価値を象しよう徴ちようするような貴方が、能力を否定してはいけない」

　浦地正宗は笑う。

　もしこの街に能力がなかったなら、生まれなかった人間がいる。

　──つまり、私だ。

　境界線を構成する、二人の能力者。彼らが浦地正宗の両親だ。そして浦地の父は、早くに死ぬ予定だった。だが能力によって生きながらえた。生きて、浦地正宗を生むことができた。

「だからこそなのですよ」

　ゆったりとした口調で、浦地は告げる。

「生まれる前から能力の恩おん恵けいを受けた私が、もっとも深く能力を愛するべき私こそが、それを否定するべきなのです。私心を捨てて、私自身の存在さえ否定して、能力を悪だと語るから意味があるのです」

　魔女は睨にらむような目つきでこちらを見る。

「では、貴方は生まれたくなかったというの？」

「そんなはずがない」

　浦地正宗は首を振る。

「私は父と母に感謝しています。牛と豚ぶたと鶏とりに感謝しています。すべての農作物と、水と、太陽と、大地と空とに感謝しています。生まれてきてよかった。生きていられて幸せだ。私はこの世界を愛している」

　でも、と、彼は言った。

「そんなものはイレギュラーだ。能力によって、私はたまたま生まれることができた。たまたま幸せに暮らしている。だからどうしたというんです？　私の幸福は、能力の正しさを何も証明していない」

「人間一人分の幸福を創つくった力は、肯こう定ていされていい」

「そんなことはありませんよ。戦争によって恵めぐまれた人もいるでしょう。犯罪によって救われた人もいるでしょう。貴女あなたは戦争を、犯罪を、肯定できますか？」

「それは極論です」

「いいえ。私から見れば同じことだ。戦争も、犯罪も、能力も。すべて犠ぎ牲せい者しやがつきまとう。それによって生まれる不幸が、いくらでもある。例外的な幸福だけを切り取って正しいと主張するのは、詐さ欺ぎのようなやり口だ」

　魔ま女じよはじっとこちらを見ていた。

「わかりました。なら、それでいい」

「能力は悪でいい？」

「正直に言ってしまうと、私は能力の善悪なんかに、なんの興味もないのよ」

　浦うら地ちから視線を逸そらさず、そのまま魔女は笑う。

「貴方がいることが、私たち三人の希望よ。能力が悪だと主張する貴方の声にさえ、私たちは救われる」

　魔女が微笑ほほえむ姿は、人工的で気味が悪い。

　浦地正まさ宗むねは頷うなずく。

「貴女たちが、何を希望にしようが、構いません」

「そんなことが、能力の正しさの証明にはならない？」

「ええ」

「それは、違ちがうわ」

　笑えみを浮うかべたまま、魔女は首を振ふる。

「そんなことでしか、何が正しいかなんて、決められないのよ」

　これが、魔女と交かわした、唯ゆい一いつの会話だった。

　それきり浦地正宗が、魔女に会うことはなかった。




　　　　※




　パズルのピースが埋うまっていく。

　些さ細さいな断だん片ぺんが繫つながり、一つの大きな構造を作り上げていく。

　浅あさ井いケイは思い出す。今年の夏、マクガフィンから始まった一連の出来事を。二年前、相そう麻ま菫すみれに出会ってからのすべてを。そして考える。四〇年前から、この街が抱かかえてきた問題を。能力は、正しいのか、間ま違ちがっているのか。それを巡めぐる物語を。

　──すべてを計画したのは、相麻菫か？　それとも浦地正宗か？

　おそらく、両方だ。

　二人がそれぞれのストーリーを用意し、それぞれのストーリーを進行させている。二つは複雑に絡からみ合う。浅井ケイは、それを読み解かなければならない。

　──考えろ。考えろ。考えろ。

　思考することを止めてはならない。

　今、起こっている、能力の暴発事件。それは浦地正宗のストーリーだ。

　彼の目的は、理解できる。管理局に最後のカードを切らせること。咲さく良ら田だから能力を消し去ること。これしかない。

　──なら、浦地正宗は次に何をする？

　どうすれば彼の計画が、最もスムーズに進行する？

　空の向こうでゆっくりとボリュームをひねったように、雨音が大きくなる。

　視界が霞かすむような雨の中で、浅井ケイは、まだどこにも繫がっていないピースを見つけ出す。

　──宇う川かわ、沙さ々さ音ね。

　昨日、彼女は言った。

　──二週間くらい大学に行ってたけどね。またもう少し、管理局の手伝いをすることになって、呼び戻もどされた。

　先月、宇川は浦地正宗への協力者として行動していた。

　彼女を呼び戻したのが浦地正宗だとすれば、その意図は明白だった。

　──宇川さんは、最も今の咲良田にいてはいけない人物だ。

　彼女の能力は、世界を壊こわすことさえできるのだから。比ひ喩ゆでも誇こ張ちようでもなく、この星を二つに割ることさえ可能なのだから。

　宇川沙々音の能力は、決して暴発してはならない。

　もし彼女が今回の事件に巻き込まれるようなことがあれば。どんな些細なことでもいい、彼女の能力が暴発するようなことがあれば、管理局は最後の決定を下すだろう。

　──僕が浦地正宗なら、それを狙ねらう。

　宇川沙々音以上に、浦地正宗の計画に適した能力者は、いない。

　ケイは駆かけ出した。雨あま粒つぶが首筋を流れる。ポケットから、携けい帯たい電でん話わを摑つかみ出す。

　できるだけ早く、宇川沙々音に会う必要がある。




　　　　※




　一〇時四五分。

　窓の外からは雨音が聞こえていたけれど、そんなことは気にならなかった。

　宇川沙々音の意識の八割は、目の前のチョコレートパフェに向いていた。残り二割は向かいに座る管理局員だ。確か、津つ島しまという名前だったと思う。

　宇川は彼に呼び出され、この喫きつ茶さ店てんにやってきた。何か重要な話があるらしい。だがそれはそれとして、目の前にはチョコレートパフェがある。

　チョコレートパフェは儚はかない食べ物だ。子供の夢をかき集めてできたように幸せな形をしているのに、時間が経たつと簡単にその幸福は消えてなくなる。アイスクリームは溶とけ、チョコレートソースと混じり合って美しいとは言えない色合いになるし、上に載のったカラフルなフルーツは崩くずれ落ちるだろう。底の方にあるシリアルは水分をすって、その魅み力りよく的な食感を失ってしまう。アイスクリームが溶けてしまえば、何もかもが連れん鎖さ的に、台無しになるのだ。

　そんなわけで宇川沙々音は、津島よりもチョコレートパフェを優先することに決めた。人間は多少放ほうっておいても、溶けてなくなったりはしない。

　まずスプーンでアイスクリームとホイップクリームを同時にすくい、口に運んだ。次にささっているポッキーに手を伸のばす。

「食べながらで構わないので、聞いてください」

　と、津島は言った。疲つかれたような声だ。

「はい。すみません。アイスが溶けると大変なので」

　チョコレートパフェから意識を逸そらすわけにはいかない。てっぺんに載っていたサクランボをつまむ。

　二割の意識で考えた。津島には今までにも何度か会ったことがあるけれど、その度たびに感じる。なんだか管理局員らしくない管理局員だ。どこか、他ほかの管理局員とは違ちがった雰ふん囲い気きを持っている。

　彼はコーヒーに口をつけた。

「貴女あなたに、お願いがあります」

「管理局の仕事なら、大たい抵ていは引き受けることにしていますよ」

　言ってみれば咲良田の平和を守る組織なのだから、宇川の正義に反することもまずないだろう。

　だが、津島は首を振ふった。

「いえ。管理局からの依い頼らいではありません。個人的な頼たのみです」

「貴方あなたからの？」

「そう思って頂いて構いません」

「微び妙みような答えですね」

「貴女にとっては、誰だれからの依頼でも同じでしょう？」

「ま、そうですね」

　正しいことなら、なんであれ引き受ける。

「内容は？」

「貴女に能力を使って貰もらいたいんです」

「何をするんです？」

「なんでもかまいません。ある程度、派手な方がいい。その上で、管理局に対しては、無意識的に能力を使ってしまったと証言してください」

「管理局に噓うそは通じませんよ」

　言ってから、内心で笑う。

　そんなこと、管理局員である彼が知らないはずがない。

「管理局に対しては、こちらでなんとかします。上手うまくいくと思います」

　アイスが絡からんだシリアルをすくい上げて、答える。

「すみませんが、それはできません」

「どうして？」

「わけがわからないし、あまり噓はつきたくない。不可思議で気味が悪い話です。そういうのは、引き受けられません」

　かなり強く断ったつもりだ。

　だが彼は、こちらの返答を気にした様子もなく、言った。

「事情を説明します」

「聞くけれど、何が正しいのかは私が選びます」

「もちろんです。最後まで納なつ得とくできなければ、それで構いません」

　器うつわの上部にはみ出ていたアイスクリームを食べ終えて、宇う川かわは意識の配分を変える。パフェと津島を、それぞれ五割ずつに。

「昨日、二件続けて、能力の暴発事故が起きました」

「暴発？」

「そう。意図せず、能力者が能力を使った」

「危険ですね」

「とても危険です。怖こわくて仕方がない」

　津つ島しまはおどけた風にそう言った。だが彼の言葉は心の底から出たものだろう、と宇川は思う。怖くて、無理に強がろうとしている。そんなリアリティのある口調だった。

「一方には、貴女も遭そう遇ぐうしているはずです」

「私も？」

　考えて、思い当たる。

「スーパーマーケットの件ですか？」

「そうです」

「あんなに大声で笑ったのは、初めてです。でもそれほど危険はないでしょう」

「ですがもう一件では、交通事故が起きました。運転手が一人、強く胸を打った。幸い骨にひびが入る程度の事故でしたが、場合によっては死者が出ていました」

　うん。それは、危険だ。

　だがまだよくわからない。

「その話が、貴方の頼みと、どう繫つながるんです？」

「管理局は今、揺ゆれています。大きな判断をしなければならないのに、できないでいる」

「それは？」

「咲さく良ら田だに、能力があるべきなのか。管理局がその気になれば、この街から能力すべてを消し去ってしまうことだって、できる」

　咲良田から、能力がなくなる。

　考えたこともなかった。宇川は咲良田で生まれた。生まれた時から、能力があった。当然、すぐ隣となりに、能力はあるものなのだと思っていた。

　津島は続ける。

「今朝、能力の暴発事件に関する対策案が会議で承しよう認にんされました。そこには、最悪の場合──つまりは特別に危険な能力の持ち主が、能力を暴発させた場合、最終的な手段を使うことが記き載さいされています」

　彼はコーヒーを一口飲んでから、こちらを見た。

　不思議な目だ。濁にごっているようで、でも純じゆん粋すいにも見える。

「貴女あなたが能力を暴発させたと証言すれば、管理局は咲良田中から能力を消し去る。貴女の行動一つで、世界から能力をなくしてしまえます」

　いつの間にか、彼の話に気を取られていた。

　溶とけかけのアイスクリームをすくう。冷たく、甘い。

「少し、考えさせてください。能力をなくしてしまうべきなのか、私の心はまだ判断できない」

「もちろんです。でも、それほど時間はありません」

「どうして？」

「理由はわからないけれど、能力が暴発している。そんな状じよう況きようなら、当然危険な能力は使用に制限が掛かかります」

「制限、というのは？」

「能力を使えなくするんですよ。ガスの元もと栓せんを締しめるように。管理局は今朝から、順番に危険な能力を封ふうじて回っています」

「方法は？」

「記き憶おくを操作できる能力者に協力を要よう請せいしています。使い方を忘れさせてしまえば、とりあえず能力は使えなくなります」

　少し考えて、宇川は尋たずねる。

「無意識的な能力の暴発に、それで効果がありますか？」

「わかりません。正直なところ、何もわからない。ですが何もしないでいるわけにはいかないから、思いついたことを実行しています」

　まぁ、確かに、そうするしかない。

「ともかく、わかりました」

　宇川沙さ々さ音ねは頷うなずく。

「近々、私も能力を使えなくなるんですね？」

　危険な能力を封じて回るなら、宇川がそこから漏もれることはありえない。

　津島は頷く。

「本来なら真っ先に封じるべき能力です。どれだけ先延ばしにしても、もう数時間で、貴女の元に管理局員が現れるでしょう」

　つまり、それまでに答えを出さなければならないわけだ。

　──能力は、咲良田からなくなるべきなのか。

　宇川はこの春から、咲良田の外にある大学に通っている。近くにワンルームのマンションを借りて、基本的にはそこで生活している。

　咲良田の外に出ると、能力のことは忘れてしまう。

　能力が存在しない世界を、宇川はすでに、半年ほど体験した。

　それは平和な世界だ。咲良田が特別に危険だというわけではないけれど。咲良田と同じ程度には、平和で幸福な世界だ。

　能力なんて関係なく、人は同じように悩なやみ、笑って、幸せになろうとしている。

　──それなら、能力が存在する意味はなんだ？

　能力が危険な要素を含ふくむなら、それでも能力を守り続ける理由なんて、あるのか。

　考えながら、尋ねた。

「貴方あなたはどうして、咲良田から能力が無くなるべきだと考えているんですか？」

　宇う川かわ沙々音は人に判断を委ゆだねない。

　だから津つ島しまに尋ねながら、自身の心を注意深く眺ながめていた。

　何が正しいのか、判断するのは、心だ。それ以上の理由はいらない。自身の心がどう動くのかだけに、宇川は注目した。

　津島は答えた。

「私は、能力が怖こわい。ずっと昔から怖かった」

「管理局員なのに？」

「怖いから管理局に入ったんですよ。得体のしれない、怖ろしい何かに出会って、目を閉じる人はいないでしょう。怖いものから目を逸そらさないために、私は管理局に入った」

　能力を怖いと思う感情は、あまりよくわからない。

　宇川にとって、能力とは手足と同じようなものだ。手があれば人を殴なぐることも、首を絞しめることもできるけれど、自分に両手がついていることに恐きよう怖ふする人間はいないだろう。同じように、能力で何ができようが、それは恐怖の対象にはならない。

　能力者なら、誰だれだってそう考える。

「貴方は、能力者ではないんですか？」

「違ちがいます。知っているでしょう？　咲さく良ら田だの住民の半分は、なんの能力も持っていないんですよ」

　──ああ、そうか。

　能力を持たない人間として。咲良田の半数、そして世界の大多数の代表として、彼は今ここにいる。

　能力を持たない人から見れば、能力は、怖い。当たり前だ。

「管理局に入っても、まだ能力は怖かったんですか？」

「もちろんです。それに、なんだか、悲しくなった」

　悲しい、は意外な言葉だ。

　それは怖いという言葉に結びつかない。かけ離はなれた言葉だ。

　津島は続ける。

「例えば私は、芦あし原はら橋ばし高校で奉ほう仕しクラブの顧こ問もんをしています。浅あさ井いケイと春はる埼き美み空そらが所属している奉仕クラブです」

　あの二人の名前は、奇き妙みようなタイミングで耳にする。

　今みたいに、ふいに重要な話題に紛まぎれ込んでくる。

「それが？」

「あの二人は、やっぱり普ふ通つうの高校生じゃない。不必要なものを背負い込みすぎている。能力が、色々なものをあの二人に背負わせている」

「能力がなければ、浅井ケイが普通の高校生になると思いますか？」

　あの少年が。宇川から見ても、異質な彼が。

　子供と大人が、人間と怪かい物ぶつが、弱さと強さが奇妙なバランスで共存しているような浅井ケイが、ただ能力を失うくらいのことで、ありきたりな高校生になるだろうか。

「わかりません。でもあいつは、出来るのにやらないでいることが、出来ない。本当はそんな必要もないのに、出来ることは全部してしまう」

「出来ることは、すべてやるべきです」

「貴女あなたもそうでしょうね。でも、私は違うと思う。誰か一人が命を投げ出せば世界を救えるとして、その一人が死んでしまう必要なんて、何もない。怖ければ逃にげ出せばいい」

　どうだろう？

　世界のためなら、一人の命を捨て去る方が正義なのだと、宇川は判断するけれど。

「場合によってはただの人間が、能力を持っているせいで、英えい雄ゆうのように身を投げ出さなければいけないこともありますよ。できるというのは残ざん酷こくだ。破は滅めつは希望の先にあるものです」

　宇川沙さ々さ音ねは首を振ふった。

「それでも人は、希望を持つべきです」

「もちろんです。でも咲良田の能力は、過か剰じようだ。物理法則を超こえてなんでもできるような力は、人間の許容量を超えている。そんなものを希望に、諦あきらめることもできずに苦しみ続けるのは、悲しくて仕方がない」

　津島はまっすぐにこちらを見て、

「能力なんてなくても、人は幸せになれます」

　そんな、当たり前のことを、言った。

　宇川はじっと自身の心を見つめる。その動向を、一つも逃のがさず観察しようと思う。

　だが、わからなかった。

　確かに能力は、人が幸せになるための必要条件ではないだろう。

　──でも、能力は不必要だと、切り捨てるべきなのかな？

　何かに引っかかっていた。でもそれは、ただ自身が特別な力を失いたくないという、利己的な感情かもしれない。

　──なら、そんなものに、私が流されてはならない。

　宇川はじっと心を見つめる。答えは、まだ出ない。

　アイスクリームの上のバナナがバランスを崩くずして落ちて、彼女はチョコレートパフェの存在を思い出した。




　　　　※




「宇川沙々音の協力を得られますか？」

　と、隣となりに立つ索さく引いんさんが言った。

「うん。ま、きっと大だい丈じよう夫ぶだろう」

　手帳をめくりながら、浦うら地ち正まさ宗むねは答えた。

「正義の味方というのは、弱者の味方だと決まっているからね。能力を持たない人間の言葉を無視できるはずがない」

「だから、津つ島しま信しん太た郎ろうを使ったんですか？」

「能力を持たない管理局員なら、誰だれでもよかった。とはいえ彼は、程よく優ゆう秀しゆうだ。都合の良い噓うそをつくことに躊躇ためらいがないし、心の底から私の計画に賛成している」

　と、手帳に書かれている。

　もう津島という管理局員の顔も思い出せないが、過去の浦地自身がそう判断したのならきっと正しいのだろう。

「能力の規制は進んでいるかな？」

　それは暴発すると危険な能力という名目で、対策案に記き載さいしたものだ。実質的には、浦地の計画の邪じや魔まになりそうなものを、順次封ふうじている。

「問題ありません。浅井ケイに関係する能力者は、まだ手つかずですが」

「うん。それでいい」

　記き憶おく操作の能力を持つ少女──手帳によれば岡おか絵え里りという名の少女を、浅井ケイに近づけるのは危険だ。計画に組み込んだ能力者の中で、あの少女が最も不安定な要素だった。

　──なら、そんなものに、過剰な期待を寄せてはいけない。

　管理局に対し、真面目まじめに問題に対処している姿勢をみせておくだけで良い。

「何もかもが予定通りだ。今日中には、すべて終わるだろう」

　四〇年間も歪ゆがんでいた咲さく良ら田だが、正常な形を取り戻もどす時は近い。




　　　　※




　病院の売店で買ったビニール傘がさをさして走りながら、浅あさ井いケイは何本かの電話を掛かけ、メールを出した。半分は宇う川かわ沙々音を捜さがすことが目的で、半分は保険のようなものだ。浦地正宗の行動を予想した時、宇川ばかりに集中してもいられない。

　それからバスに乗って移動する。

　村むら瀬せ陽よう香かに会うためだ。宇川を捜し出すには、彼女の能力が最も適している。

　先ほどの電話で、ケイは村瀬をあるバスの停留所に呼び出していた。彼女の家の一番近くにある停留所だ。

　ケイが乗ったバスが停留所に着いた時、すでに村瀬はそこにいた。

　雨の停留所。彼女はベンチの隣に立っていた。雨あま避よけのための屋根の下、柱にもたれかかるように。

　雨の停留所は、いつだって二年前を連想させる。そこに女の子がいるなら、なおさらだ。

　村瀬の手元にある傘かさが青色なのを見て、ケイは安あん堵どした。もし村瀬が赤い傘を持っていたなら、顔をしかめていたかもしれない。二年前、ケイが相そう麻ま菫すみれと最後に話をしたのが、バスの停留所だった。あの時、彼女は、赤い傘を持っていた。

　バスのステップを下りて、村瀬陽香に声を掛ける。

「遅おそくなってすみません」

　彼女はちらりと腕うで時ど計けいに視線を向けてから、答えた。

「まだ約束の時間の五分前よ」

　それでも雨の日に女の子を待たせるようなことをすべきじゃない、と答えようと思ったけれど、止やめる。

　代わりに言った。

「お願いしたいことは、宇川沙さ々さ音ねという人の捜そう索さくです」

「まあ、別にいいけれど。なんだか私の能力、人捜しにばかり使ってるわね」

　そんなことはないと思うけれど。

「目的の人に会える能力、というだけでも、十分に便利ですからね」

「そんなの、携けい帯たいに電話をかければいいだけじゃない」

「相手の電話番号を知らないことだってありますよ」

　それに、相手が電話に出てくれないことも。

「ま、いいわ。行きましょう」

　彼女は傘をさして、停留所から歩き出す。ケイも病院の売店で買った、ビニール傘をさした。

　聞こえる音すべてに、雨の音が混じる。見える景色すべてを、雨の音が覆おおっている。雨の日は世界が普ふ段だんよりも均一に見えて、それはどちらかというと、心地ここちが好よい。

　それでもケイは雨が好きではなかった。きっと、相麻菫と最後に会話をした場面を思い出すからだろう。

「右手、私と宇川沙々音を遮さえぎるもの」

　と、村瀬陽香はコールした。まず南側の壁かべに触ふれる。だが、壁は少しも変化しない。濡ぬれた壁に触れたことが気になったのだろう。彼女はさらに、小さな声で、「右手、雨」とコールした。

「村瀬さんの能力を使えば、傘をささなくてもいいんじゃないですか？」

　とケイは尋たずねる。全身、雨とコールすれば、彼女が濡れることはないだろう。

　村瀬は顔をしかめた。

「実際には濡れないとしても、雨の中を傘もささずに歩きたくないわ」

　まあ、それはそうか。ケイだって、実際には濡れていないとしても、雨の中を傘もささずに歩いている女の子を見たくはない。

　横断歩道を渡わたって、村瀬は北側の壁に触れた。手のひらの形に穴があく。この位置から北の方向に、宇川沙々音はいる。

　二人、歩道を並んで歩いた。角を曲がって、北に向かって進む。

「どうして宇川という人を捜しているの？」

　三歩進む間、考えて、ケイは答えた。

「とても悩なやんでいることがあるんです。二つの選せん択たく肢しがあって、そのどちらにもそれぞれの正しさがあります」

「まぁ、よくあることね」

「このまま何もしないでいると、一方の選択肢は消えてなくなるんです。でも僕は、できるなら自分の意思で、それを選びたいんです」

　とても傲ごう慢まんな話だと思う。

　本来なら、ケイが選んでいい選択肢ではないのだ。

　悩んでいるのは、咲良田の能力についてなのだから。人間にとって、能力というのはメリットなのか、デメリットなのか、考えているのだから。

　──でも、僕はそれを選びたいんだ。

　すべてケイの思い通りになるのかは別の問題だとしても。

　どちらが正しいのか、少なくとも自分の中で、答えを出したい。

「宇う川かわさんに会えば、少しだけ、消え去りそうな方の選択肢を選べる可能性が増えるかもしれません。だから僕は、彼女に会いたいんです」

「よくわからないわね」

「進路に迷っているから、一応はいろんな勉強をしておこう、という感じです」

「貴方あなたの進路の話なの？」

「いえ。ただの例え話です」

　でも、少しだけ似ている。

　能力のある街で生きたいのか、能力がない世界で過ごすのが正しいのか、進むべき方向について悩んでいる。

　次の曲がり角で、村むら瀬せはまた北側の壁に触れた。やはりそちらに穴があく。こんな風に簡単に、進むべき方向がわかればいいのに。

「じゃあ、何について悩んでいるのよ？」

「便利なものと、それがあることによるコストの兼かね合いについて。あるいは人が幸せになるために、どれだけのものを犠ぎ牲せいにしていいのかについて」

　意味がわからない、と言われるだろうと思っていた。

　だが村瀬は奇き妙みように真しん剣けんな顔つきで、隣となりの道路を走る自動車に視線を向けた。

「それは例えば、自動車のようなもの？」

「自動車？」

「以前、考えたことがあるのよ。どうして人は、自動車を禁止しないのか」

　それから彼女は、傘かさの向こうからこちらを見た。

「交通事故で、人がどれだけ死んでいるか、知ってる？」

「国内では二時間に一人よりは少し多いくらいだったと思います」

　彼女はおそらく、悲しげな表情で笑った。傘で隠かくれていたから、ケイにはその口元しか見えなかった。

「よく知っているわね。私は去年まで、知らなかった」

　村瀬は去年の夏、兄を交通事故で亡なくしている。

「この国で車を走らせるコストを人の命に換かん算さんすると、少なく見積もっても二時間につき一人になるわ。ちょっと高すぎると思わない？」

　彼女がコストなんて、無理に距きよ離りを置くような言葉を使うから、胸が痛くなる。

　そのコストの内の一人が、彼女の兄だ。

　仕方なく、ケイは答えた。

「救急車が、それよりもたくさんの人を救えていればいいけれど」

　そちらのデータはよく知らなかった。でも、少なくとも交通事故での死亡者数よりは、救急車の利用者数の方が多いはずだ。

「なら、救急車だけ合法にすればいいのよ。あとは全部、取り締しまればいい。人の命がなによりも重要なら、そうするべきよ」

　反論の難しい意見だった。

　実際に車がなくなった社会を、想像することは難しい。様々な面で不都合が生まれ、結果的に人類の平均寿じゆ命みようを縮めることになるかもしれない。流通は社会の中で大きな役割を持つし、今ほど人が長く生きられる社会は、歴史上存在しないのだから。

　でも、実際に事故で兄を亡くした彼女に、そう語る意味があるとも思えなかった。

　彼女は、小さな声で、「それでも」と呟つぶやいた。

「私は、車に乗るのよ。父さんも車を持っているし、去年までと同じように使っている。少しは安全運転に気を遣つかうようになったかもしれないけれど、でもその程度よ」

　貴方が悩んでいることに似ているかしら？　と彼女に尋ねられて、ケイは頷うなずく。

「だいたい、同じようなものです」

　彼女は交差点でもう一度、「右手、私と宇川沙々音を遮さえぎるもの」とコールして、壁かべに触ふれる。まだ北だ。

　──手て遅おくれになる前に、見つかればいいけれど。

　宇川が能力を使うまでが、とりあえずのタイムリミットだ。










　　３　午後一時──一〇月二四日（火曜日）




　春はる埼き美み空そらは、昼食のすぐ後に家を出た。

　神社を通り抜ぬけ、山道に入る。

　傘にばらばらと雨あま粒つぶが当たる。濡ぬれた土の地面は、なんだか不安定だ。重心に気をつけて歩く。

　やがて山道の向こうに、小さな社が見えてきた。

　野のノの尾お盛せい夏かはおそらくいないだろう、と予想していた。今日、芦あし原はら橋ばし高校が休みなのは、一昨日おとといの日曜日に学園祭があったからだ。でも野ノ尾は芦原橋高校の生徒ではない。他ほかの学校は、普ふ段だん通りに授業があるはずだ。

　なのに前方の社には、制服を着た少女が腰こしを下ろし、目を閉じていた。黒い髪かみと、白い肌はだ。両側には雨粒から逃のがれるように身体からだを小さく丸めた猫ねこがいる。

　春埼はそちらに歩み寄る。

「野ノ尾さん」

　声をかけると、彼女は目を開いた。

　眠ねむっていたのだろうか。ただ目を閉じていただけだろうか。春埼にはよくわからない。

「おはようございます」

「ああ。おはよう」

「どうして、ここにいるんですか？」

「いないと思ったのに来たのか？」

「はい」

「どうして？」

「なんとなくです」

　他にすることがなかったのだ。場合によっては、一人で猫たちを眺ながめて過ごそうと思った。野ノ尾の元によく来るようになったので、多少はここの猫たちにも懐なつかれている自信がある。

「浅あさ井いがらみの要件ではないのか？」

「違ちがいます。ただの暇ひまつぶしです」

　彼女は、ふむ、と頷く。

「私は、浅井に頼たのまれたからここにいる」

　そう言って、彼女は携けい帯たい電でん話わを取り出した。白く細い指先で何度か操作をしてから、こちらに向ける。

　どうやらメールを開いたらしい。意外に長い文章が並んでいる。

　──もし宇う川かわさんを見かけたら教えてください。もしかしたら小さな子供の姿になっているかもしれないので、似た女の子を見つけても連れん絡らくしてくれると嬉うれしいです。お願いします。

　それを読んで、春埼は首を傾かしげた。

「子供の姿になっているかもしれないというのは、どういうことでしょう？」

「さあ。謎なぞだな」

「謎ですね」

　とはいえそのくらいの謎なら、咲さく良ら田だにはいくらでもあるだろう。わからないことをすべて知ろうとすればきりがない。

「二時間くらい前に、このメールが届いたんだ。ちょうど授業に飽あきてきた頃ころだったから、学校を抜け出して、宇川という人を捜さがすことにした」

　野ノ尾盛夏は咲良田中の猫と意識を共有できる能力を持っている。街中に目があるようなものだ。人捜しは得意だろう、けれど。

「野ノ尾さんは、宇川沙々音と面識がありましたか？」

「先月、夢の中で会ったよ。ちょっと顔を見ただけだが、覚えている。リュックを背負った女性だ」

　特に期待もせずに尋たずねる。

「見つかりましたか？」

　野ノ尾はあっさりと頷うなずいた。

「見つかった。商店街の少し先にあるコーヒーショップの前で見かけたよ。先月見た通りの姿で、車の助手席に乗っていた」

　だから私は目を覚ましたんだ、と野ノ尾は言った。

「では、早くケイに連絡してください」

　無む駄だ話をしている場合ではない。

「君が連絡しないのか？」

　ほんの僅わずかに迷ったが、春埼は首を振ふる。

「いえ。野ノ尾さんからお願いします」

　野ノ尾は「ふむ」と呟つぶやいて、ケイに電話を掛かけた。

　その間に、石段で身体を丸めていた猫が起き上がり、野ノ尾の膝ひざに乗ったので、春埼は空いたスペースに腰を下ろす。傘かさを閉じて脇わきにおいた。

　簡単な連絡を終えて電話を切った野ノ尾は、しばらくこちらの全身を眺めてから、口を開いた。

「肩かたが濡ぬれているよ」

　春埼は自身の肩に視線を向ける。確かに右側の肩が濡れ、ブラウスが肌に張り付いていた。傘をさしていたのに、どうしてだろう？　あまり雨に注意していなかったからだろうか。

「濡れていますね」

　他ほかに答えようもない。

　野のノの尾おは社に立てかけていた鞄かばんを手に取り、タオルを取り出す。

「猫のためのものだが、今日は使っていない。拭ふいた方がいいよ。風邪かぜをひくかもしれない」

「ありがとうございます」

　タオルを受け取り、とん、とん、と叩たたくように肩に押し当てた。

　隣となりで、野ノ尾は笑う。

「あまり雨を気にしないんだな」

「いつもはもう少し濡れないように気をつけています」

　よほど横風が強くなければ、傘をさしていて肩を濡らすようなことはない。

「じゃあ、今日は雨よりも気になることがあったのか？」

　なんと答えればいいのかわからなくて、春はる埼きはタオルを肩に押し当て、空を見た。

　雨はざあざあと音をたてて降り続く。

　電波の悪い無線機のノイズを連想した。それは遠くにいる誰だれかと、不安定な力で繫つながっている時の音だ。きっとケイも、同じ音を聞いている。

「話したくなければいいんだ。ただの好こう奇き心しんだから、相手にする必要はない」

　野ノ尾の言葉に、春埼は首を振る。

「言葉を探していただけです」

　正しい言葉を探すのは、とても難しい。

　野ノ尾は口元で微笑ほほえむ。

「噓うそをつきたいわけじゃないなら、思ったことをそのまま口にすればいい。間ま違ちがえてしまったら、後から訂てい正せいすればいい。私は君の、間違った言葉まで聞きたいよ」

「間違った言葉に、価値はありますか？」

「正しい言葉と同じくらいにはあるんじゃないかな。何をどう間違えたのかを知ることが大切なのだと、ある人が言っていた」

「会話とは、そういうものですか？」

「元々は数学の話だった。ま、会話も同じようなものだろう」

　そうだろうか。そうかもしれない。

　薄うすい氷の上に足を踏ふみ出すように、春埼美み空そらはひっそりと語る。

「一昨日おととい、大事件がありました」

「へぇ。どんな？」

「あらゆる幸福をひとまとめにしたような事件です」

「なんだ。悪いことではないんだな」

「まったく違ちがいます」

　一昨日、南校舎の屋上で、浅あさ井いケイと話をした。

　──春埼。もし能力なんてなくても、僕は君に会いたいよ。

　彼は確かに、そう言った。春埼美空が何よりも望んでいた言葉だ。だから春埼は、彼の前で、自然に笑うことさえできた。

「私は、本当に幸せです」

「それはよかった」

「なのにまだ、不満なのです」

　テストの問題にすべて正解したのに、満点を取れなかったような気分だ。理想に届いたはずなのに、まだ足りない。私はとても欲よく深ぶかいのだ、と思う。

「今朝、ほんの少しだけ、ケイに会いました」

「うん」

「彼と別れる時、私はいってらっしゃい、と言いました」

「それで？」

「それだけです」

　野ノ尾は膝の上に乗った猫ねこの背を撫なでる。

「君が何を問題にしているのか、わからないな」

　でも、きっとケイにはわかったはずだ。

「さようならではなく。また会いましょうですらなく。いってらっしゃいと、私は言ったのです」

　まるで占せん有ゆう権けんを主張するように、戻もどってくることが当然なのだと彼に言い聞かせるように、その言葉を選んだのだ。

「最近の私は、こんなにも我わが儘ままです」

　我儘で、醜みにくいのだと思う。

　野ノ尾は小さく声を上げて笑った。膝ひざの猫が、驚おどろいた風に首を持ち上げる。

「やっぱり、問題点がよくわからないな」

「そうですか？」

「うん。君は、我儘ではなくなりたいのか？」

　尋たずねられて、気がついた。

　──そんなことはない。

　我儘な感情を、捨て去りたいとは思わない。それはきっと何よりも重要なものだ。決して失いたくはないものだ。

「私は、我儘でいたいです」

「なら問題ないだろう」

「でも私の我儘が、ケイに迷めい惑わくを掛かけるのは嫌いやです」

「なるほど。複雑だ」

　野のノの尾おは顔を上げた猫の、首の辺りを撫でる。

「だがな。きっと、君の我儘は、浅井の迷惑にはならないよ」

「そうなら、良いですね」

　とても良い。

　──もし私の我儘が、彼の幸福と同じものなら、素す晴ばらしい。

　でも、違うのだ。

「野ノ尾さん。私の、本当の我儘は、いってらっしゃいでさえないのです」

　今朝会った時、ケイは疲つかれていた。きっと、とても疲れていた。

　本当は彼について行きたかったのだ。疲れきった彼の隣となりに立ち、大げさにいうなら護まもりたかったのだ。それが、春はる埼き美空の我儘だ。

　──でも、彼が呼び鈴りんを押さなかったから。

　ケイは春埼を呼び出そうとはしなかったから、ついて行くことができなかった。求められてはいないから、迷惑が掛かるのが怖こわくて、見送るしかなかった。いってらっしゃいなんて言葉で、無意味な抵てい抗こうをするのが精せい一いつ杯ぱいだった。

「私はもっと自然に、ケイの傍そばにいたいのです」

　できるなら、そうありたい。

　例えば彼が疲れている時、当たり前のように手を貸したい。

　──それには、今のままではいけないのだ。

　きっと色々なものが足りていないのだと思う。今、彼の隣にいても、できることなんて何もない。

「いつだってケイの力になれるくらい、私は優ゆう秀しゆうになりたいのです」

　きっとそれが叶かなった時、春埼美み空そらの我儘と、浅あさ井いケイの幸福は同じものになる。

　何かを躊躇ためらう必要もなく、彼と共にいることができる。

「なるほど」

　楽しげに、野ノ尾盛せい夏かは笑う。

「私は人と一いつ緒しよにいることに、優秀さなんて関係ないと思う。でも、頑がん張ばりたいなら頑張ればいい」

　彼女がそう言った、直後だった。

　不意に雨の音が消えた。消えてようやく、雨音のことを思い出した。雨音とは気がつけば忘れているものだ。

　光が射さす。強い光。ふいに世界が、明るくなる。

　雲の隙すき間まから射す光なら、あるいは希望の象しよう徴ちようのように見えたかもしれない。だが、違ちがう。もっと極きよく端たんだ。

　瞬まばたきをする暇ひまもなく、空から分厚い雨雲が、すべて消え去っていた。

　雲一つない、何一つない、真っ青な空が唐とう突とつに現れた。

　その清すが々すがしい青は、だが唐突に現れたというだけの理由で、奇き妙みような圧あつ迫ぱく感かんを持って覆おおいかぶさる。

　──何が、起こったのだろう？

　隣を見ると、野ノ尾の表情から笑えみが消えていた。

　彼女は立ち上がり、山道を進む。少し先では木が途と切ぎれ、より遠くまで見み渡わたすことができる。春埼もその後ろに続いた。

「なんだ、あれは」

　野ノ尾が呟つぶやく。
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　あれ、という言葉が何を指しているのか、取り違えようもない。

　どこまでも続く青空の下、咲さく良ら田だを見下ろすと、否いや応おうなく目に入った。

　道路と建物の一部を侵しん食しよくするように根を張り、あらゆる建造物よりも高く。

　街の一角に、巨きよ大だいな塔とうのような木が生えていた。




　　　　※




　空から雨雲が消え去るほんの一〇分前に、浅井ケイは電話を受けた。野ノ尾盛夏からの電話だ。

　野ノ尾の話は簡潔だった。

　ちょうど今、ケイたちがいる商店街を抜ぬければ、小さなコーヒーショップがある。コーヒーショップの前に、黒いセダンが停とまっている。その助手席に、宇う川かわ沙さ々さ音ねがいるらしい。

　ケイは礼を言って電話を切る。それから、隣を歩く村むら瀬せを見た。

「宇川さんが見つかりました。すみません、少し急ぎます」

　言い終わる前に、歩調を早める。村瀬もそれに合わせた。

「どこにいたの？」

「近くですよ。急げば一〇分で着きます」

「結局、私の能力は無意味だったってことよね」

「そんなはずがありませんよ。村瀬さんのお蔭かげで、宇川さんのすぐ近くまで来ていられました。それにこれから宇川さんが移動するとして、貴女あなたがいれば的確に後を追うことができます」

「そう」

　村瀬は不ふ機き嫌げんそうな表情で、ちらりとこちらの顔を見てから、言った。

「走りたければ、走ってもいいのよ」

　ほんの僅わずかな時間、ケイは迷う。

「すみません。では、先にいきます」

　軽く視線を下げて、ケイは駆かけ出す。足音で、村瀬も後に続いたことがわかった。でも彼女のことは気にせず速度を上げる。

　──急いだ方が良い。

　浦うら地ち正まさ宗むねの計画において、宇川沙々音が重要な意味を持つというのは、ケイの憶おく測そくだ。加えて浦地の計画がどこまで進行しているのかもわからない。はっきり言えば、何もわからない。だが安心できる材料がない以上、急いだ方がいい。

　宇川沙々音が車に乗っていた、というのが気になる。彼女は歩くことを好む。あまり乗り物は利用しない。

　──黒いセダン、か。

　青い軽自動車なら、もう少しわかりやすいのだけれど。以前、ケイが加か賀が谷やによって魔ま女じよの元まで送り届けられた時も、黒いセダンに乗った。

　断定はできない。でも、すでに加賀谷か、あるいは索さく引いんさんか──浦地正宗の関係者が宇川沙々音に接せつ触しよくしている可能性もある。

　──まったく。いかにも宇川さんらしい立ち位置じゃないか。

　彼女は紛まぎれもなく正義の味方だ。

　だが、タロットカードで表現するなら、その性質は「正義」よりも「審しん判ぱん」に近いように思う。彼女は正義に味方する。逆説的に表現するなら、彼女が選んだ方が正義だ。

　今回も、気がつけば彼女が決定権を握にぎっている。

　おそらく彼女の行動一つで、咲良田から能力が消え去るか否いなかが、決定する。

　傘かさをさしているのが面めん倒どうになって、ケイはそれを閉じる。ちょうどコンビニの前に通りかかり、そこにあった傘かさ立たてに突つき刺さした。マナーが悪いが、あとで買い物をして許して貰もらおう。

　風は正面から吹ふいていた。勢いの良い雨が顔に降りかかる。一ひと粒つぶが目元におちて、視界が霞かすんだ。手のひらで乱暴に拭ぬぐう。

　商店街を通り抜け、綺き麗れいに舗ほ装そうされた道路に出た。

　前方、信号を二つ越こえた先に、野のノの尾おから聞いたコーヒーショップがある。その脇わきに黒いセダンが停まっているのが、小さく見えた。

　──あれか。

　だが信号には赤いランプが点灯していた。交通量もそれなりに多い。立ち止まるしかない。

　足を止めると、雨がアスファルトを叩たたく音がよく聞こえた。ケイは両りよう膝ひざに手をついて、上がった息を整える。

　目の前を通過していく自動車の車間から、黒いセダンを睨にらんだ。それはなんの変化もしない。だが、次の瞬しゆん間かん、ケイの視界から走り去ってもおかしくはない。

　道路の両りよう脇わきには街路樹が並んでいた。そのうちの一本、ちょうどケイと、黒いセダンとの中間ほどにある木が目に留まる。

　その木は枝をすべて切り落とされていた。

　幹だけが残り、歪いびつな形の電柱みたいに見える。何か事情があるのだろうが、傍はた目めには痛々しく見える。

　同じように思ったのか、一人の青年が、その枝のない木の傍かたわらに立っていた。

　ビニール傘がさをさした青年は、落ち込んでいる友人の肩かたを叩くような手つきで、その木に触ふれた。

　直後に。

　その木が、巨きよ大だい化し始めた。

　咄とつ嗟さには思考できなかった。ケイはただ、その木を眺ながめていた。

　急速に、高く、太く、一本の木が成長していく。

　幹からは無数の枝が突き出た。枝からはさらに細い枝が。細い枝からは葉が。重たい灰色の空を侵しん食しよくし、瑞みず々みずしい緑が広がる。

　青年は後ずさってその木から離はなれるが、まだ成長は止まらない。

　地じ響ひびきのように、重い音が聞こえていた。成長を続ける木はアスファルトを破は壊かいして歩道と車道にまたがって根を張り、幹はやがて隣にあるクリーニング店にめり込む。

　誰だれもが、茫ぼう然ぜんとそちらを見ていた。

　高く盛り上がった根にぶつかった自動車が横転し、フロントガラスの破片が散る。傘をさしたまま自転車に乗っていた男性が、それに気を取られて転てん倒とうする。その自転車のかごから手て提さげ鞄かばんが飛び出て、木の幹にぶつかる。直後に鞄はアスファルトを割って伸のびる根に摑つかまれ、覆おおわれて、消えた。男性が這はったまま木から離れる。

　周囲のあらゆる建造物よりも高く、灯台ほどの規模にまで成長し、その木はようやく、変化を止めた。

　割れたアスファルト。盛り上がった根にぶつかって横転した自動車。身動きさえ取れない人々。それらを巨大に成長した木が悠ゆう然ぜんと、王のように、主のように、見下ろす。

　──そういう、ことか。

　ケイはようやく、理解する。

　どうしてこの場所に宇う川かわ沙さ々さ音ねがいたのかを。

　信号機が青に変わる。どこか気の抜ぬけた音程で、歩行者用のメロディーが流れる。

　だが誰も動かない。車も、歩行者も。茫然と木を眺めていた。幹がめり込み半はん壊かいしたクリーニング店からエプロンをした女性が現れ、呆あきれた風に天を仰あおぐ。

　その中で、浅あさ井いケイだけが、黒いセダンを目指して走り出した。




　　　　※




　宇川沙々音はその木の成長を、黒いセダンから見ていた。

　何かが起こるのだろうとは思っていたけれど、何が起こるのかは知らなかった。

　隣の運転席には津つ島しま信しん太た郎ろうがいる。宇川は彼に尋たずねた。

「こうなることを、知っていたんですか？」

「このことだけは、知っていました」

「どうして？」

「わかりません。管理局が摑んだ情報です」

　名前のないシステムが残した情報だろうか、と宇川は予想する。未来に起こることを知っていたなら、それは未来視能力者の力だと考えるのが自然だ。

「どうして、放置したんです？」

　彼は疲つかれた風にため息をついて、答えた。

「もちろん。貴女あなたに見せるためですよ。宇川さん」

　彼は座席を少し倒たおし、頭の後ろで手を組んで、続けた。

「さぁ、ご自由に。善悪を判断してください」

　──言われるまでもなく、わかっていた。

　一人の青年が、枝を切り落とされた街路樹を憐あわれんだ。

　理由はたったそれだけだ。それが、原因のすべてだ。

「彼は意図して、能力を使いましたか？」

　宇川の質問に、津島は首を振ふる。

「調査してみなければわからない。でも、おそらくは無意識でしょう。昨日の二件は、共に能力者さえ、能力を使った自覚がなかった。もし仮にこの一件だけが意識的だったとしても、今この街で起こっている問題の本質は変わりません」

　連続する、能力の暴発。

　──咲さく良ら田だの、能力。

　それは無意味な祈いのりに意味を持たせる。願っただけで、結果を与あたえる。

　だが、どれだけ正しい願いから生まれても、その結果が正しいとは限らない。

　力強く育ちすぎた木は、道路と建造物を壊こわし、交通を一時的に麻ま痺ひさせた。壁かべのような根にぶつかって横転した車もある。中にいた人は、無事ではすまないだろう。そしてあの木はそう遠くない未来に、人の手によって排はい除じよされるはずだ。

　木を切る人が悪いのか。成長しすぎた木が悪いのか。健すこやかに育つ木を願った青年が悪いのか。

　そのどれにも罪がないなら、悪いのは、咲良田の能力なのだろうか。

　ただの願いを願いのままに留とどめなかった能力に、問題があるのだろうか。

　──本当に危険な能力が暴発すれば、こんなものじゃない。

　認めざるを得ない。

　──例えば、私の能力が暴発すれば。

　世界が壊れることだって、あり得る。

「わかりました。確かに、危険だ」

　宇川沙々音は判断した。自身の心に従って、正義としての行動を選んだ。

　──今、目の前で起こっているのは、確かに問題だ。

　強ごう引いんにでも、排除すべき問題だ。

　宇川はポケットから鉄の塊かたまりのような、ごつごつとした指輪を取りだし、左手の薬指に嵌はめる。

「咲良田から、能力を排除しましょう」

　目を閉じる。修正された世界を想像する。

　宇川沙々音が能力を使用し、能力の暴発だと証言すれば。

　管理局は、最後の決定を下す。




　　　　※




　黒いセダンに向かって、浅井ケイは走る。

　三度目の、能力の暴発事故が発生した。その現場に宇川沙々音がいる理由なんて、一つしか考えられない。

　──これで、彼女を説得するつもりだ。

　咲良田から能力を消し去ることを、宇う川かわに選ばせるつもりだ。

　問題に直面した時、彼女は自身の心に、どの選せん択たくが正しいのかを問う。

　──宇川沙さ々さ音ねは、もう選択したのか？

　能力は正しいのか、間ま違ちがっているのか。

　彼女は、どちらを選んだ？

　黒いセダンが近づく。助手席の宇川沙々音が見える。目を閉じていた。

　──後者だ。

　彼女は、能力を使う。

　──一体、いつ選んだ？

　彼女の能力の発動まで、必要な時間はおよそ一分間だ。たった一分間で、すべて決まる。

　残り時間は、あとどれだけだ？　一〇秒か？　五〇秒か？

　能力の使用を止やめさせるには、なんらかの手段で、彼女の集中力を乱すしかない。

　──間に合うのか？

　そう考えた時、運転席にいる男性と、目が合った。

　意外だった。

　宇川沙々音と共にいるのは、浦うら地ち正まさ宗むねか、索さく引いんさんか、あるいはあの加か賀が谷やという寡か黙もくな管理局員だろうと考えていた。

　でも、違ちがう。

　そこにいたのは、ケイが最もよく知る管理局員だ。

　──津つ島しま、先生？

　どうして？　いや、でも。

　津島信しん太た郎ろうが能力を否定するのは、理解できる。

　彼は、村むら瀬せ陽よう香かが七月に事件を起こしたのは、能力が原因だと考えていた節がある。それに、ケイに対しても、もう能力の問題には関かかわるなと語った。

　津島信太郎は初めから、能力を否定する立場にいた。

　──なら。

　ケイは歯を食いしばって走る。

　黒いセダンまで、あと一五メートルといったところ。

　──僕は、どっちだ？

　能力には、被ひ害がい者しやがつきまとう。例えば魔ま女じよ。例えば境界線を作る二人の能力者。そして例えば、相そう麻ま菫すみれ。みんな、能力なんてなければ、きっと苦しまずに済んだ。もっと平へい凡ぼんで、幸せに生活できたはずだ。

　でも、もちろん、正しく使われた能力だってある。もちろん、能力によって救われた人だっている。

　能力を残せば、犠ぎ牲せいになる人がいて、救われる人がいる。

　能力を無くせば、犠牲になる人がいて、救われる人がいる。

　だから、理性で選ぼうとすると、迷う。

　どちらが正しいのかわからなくなってしまう。どちらも、間違っているような気がしてしまう。

　──でも。

　黒いセダンまで、あと一〇メートル。

　浅あさ井いケイは、ようやく理解する。

　──僕の答えは、ずっと昔から決まっていたんだ。

　二年前のことだ。

　リセットを使った直後に、相麻菫は死んだ。リセットの前には生きていた彼女が、死んでしまった。

　それでもケイは、リセットを使い続けることを決めた。

　能力を利用して生きるのが正しいのだと、判断した。

　──きっと僕の感情が、そちらを選んだんだ。

　例えば、特別な力を否定して。

　悲しみを受け入れて。苦しみに耐たえて。できないことは、できないと割り切って。限られたものから最良を探すのが、頭の良い方法なのかもしれないけれど。理性的で、優ゆう秀しゆうな人間のやり方なのかもしれないけれど。

　でも、本当に悲しい時、それを受け入れるのが正解なのか。

　全部、諦あきらめろというのが、正義なのか。

　例えば能力で救われた人に、やっぱり間違いだったから、もう一度苦しめというのが正しいのか。

　黒いセダンまで、あと五メートル。

　──そんなわけが、ないだろう？

　涙なみだが綺き麗れいなのは、悲しみが綺麗だからだ。悲しみが綺麗なのは、不幸を受け入れられない心が綺麗だからだ。

　人の心は、悲しみを否定するから、綺麗なんだ。その我わが儘ままな感情が美しいんだ。

　だからケイは我儘に、悲しみを消し去りたいと願う。

　なにをしてでも、能力を使ってでも、世界中から悲しみが、跡あと形かたもなく消え去ればいいと願い続ける。

　あと、四メートル。

　──これは、僕の感情だ。

　論理的な説得力なんて、どこにもない。

　三メートル。

　でも今だけは、感情にすべてを委ゆだねることを、浅井ケイは決める。

　アスファルトを蹴けった。二メートル。走って来た勢いそのままに、黒いセダンに向かって跳とぶ。一メートル。強ごう引いんに右足を突つき出して、靴くつ底ぞこで踏ふみつけるように。ゼロメートル。思い切り、助手席のドアを蹴りつける。

　大きな音が響ひびいた。車体が揺ゆれ、驚おどろいた風に宇う川かわ沙さ々さ音ねが目を開く。

　──間に合った、か？

　運転席の津島は苦く笑しように似た笑えみを浮うかべて、こちらを見ている。彼は右手の人差し指を立てて、上空を指さした。

　ケイは空を見上げる。

　強い光。

　いつの間にか重たい雨雲が、跡形もなく消え去っていた。

　本当に、ただ純じゆん粋すいな青空が、そこにあった。目が痛い。

　窓が開く。津島信太郎の声が聞こえた。

「お前は、間に合わなかったんだよ」

　そんなことは、わかっていた。

　宇川沙々音は生き物以外なら、どんなものであれ作り変えられる能力を持っている。例えば見み渡わたす限かぎりすべての雨雲を消し去ることだって、できる。

　──どこがいけなかったのだろう？

　昨日、一晩もかけて悩んでいたことか。宇川の捜そう索さくよりも夢の世界で情報を集めることを優先しようとしたことか。木が成長を始めたとたんに駆かけ出さなかったことか。あるいはもっと、もっと本質的な、別の何かか。

　全身から、力が抜ぬけた。

「先生」

　何もない空を見上げて、ケイは尋たずねる。

「遠くに行くときに、車に乗るのは問題ですか？」

「いや。好きなだけ乗ればいい」

「大好きな人といつでも話ができるように、携けい帯たい電でん話わを使うのはルール違い反はんですか？」

「もちろん、いくらでも使えばいい」

「生まれ持った才能で活かつ躍やくするのは、美しい容姿で人に好かれるのは、資産家の家に生まれて贅ぜい沢たくな生活を送るのは、間ま違ちがったことですか？」

「すべて正しい。何も間違っていない」

　なら、どうして。

「どうして咲さく良ら田だの能力だけが、問題なんですか？」

　大たい抵ていの言葉には、反論できると思っていた。

　能力と同じように便利なものも、能力と同じように不平等なものも、能力と同じように危険なものも、能力と同じように理り屈くつのわからないものも。

　この世界には、初めからある。それを受け入れて、活用して、人は生きている。

　──能力に、問題なんてない。

　もし問題だというなら、この世界は、問題だらけだ。

　だが、津つ島しまは答えた。

「なんとなく、ずるい気がするからだよ」

　その乱暴な言葉を、津島信しん太た郎ろうはいつも通りに疲つかれたような、でも柔やわらかく、優やさしい口調で語った。

「俺たちはなんとなく生きているんだ。よくわからないけれどずるい気がして、たぶん問題だろうと思う。何かを否定するのに、それ以上の理由なんていらない」

　なんの論理性もなくて、だから何よりも正しいことを、彼は語った。

　そんなものに反論できる言葉を、ケイは持っていなかった。

「ケイ。お前もただの高校生になれ。恋こいと夢と将来の不安で必死になっていろ。余計な荷物まで抱かかえ込む必要はないよ。いつか、何かを諦あきらめて、平へい凡ぼんで幸せな大人になれ」

　とても疲れていた。他ほかの表情を作れなかった。

　だから、浅あさ井いケイは笑う。

「それが嫌いやなんですよ」

　何も、諦めたくはないんだ。

　津島信太郎も笑う。

「子供は、我わが儘ままを言うもんだ」

「大人は、自分の考え方が常識だと思い込んでいるものです」

「当たり前だろ」

　津島は運転席の座席を起こし、シートベルトを締しめた。

「思い込みで、世の中はできてんだよ」

　自動車の窓が閉まって。

　黒いセダンが、ケイの前から走り去った。




　　　　※




　ふいに晴れ渡わたった空の下を、深い青色の軽自動車が走っていた。

　後部座席に座った浦うら地ち正まさ宗むねは、空を見上げて笑う。

「良い天気だねぇ。ほら、空が綺き麗れいだと、水みずたまりまで綺麗だ」

　前方の道路にできた大きな水たまりには、純じゆん粋すいに青い空が映っている。

　それを踏ふみつけて、きらきらと光る飛沫しぶきを巻き上げ、深い青色の軽自動車は進む。

　運転席に座った索さく引いんさんが言った。

「宇う川かわ沙さ々さ音ねが、能力を使ったんですね？」

「うん。とても素す敵てきな使い方だ。綺麗で、幸福で、管理局にとっては大問題だ」

　雨雲は目立つ。とてもよく目立つ。宇宙からだって見えるし、世界中の国々が観測している。

　そんなものを纏まとめて消し去るようなことが、問題でないはずがない。

　浦地正宗は、手帳の最後の行に、「完かん了りよう」と書き込む。

「これで、お終しまいだ」

　最も危険な能力者が、能力を使用した。それが暴発だったとして処理すれば、すべて終わる。

　今朝成立したばかりの対策案に記き載さいされた、最後のラインを越こえている。管理局はルールに従い、決定を下す。

　──ほどなく、誰だれもが能力を忘れる。

　あんなものが、この世界に存在していること自体、さっぱりと忘れてしまう。

「私たちは、正しいことをしていますか？」

　索引さんの声は硬かたい。

「どこが間違っているというんだい」

「無理やりに三人の能力を暴発させたことは、正しいことですか？」

　交差点の事故、スーパーマーケットの笑い声、そして急速な木の生長。

　すべて意図的に引き起こしたものだ。二代目の魔ま女じよの未来視と、浦地正宗の能力で、それらは用意されていた。

　だが。

「私が何もしなかったところで、どうして同じ事故が起こらなかったと言い切れる？」

「名前のないシステムが予言しませんでした」

「それをいうなら、今回の件もだよ。私の計画を、彼女は予言することができなかった」

　もし浦地の計画をすべて、管理局が知ったとして、それでも結果は変わらないだろう。

　事故であれ、人じん為い的なものであれ、管理局の構造が脆ぜい弱じやくだということは証明された。名前のないシステムは絶対ではなく、人間が能力を管理することなど不可能だ。

「私は元々この街が抱えていた問題を指し摘てきしてみせただけだよ。管理局はようやくその問題と向かい合い、正しい決断を下す」

　これでようやく、咲良田は正常になる。

「君はいまさら、私たちが間ま違ちがっていたと言いたいのかな？」

　索引さんは、長い間、沈ちん黙もくしていた。

　深い青色の軽自動車は速度を落として角を曲がる。晴れ渡った空の向こうに小さな鳥が二羽わ飛んでいるのが見えた。

　ようやく、索引さんは答える。

「いえ。すみません。少し緊きん張ちようしていただけです」

「緊張？」

「はい。どんなものであれ、四〇年あった歴史を消し去るのは、怖こわいものです」

　咲さく良ら田だから能力に関するすべての情報を消すというのは、つまり人々の記き憶おくと認にん識しきを書き換かえるということだ。これから咲良田の住民は、能力が存在しない、自然だが偽にせ物ものの記憶を持って生きていく。

　それは咲良田の四〇年間の歴史を、改変するようなものだ。

　人々の頭の中だけで、大規模な歴史の改変が行われる。

　しかし、そんなもの、

「気にするようなことじゃない」

　間違いは、正されるべきだ。

「変化というのは、常に怖ろしい。正しい変化だとわかっていても怖ろしいのが、正常な感覚だ。でもね、四〇年間もずっと間違っていたことが問題なんだよ。正しくなることを怖おそれずに進むのが、勇気だ」

　小さな声で、「わかります」と索引さんは答えた。

　彼女がまだ、何かに納なつ得とくできていないことは明白だ。だがそれは決して納得を得られない種類の問題だろう。

　──ま、どうでもいいことだ。

　準備はもうすべて整っているのだ。今夜には、すべて終わる。索引さんが浦地の協力者でなければならないのは、あとほんの数時間だけだ。たった数時間、彼女が正常に機能していれば、それでいい。

　だから何かを誤ご魔ま化かすために、本質的には無意味なことを語る。

「私はこの街が嫌きらいだ。でも、街の名前だけは好きだ」

「名前、ですか？」

「咲良田。サクラダ。スペインで、聖なる、という意味を持つ言葉に似ている」

「サグラダ・ファミリアですか？」

「そう。それは聖家族という意味だね。確かカタルーニャ語だ」

　浦地は再び、窓から空を見上げた。

　雲一つない空は、それだけで神こう々ごうしい。

　以前、二代目の魔女が初めて電話を掛かけてきた時に、彼女は言った。

　──咲良田をリセットするのが、貴方あなたの計画よ。

　浦うら地ち正まさ宗むねはその記憶を、破は棄きしてはいなかった。

　リセット。再配置。良い表現だ。

「聖なる街を、正しい手段で再生する。再配置して、間違った部分を取り除く。素す晴ばらしいことだと思わないかい？」

　この街に、聖なる再生を。

「それだけが、私の望みだ。私はこの街を、好きになりたいんだよ」

　戸と惑まどった風に索さく引いんさんが頷うなずくのが、後部座席からでも見えた。

　そして深い青色の軽自動車は、目的地に到とう着ちやくする。

　小さなワンルームマンションの前だった。




　　４　午後一時三〇分──一〇月二四日（火曜日）




　浅あさ井いケイは、一人帰り道を歩いていた。

　とても疲つかれた。シャワーを浴びて、全部忘れて、眠ねむってしまいたい気分だ。でも、まだ何も終わっていないことも知っていた。

　頭の中に、相そう麻ま菫すみれの声が響ひびく。

　──お疲れさま、ケイ。

　彼女からの指示は、全部で四つだ。

　一つ目でゴミ拾いをして、二つ目でチキンカレーの材料を買った。三つ目は今朝、春はる埼き美み空そらに文庫本を一冊プレゼントするだけでクリアした。

　でも四つ目は、まだこれからだ。

　耳元で囁ささやくように、相麻菫の声が聞こえる。

　──それでは、最後のお願いよ。ケイ。貴方の部屋のシャワーを貸して貰もらえるかしら。

　なぜ、シャワーなんだ？

　最後までわけがわからない。

　──未来視によると、どうやら私は、貴方の部屋でシャワーを浴びなければいけないらしいのよ。

　あの手て狭ぜまなユニットバスに、未来を左右するような秘密があるとは思えないけれど。

　──これで、最後よ。約束通り、私が知っていることを全部、貴方に教えてあげるわ。ついでにとっても美味おいしいチキンカレーを作ってあげる。あとで一いつ緒しよに食べましょう。

　彼女の言葉を聞いて、ケイは自分が空腹だということに気づいた。

　昨日の昼間、春埼とツナサラダクレープを食べてから、何も口にしていない。

　──午後四時頃ごろに、貴方の家にいくわ。

　そう言って、彼女の言葉は途と切ぎれた。

　彼女がケイの部屋に現れた時、本当に、すべてがわかるだろう。

　軽く伸のびをして、大きく息を吸い込む。

　とりあえず、部屋に掃そう除じ機きをかけようと思った。




　ワンルームマンションの前までたどり着いた時、道みち端ばたに、深い青色の軽自動車が停とまっているのを見つけた。

　それは予想通りの展開で、ケイは内心でため息をつく。

　自動車のドアが開き、二人の管理局員が現れる。索引さんと、浦地正宗だ。

　浦地の方が言った。

「やあ、浅井くん。久しぶりだね」

　相変わらず、微笑ほほえんでいる。

　ケイも笑って答えた。

「お久しぶりです。なにかご用ですか？」

「うん。君には二つ、用件がある。一つは管理局員としての仕事だ。もう一つは私用だね。どちらからいこうか？」

「どちらでも」

「では、手早く仕事を終わらせてしまおう。心苦しいんだけれどね。管理局員として、君の私物を一部、徴ちよう集しゆうしなければならない」

　内心でため息をつきながら、表面だけはにこやかに、ケイは尋たずねる。

「たいしたものは持っていないはずですが、なんでしょう？」

「心当たりはないかな？」

「さぁ。特には」

　索引さんが、疲れた風に首を振ふる。

「その言葉は、噓うそです」

　相変わらず笑ったまま、浦地は肩かたをすくめた。

「噓はよくない」

「自信がなかったんですよ」

「なんだと思う？」

　そんなの決まっている。

「写真、かな」

「そう。一〇分間だけの、インスタントな未来視能力者だよ」

　佐さ々さ野の宏ひろ幸ゆきの能力。破ればそこに写っている、過去の風景を再現する写真。

　相麻菫が写った写真を、ケイは持っている。彼女を写真の中から連れ出す時に使ったものだ。一度破ったけれど、そのすぐ後にリセットを使ったから、写真もまた元の状態に戻もどっていた。

「渡わたして貰えるかな？」

「それはできません」

「困るね。君が抵てい抗こうすると、とても面めん倒どうなことになる」

「抵抗するつもりはありませんよ。相麻菫の写真は、もう破ってしまったんです」

　どうせこうなるとわかっていたから、昨日の夜のうちに破り捨てておいた。

　浦うら地ちは索さく引いんさんに視線を向ける。

　索引さんは、「噓ではありません」と答えた。

「なるほどね」

　浦地は頷うなずく。

「不思議だと思っていたんだ。君はいつも都合よく、事件の現場に居合わせるから、まるで未来を知っているようだと思っていた。なるほど、写真を使って二代目の魔ま女じよに会ったわけか」

　それは、違ちがう。

　ケイはただ写真を破り捨てただけだ。相麻に会ったわけではない。あの写真は、写真に写っている場所で破らなければ効果がない。

　だがそんなことをわざわざ説明するつもりはなかった。

　浦地は楽しげに笑ったまま、こちらの顔を覗のぞき込んでいる。

「相麻という女の子の写真がないことはわかったよ。でも、もう一人の魔女の方はどうだろう？」

「もう一人？」

「名前のないシステム。初代の魔女。君はそちらの写真も、持っているんじゃないかな？」

「どうして、そう思うんですか？」

「理由なんてないよ。もし本当に持っていたら困るからね。一応、確かく認にんだ」

　──その言葉は、噓だ。

　おそらく浦地正まさ宗むねは、八月に魔女が、管理局のビルから抜ぬけ出した方法を知っている。だからケイが、魔女の写真を持っている可能性を疑ったのだろう。

　ため息をついて、答えた。

「はい。持っていますよ」

「まだ破っていない？」

「破っていません」

「じゃあ、それを渡して貰もらおう」

「仕方がないですね」

　ここまでは、まぁ予定通りだ。

「他ほかに佐々野宏幸の写真を持っているかな？」

「いえ。僕が持っている佐々野さんの写真は、その一枚だけです」

　噓うそではない。もう魔女の写真しか、手元には残っていない。きっと、浦地正宗の予想通りに。

　彼は満足げに頷いた。

「なら、それを回収すれば、管理局員としての仕事はお終しまいだ」

　それはよかった。いつまでも、索引さんの前で会話をしていたくはない。

「待っていてください。写真を取ってきますよ」

「いや。その前に、私用の方も済ませてしまおう」

　つい顔をしかめそうになり、苦労して笑えみを維い持じする。とても疲つかれているのだ。早く終わらせてしまいたい。

「なんですか？」

「ただの好こう奇き心しんなんだけれどね、君は今回の出来事を、どこまで理解していたのかな？」

「特に、何も知りませんよ」

　でもこの答えでは、索引さんに「噓です」と言われてしまうだろう。仕方がないので、ケイは付け加える。

「ただ、予想しているだけです」

「君の予想を聞きたいものだね」

「では」

　言葉を選ぶのも面倒で、ケイはストレートに答えた。

「犯人は、貴方あなたです」

「犯人？　何の犯人だろう？」

「決まっていますよ。昨日から咲さく良ら田だで起きた、合計四つの能力暴発事件です」

　浦地正宗は首を振ふる。

「あれは事故だよ。犯人なんていない」

「事故を意図的に引き起こしたなら、その人が犯人です。貴方は、貴方の能力で、事故が起こる環かん境きようを作った」

　他には、考えられない。

　浦地は変わらず笑っていた。

「興味深い話だ。続けて」

「そんなに話すこともないけれど」

　昨日、非通知くんは言った。

　──すべての能力者は一度、能力を暴発させているようなものなんだよ。

　それは、生まれて初めて、能力を使う時だ。自身が能力を使えることも知らないまま、ついうっかりその力を使ってしまう時だ。

「貴方は能力者たちの時間を巻き戻もどした。彼らがまだ、自分の能力を知らなかった時間まで。自分の能力を知らない能力者は、自然と能力を暴発させます」

　それが、今回の事件の仕組みだ。

　浦うら地ちは首を傾かしげる。

「どうして君は、そんな突とつ拍ぴよう子しもないことを考えたんだろう？」

「わかりやすい証しよう拠こがあったからですよ」

　昨日の夕刻の時点で、もうわかっていたことだ。

　ケイは携けい帯たい電でん話わを取り出して、データフォルダを開く。非通知くんから受け取ったメールに添てん付ぷされていたデータだ。

「これが、なんだかわかりますか？」

　浦地は首を傾げる。

「さぁ。女の子の写真みたいだね。君のガールフレンドかな？」

「いえ。残念だけど、面識はありません。彼女は昨日、交差点で能力を暴発させました」

　そのせいで、交通事故が起きた。連続する能力暴発事件の、一件目だ。

「それが？」

「僕はその時、現場にいたんです。もちろん、彼女の姿も見ています」

　ゴミ拾いの最中に、道路の向こうから走って来た少女。横断歩道を渡わたろうとして、転んでしまった女の子。ケイはその場面を思い出す。

　走って来たのは、一〇歳ほどの少女に見えた。

　でも、携帯電話に表示されている少女は、中学生ほどに見える。二、三歳は、年上のようだ。

「どうして僕の記き憶おくにある少女とこの写真で、年ねん齢れいが違ちがうんでしょうね？」

　非通知くんからの情報によれば、彼女は今、一三歳。能力を手に入れたのは二年前、一一歳の時だ。

　ケイが交差点で見た彼女が、一一歳の頃ころの姿だったなら、すべて符ふ合ごうする。

　浦地は首を振る。

「君の記き憶おく違ちがいかもしれない」

「僕に、記憶違いというのはあり得ません」

　能力的に、あり得ない。

　もう一方、スーパーマーケットの方の少年にも、浦地は同じことをしたはずだ。でもケイの記憶と写真を照らし合わせても、その違いはわからない。少年が能力を手に入れたのは、ほんの一か月ほど前なのだから。たった一ひと月つき分、姿が過去に戻っても、見分けることは難しいだろう。

　でも、浦地が能力を使ったから、少年は母親と口論することになった。「テストでいい点をとったから、買ってくれるって言ったよ」「テストがあったのは、先月でしょう？」。少年も、母親も間ま違ちがっていない。ただ少年は、一か月ほど過去の記憶を元に会話していただけだ。

　浦地正まさ宗むねは首を傾げる。

「君の言う通りだったとして。能力が暴発した時、能力者たちの時間が巻き戻っていたとして。でも、どうしてそれが私の能力のせいだと言い切れる？」

　決まっている。

「僕が貴方の能力を知っているからですよ」

　浅あさ井いケイはこれまでに三回、浦地正宗に会ったことがある。

　最も新しいのは先月、夢の中で。シナリオの写本を書き続ける老人の書しよ斎さいに、彼が現れた。

　その前に会ったのは、ケイが中学二年生だった頃だ。管理局員たちを襲おそい、索さく引いんさんから人を生き返らせる能力の有う無むについて聞き出した時、浦地正宗も近くにいた。

　──そして、僕たちが最初に出会ったのは、もう四年も前のことだ。

　ケイが咲良田に訪おとずれた直後。初めて出会った能力者が、彼だった。

「キーホルダーを直して頂いて、ありがとうございました」

　と、ケイは言った。

　小さな猫ねこ型のキーホルダー。今はストラップになって、春はる埼きの携帯電話についている。

　四年前、ケイが咲良田を訪れた時、あのキーホルダーは壊こわれていた。金具の部分が欠けてしまっていた。

　だが駅で会った男性が能力を使い、キーホルダーを直したのだ。その時の男性が、浦地正宗だ。

「ずっと気になっていたんです。あの時は、お礼を言えなかったから」

　浦地は低い笑い声を上げる。額を押さえて、囁ささやく。

「だから、さっさと家に帰れと言ったんだ。君は私の言った通り、この街を出ていくべきだったんだよ」

　ケイは四年前の、彼の言葉を思い出す。

　──それじゃあ。遅おそくならないうちに、家に帰るんだよ。

「覚えて、いたんですね」

「当たり前だ。名前のないシステムが電話を掛かけた少年。それだけで十分、警けい戒かいに値あたいする。私は君の顔を見るために、駅まで行ったんだ」

「あの時、僕はまだ能力なんてものの存在も知りませんでした。貴方あなたの能力について、深く考えもしなかった。でも、今ならわかります」

　浦地正宗の能力は、春埼美み空そらのリセットに似ている。

　ただしリセットに比べて、とても対象が狭せまい。世界全体を巻き込むような能力ではない。

「対象の時間を巻き戻もどす。キーホルダーの、あるいは人間の過去を再現できる。それが、貴方の能力ですね？」

　他ほかには、考えられない。

　彼は頷うなずく。

「私がそういう能力を持っていることは、事実だよ。でもね、可能だというだけでは、私が犯人だと断定できない。すべて君の推測だ」

「その通りですね」

　状じよう況きようを考えれば、彼が犯人だと考えて間違いないけれど。

　──でも、だからどうしたっていうんだ？

　そんなことをいまさら主張しても仕方がない。犯人なんて、誰だれでもいい。いてもいなくてもいい。問題の本質は、そんなところにはない。

「浅井くん。今回の事件に、管理局がどう対処するか、わかるかな？」

　ケイは頷く。

「咲さく良ら田だから、能力に関する情報を消し去る」

「へぇ。どうして知っている？」

「シナリオの写本を読みました。僕は始まりの一年間を知っています」

　あれを読めば、管理局が持つ切り札の存在を、誰だって理解できる。

　浦うら地ちはゆったりと語る。

「咲良田を出れば、つまりは境界線を越こえれば、誰だって能力の存在を忘れる。それは二人の能力者が作ったルールだ。もうすぐこの街も、境界線の外側と同じように、能力のことを誰も知らない場所になる。たった一人の、例外を除いて」

　浦地正宗は手のひらで、こちらを指した。

「浅井くん。例外は、君だ。四〇年間で君の能力だけが、唯ゆい一いつの例外だった」

　浅井ケイは、咲良田を出ても、能力のことを忘れない。

　ケイの能力は、その強度において、境界線を上回っている。

　だからケイは、咲良田の外に出ることを禁じられた。四年前、この街に留とどまるよう、管理局から強制された。

　それなら、境界線の範はん囲いが変化しても。咲良田の人々さえ、能力のことを忘れたとしても。

　浅井ケイは、違ちがう。いつまでもそれを覚えている。

「君だけが例外なんだ。境界線を越える強度を持つ記き憶おく保持能力など、存在してはならなかった」

　ケイは頷く。

　そんなことは、わかっていた。

「僕は、貴方がナイフでも持って現れるのではないかと思っていましたよ。さすがに死んでしまえば、僕だって何も覚えていられない」

　浦地正まさ宗むねは笑う。

「ナイフなんてなくても、同じことができるさ。私の能力で、君を生まれる前の時間まで戻してみようか。一体、どうなると思う？」

　浅あさ井いケイも笑う。

「そんなことは、不可能です。貴方の能力には制限がある」

「へぇ。どんな？」

「正確にはわかりません。でも貴方の能力で巻き戻せるのは、おそらく二年から三年程度が限界でしょう。最大まで長く見積もっても五年。それ以上は、不可能です」

「どうして、そう思うのかな？」

「四件の能力暴発事件には、一つだけ例外があります」

　宇う川かわ沙さ々さ音ね。

　彼女だけは、能力を使った時、過去の姿に戻っていなかった。

　宇川沙々音は、実際には能力を暴発させていない。おそらくは直接的な説得に応じて、普ふ段だん通りに能力を使っただけだ。

「宇川さんが能力を手に入れたのは、およそ五年前だと聞いています。貴方にはそれだけの時間を巻き戻すことができなかったんだ」

　だから、説得して、能力を使わせるしかなかった。

「なるほど」

　頷いてから、顎あごに手を当て、浦地正宗は首を傾かしげた。

「では、二年から三年、というのは？」

「貴方あなたに直して貰もらったキーホルダー、また壊こわれたんですよ」

　この街に訪おとずれた時とまったく同じように、金具の部分が壊れた。だから金具をストラップに付け替かえて、春はる埼き美み空そらにプレゼントした。

「綺き麗れいに直ったように見えたけれど、小さな傷が残っていたんです。だからそこに負担が掛かかって、また同じように壊れました。その傷がついた時期と、貴方がキーホルダーを直してくれた時期を考えると、キーホルダーが巻き戻った時間は三年足らずだとわかりました」

　もちろん彼があのキーホルダーに対して、限界まで能力を使ったのかはわからない。

　だから予想できる最大値は、宇川沙々音の方から予想できる五年だ。

　浦地正宗は、満足げに頷く。

「とてもよくわかったよ。私の好こう奇き心しんは満たされた」

「それはよかった」

　ケイとしては、ただ疲つかれただけだ。

　浦地正宗は身を乗り出すように、ケイの瞳ひとみを覗のぞき込む。

「最後に、一つだけ」

　まだあるのか。

「一体、なんでしょう？」

「どうすれば君を、能力なんて持たないただの少年にできるのだろう？」

　浦うら地ちに似た表情で笑い、ケイは首を振ふった。

「ナイフを使わないのなら。僕から記憶を奪うばう方法なんて、僕にも思いつきませんよ」

　噓うそではありません、と索さく引いんさんは言った。
















　　１　午後四時──一〇月二四日（火曜日）




　浅あさ井いケイはシャワーを浴び、部屋の掃そう除じを終えてから、炊すい飯はん器の釜かまを洗った。

　炊飯器は一人暮らしを始めた時に、中なか野の智とも樹きの両親から貰もらったものだ。もう半年も前のことだった。

　なのにケイはまだこの炊飯器を使ったことがない。いつか自じ炊すいに挑ちよう戦せんしようと思いつつ、面めん倒どうでずるずると先延ばしにしていたのだ。炊飯器を箱から出したのも今日が初めてだ。智樹の両親に申し訳ない。

　小さな炊飯器は丸みがあり、昔見たＳＦ映画のロボットの頭に似ていて、なかなか可愛かわいげがある。これからは週に一度くらいは自炊しよう、と思う。

　一通り相そう麻ま菫すみれを迎むかえ入れる準備を終えてから、ケイは春はる埼きにメールを送った。

　──もしかしたら君のところに、岡おか絵え里りが行くかもしれません。もしリセットを使えなくなったなら、連れん絡らくをください。それから、このメールは、読んだらすぐに消してください。

　今、春埼のリセットを封ふうじられると面倒だ。

　魔ま女じよの一件の時とは違ちがって、今回は咲さく良ら田だに坂さか上がみ央よう介すけがいるから、対応できなくはない──ケイの能力を春埼にコピーすれば、能力の使い方を忘れてもまた思い出せるはずだ──けれど、やはり手順は少ないほうがいい。

　──まぁ、その辺りは、岡絵里次し第だいだね。

　確実にリセットしたいなら、今すぐそれを使ってしまうのが一番だけれど。相麻菫に会う前に、リセットするわけにもいかない。

　一応、最低限の対策はすませているのだ。昼になる前、智樹に電話を掛かけて、岡絵里にメッセージを送って貰った。それ以上に、こちらからできることもない。

　ケイはベッドに寝ね転ころがる。少しだけ眠ねむろうかと思った。

　でも、携けい帯たい電でん話わが鳴る。メールの着信を告げる音。春埼からだ。

　──わかりました。ケイは今、何をしていますか？

　部屋の片づけをしていました、と返事を送る。

　──ケイの用件は終わりましたか？

　だいたい終わったけれど、まだもう少しだけ残っています。

　──今日中には終わりますか？　まだ、メールを送っても大だい丈じよう夫ぶですか？

　眠たい頭で、そんなやり取りをしばらく続ける。

　携帯電話の時刻表示が午後四時になるのと同時に、部屋の呼び鈴りんが鳴った。

　呼吸を止めて、ケイはベッドから立ち上がる。

　奇き妙みように緊きん張ちようした。ゆっくりと歩いて、扉とびらに向かう。途と中ちゆう、部屋の中が少し暗いような気がして、蛍けい光こう灯とうのスイッチを入れる。扉の前に立つ。息を吐はき出す。ドアノブを摑つかみ、回して、押し開ける。

　日が落ちて深みを増した青空を背景に、少女が立っていた。両手で抱かかえるように、スポーツバッグを持っている。

　野の良ら猫ねこみたいな少女。相麻菫。彼女は笑って、

「久しぶりね、ケイ」

　そう言った。

　なんだか本当に、とても久しぶりに彼女の声を聞いたような気がした。彼女の声は二年前とあまりに同じで、なんだか泣きたくなる。

　無理に笑って、ケイは大きく扉を開く。

「どうぞ。本当に、久しぶりだ。もう少し頻ひん繁ぱんに会いに来てくれればいいのに」

「私もそうしたかったけれど、色々と都合があったのよ」

　彼女はケイの隣となりを通り過ぎ、部屋に入る。すれ違う時、彼女の髪かみから仄ほのかにシャンプーの香かおりがした。本当にシャワーを借りに来たとは思えない。

　ケイも中に入り、扉を閉める。いつもの癖くせで鍵かぎを掛けそうになるけれど、それは止やめておいた。

　相麻は部屋の中をしげしげと見回す。

「よく片付いているわね」

「物が少ないからね。それにさっき、慌あわてて掃そう除じ機きをかけた」

「私が掃除してあげてもよかったのに」

「それはなんだか恥はずかしいね。あ、コーヒーでも入れようか？」

「コーヒーもいいけれど、まずチキンカレーを作ってしまいましょう」

　そのためにこれを買ってきたのよ、と得意げに、彼女はスポーツバッグから紙かみ袋ぶくろを取り出した。

「それは？」

「料理には必ひつ須すのアイテムよ」

　相麻は軽快な音をたてて封をしていたテープを剝はがし、紙袋の中に手を突つっ込む。

　出てきたのは、深い緑色のエプロンだった。胸の辺りに、ぬいぐるみみたいなクマがハートマークを抱だきしめたイラストがついている。

　彼女はやや手間取りながらそれを身に着け、腰こしに手を当てて「どう？」と首を傾かしげた。

　ケイは真面目まじめな表情を装って顎あごに手を当てる。

「うん、なんだか家庭科の調理実習みたいだね。授業で作ったクッキーを休み時間に配り歩いてそうだ」

「微び妙みような評価ね。それ、あんまり家庭的には見えないってこと？」

「普ふ通つうの女の子に見えるってことだよ。とてもよく似合っている」

　相そう麻まはとりあえず、という感じで頷うなずいた。

「ま、いいわ。ではチキンカレーを作りましょう。冷蔵庫、開けていい？」

「もちろん、どうぞ。僕も手伝えることはあるかな？」

「じゃあ、お米を洗っておいて」

　彼女は冷蔵庫から食材を一通り取り出して、ニンジンを洗う。それからシンクの下の戸を開き、包丁とまな板を用意する。

「新品みたいに綺き麗れいね」

「炊すい飯はん器よりはよく使っているよ」

　ケイは米を二合分、釜かまにいれて水で研とぐ。二人で二合は多すぎるけれど、余った分は明日の朝にでも食べればいい。

　相麻菫すみれはかつてないくらい真しん剣けんな表情を浮うかべ、少し危なっかしい手つきでニンジンの皮をむいていた。

　小さな声で、彼女は言う。

「それでは、話を始めましょう」

「何を聞かせてくれるんだろう？」

「まずは、そうね──」

　彼女の手元で、理想よりは少し分厚いニンジンの皮がぼろりと落ちる。

「ある能力者と、彼の子供の話を」




　　　　※




　幼い頃ころから、浦うら地ち正まさ宗むねは頭が良かった。

　学校のクラスメイトよりも、教師よりも、周囲にいる誰だれよりも。詳しよう細さいに物事を観察し、深く思考して、速く答えに辿たどり着いた。

　だから誰かに聞かされるまでもなく、この街において自身の両親が特別なのだということを知っていた。両親の会話の端はし々ばしから、この街がどれほどの問題を抱えているのか理解していた。

　咲さく良ら田だの問題。それは、能力の問題だ。

　小学校に入学したばかりの頃、彼は父に告げた。

「早く能力がなくなればいいね」

　それは疲つかれている父を励はげますための言葉だった。

　貴方あなたの考える通り、この街が良い方向に進めばいい。そう告げたつもりだった。

　だが、父は首を振ふった。

「能力はなくならないよ。僕たちがいるからね」

　浦地正宗の意図とは違ちがう答えだ。

　父は管理局を作った。管理局は能力を活用しない。ただ管理するだけだ。問題が起こらないように、能力なんてものに人々の平へい穏おんが脅おびやかされないように。

　その思考の行きつく先が、能力の完全な排はい除じよであることは、間ま違ちがいない。能力がある限り問題は起こり続けるだろう。問題の原因を綺麗に排除する唯ゆい一いつの方法は、能力をなくしてしまうことだ。

「父さんは、能力をなくしたいんじゃないの？」

　父は首を振った。

「そんなわけがないよ。問題なく能力が存在する街を作るのが、僕たちの目的だ」

「どうして？」

　能力がなくなれば、父が色々な苦労を背負い込む必要はないのだ。

　父は笑った。

「僕は昔、能力が嫌きらいだった。能力は便利だけど、少し問題が多すぎる。捨て去ってしまった方が賢けん明めいだと思っていた」

「うん」

「でもね、君が生まれた時にわかったんだ。やっぱり、能力には価値がある。この街を、素す敵てきな奇き跡せきが起こる場所にしよう。そう決めたんだよ」

　それは違う、と浦地正宗は考える。

　父が能力によってどれほどの恩おん恵けいを受けていたとしても、そんなことが能力の正しさの証明にはならない。能力によって、結果的に浦地正宗が生まれたのだとしても、そんなことが能力の正しさの証明にはならない。

「奇跡なんか、起こるべきじゃないんだ」

　当たり前だ。奇跡に救われてはいけない。そんなものを信じて生きてはいけない。

　人は、人の力で幸せになるべきだ。

　人間は人間のまま、悲しみも苦しみも受け入れるべきだ。

　父は首を振った。

「君は、強い子だね」

　そして優やさしい力で、浦地の頭を撫なでた。

「でも、僕は誰もが強い世界よりも、弱い人さえ許される世界が正しいと信じているんだよ。都合の良い奇跡で弱い人が救われる場所が、間違いだとは思えないんだ」

　だが、その奇跡は、場合によっては人を傷つける。

　能力によって生まれる不幸があるのなら、そんなものは許されるべきではない。

「君は、とても強い。あとは弱さを知りなさい」

　そう、父は告げた。




　同じ言葉を、数年後にも聞いた。

　浦地正宗が一二歳になった翌日のことだった。

　その日から、父は仕事で家を空ける予定になっていた。いつまでという話ではない。もう二度と父は帰ってこないのだと、浦地正宗は知っていた。

　つまり、彼は死ぬのだ。世間でいう死とは少し違うけれど、そう違わない状じよう況きようになる。

　能力を管理するため、彼は永遠に眠ねむり続ける予定だ。

　家を出る直前に、父と少しだけ話をした。

「ごめん。君には、寂さみしい思いをさせるね」

　と彼は言った。

　浦地正宗は首を振る。

「僕は、どうでもいいよ」

　父がいなくなることは、確かに寂しいけれど、問題の本質ではない。

　このくらいの寂しさなんて、世界にありふれている。浦地正宗だけが特別に寂しいわけではない。

「でも、誰だれかが能力の犠ぎ牲せいになるのは、許せないな」

　それはこの街の構造に関かかわる問題だ。

　この街は能力を運用するために、一部の人間が犠牲になることを許容している。構造に欠点があるのだ。それは正されなければならない。

「父さん。きっと、僕に貴方あなたは救えない」

　どれだけ考えても、父を能力から解放する方法は思いつかない。彼の能力は、あまりに重要で、絶対的に守られる必要がある。

　だから、父の犠牲は、受け入れざるをえない。

「でも、父さんのような人が、他ほかには生まれないようにしたいと思う」

　どれだけ時間が掛かかってもいい。この街から、能力を消し去ろうと思う。

　父は首を振った。

「君は、とても正しい。でもね、誤解せずに聞いて欲しい」

　浦うら地ち正まさ宗むねは頷うなずき、じっと父の目を見ていた。

　父は言った。

「僕は君が大好きだよ。君は僕の誇ほこりで、僕の希望だ。でもたまに、君が怖こわくなることがある」

　怖い？

「どうして？」

「君がとても強い子だからだよ。間ま違ちがっているものを、正してしまえるからだ」

「それのどこが、怖いの？」

　父の瞳ひとみは、どちらかといえば寂さみしげだった。

「僕たちは君が思っているより、ずっと弱い。弱くて、すぐに間違える。そこから生まれる幸せだってある。きっと君は、それさえ正してしまえる」

　父は、柔やわらかな力で浦地の頭を撫でた。

「君は、とても強い。あとは弱さを知りなさい」

　わからなかった。

「弱いことに、なんの価値があるの？」

「弱さを知っていると、色々なことを許せるようになる」

「間違っている人を、許す必要はないよ」

　きちんと、正しくすればいい。

「人じゃない。君のことだ」

　父は、笑った。

「自分を許すために、人は優しくなるんだよ」

　そして父の手が、浦地の頭から離はなれた。




　父が居なくなったことは悲しかったけれど、その悲しみは、父の言葉を肯こう定ていする役には立たなかった。

　父を敬愛していたけれど、だがその愛は、父の言葉を信じる理由にはならなかった。

　彼がいなくなった翌日、浦地正宗はいつものように、学校に向かうために家を出た。

　そして、一人の少年に出会った。

　浦地よりも、二つか三つ年上だろう。だが、彼が年上のようには思えなかった。もっと幼い子供に見えた。理由は簡単だ。彼は泣いていた。

　小さな、掠かすれた声で、その少年は言った。

「浦地くん、ですか？」

　頷いて、浦地正宗は答える。

「貴方あなたは？」

　彼は小さな声で、ぼそぼそと答えた。聞き取り辛づらかったけれど、なんとか理解する。

　──この少年が、父の時間を止めたのだ。

　永遠に父が能力を使い続けられるようにするために、彼が父の時間を止めた。

　彼は途と切ぎれがちに何度か、「ごめんなさい」と言った。

　自分のしたことの意味を、この少年は正しく理解しているのだ。永遠に時間を止めるというのは、殺人とそう変わらない。

　ただそういう能力を持っていたから、それだけの理由で、この少年は一人の人間を、人間ではないものにすることを強要された。言ってみれば、人を殺すことを強要された。

　──ほら、こんなにも。

　能力は残ざん酷こくだ。できるということは、残酷だ。

「謝る必要はないよ」

　少年を慰なぐさめるために、浦地は笑った。

「君がしたことは正しい。胸を張って良い。父さんの能力は、永遠に使われ続ける必要があった。君は世界を救ったようなものだ」

　父が能力の使用を止やめてしまえば、世界中に能力者が溢あふれることになる。

　それはきっと、悲劇しか生まない。管理局だってこの街一つを管理するので手一いつ杯ぱいなのだ。世界中の能力者を管理するような組織が、人間に作れるとは思えない。

　──父さん。もし貴方が、本当に能力が正しいと信じていたなら。あんなものを人間が使いこなせるのだと信じていたなら、貴方は能力を世界に公開するべきだったんだ。

　世界から能力を隠かくしたのは、能力の危険性を理解していたからだろう。きちんと能力を嫌きらい、能力に恐きよう怖ふしていたからだろう。

　そのことを、誤ご魔ま化かしてはならない。

　能力は弱い人間の救いにはならない。反対だ。能力を正しく運用できるほど、人間は強くはない。

　弱い人間を守るために、能力はなくしてしまうべきだ。




　その一〇年後、二二歳になった時、浦うら地ち正まさ宗むねは管理局に入った。

　完全に能力を管理するために。

　それはつまり、この街からも能力を消し去ってしまうために。

　浦地正宗は、管理局員になった。




　　　　※




　相そう麻ま菫すみれが長い話を終える頃ころには、具材は鍋なべの中に収まっていた。

　じっくりと忍にん耐たい強づよく灰あ汁くを取りながら、彼女は言った。

「これが、浦地正宗の物語よ」

　チキンカレーを作りながらする話ではない。

　ケイはベッドに腰こしを下ろし、相麻の後ろ姿を眺ながめていた。

「よくわかったよ。ありがとう」

　納なつ得とくがいくまで灰汁を取り終えたのだろう。彼女はトマトの水みず煮にが入った缶かん詰づめのタブを引き、中身を鍋の中に入れる。それからゆっくり、鍋をかき混ぜた。

「何がわかったの？」

「どうしようもなく、浦地さんは能力が嫌いなのだということが」

　彼はきっと、とても純じゆん粋すいなのだ。

　純粋に、歪ゆがみのない心で、能力を嫌っている。

　相麻は次に固形のルーと、そして隠し味にヨーグルトを少量、鍋に加える。カレーの香かおりがした。

「貴方あなたは、それでいいの？」

　ケイは首を振ふった。

「よくないね。僕は咲さく良ら田だの能力が好きだ」

　浦地正宗が純粋に能力を嫌うように。

　津つ島しま信しん太た郎ろうがなんとなくずるいと告げたように。

　論理的なものではない。でも、どれだけ考えても、やっぱりケイは能力が好きだ。

　まるで人の願いそのものみたいな能力が、間ま違ちがったものだとは思えない。

　能力は確かにずるくて、危険を孕はらんでいて、幸せになるためにどうしても必要なものではないのかもしれないけれど。

　能力でしか乗り越こえられない困難もあるだろう。能力によって救われる人もいるだろう。能力を希望に進めることもあるだろう。

　なら、ケイは能力を持ったままでいることを選せん択たくする。

　どれだけ荷物になるとしても、能力を捨てて進むのは間違いだと判断する。

　相麻菫はお玉で少しだけ鍋の中身をすくった。

　口をつけて、頷うなずく。

「うん。こんなものね」

　鍋に蓋ふたをして、火を消し、彼女は振り向く。

「じゃあそろそろ、本題に入りましょう」

「まるで今の話が本題ではなかったみたいだね」

「当たり前でしょ。私にとっては、浦地さんのことなんてどうでもいいもの。チキンカレーを作っている間の時間つぶしみたいなものよ」

　ひどい言いぐさだ。

　でも、ケイとしても、相麻と話すべきことは他ほかにある。

　エプロンを外しながら、彼女は言った。

「シャワーを貸して貰もらえるかしら？」

　ケイはため息をつく。

「本当にシャワーを浴びるつもりなの？」

「そのために来たのよ」

　訳がわからない。

　ケイはベッドから立ち上がる。

「なら、僕はコンビニにでも行ってこよう。三〇分くらいでいい？」

「だめ。ここにいて」

「ここはワンルームマンションだ。脱だつ衣い所もない」

「じゃあ、そうね。五分だけ外に出ていて貰えるかしら」

　仕方なく、頷く。

「バスタオルは必要かな？」

「貸して貰えると嬉うれしいわね」

　ケイはクローゼットからバスタオルとフェイスタオルを一枚ずつ取り出し、相麻に差し出した。

　彼女はそれを、受け取って。

「怒おこってる？」

　と首を傾かしげた。

「別に、怒っているわけじゃない。ただ訳がわからないだけだよ」

「そう。よかったわ」

　ケイは玄げん関かんに向かう。スニーカーを履はいて、部屋を出た。扉とびらを閉め、そこにもたれかかる。

　日が暮れかかっていた。

　宇う川かわ沙さ々さ音ねは一体、どれだけの雨雲を消してしまったのだろう。今もまだ、雲はどこにも見つからない。

　均一な空が広がっている。突つき抜ぬけるような群ぐん青じよう。なんだか遠い異国の空みたいだ。些さ細さいな力で鼻先をくすぐる風は、緩ゆるやかな波のように、吹ふくというより漂ただよっていた。

　正確な時刻はわからないけれど、まだ午後五時にはなっていないだろう。日が暮れるまで、あと三〇分といったところか。すでに空中には、薄うすく闇やみが溶とけ込んでいるような気がした。ライトをつけた自動車が、前の通りを走っていく。

　ケイは漠ばく然ぜんと目の前の街並みを眺める。

　咲良田。どこにでもあるような街だ。でも、ここにしかない街だ。そして、あるいは、もうすぐどこにもなくなってしまう街だ。

　扉の向こうから微かすかに、シャワーの音が聞こえ始めたのを確かく認にんして、ケイは室内に戻もどった。カレーの匂においがする。とても懐なつかしい場所に戻ってきたような気がした。

　相そう麻まが持ち込んだスポーツバッグの上に、綺き麗れいに畳たたまれた衣服が見える。一番上に、緑色のエプロンが載のっていた。

　ケイはベッドに座る。

　枕まくらの脇わきに、携けい帯たい電でん話わがあった。着信を告げるランプが光っている。

　手に取って、開いた。春はる埼き美み空そらからのメールだ。

　──明日の夜、一いつ緒しよに食事できますか？

　ケイは手早く返信を打つ。

　──もちろん。レストランを探しておきます。何か食べたいものはある？

　送信ボタンを押した。同時に、シャワーが流れる音が止やむ。

　代わりにバスルームから相麻菫すみれの声が聞こえた。

「こっちにきて。扉の前まで」

「どうして？」

「約束でしょ。私が秘密にしてきたことを、教えてあげる」

　でも、バスルームの扉とびら越ごしに話をするのも抵てい抗こうがある。

「後でいいよ。今はゆっくり汗あせを流すといい」

「汗なんてかいてないわよ。貴方あなたに会う少し前に、お風ふ呂ろに入ったもの」

　まったく。相麻菫は、わけがわからない。

「どうしてシャワーを浴びる前に、お風呂に入る必要があったんだろう？」

　笑うような声で、とても単純なことよ、と彼女は言った。

「だって汗をかいたまま、好きな男の子に会うわけにはいかないでしょう？」

　おそらくは、彼女の意図通りに。次の言葉を思いつけなくて、ケイはベッドから立ち上がる。携帯電話をマナーモードに設定して、ポケットにつっこんだ。

　バスルームの扉の前まで近づき、そちらに背を向けて、床ゆかに座る。

「一体、何を聞かせてくれるのかな？」

「何を聞きたい？　なんだって答えてあげるわ」

　本当は、何も聞きたくなんてなかった。

　全部、知らないふりをして、彼女と笑い合っていたかった。

　でもそんなことは叶かなわない。相麻菫の物語を、浅あさ井いケイはもう知っている。浅井ケイが知っていることを、相麻菫も知っている。

　だからこれは、筋書き通りに進行する舞ぶ台たいのようなものだ。

　シナリオに支配された、互たがいが結末を知っている会話だ。

「ねぇ、相麻」

　何かに怯おびえながら、ゆっくりと尋たずねる。

「どうして、君は、死んだの？」

　ケイにとっては、これが、何もかもの始まりだった。

　二年前の彼女の死が、ケイを、相麻菫の物語に深く結びつけた。

「以前答えなかったかしら。魔ま女じよのようになるのが嫌いやだったからよ。管理局に捕とらえられたくはなかったの」

　こんな話をしているのに、彼女の声は、普ふ段だんと何もかわらない。

　なんだか無む性しように、苛いら立だった。

　──おそらく彼女の言葉は、噓うそではないだろう。

　だが真実のすべてでもない。本当の理由は、別にある。

「それなら二年前の時点で、咲さく良ら田だを出て行けばよかったんだ」

　相麻菫は生まれた直後に能力を手に入れた。でも幼いうちに、別の街に移り住んだから、管理局も彼女の能力に気づけなかった。

　またそうすればよかっただけだ。初めから、この街にさえいなければ、彼女は平へい凡ぼんな女の子として暮らせた。

「私の計画のために、咲良田に留とどまる必要があったのよ」

「それだって同じことだ。この街を出て、二年経たってから、戻ってくればよかった」

　わざわざ死んでしまう必要なんて、なかった。

「君は──」

　こんな話、したくはないんだ。本当に。

　息を止めて、致ち死し量の毒薬を飲み込むような気持ちで、ケイは言った。

「君が死んだのは、相そう麻ま菫ではなくなるためだね？」

　彼女は、彼女を、スワンプマンにした。

　まったく同じ機能を持つ、だがアイデンティティだけを持たない、彼女そっくりに作られたアンドロイドに、自分を作り替かえた。

　自分を相麻菫だと証明できない相麻菫を生み出すのが、彼女の目的だった。

「信じられない。昨日は一晩中考えた。今だってまだ、考えている。でも他ほかの答えが、みつからないんだ」

　頭の良い相麻菫が、それでも死ぬしかなかった理由が、他には何もみつからない。

　バスルームの彼女は何も答えない。本当にドアの向こうに相麻菫がいるのか、不安になる。

　思わず早口になった。

　詰きつ問もんに似た口調で、ケイは語る。

「だから僕への指示は、二年前から届いていたんだ。もう死んでしまった、二年前の相麻菫が、僕に指示を出していたんだ。それは君じゃない。だって君は、もう自分を相麻菫だと思っていないから。君は僕に、何も語っていない」

　ようやくバスルームから、彼女の声が聞こえた。

「正解よ、ケイ」

　その声はむしろ嬉うれしげだった。

　笑うように、彼女は告げる。

「浦うら地ちさんは私に、こう質問したの。『君は、私の計画を阻そ止しするか？』。私はそれに、否定の言葉で答えなければならなかった。索さく引いんさんの前でね。いいえ、私は何もしない、と噓ではなく言う必要があった」

「だから、事前に死んでおいた」

「ええ。浦地さんの計画に反対するのは、相麻菫すみれよ。ケイ、貴方あなたに指示を出したのも相麻菫。でも私は自分を相麻菫だとは思っていない。私は彼女のスワンプマン。名前のない、誰だれでもない、ただのシステム。だから胸を張って、何もしないと答えられた」

　無む茶ちや苦く茶ちやだ。

　──ああ、無茶苦茶だ！

　たったそれだけを目的に、二年前、一人の少女が死んだ。

　相麻菫は笑う。

「浦地さんは優ゆう秀しゆうだけど、少しだけ足りなかった。『君は』ではなく、『相麻菫は』と尋ねていれば、私はすべてを語るしかなかったわ。そこは賭かけだった」

　彼女の声は、小さな子供が、母親に自じ慢まん話をするように聞こえた。

　それは、なんだか、狂きよう気き的だ。

「でも事前に、私を名前で呼べないよう、準備しておいたのよ。私について調査を行わないことを、浦地さんに協力する条件にしたの。そうすれば、彼が相麻菫という名前を知っていても、その名前で私を呼べないでしょう？」

　どうでもいい。

　知ったことではない。

　こんな話をしているのに、どうして──

「どうして、そんな声を、出せるんだ」

　そんなに楽しそうに、話せるんだ。

　弾はずむ口調で、彼女は答える。

「それは、ケイ。貴方だけが私を理解してくれたからよ。浦地さんを騙だませても、貴方は騙せなかったから。春はる埼き美み空そらのことよりもずっとたくさん、貴方が私について考えてくれたことがわかるからよ」

　ケイは思い切り拳こぶしを握にぎりしめる。

　力任せに、床ゆかを殴なぐる。

　大きな音が鳴った。

「相麻菫。君は、馬ば鹿かだ」

　バスルームの彼女は、平然と答える。

「私はもう、相麻菫ではないわ。名前を持たない、人間によく似た人工物よ」

　ポケットの中で、また携けい帯たい電でん話わが震ふるえる。

　音は鳴らない設定だ。なのに、

「春埼からでしょ。返信してもいいわよ」

　と、彼女は言った。
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　春埼美空は一人、自室にいた。

　学習机の前で、椅い子すに座って、じっと携帯電話のメールフォルダを見ている。

　──明日の夜、一いつ緒しよに食事できますか？

　──もちろん。レストランを探しておきます。何か食べたいものはある？

　そのメールに、春埼が送った返信はこうだ。

　──レストランを探す必要はありません。ケイの部屋で、チキンカレーを作ります。

　ケイはあまり自じ炊すいしないし、それに最近は忙いそがしそうだから、昨日買い集めた食材はそのまま残っているだろう、と予想したのだ。

　なら、ケイの部屋でチキンカレーを作ろう。とても素す敵てきな計画だ。きっと彼も賛同してくれる。

　そう思っていたのに、なかなかメールが返ってこない。

　まだ忙しいのだろうか？　疲つかれて眠ねむってしまったのだろうか？　それとも提案が気に入らなかったのだろうか？

　不安感に襲おそわれて、春埼は二通目のメールを打った。

　──ごめんなさい。やはり、外食の方がいいですか？

　送信ボタンを押すのに、しばらく躊躇ためらった。

　できるなら彼の部屋で食事をしたかった。一緒にカレーを作りたかった。でもそれは望み過ぎなのかもしれない。彼に迷めい惑わくをかけてはいけない。

　指先に力を込めて、送信画面をみつめる。

　その時、呼び鈴りんの音が聞こえた。誰かがこの家にやってきたらしい。

　ケイかもしれない、と思ったけれど、冷静に考えればそんなはずがない。少なくとも彼なら、事前に連れん絡らくを入れるだろう。

　最初にケイから届いたメールを思い出す。

　──もしかしたら君のところに、岡おか絵え里りが行くかもしれません。

　岡絵里。彼女が来たのかもしれない。

　春埼は窓辺に立ち、外を覗のぞく。深い青色の軽自動車が、家の前に停とまっているのが見えた。運転席には黒いスーツの男が乗っている。おそらく管理局員だ。

　数秒間思考して、春埼はまた学習机の前にある椅子に座った。

　──もしリセットを使えなくなったなら、連絡をください。

　それがケイからの指示だ。岡絵里が来たら、ではない。リセットを使えなくなったら、だ。なら今は、あまり過か剰じように反応するべきではない。

　部屋の扉とびらを眺ながめて過ごす。

　やがてノックの音が聞こえた。意外にも優やさしく、丁てい寧ねいな音だ。

「どうぞ」

　春埼が答えると、部屋の扉が開いた。

　そこに立っていたのは、笑えみを張りつけた管理局員だ。おそらくは三〇代の男性。岡絵里は──いた。その男性の後ろに、つまらなそうに立っている。

「管理局のものです」

　笑みを張りつけた男が、こちらに近づいてくる。

「母は？」

　春埼は尋たずねる。

　彼を家に上げたのは母だろう。それなら彼女も、この部屋まで一緒に来るのが自然に思える。

「貴女あなたのお母さんには、別の管理局員が事情の説明をしています」

「なんの用ですか？」

「言葉にするのが、少し難しい用件です。でも、すぐに終わりますよ。貴女はじっとしていてくだされば、問題ありません。ああ、ほら──」

　管理局員は目の前で足を止め、身体からだを折り曲げて春はる埼きの顔を覗き込む。

「もう、用は済みました」

　その言葉を最後に。

　唐とう突とつに、春埼美み空そらの意識は途と絶だえた。
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　岡絵里は、彼女から目を離はなさなかった。

　けれどその変化がいつ起こったのか、わからなかった。

　春埼美空が目を閉じ、脱だつ力りよくしたように足から崩くずれ落ちる。その時点ではまだ、彼女の髪かみはショートカットだったはずだ。

　彼女の身体を浦うら地ち正まさ宗むねが支え、抱だき上げた。この時にはもう、春埼美空は、ウェーブのかかった、長く美しい髪になっていた。

　浦地は春埼をベッドまで運ぶ。

　横たわった彼女が少しも動かないから、岡絵里は尋ねる。

「生きてるの？」

「もちろん。巻き戻もどした先の彼女が眠っていただけだよ」

　彼の能力は対象の時間を巻き戻す。

　今、ベッドに眠っている春埼美空は、二年と七か月ほど前の彼女だ。彼女が中学二年生になり、浅あさ井いケイに出会うよりも前の状態が再現されている。

　この春埼美空は、浅井ケイを知らない。

　浦地は学習机の上にあった春埼の携けい帯たい電でん話わを手に取った。時間を確かく認にんしたのだろうか。だが彼の視線は、猫ねこのストラップに向いていた。

　なんとなく気になって、岡絵里は尋ねる。

「それがどうかしたの？」

「いや。なんでもないよ」

　彼は携帯電話を学習机の上に戻す。

「さて。私はそろそろ、いかなければならない」

「どこにいくのさ？」

「どこだったかな、忘れてしまったよ。まぁ、加賀谷が案内してくれるだろう」

　浦地はこちらを見たけれど、目を合わせることはなかった。

　警けい戒かいされているな、と岡絵里は思う。

「ところで君に、頼たのみがあるんだ」

「ま、そりゃそうだろうね」

　でなければわざわざここまで来た意味がない。

　浦地は視線で、ベッドの上の春埼を指した。

「もうすぐここに救急車がやってくる。彼女を病院に運ぶために」

「へぇ。どうして？　ただ眠ねむってるだけなんでしょ」

「もちろん隔かく離りするためだよ。彼女は浅井くんがいなければ、リセットを使えない。だから浅井くんが会いに行けない場所に、彼女を隔離する」

「ふーん。それで？」

「君に付き添そって欲しい。そして、彼女が目を覚ましたら、能力の使い方を忘れさせてくれるかな？」

　岡おか絵え里りは目を細める。

「それだけ？」

「ああ。それだけだよ」

「それで、先せん輩ぱいに勝てるのかな？」

「間ま違ちがいないよ。彼は何よりも嫌いやがるはずだ」

　よろしく頼むよ、と告げて、彼は部屋を出ていく。音を立てて、扉とびらが閉まった。

　岡絵里は学習机の前にある椅い子すに腰こしを下ろす。春埼美空に視線を向けた。髪が長いからだろう、なんだか別人のように見えた。

　──先輩は、どこまで予想しているんだろうね？

　春埼美空を浅井ケイに出会う前の姿まで巻き戻す。そんなことに気づいていたなら、もう少し抵てい抗こうしそうなものだけれど。

　浦地からの指示は、ケイが指し摘てきした通りの内容だった。

　今日の昼前、頭の中に、ふいに彼の声が響ひびいたのだ。

　──岡絵里、君は浦地さんたちに協力しているね？

　中なか野の智とも樹きの能力だろう。拒きよ否ひすることもできない、強制的に聞こえる声。

　──でも、彼らの目的は知らないはずだ。いいかい、岡絵里。浦地さんたちは、咲さく良ら田だ中から、すべての能力を消し去ろうとしている。

　訳が分からない。そんなことが、可能なのか。もし可能だったとして、どうして浅井ケイがそれを知っている？

　──僕を信じられなくてもいい。もし少しでも彼らを疑っているなら、頼むよ。春埼美空から、リセットを奪うばうのだけは止やめて欲しい。能力の使い方を忘れさせる、あるいは無理やりにセーブさせる。この二つのことだけは、止めて欲しい。

　岡絵里は春埼美空の寝ね顔がおを眺ながめる。
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　彼女は僅わずかにも表情を変えずに眠っている。胸が上下していなければ、死者のように見えただろう。

　さて、どうしたものだろうね。

　岡絵里は自身の能力が気に入っていた。それは強さの証明であり、岡絵里と藤ふじ川かわ絵里を明確に区別するものであり、今の岡絵里を構成する一部分だ。失いたくはない。

　もちろん浅井ケイの指示に従うのは癪しやくだ。彼の思い通りに事態が進行するのは気に入らない。常に彼とは敵対していたい。

　だけど。

　──お願いだよ、岡絵里。僕は追い込まれている。君に助けて欲しい。

　そう、彼は言った。

　つい口に出して呟つぶやく。

「まったく、先輩はずるいね」

　全部、意図的なのだろう。「助けて欲しい」という言い回しは、反則だ。

　岡絵里は浅井ケイに勝利したい。

　ずっと、それが目的だった。彼だってそれを知っている。

　──なら。

　浅井ケイを助けるよりも明確に、彼に勝利する方法なんて、あるだろうか。

　相手を助けるよりも明確に、自身の強さを示す方法なんて、存在するだろうか。

　二年前の岡絵里は、彼に救われて、彼の強さに心しん酔すいしたのだ。




　　　　※




「春はる埼きからでしょ。返信してもいいわよ」

　と、相そう麻ま菫すみれは言った。

　だが浅あさ井いケイは、携けい帯たい電でん話わを開かなかった。

「今は、君と話をするよ。春埼のことは後でいい」

「もしリセットが使えなくなったというメールだったらどうするの？　すべて、手て遅おくれになるかもしれないわよ」

「あり得ない。それなら君が、事前に教えてくれているさ」

　一度死んで、再生して、こんなに綿密にすべてを計画したのだから。

　ここで相麻菫が手を抜ぬくことは、あり得ない。

「君は、明日の夜にリセットが使われることを、知っている」

　明日の夜。セーブからちょうど三日経たった時、春埼美み空そらはリセットを使う。

　そうでなければ、相麻の計画は成立しない。

「やっぱり貴方あなたは、間ま違ちがえない」

　彼女の声は誇ほこらしげだった。

「相麻。君の目的はなんだ？」

「いまさらね。わかり切っていることでしょう？　浦うら地ち正まさ宗むねの計画を阻そ止しするのが、私の目的。──いえ、私ではないわね。二年前に死んだ、相麻菫の目的よ」

　ケイは首を振ふる。

「それは、噓うそだ」

　いや、噓ではないだろう。だが正確な言葉でもない。

「君は、浦地さんに協力していた」

　浦地正宗の能力は、対象の時間を巻き戻もどす。

　彼は能力者たちの時間を、最も不安定な状態──自身が能力者だと自覚していない状態まで巻き戻し、意図的に能力の暴発を起こした。

　──でもそんな方法が、こんなに上手うまく機能するはずがないんだ。

　能力者が能力を初めて使う時、常に問題をまき散らしているわけではないのだから。多くの場合は周りの人々を巻き込んだりせず、もっと些さ細さいに、自身が能力者だと気づくのだから。

　浦地がしたことは、問題が発生する確率を、ほんの僅かに高めた程度だ。

　本来なら、こんなにも頻ひん繁ぱんに、問題が起こるはずがない。

「相麻。君が選んだんだ。どのタイミングで、誰だれの時間を巻き戻せば問題が起こるのか、未来を眺めながら選んだんだ。そうだとしか思えない」

　どれだけ当たる確率が低いクジでも、未来を眺めながら引けば、必ず当たる。未来視があれば、問題を起こす能力者だけを選んで、計画に組み込むことができる。

　相麻菫は何も答えなかった。

　ケイは続ける。

「君には、浦地さんの計画を加速させる必要があった。彼の計画を、早く終わらせる必要があったんだ」

　きっと、三日間。

　浦地が計画を実行してから七二時間以内に、すべてを終わらせる必要があった。

「だって、リセットで消せる時間は、最大でも三日間だから。それ以内にすべてが終わらなければ、リセットでは問題を解決できなくなる」

　おそらく浦地は初め、数週間か、あるいは数か月の、長いスパンで計画を予定していたはずだ。彼が選んだ方法で「能力の連続暴発事件」を作り上げるには、どうしてもそのくらいの期間が必要だったはずだ。

　そして、彼が本当に長い時間を掛かけて、地道に計画を進行させていたなら。

　リセットでは手に負えない問題になっていた。たった三日間、時間を巻き戻すだけの能力ではどうしようもない種類の問題になっていた。

　浅井ケイにはおそらく、浦地正宗に対たい抗こうする手段が、なかった。

「君は僕に、チャンスをくれたんだ」

　浦地正宗の計画を、純じゆん粋すいに阻止しようとしたのではなく。

　あくまで彼女は、ケイに協力した。

　バスルームから聞こえた声は、奇き妙みように冷たく尖とがっていた。不ふ機き嫌げんそうにさえ聞こえる。ケイが初めて聞く声だった。

「効率を追求しただけよ。浦地正宗の計画を阻止するには、貴方を利用するのが、一番効率的だった」

「効率？」

　ケイは笑う。

「そんなわけがない。君の行動は、まったく効率的じゃない」

　相麻菫の行動は複雑で、まるでこちらを幻げん惑わくするようで、全ぜん貌ぼうを捉とらえるのにずいぶん苦労したけれど。

　やはりどう考えても、相麻菫の行動には、大きな矛む盾じゆんがある。

「浦地さんの計画を阻止することだけが目的なら、なぜぎりぎりまで僕に何も伝えなかったんだ？　初めから、すべてをそのまま話してくれればよかった。そうすれば僕は、もっと的確に動くことができた」

「それは、索さく引いんさんの能力に対抗するために──」

　ケイは彼女の言葉を遮さえぎる。

「そのために二年前、君は死んだんだろう？　今の君が事情を話せなくても、二年前の君にはなんの制限もなかったはずだ。もっと早く、僕にすべてを伝えても、問題なんてなかった」

　拳こぶしを握にぎる。

　爪つめが皮ひ膚ふに食い込んだ。

「君は、まったく別の理由で、僕に事情を話さなかった」

　バスルームの彼女は、何も答えない。

　強く目を閉じて、ケイは続けた。

「一昨日おととい、僕は、本当に幸せだったんだ。南校舎の屋上で、春はる埼きと大切な話をすることができた。きっとまだたくさんの誤解がある。でも確実に、何かが変化した。たぶん、僕が今まで生きてきた中で、一番幸せな時間だった」

　偽いつわりなく、そう思う。

　この二年間の、答えのような時間だった。

「昨日だって。春埼とゴミ拾いをして、一いつ緒しよにクレープを食べて、スーパーマーケットで買い物をした。やっぱり、楽しくて、幸せだった」

　でも、相そう麻ま菫すみれは知っていたんだ。

　ケイが事前にすべて知ってしまうと、その二日間は訪おとずれなかった。

　まったく違ちがった心境で、まったく違った時間を過ごしていただろう。

「相麻。ありがとう。君は、僕の幸せを守ってくれた」

　きっと、それだけだ。

　浦うら地ちの計画を阻そ止ししようとしたのも。

　様々な情報を、わざわざケイに秘ひ匿とくしていたのも。

　あらゆることが。彼女の努力も、苦痛も、死も、全部。

　──全部、僕を守るためだ。

　それだけなんだ。

　ようやく、バスルームの彼女は答えた。

「だって、他ほかにはどうしようもなかったもの」

　その声は掠かすれて、上ずっていた。

「馬ば鹿かみたいでしょう？　愚おろかだと思うでしょう？　私の好きな人が、別の女の子に好きだと伝えるのを待つために、私は長い間、何も話さなかった」

　小さく、聞き取り辛づらい声に、シャワーが流れる音が重なった。

　それは強い雨のように、バスルームの床ゆかを叩たたき、彼女の声をかき消した。

　──相麻菫の、意図がわからない。

　ずっとそう思っていた。

　でも、今だけは、わかる。

　──未来視によると、どうやら私は、貴方あなたの部屋でシャワーを浴びなければいけないらしいのよ。

　彼女は、自分が泣くことを知っていたから。

　その声をかき消せるように、すぐ涙なみだを洗い流せるように、決して泣いた跡あとを見せないように、彼女はバスルームに閉じこもって語る必要があった。

　相麻菫は、そんな女の子だ。

　胸が痛くて、浅あさ井いケイはそこを押さえた。

「ねぇ、ケイ。私には、大だい嫌きらいな人がいる」

　今だけは泣き声で、彼女は語る。

「彼女はずるい。彼女だけが苦しまない。貴方のためだと偽って、一人だけ傷つかないところにいる。苦しい部分は全部、私に押しつけて、彼女だけは楽をしている。それが誰だれだか、貴方にわかる？」

　わからないわけがなかった。
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　当然、答えには、すぐに思い至った。

「彼女は愚かで、身勝手で、どうしようもないくらいに弱かった。それが誰だか、貴方にわかる？」

　彼女の質問に答えるのは、苦しい。その答えは、あまりに残ざん酷こくだ。

　──でも、彼女自身が口にするのは、もっと嫌いやだ。

　ケイはそれに、耐たえられない。

　だから、答えた。

「ねぇ、頼たのむよ。相麻菫を、許して欲しい」

　彼女が嫌いなのは、相麻菫だ。

　自分だけあっさりと死んでしまって、でも彼女を生み出した、二年前の相麻菫だ。

　バスルームの彼女は、泣き声で笑う。

「やっぱり貴方だけが、私のことをわかってくれる。私は、こんな私を生み出した彼女が許せない。でもね、ケイ。どうしようもなく、私も彼女と同じなの」

　そこで一度、言葉を切って、

「ずっと、貴方の幸せだけを、祈いのっているわ」

　自分の名前を知らない彼女は、そう言った。




　　２　午後五時三〇分──一〇月二四日（火曜日）




　そして二人は、チキンカレーを食べた。

　食事中、ケイは相麻から、様々な話を聞いた。それは重要な話だったけれど、彼女がバスルームにいる時に交かわしたものに比べると、取るに足らない話題に思えた。

　相麻から一通り話を聞き終える頃ころには、もう日は沈しずんでいた。けれど、窓の外にあるのは完全な闇やみではなかった。少しだけ光が滲にじんだ、生まれたての夜だ。

　今は二人でゆっくり、チキンカレーの味を楽しむ時間だ、とケイは自分に言い聞かせる。

　スプーンで次の一口を運んだ。

「味はどう？」

　相麻はこちらの顔を覗のぞき込む。

　できるだけ素す直なおに笑って、ケイは答える。

「とても美味おいしいよ」

　向かい合って食べるカレーは、あまり辛からくなくて、どちらかというとさらりとしたルーで、仄ほのかな酸味と、甘みがあった。とても美味しい。

「それになんだか、懐なつかしい味がする」

　その懐かしさの正体に、もちろんケイは気づいていた。

　──僕はこのチキンカレーを食べたことがある。

　一度じゃない。一〇？　二〇？　もう少し多い。その回数を正確にカウントしようとして、やめる。

　これは、ケイの母親のチキンカレーだ。

「トマトをたっぷり、あとはほんの少しヨーグルトを入れるのがポイントなの」

　相そう麻まの声はどこか自じ慢まんげだった。

　覚えている。

「小さい頃、辛くなりすぎないように、母さんがヨーグルトを入れてくれたんだ。それからだんだん、量は減っていったけれど、やっぱりうちのカレーには少しだけヨーグルトが入っていた」

　スプーンを握にぎった相麻は、首を傾かしげる。

「でもちょっと、味が違ちがうでしょう？」

「そうだね。まったく同じではないかな」

　とてもよく似ているけれど、少しだけどこかが違う。

「何か理由があるの？」

　とケイは尋たずねる。

「理由なんてないわよ。私には再現できなかっただけ」

　彼女は一口、カレーを食べて、笑った。

「私はこのカレーを作るために、かなりの回数、能力を使ったの。未来を眺ながめて貴方あなたの反応を確かめながら、理科の実験みたいに少しずつ分量を変えて、いろんなパターンを試ためしてみたのよ」

「それはそれで楽しそうだね」

「ええ。でも、どれだけ頑がん張ばっても、貴方が『まったく同じだ』という味にはならなかった」

「不思議だね。どうしてだろう」

　同じように作れば、同じカレーができる気がするけれど。

「さぁね。未来視能力でも、母親の愛情には敵かなわない。きっとそれだけのことでしょ」

　とても簡単に、彼女はそう言った。

　ケイは最後の一口をよく嚙かんで、飲み込む。うん。とても美味しい。

「ごちそうさま。どこかが少し違うけれど、このカレーも、同じくらい美味しかった」

　当然でしょ、と彼女は笑う。

「種類は違うけれど、でもたくさん愛情が入っているもの」

　彼女の表情は、とても穏おだやかで、明るくて、なんの悩なやみもないみたいだった。

　きっとこのチキンカレーで、色々なものを誤ご魔ま化かしてしまうつもりなのだと思う。今までの会話も、バスルームで泣いたことも全部、どこか隅すみの方に追いやって、にこやかに今日一日を終えるつもりなのだろう。

　それはケイにとっても、好ましいことだった。

　できるなら笑え顔がおで手を振ふって、彼女とは別れたい。

　でもさすがに今日一日を、カレーの話で終えるわけにはいかない。

　本当は彼女がバスルームにいた時からずっと、怒ど鳴なり散らしたかった。──僕の幸せのためだというんなら、君が死んでどうするんだ。君が僕を苦しめて、どうするんだ。そう言いたかった。

　でも、そんなこと、彼女だって知っている。

　全部知っていて、これを選んだんだ。

　──なら、僕が彼女に告げるべきなのは、別の言葉だ。

　ケイはまっすぐ、相麻菫すみれの瞳ひとみを眺める。

「僕は、能力を守ることにするよ。君の言葉を借りるなら、咲さく良ら田だの能力すべてを、支配しようと思う」

　二年前、黒くて小さな石に、相麻菫はマクガフィンという名前をつけた。

　マクガフィンとは主人公を物語に結びつけるためのアイテムだ。それだけの役割しかもたない小道具だ。

　でも相麻菫はマクガフィンに、一つの予言をつけ加えた。

　──マクガフィンの持ち主は、咲良田の能力すべてを支配する。

　今だってマクガフィンは、ケイの手元にある。机の引き出しに転がっている。

　マクガフィンというのは、要するに王おう冠かんのようなものなのだと思う。それ自体に力はない。でも王冠の持ち主が、王様だ。同じようにマクガフィンにはなんの力もないけれど、でもその持ち主が、物語の主人公になる。相麻菫が用意した物語の、主人公に。

　──相麻は、初めから知っていたんだ。僕が咲良田の能力を捨てられないことを。

　ケイが能力を守ろうと決意することを知っていて、それに合わせた物語を用意した。

「支配して。全部、思い通りに利用して。咲良田の能力がただの幸福な奇き跡せきになることを目指して進もうと思う」

　能力はきっと、いくつもの問題を抱かかえているけれど。

　浦うら地ち正まさ宗むねがやろうとしていることだって、もちろん理解できるけれど。

　でも、それは、浅あさ井いケイの理想ではない。自身の理想を、語り始めようと思う。

　笑って、彼女は頷うなずく。

「貴方なら上手うまくできるわ。だって、私の主人公なんだから」

　満足げな声だった。後こう悔かいなんて、何もないような。

　そのことがやはり悲しい。やるせない。

「ねぇ、相麻。昨日の夕方から。今年の八月から。二年前に、君が死んだ時から。僕は君のことばかりを考えていた」

　相そう麻まは無む邪じや気きに首を傾げる。

「春はる埼きのことよりも？」

「もちろん春埼のことも考えていたけれど、君のことを考えていた時間の方が、きっと長い」

「それは嬉うれしいわね」

　窓の外は静かだ。なんの音も聞こえない。夜空を見上げれば、きっといくつかの星が見つかるだろう。でもそんなものに、気を惹ひかれる余よ裕ゆうもない。

　ケイは目を逸そらさずに、相麻菫を眺めていた。

「どうして君が死ぬ前に、僕はそうできなかったんだろうね」

　二年前のあの夏。相麻菫が夏だと定義した期間。

　浅井ケイは、春埼美み空そらのことばかり考えて過ごした。同じだけ相麻菫のことを考えていれば、結果はまったく違ちがっていたのかもしれない。

　しばらく相麻は、口を開かなかった。じっと、こちらを見ているだけだった。

　どれだけ耳をすましても、何も聞こえない。空白みたいな、落ち着いた時間だ。

　でも、彼女がこちらから目を逸らさないから、それだけで胸が詰つまる。

　相麻菫は、密ひそやかな声で、言った。

「後悔してる？」

「うん。とても」

「これからも後悔する？」

「うん。いつまでも、ずっと」

「ならそれで、とりあえず満足しておくわ」

　彼女はスプーンを動かして、チキンカレーを食べ終えて。

　それから何もかもが問題なく、綺き麗れいさっぱり片付いたのだという風に、微笑ほほえむ。

「さて、洗い物は任せてしまってもいいかしら？」

「もちろん」

「じゃあ私は、そろそろ帰るわ」

　彼女は立ち上がる。

「もうすぐ、雨が降るの。傘かさを貸して貰もらっていいかしら？」

　夜の始まりみたいな濃のう紺こん色の空は、雲一つ見つからないくらい、晴れ渡わたっている。

「雨は、いつ降るの？」

「あと一〇分くらいよ。明日の朝には上がっているわ」

「そう」

　ケイも立って、玄げん関かんに向かう。そこには二本のビニール傘がさがあった。元々、持っていたものと、今日購こう入にゆうしたものだ。新しい方を摑つかむ。

　スポーツバッグを肩かたにかけた相麻に、ケイは傘を差し出す。

「送っていこうか？」

「いえ、大だい丈じよう夫ぶよ」

「夜道を女の子が一人で歩くのは危ないよ」

「未来を知らない、普ふ通つうの女の子ならね」

　彼女は傘を受け取って、純じゆん粋すいに笑った。

「それじゃあ、さようなら」

　ケイは首を振ふる。

　その言葉じゃ、だめだ。

「君が僕にさようならと言ったのは、今までたった、一度だけだよ」

　二年前に、雨のバス停で、最後に彼女と別れた時だけだ。

　だから「さようなら」なんて言葉では、彼女を見送ることはできない。

　相麻菫すみれは──孤こ独どくで、気高くて、気まぐれに見えても一いち途ずな、その野の良ら猫ねこのような少女は、苦く笑しように似た笑えみを浮うかべて言い直す。

「じゃあ、また会いましょう。ケイ」

「うん。またね」

　浅井ケイが頷いて、彼女の言葉は、約束になった。

　午後六時〇五分。咲さく良ら田だに雨が降る、一二分前のことだ。




　　　　※




　浦うら地ち正まさ宗むねは、深い青色の軽自動車を降りる。

　あるビルの地下駐ちゆう車しや場じようだ。それほど広さはない。

　運転席のドアが開き、加か賀が谷やが現れた。彼はまっすぐにビルの奥へと進む。その後ろに続きながら、浦地は言った。

「ここだったのか。会議で何度か来たことがある。君は知っていた？」

　加賀谷は首を振って短く答える。

「いえ」

「まぁそうだろうね」

　二人はエレベーターに乗り込む。ドアが閉まり、音を立てずに動き出す。下へ、下へ。

　どのくらい下ったのかもよくわからなかった。再びドアが開いた時、その先には薄うす暗ぐらい通路が続いていた。

　二人は歩き出す。まっすぐな通路だったが、途と中ちゆう、いくつかの扉とびらを抜ぬけた。

　浦地は加賀谷の歩調が、普ふ段だんとは違っていることに気づいた。僅わずかに遅おそい。彼は浦地の四歩ほど後ろを歩いている。

「彼らを見るのは、辛つらいかい？」

　加賀谷は始まりの三人が待ちわびた能力者だ。

　彼が右手で触ふれたものは、決して変化しなくなる。彼の能力によって、境界線を永続させることが可能になった。

　つまり、加賀谷が、浦地正宗の両親の時間を止めた能力者だ。

　しばらくの間、足音だけが聞こえていた。やがて彼は答えた。

「はい。もちろんです」

　それは泣き声のように、幼く聞こえる声だった。

　浦地正宗はもう、ずいぶん昔のことを思い出す。加賀谷に初めて会った日のことだ。あの時、彼は泣いていた。年下の浦地に向かい、泣きながら謝っていた。

「気にすることはないよ。君がしたことは正しい。胸を張って良い」

「はい。理解しています」

　でも、理性で納なつ得とくしても意味はない。感情は別の場所にある。

　加賀谷は人間二人の時間を止めた。

　人を、まるで、石ころのようにしてしまった。境界線を構成する二人の能力者。浦地正宗の父と母。彼らはもう、何かを語ることも、何かを思うこともない。

　どれだけ正当な理由があったとしても、罪悪感を持つのは、仕方がない。

「貴方あなたは──」

　躊躇ためらいがちに、加賀谷は言った。

「彼らに会うことが、辛くはないのですか？」

　浦地は笑う。

「もちろん、辛い。でも久しぶりに母に会えるのだから、嬉うれしくもあるよ」

　母が石になったのは、父の八年後だ。浦地正宗が二〇歳になった日に、母も加賀谷の能力で、決して変化しない存在になった。

　あの時、母は言った。

　──貴方を一人にしてしまって、ごめんなさい。

　彼女は微笑ほほえんでいた。

　──私も、あの人と同じになるわ。

　母は父を深く愛していた。

　父と同じく不変になり、父の隣となりで無限の時間を過ごす。

　それを、きっと、待ちわびていた。

　まったく愚おろかなことだ、と浦地正宗は考える。

　加賀谷の能力の対象になった人間は、何かを見ることも、何かを聞くこともできない。喋しやべることも、思考することもできない。完全に、意識を失っている。

　そんな状態で、誰だれかの隣にいることに、一体どんな意味がある？　そんなになってまで父の隣に行くことに、一体、どれほどの価値がある？

　浦地は以前、魔ま女じよが語った言葉を思い出す。

　──貴方は、石に恋こいすることができる？

　もちろん、できない。

　そして、人間が、石になることなんて許せない。

　人は人でなければならないのだ。他ほかの何にも、なってはならないのだ。

「今日、母は、石ころではなくなる」

　咲さく良ら田だから、能力に関する情報を奪うばい取るために。

　母は能力の使用を止やめなければならない。彼女は、加賀谷の能力から解放される。

「人間に戻もどるんだ。喜ばしいことだ」

　長く暗い通路が、ようやく終わりを迎むかえる。

　正面に小さな部屋があった。立方体に近い形の部屋だ。窓どころか、蛍けい光こう灯とうもついていない。当たり前だ。この部屋に、人が立ち入ることは想定されていなかったのだから。

　懐かい中ちゆう電灯を持った管理局員が二人、部屋の中を照らしていた。

　がらんとした部屋の中心に、たった二つ、大きな木箱が置かれている。

　厚みはそれほどない。せいぜい五〇センチ程度だろう。縦たて幅はばが二メートル少々、横幅はおよそ七〇センチ。

　それは棺ひつぎだ。

　燃やされることはないけれど、人が永く眠ねむるために用意された。理想的には世界の終わりまで、永えい眠みんするために。

　棺は白く美しい。たった今、作られたばかりのように。だがそれはこの部屋に安置されてから、もう一二年ほど経たっているはずだ。

「こちらです」

　と、懐中電灯を持った管理局員が、一方の棺を指す。

　こちらに視線を向けた加か賀が谷やに、浦うら地ちは頷うなずく。

「頼たのむよ」

　躊躇うような速度で、加賀谷は棺の前まで歩みよる。片かた膝ひざをついて、左手で触ふれた。

　一二年ぶりに、棺のロックが解除される。二人の管理局員が、懐中電灯を持ったまま、器用に蓋ふたを開いた。

　中に一人の女性が横たわっている。眠っているように、死者のように。

　だが、どちらも正しくはない。彼女は完全に停止している。眠りよりも、死よりも厳密に、不変だ。能力を使用した状態のまま、一二年間、なんの変化もしていない。

　その姿を見ても、不思議となんの感情も抱いだかなかった。一二年ぶりの母との再会に、感動することもなかった。

　悲しみも、怒いかりもなく、浦地はただ安あん堵どする。心は安らかに静まっている。

　母が目を覚まし、能力の使用を止めた時、何もかもが完かん了りようするのだ。

　加賀谷はそっと、彼女の肩かたに触れた。能力の解除。彼女の瞼まぶたが、僅わずかに動く。石ころは人間に戻り、また時間が流れ始める。

　誰にも聞こえないような、小さな声で、浦地正まさ宗むねは囁ささやく。

「さあ、夢から覚める時間だ」

　サクラダリセット。

　この街に、聖なる再生を。




　　　　※




　そして、午後六時一七分。

　相そう麻ま菫すみれの鼻先に雨あま粒つぶが当たった。

　その意味が、彼女にはもう、わからなかった。

　右手に持っていたビニール傘がさを開いてから、空を見上げて、考える。

　──あら？　曇くもってたかしら？

　つい先ほどまで、綺き麗れいに晴れた夜空を見上げていたような気がする。でも傘かさを持っていたのだから、自分は雨が降ることを予感していたのだろう。

　──この傘は、そう、ケイに借りたのよ。

　彼の家を出る時に、雨が降りそうだったから借りてきたのだ。

　不思議だ。記き憶おくがおぼつかない。なんだか夢から覚める時みたいだ。

　夢を見ている時、頭の中は誤った記憶でいっぱいだ。象が飛んでも、死者に再会しても、それが自然なことなのだと信じられる。でも目覚めたとたんに、現実の情報が押し寄せてくる。そして夢で見たことは、たいていすっかり忘れてしまう。すぐに、夢を見ていたことすら思い出せなくなる。

　それにとてもよく似ていた。

　晴れ渡わたった夜空を見上げていたなんて、きっと馬ば鹿か馬ば鹿かしい想像に過ぎなかったのだ。ずっと空は曇っていて、雨が降りそうで、だから相麻はケイに傘を借りた。きっとそういうことなのだろう。

　ぱらぱらと雨粒が傘を叩たたく。

　空を見ていると、スポーツバッグの肩かた紐ひもがずり落ちて、相麻は慌あわててそれを支えた。

　──カレーを作りに行ったはずなのに、どうして私はスポーツバッグを持っているのかしら？

　確か、昼間にランニングをしていたのだ。

　それからカレーを作るため、ケイの部屋に行った。彼の部屋でシャワーを借りるつもりだったから、スポーツバッグに着き替がえとエプロンを入れて行ったのだ。

　──馬鹿みたいね。どうして私は、ケイの部屋に行く前に、ランニングなんてしようと思ったのかしら？

　そうだ。ケイの部屋でシャワーを借りる口実だ。

　彼を少し慌てさせようと思ったのだ。二人きりの部屋で女の子がシャワーを浴びていたら、彼でも胸を騒さわがせるだろうと予想していたけれど、あまり上手うまくいった様子ではなかった。困ったものだ。

　──まぁいいわ。少なくともカレーは、美味おいしいと言って貰もらえたのだし。

　なにも問題ない。幸福な一日だった。うん、とても。

　明日、学校で出会ったら、彼にはなんと話しかけましょうか？

　そんなことを考えながら、相麻菫は雨の夜道を歩く。

　自身の記憶が書き換かわっていることに、彼女が気づくことはない。




　　　　※




　ノイズに似た音が聞こえる。

　目を覚ました時、春はる埼き美み空そらはベッドに横たわっていた。

　起き上がる。ウェーブのかかった長い髪かみが、流れるように揺ゆれる。首を振ふって、窓の外を見る。ノイズに似た音。雨だ。

　ゆっくり辺りを見回して、理解した。

　──ここは、病室だ。

　どうして病室にいるのだろう？　上手く事態を飲み込めないが、まぁ良い。

　そのままベッドの上に座っていた。周囲は薄うす暗ぐらい。照明がついていない。だが部屋を明るくする必要もない。

　窓辺に置かれた人形のように、何も望まず、思考さえせず、彼女はただ座っていた。

　やがて病室の扉とびらが開く。

　明かりがついた。入って来たのは、白衣を着た男性だった。片手にカルテを持っているから、おそらく医者だろう。

「目を覚ましましたか」

　と彼は言った。

「はい」

　春埼は頷うなずく。

「記憶がありますか？」

　その質問に即そく答とうすることは難しかった。

　──記憶とはなんだ？

　自身の名前は覚えている。家の住所も、電話番号もわかる。それだって記憶だ。だが彼はそういうことを尋たずねているのだろうか？

　思ったままを、彼女は答えた。

「覚えていることは、覚えています。貴方あなたのいう記憶とはなんですか？」

　彼は軽く咳せき払ばらいをして、答えた。

「貴女あなたは自室で倒たおれて、ここに運ばれました。そのことを覚えていますか？」

　春埼美空は首を振る。

「いえ。覚えていません」

「わかりました。いくつか質問させてください」

　貴方はすでに質問している。そう思ったけれど、口にはしなかった。必要のない指し摘てきだと判断したのだ。

「はい」

　肯こう定ていして、頷く。

「貴女の名前は？」

「春埼美空です」

「年ねん齢れいは？」

「一三歳です」

　彼は僅わずかに顔をしかめて、だが続けた。

「学校には通っていますか？」

「はい」

「それはどこの学校ですか？」

「七なな坂さか中学校です」

「学年とクラス、出席番号は？」

「一年四組、二四番です」

「今は何月何日？」

「わかりません」

　少し考えて、付け加える。

「三月一五日の夜に眠ねむった記き憶おくがあるので、三月一六日だと予想します」

「西せい暦れきは？」

「二〇──」

　そんな質問が、しばらく続いた。

　やがて彼は首を振る。

「落ち着いて聞いてください」

「落ち着くという感覚が、私にはわかりません」

　慌あわてた記憶がないので、その反対もわからない。

　彼は右手の人差し指で頭を搔かいて、顔を歪ゆがめた。泣いたにしては涙なみだがないし、笑ったにしては笑い声がない。春埼には上手うまく判別できない表情だった。

「では、そのままでかまいません。春埼美空さん。貴女はおよそ二年七か月分、記憶を失っています」

　彼は正しい西暦と、日づけを口にした。

「わかりました」

　と、春埼は答えた。今日は一〇月二四日。覚えた。

「わかったって……」

　彼はまた顔を歪めた。

「あっさりと納なつ得とくできる話ではないはずですけどね」

　それから彼はゆっくりと、丁てい寧ねいに、春埼美空に起こった事を説明した。

　春埼が記憶を無くした最初の日。

　つまり二年前の三月一六日、彼女はいつまで経たっても目を覚まさなかった。母親が耳元で彼女の名前を呼んでも、大きく肩かたを揺ゆらしても、目覚めることがなかった。

　春はる埼き美み空そらは救急車でこの病院に運ばれた。だが、どれだけ精密に検査をしても、彼女が目を覚まさない理由はわからなかった。

　春埼は三日目にようやく意識を取り戻もどし、検査のあと、六日目に退院した。だがその後も頻ひん繁ぱんに、彼女は倒れた。身体からだには問題がないはずなのに、次し第だいに衰すい弱じやくしていった。

　春埼は中学二年生に進級するタイミングで休学し、治ち療りように専念することになった。精神面に問題がある可能性を指摘され、同時にメンタルケアが行われた。

　その甲斐かいがあったのかどうかはわからない。けれど、最近は春埼の体調も安定し、主に自宅で療りよう養ようすることになった。

　それがこの二年七か月間に起こったことだ。

　だがほんの三〇分ほど前、春埼はまた倒れて、この病院に運ばれた。

「以前から、貴女は意識を無くした後、しばしば一定の記憶を失うことがあったんです。でもきっと、すぐにまた思い出せますよ」

　春埼美空は頷うなずく。

　病気、休学、記き憶おく喪そう失しつ。

「わかりました」

　すべてどうでも良いことに思えた。

　春埼美空は、医師が偽にせ物ものの記憶を元に語っていることに気づけない。

　雨が降り始める直前に、咲さく良ら田だの住民みんなの記憶が書き換かえられたなんて、想像できるはずもない。

　それを理解しているのは、たった一人の少年だけだ。

　しかしその少年のことも、春埼は忘れていた。

　だから、彼女は考える。

　──私に、思い出すべき記憶なんてあるだろうか？

　春埼美空は、自身が失なくしたものを知らない。







　エピローグ







　浅あさ井いケイだけは、雨音の意味を正確に理解していた。

　それは咲さく良ら田だの人々が能力を忘れ去ったことを告げる音だ。

　この街の四〇年間が、書き換えられていく音だ。

　今日の午後一時過ぎに、宇う川かわ沙さ々さ音ねは雨雲を消し去った。だが彼女の能力は、彼女自身がそれを使用したことを忘れると、効果を失ってしまう。そして、咲良田中から能力に関する情報が消える時、宇川沙々音も能力のことを忘れる。

　だから咲良田から能力が消えると同時に、雨雲が再生した。

　窓の外から、ノイズのような雨の音が聞こえる。

　ケイはベッドに倒たおれ込む。身体を丸め、頭を抱かかえる。

　脳内に情報が溢あふれていた。膨ぼう大だいな量の、偽物の記き憶おくが、ふいに生まれた。

　吐はき気をもよおすような頭痛に耐たえながら、浅井ケイは納得する。

　──なるほど。こうなるのか。

　記憶を失えない自分が、無理やりに記憶を書き換えられると、こうなるのか。

　二つの記憶がせめぎ合っていた。

　能力がある記憶と、能力なんて存在しない記憶。矛む盾じゆんする二つの情報が、脳内でぶつかり合って、暴れる。

　一方の記憶には春はる埼き美み空そらがいて、もう一方の記憶には春埼美空がいなかった。一方の記憶では相そう麻ま菫すみれが死に、もう一方の記憶では相麻菫が死ななかった。

　混乱する。

　能力がある方の記憶が正しいのだと、理性が告げる。だが同じように、能力なんてあるはずがないのだと告げる理性もある。

　能力があり、春埼美空がいて、相麻菫が死んだのか。

　能力なんてなくて、春埼美空もいなくて、相麻菫は死ななかったのか。

　ほんの僅わずかな時間、わからなくなった。ケイ自身がどちらの過去を望んでいるのかさえ、咄とつ嗟さには判断できない。

　ポケットから携けい帯たい電でん話わを取り出す。

　頭痛のせいだろう、少し視界がぼやけていた。

　ケイは目を細めてディスプレイを覗のぞき込む。震える指で、ボタンを押す。

　ようやく、確信した。

　そこには春埼美空から送られてきた、二通のメールがあった。

　彼女は確かに、すぐ隣となりにいた。

　メールを開く。まずは一通目。

　──レストランを探す必要はありません。ケイの部屋で、チキンカレーを作ります。

　そして、二通目。

　──ごめんなさい。やはり、外食の方がいいですか？

　携帯電話を、めいっぱい握にぎりしめる。

　ごめんなさいって、なんだよ。一体、何を謝っているんだよ。

　きっと春埼は幸福な期待に胸を弾はずませて一通目のメールを送ったのだろう。必要のない不安に苛さいなまれて二通目のメールを送ったのだろう。

　ケイがすぐに返信しておけば、彼女はこんな二通目を書く必要はなかった。

　たった一言答えておけば、彼女は自身の些さ細さいな願望に、罪悪感を抱いだかずに済んだ。

　彼女のメールが届いた時──バスルームの前で、相麻菫の声を、聴きいていた時。

　携帯電話を開かなかったことを、後こう悔かいしてはいない。あの時間だけ、春埼美空よりも相麻菫を優先したことを、後悔はできない。

　──でも、こんなメールは、だめだ。

　こんなものを、春埼美空から受け取った、最後のメッセージにしてはならない。

　──だから僕は、まだ休むわけにはいかない。

　ようやく頭痛が治まりつつあった。

　浅井ケイは立ち上がる。

　玄げん関かんに向かい、スニーカーに足を突つっ込んで、硬かたく靴くつひもを結ぶ。

　傘かさを摑つかんで、扉とびらを開けた。

　雨音が聞こえる。ざあざあと、電波の悪い無線機のノイズみたいに。それは遠くにいる誰だれかと、不安定な力で繫つながっている時の音だ。

　背後で扉が閉まる。浅井ケイは、走り出す。

　春埼美空はすべてを忘れているだろう。

　それでも、彼女だって、同じ音を聞いている。

　弱いけれどまだ確かに、繫がっている。

　──繫がって、いるんだ。

　きっとそれは、途と切ぎれかけていたけれど。

　相麻菫が、また繫いでくれたんだ。




　　　　※




　二年前のことだ。

　相麻菫が死んでしまう、直前のことだ。

　あの日も雨が降っていた。ノイズのような音を立てながら、雨あま粒つぶがこの街のあらゆる部分を均等に叩たたいていた。

　──伝言が好きなの。

　バスの停留所で、彼女は言った。

　──幸せな言葉や些細な言葉を、人から人に、たくさん伝えたい。

　彼女はそれに、命を賭かけた。

　だから少年の言葉は、少女に届く。

　浅あさ井いケイはまた、春埼美空に語りかけることができる。

[image: ]







　あとがき




　どもっ！　河こう野の裕ゆたかと申します。

　本書の刊行が遅おそくなり、大変申し訳ありません！　ちょっとその辺りの事情も含ふくめ、この本の説明をさせてください。

　本書は『サクラダリセット６　BOY, GIRL and──』というタイトルで、『サクラダリセット』というシリーズの六冊目の小説です。そしてサブタイトルが途と切ぎれています（──の部分）。サブタイトルの後半は、七巻で明らかになる予定です。

　つまり本書と七巻は、かなり強く繫つながっています。私自身は本書だけで独立した一つのエピソードだと考えているのですが、普ふ通つうに読むと七巻と合わせて上下巻構成の物語に見えるのではないでしょうか。

　私は上下巻（のような）形式で本を書くのは初めてです。加えて『サクラダリセット』は、いったん最後まで書いてから時間をかけて何度も修正を加える、という作り方をしています。

　ぶっちゃけて言うと、本書を刊行するのがめちゃくちゃ怖こわいのですよ！　出版しちゃうと修正できないのに、前半だけの本を世の中に出すなんて怖すぎです！

　そんなわけで編集さまに我わが儘ままを言って、まず六巻（本書）の初しよ稿こうを書き、次に七巻をある程度書き進め、「おや？　もしかしたらこれは最後まで書けるのではないかい？」と私が楽観的になったタイミングで六巻に戻もどって（直し作業を行って）出版する、という順序で作業させて頂きました。

　刊行が遅おくれた理由。私がびびったから。恥はずかしすぎです。

　でもあれですよ、恐きよう怖ふというのは痛みや苦しみと同じように、悪いものに見えても本当は私たちを護まもるために存在しているわけで、そもそもじゃあ恐怖に気づかないふりをするのが強さなの弱さを無視して生きていけばいいのそれは違ちがうんじゃないかな恐怖を受け入れて手と手を取り合い進んでいくのが本当の強さでしょう恐怖から逃にげないで貴方あなたの心を否定しないで──と言い訳を二ページくらい続けようかと思ったけれど、なんか気持ち悪いからやめます。

　ともかく、刊行が遅くなりすみませんでした！




　でも刊行が遅れたことにより、一つだけ良い点があります。うまい具合に、本書はコミック版『サクラダリセット』（漫まん画が／吉よし原はら雅まさ彦ひこ先生）と同時期の発売になりました。

　コミック版『サクラダリセット』は、一一月二六日に一巻＆二巻を同時刊行！　一二月一日に本書発売ですので、なんと一週間くらいでサクラダの本が三冊も！　アニバーサリーなハッピーっぷりです。ハッピーの三分の二を担当している、吉原先生のコミック版『サクラダリセット』もよろしくお願いいたします！




　ところで少しだけ近きん況きようを報告いたしますと、自主的にカンヅメをしようと思いたち、広島県の尾おの道みちに来ています。過去形でも未来形でもなく現在進行形です。今、このあとがきを書いている瞬しゆん間かん、私は尾道にいます。もっといえば「よおしカンヅメして小説書くぞ！」と気合入れて最初に取とり掛かかった原稿がこのあとがきです。

　いや、あとがきも大切な原稿なんですけどね。そこは本編書けよ私。

　尾道への旅行はツイッターで呟つぶやいたりしているので（←これって重複表現ですか？）、フォローしてくださった方は、「あ、あの時か」とわかるかと思います。そう、その時です。




　さて、最後に今後の話。

　この『サクラダリセット』シリーズは次巻で完結する予定です。一～三巻が前半、真ん中に短編集の四巻を挟はさんで、五～七巻が後半という構造になっています。

　あと一冊。春頃ごろの刊行を予定していますので、どうか最後までお付き合いください。




　それではまた、サクラダリセットの七冊目でお会いできることを祈いのって。




　　二〇一一年一〇月


河野　裕　　
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