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    平和的敗北主義者
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    　いつもの放課後。いつもの部室。


    　皆がそれぞれ、部室のあちこちで自由な時間を過ごしている。


    　紫し音おんさんはパソコン席でネットチェスの対戦中。綺き羅ら々らさんはソファーであぐらを組んで、お肉をもぐもぐと食べている。紅茶基地からは恵めぐみちゃんの鼻歌が聞こえている。紅茶を淹いれているときの彼女は本当に楽しそう。


    　そして京きよう夜やは部長と差し向かいになって、マンガを読んでいた。


    「なー。おまえってさー。平和的敗北主義者なん？」


    　部長が突とつ然ぜん、そんなことを言いだした。


    「ええ。まあ」


    　京夜はマンガから顔をあげると、うなずいた。


    　そんな口に出して言うような大たい層そうな主義でもないのだけど。自分ではそう思っている。


    「それって、なんなん？」


    　京夜はちょっと考えた。部長は特に気の短いひとだから、説明するのはかなり難むずかしそう。


    「……はじめから負けてかかれば、世の中は平和で安全なんです。争あらそわなければ、怒ったりしないで済むじゃないですか」


    「ほー？　つまりおまえは、なにをされても怒らないとゆーのか？」


    「ええまあ。たいていのことなら怒らない自信がありますけど」


    「よーし！　じゃあちょっとテストすっかー！　たとえばこんなことしたら、おまえ、怒る？」


    「なんでしょう？　どんなことです？　受けて立ちますよ？」


    「たとえば──だ。温おん厚こうなるこの私が、ついカッとなっておまえのことを嚙かんでしまったとする。跡あとが残るくらい嚙んじゃったら……、おまえ、怒る？」


    「このあいだもやったじゃないですか」


    　京夜は袖そでをまくってみせた。数日前に嚙まれた跡が、ようやく消えたところだ。


    　部長は怒ると嚙んでくるひとなのだ。いつもは甘あま嚙がみで済むのだけど、たまに本気で怒ることがあって、そういうときには本気で嚙みにきて──。


    「わるかったってばよー……」


    　部長はそう言った。そっぽを向きつつ、そう言った。それが部長式の謝あやまりかた。


    「ふふ……。つぎは私の番でいいのかな？」


    　パソコン席の椅い子すをくるっと回して、紫音さんがこちらを向いた。


    　あー、はじまっちゃった、と、京夜は思った。部長にはじまり、紫音さん、綺羅々さん、恵ちゃんとコンボが繫つながってゆくことを、ＧグツＪジヨ部ぶでは「ローテーション」と読んでいる。本日のお題は「平和的敗北主義者テスト」といったあたりだろーか。


    「受けて立ちますよ。……平和的敗北主義者として」


    「それでは──」


    　長い髪を片手でかきあげつつ、紫し音おんさんは口を開ひらく。


    「私がシナリオを書き、君のことを策さく略りやくにはめたとする。君は慌あわてふためき、翻ほん弄ろうされて、私のシナリオの通りにカワイイところを見せてしまったとする。──さて、どうなるだろう？」


    「いつもじゃないですか。このあいだも、僕、めちゃくちゃキョドらされましたけど」


    　紫音さんにからかわれるのはいつものことで──。怒った覚おぼえはないし。嫌いやだなと思ったことも一度もない。


    「……そうか。大だい丈じよう夫ぶなんだ。そうであるなら、もうすこしやってしまってもよいのだろうか」


    「お手て柔やわらかにお願いします」


    「つぎは。きららの。ばん。」


    　ソファーのほうから声がする。綺き羅ら々らさんだ。しばらく前からお肉を食べるのもやめて、綺羅々さんは自分の番がくるのをじっと待っていた。


    「ねこが。いた。……と。うそをついたら。キョロ。おこる？」


    「え？　なんでです？」


    　綺羅々さんは日本語がいまいち達たつ者しやじゃなくて……。いまいち、話がわからない。


    「うそ。よくない。とくに。ねこがいた。は。よくない。」


    「はぁ……。なるほど。よくわかりませんけど。よくわかりました。綺羅々はうそが嫌きらいなんですね。あと猫が大好きなんですね」


    「ん。」


    　綺羅々さんは満足そうに目を細めた。


    「四しノの宮みやくーん」


    　最後は恵めぐみちゃんだった。部室の隅すみのコンロと流し──通称〝紅茶基地〟のほうから声がする。


    「あのー……、四ノ宮君のお気に入りの、ヌワラエリヤの葉っぱ、わたしうっかり切らしちゃったんですけどー……。怒ります？」


    　最後の設問は、仮定の話じゃなくて、リアルのほうの話であった。


    「それどうにも怒りようがないけど。てゆうか。僕。ヌワラエリヤっていうのが好きだったの？」


    　たぶん紅茶の葉の種類のことなんだろうけど……。いまはじめて聞いた。


    「そうですよ。このあいだ八杯も飲んでくれたじゃないですか。いつもは六杯なのに」


    「そうだったんだ」


    　恵ちゃんという女の子は、人に紅茶を振る舞うのがなによりも大好きな女の子。


    　今日も八杯以上頑張ろう。平和的敗北主義者として、京きよう夜やは心に決めた。
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    四ノ宮京夜のポジション
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    「おまえってさー。妹いるんだよなー。じつは」


    　いつもの放課後。いつもの部室。


    　テーブルの向かい側がわでマンガ雑誌を読んでいた部長が、突とつ然ぜん、そんなことを言いだした。


    　部長が突然のように話題を始めることは、このＧグツＪジヨ部ぶにおいてはいつもの日常で──。京きよう夜やは読んでいた小説にしおりを挟はさんで横に置いた。部長に顔を向ける。


    「じつは──と白状するような秘密でもないですけど。まあ普通にいますよ」


    「じゃあ、お兄ちゃんなわけ？」


    「そうですよ」


    「ぜんぜんみえねー！」


    　髪をふわっと膨ふくらませて、部長は猛もう烈れつな勢いきおいでそう言った。どんなに些さ細さいなことであっても、部長は喜き怒ど哀あい楽らくを激しく持つことができる。そこがすごいひとだと思う。


    「おまえは弟的なナニカだ！　お兄ちゃんなハズがない！　見えない！　ぜったい見えない！」


    「でもですね部長。見えないって言うんだったら……」


    　京夜は部長のことを、じっと見つめた。部長は高校二年生なのだが、大変、ちっちゃい。ファミレスの席に黙だまって座ると、お子様用メニューのほうを出されちゃうくらい。


    「なんだヨ？　なにか言いたげだな？　ようし言ってみろ。この自称、平和的敗北主義者めが」


    「すいません。僕が間違ってました。大変失礼でした。もうしわけありません」


    「言う前から負けるな！　あとなんかすげえ失礼だ！　いったいどんな失礼なことを考えた！」


    「部長って、恵めぐみちゃんと姉し妹まいなんですよね？」


    「そうですよー。はい。四しノの宮みや君。お茶どうぞー」


    　ちょうどそのタイミングで恵ちゃんが紅茶を持ってきてくれた。恵ちゃんは人に紅茶を振る舞うことが、なによりも大好きな女の子。京夜は「ありがと」と礼を言った。


    「はい。お姉ちゃんも」


    「おう」


    　部長の前にも紅茶を置く。その優やさしげな姿は、まさしく姉的で──。


    「世間一般的に見れば、どうみたって、恵ちゃんのほうが姉ですよ」


    「なんだ！　それはつまり！　私がちっちゃいという意味か！」


    「いえですから。すいません。僕が間違っていました。大変失礼でした。──って謝あやまっているじゃないですかぁ！　痛いたい痛い痛い。マジいたいですってばー！」


    　腕を嚙かまれた。歯形がついた。部長は怒ると嚙みついてくるひと。


    「ふふ。キョロ君が弟的ポジションであることには、まったく同感だと言わざるを得えないね」


    　紫し音おんさんが笑う。パソコン席でさっきまでチェスのネット対戦をしていた紫音さんだったが、椅い子すはもう完全にこちらに向いている。


    「私は常つね々づね、弟というものが欲しいと思っていたんだ。兄ならたくさんいるのだけど、弟にも妹にも縁がなくてね。親しん戚せきに弟的ポジションの子でもいればよかったのだけど、皇すめらぎ家けは本ほん家けだけで分ぶん家けが存在しないもので。キョロ君──ぜひ私の弟になってはくれまいか？」


    　本気なのか冗じよう談だんなのかわからない口く調ちようで、紫音さんはそう言った。紫音さんはクールで天才で、大人っぽい女のひと。その彼女の考えが、京きよう夜やごときに読めるはずもない。


    「きらら。いもうと。いるよ。」


    　ソファーのところで静かにお肉を食べていた綺き羅ら々らさんが、ぽつりと言った。


    「おう。キララ。おまえは年上っぽいよなー」


    　部長が言う。京夜も大いに同感だった。綺羅々さんは女性ではあるが、身長は百八十センチを越えている。女性にしてはすごく高い身長と、すごい身体能力の持ち主で……。


    「そういえば、うちのクラスの人たちが、キララのことを〝ニキ〟って呼んでるんですよね」


    「ニキ？　なんだそりゃ？」


    「それがよくわからないんです。〝キララニキ〟って」


    「そうか！　わかったぞ！　──きっとアニキの略りやくだ！　うむ！　間違いない！」


    　部長が膝ひざを叩たたいて断言する。


    　ああ。うん。たしかに綺羅々さんは、お姉さんというより、兄貴ってほうかも──。


    　でも──。と。京夜は綺羅々さんを見た。綺羅々さんも女性であるわけだし。そう言われるのは、嫌いやだったりするのでは……？


    「おいキララ。どうするよ。おまえ。アニキだってさ」


    　京夜の気持ちを代だい弁べんでもするかのように、部長がそう訊きく。


    「えっへん。」


    　綺羅々さんは胸を張った。


    「……キララは。ニキ。キョロは。おとうと。」


    　いいんだ。


    「たいへん、たいへん、たいへんです。私はいったいどうすればいいでしょう？　四しノの宮みや君、同級生ですよう」


    　最後は恵めぐみちゃんの番だった。


    　ああ。うん。そりゃ困るよね。同級生だし。一年生同士だし。いやべつに困らないけど。


    　その問題は〝誕生日〟を聞いてみることで解決した。恵ちゃんのほうが、何か月か〝おねえさん〟だった。


    「えっへん」


    　意外と豊かな胸を、恵ちゃんは大きく反そらした。
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    天使真央というひと
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    　いつもの放課後。いつもの部室。


    　いつものようにマンガ雑誌を読みながらも、京きよう夜やは、ちらっ、ちらっと、視線をたまに持ちあげて、部室の隅すみへと向けていた。


    　部室の隅っこのほうで、部長がなにかをやっている。棚の上のなにかを取ろうとして、背伸びをしている。


    　そのつま先立ちの後ろ姿が、さっきから、気になってしかたがない。


    　マンガ雑誌を閉とじると、京夜は席を立った。部長のところに歩いて行くと──。


    「これですか？　取りますよ」


    　部長が取ろうとしていた紙箱を、ひょいと取りあげて、手渡してあげた。


    「お、おう……、ありがとな」


    　なんと意外なことに、部長はそう言った。余計なことして怒られるかな、と思ったんだけど。


    「だがな──!!」


    　と、部長は言葉を続けた。がぶり──と、腕に嚙かみついてきた。


    「なんでなんでなんでーっ！　なんで嚙むんですかーっ!?　ほーらやっぱり嚙んだーっ!!」


    「ほふぇふぁ！　わひゃひふぁ！　ひーふぁいふぇいふぃふぁーっ！」


    　部長は意味のわからないことを叫さけぶ。意味はわからないが、なにを言っているのかは、よーくわかった。「それは私が小さいって意味かーっ！」で間違いない。


    　ほーら怒られた。やーっぱり怒った。嚙まれるぐらいに怒られてしまった。


    　だがしかし──。たとえ怒られるとわかっていても、あえて手伝いにいくのが、四しノの宮みや京夜の生き様ざまというもの。平和的敗北主義者として、はじめから負けを覚かく悟ごしている。嚙まれることだって覚悟している。ちっちゃな部長が、背伸びをして頑張っているのだから、嚙まれるとわかっていても、手伝わずにはいられない。


    　しばらく辛しん抱ぼうしていたら顎あごははずれてくれた。今日は甘あま嚙がみ系。じつはそれほど痛いたくはない。


    「ところで、なんなんですか。その箱？」


    　歯形のついた腕をさすりながら、京夜は訊きいた。


    　部長が箱を振っている。かさこそと、中から音がしてくる。


    「ん。よし。──じゃあ。もどせ」


    「え？　開あけないんですか？」


    「いいんだよ。ちゃんと入ってるのわかったから」


    「なにが入っているんですかっ！　──ていうか。取るときは嚙まれて、戻すときは僕がやるんですか。戻すほうも自分で頑張ってやってくださいよ。背伸びして、つま先立ちになって」


    「おま。どこ見てんの？　やっぱ殿との方がただな」


    「いえ。まったくぜんぜんそうした意味じゃないですから」


    「四しノの宮みや君。お姉ちゃん。お茶がはいりましたよー」


    　恵めぐみちゃんの声がかかる。京きよう夜やと部長は二人してテーブルに呼ばれていった。


    「うふふ……。お姉ちゃんと四ノ宮君。いっつも仲がいいですねー。妬やけちゃいますねー」


    「あのなメグ。ぜんぜんそんなんじゃないからな」


    　部長は上うわ履ばきを、ぽいっぽいっ、と、脱ぬぎ散らかすと、畳たたみの上にあがっていった。京夜は上履きの左と右を拾ひろってきて、揃そろえて置いて、それから自分も畳の上にあがってゆく。


    　ＧグツＪジヨ部ぶの部室のど真ん中には、なぜか〝畳〟が敷しかれている。そこは〝和のスペース〟と呼ばれていた。ちゃぶ台も置かれていて、皆のくつろぎスペースとなっている。部室のなかに寝っ転がれるスペースがあるなんてすごいことだ。寝っ転がらないけど。


    　ちゃぶ台のうえに、湯ゆ気げを立てる紅茶が人数分──五つほど並べられた。


    「真ま央おは本当にああいうものを集めるのが得意だね」


    　紫し音おんさんが言う。パソコン席でチェスのネット対戦をしていた彼女だが、ティータイムのために対局を中断している。ひょっとすると一瞬でチェックメイトにしてきたのかも？


    「ああいうものってなんですかぁ。あの箱には一体なにがはいっているんですかぁ」


    「くくくくく。世の中には知らないほうが良いこともあるのだ」


    　部長は思わせぶりに含ふくみ笑いをする。ますます気になってしまう。


    「まおの。たからもの。はいってるよ。」


    　教えてくれたのは、綺き羅ら々らさん。いつも食べてるお肉を置いて、いまはカップを両手で包んで、紅茶をくぴくぴと飲んでいる。


    「あっ。ばか。キララ。てめー。バラすなよ。──このネタでキョロのやつをからかってやろうと思ったのにぃー。ごはん三杯いこうと思ったのにぃー」


    「宝物って、なんなんですか？」


    「すっごいぞっ。お宝だぞっ。セミの抜け殻がらにトンボの羽に。牛乳ビンの蓋ふただろ。王おう冠かんだってあるぞ。もしおまえが、どうしても見たいというのであれば、特別に見せてやらんことも──」


    「すいません。いま物もの凄すごい勢いきおいで興きよう味みを失うしないました。どうだっていいです」


    「よ、よつばのクローバーだってあるんだぞっ！」


    「いえいいです。僕そーゆーの信じてませんから」


    「みーろーよー！　みーてーよー！」


    　部長は子供のように体を揺ゆすりたてて言ってくる。こうして見ていると、小学生相当の身長と相あいまって、本当に子供みたいに思えた。


    　部長はちっちゃくて元気で、いつも自信満々で偉えらそうにしているひとなのだけど、たまに、ものすごーく子供っぽくなるときもある。不思議なところのあるひとなのだ。
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    皇紫音というひと
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    　いつもの放課後。いつもの部室。


    　カチコチという音が、静かな部室に響ひびいている。紫し音おんさんがパソコン席でマウスを使う音だ。


    「ふふ。そこに来たね。まだまだ青いなぁ」


    　紫音さんが独り言をつぶやく。彼女がやっているのはチェスの対戦。対局している相手はいつも同じで、世界統一王者World Union Championさんという名前。もっとも、相手の名前が画面にそう出ているというだけで、本当に世界チャンピオンと対局しているわけではないだろう。まさかね。


    　部屋の中に流れるカチコチ音を、ＢＧＭとして聞きながら、京きよう夜やはいつものようにマンガ雑誌のページをめくっていた。


    「チェックメイト」


    　紫音さんが言った。世界統一王者さんを指し導どうして、対局は終わったようだ。


    「……さて。部活動をしようか」


    　キャスター付きの椅い子すが、くるんと回転してこちらを向く。足が高々と組み合わされる。髪がふぁさっと払われる。紫音さんの髪は腰こしまであって、すごく長い。


    　すべての仕し草ぐさが、ことごとく様さまになっていた。やっぱり紫音さんは、とても大人っぽい。


    「おい。シイ。キョロ様がなんか変な目で見ているぞ」


    「えっ！　いえあの部長、僕べつにそんな変な目でなんて──」


    「この部室は殿との方がた禁止だ。お帰りはあちらだ」


    　部長はついっと顎あご先さきで戸のほうを指し示す。


    「うん？　べつに見られるくらい構かまわないけれど」


    　窮きゆう地ちに立った京夜を、紫音さんが助けてくれた。やっぱり紫音さんは大人である。


    「それよりも部活動をしよう。大いにしよう」


    「してるじゃん」


    　部長は口にくわえたポッキーを揺ゆらしながら、そう答えた。部室でお菓か子しを食べるのも、マンガを読むのも、ネットチェスに興きようじるのも、お肉を食べるのも、紅茶の準備にそれとなく取りかかりはじめるのも、どれもＧグツＪジヨ部ぶでは立派に部活動だ。


    「ずるい。今日は私の番のはずだ」


    「番……ですか？」


    　京夜は訊きいた。番ってなんだろう？


    「この前は真ま央おの話題で大いに盛り上がっただろう。今日は私の話題で盛り上がってもらわねば。それがＧＪ部のローテーションというものであると、私は考える」


    　ああ。そういえば。ＧＪ部には〝ローテーション〟というものがあるのだった。部長からはじまって、紫し音おんさん、綺き羅ら々らさん、恵めぐみちゃんという順番で、物もの事ごとが進んでゆくことをいう。


    「私の時にはどんな人物評をくれるのかな？」


    　ああ、はじまっちゃいましたね、と、京きよう夜やは思った。だけど人物評をしろと言われても……。


    「ええと、紫音さんは……」


    　考える。考えた。思いつくのは、やはり──。


    「紫音さんは、大人なひとで、天才……頭のすごくいいひとで」


    　天才と言われることが、紫音さんはあまり好きではない。だから言い直した。


    「なんだかこそばゆい感じがするね」


    　手で自分の両肩を押さえて、紫音さんは微笑を浮かべる。


    「あと、紫音さんは、知識がすごいですよね」


    　京夜は続けた。紫音さんはものすごい読書家で、なんでも知っているのだった。完全記憶というらしく、いちど見み聞ききしたことを絶対に忘れないのだとか。本を読むときにも常じよう人じんのように文章を目で追う必要はなくて、ページを丸ごと一瞬で覚おぼえてしまえるから、一冊を読み終えるのにかかる時間は、なんと三十秒フラットだ。


    「うん。そこはすこしばかり自じ覚かくがあるかな。控ひかえめに言っても私の読書量は──」


    「不公平だ！」


    　ばん、と部長がテーブルをぶったたく。


    「シイばっかり不公平だ！　私のときには嚙かみつき癖ぐせのあるチビ・ハムスターとか評しておいてなんだおまえ！　シイのときには褒ほめてばっか！」


    「いえ言ってないですって。特にハムスターのところだとか」


    「シイにもポンコツなところを言えー！　プラスマイナス両方揃そろわないとインプレッションとは言わーん！」


    「いいよ。きたまえ。私に弱点などないよ」


    「そういえば紫音さん、知識すごいですし、なんでも知ってますけど、いわゆる一般常識っていうか、誰でも知ってるあたりまえのことを、けっこう知らなかったり……」


    「そ、そ、そ、それは私に、じょ……、常識がないと言っているのかな？」


    「カップ麵めんの作りかたを知らなかったですし。自動改かい札さつの通りかたも知らなかったですし」


    「だ、だって……。だって、それは……、だって……」


    「でかしたぞキョロ。ほうらシイのやつ、もう半ベソだ。こいつは打たれ弱いのだ」


    「はーい。お茶がはいりましたよー」


    　恵ちゃんが人数分の紅茶をお盆ぼんに載せて運んでくる。本日のローテーション──紫音さんの番は、これにて終了。皆でお茶を楽しんだ。


    　紫音さんは綺き麗れいで大人っぽくて天才だけど、一般常識に弱かったり、打たれ弱かったり。カッコいいところと、ポンコツ（部長談）なところと、両方兼かね備そなえた不思議なひとだった。
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    綺羅々・バーンシュタインというひと
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    　いつもの放課後。いつもの部室。


    　部室のまんなかにあるちゃぶ台で、京きよう夜やはいつものようにマンガ雑誌を開ひらいていた。そしていつ〝それ〟が始まってもいいように、ずっと「待機」していた。


    　今日は綺き羅ら々らさんの日。部長にはじまり、紫し音おんさんと来たから、本日は綺羅々さんの日であった。それがＧグツＪジヨ部ぶのローテーションというものである。


    　いまは紫音さんも部長も、それぞれネットチェスと枝えだ毛げをいじめるのに忙しそう。


    　でもいずれそのうち話題がはじまるに違いない。


    　京夜は綺羅々さんのほうを見た。


    　ソファーの上で、綺羅々さんは、ぱくぱくとお肉を食べている。今日のそれは、なんていうか……つまりアレだ。マンガの中によく出てくる、美お味いしそうな骨付き肉。いわゆる「マンガ肉」というやつである。


    　お肉でなくて、綺羅々さん本人のほうを見る。


    　綺羅々さんは、ソファーの上であぐらをかいて、いつものようにお肉を食べている。だけど、スカートにあぐらって……。本人、まったく気にしていないけど。


    　じいっと見つめすぎたせいだろうか。綺羅々さんが、お肉を食べる手を、ぴたりと止めた。


    「なに？」


    　首を十五度ぐらい傾かしげて、そう訊きいてくる。


    　耳みたいに見える癖くせっ毛が、ぴくっと動く。──ような気がした。実際に動くはずはないんだけど。


    「いえあのその……。なんでもないです……、ていうか……、つまりその……」


    　うろたえぎみになって、京夜は顔を室内にさまよわせた。部長は知らんぷり。枝毛をいじめ終わって、こんどは爪つめ研とぎをはじめている。紫音さんはくすくすと楽しげに笑いながら、海の向こうの世界統一王者World Union Championさんをいじめている。


    「ねえ部長～、部活動しましょうよ～、ローテーションですよ～」


    　自分でも情なさけないな、という声で、京夜は言った。


    　部長はヤスリをしゅぴんとポーチに落としこんだ。ようやくこちらに顔を向けてくる。


    「おまえから言ってくるとはめずらしいな。よしよし。感心だ。おまえもようやくＧＪ部魂だましいが身についてきたのか」


    「そのＧＪ部魂ってなんなのでしょう。僕一回もわかるように説明してもらっていないんですけど」


    「考えるな。感じろ」


    　このことを訊きくと、部長はいつも決まってそう言ってくる。京きよう夜やは溜ため息いきを残して、綺き羅ら々らさんへと顔を戻した。


    　綺羅々さんは自分の顔を指差しつつ──。


    「きょうは？　きららの。ばん？」


    「そうですよ」


    「なにを。する。ひ？」


    「そこからでしたか」


    　綺羅々さんは本当にマイペースだ。部長、紫し音おんさんと続いてきた、今回のローテーションの流れにも、ひょっとしたら気づいていないのかも？


    「おまえを話題にして大いに盛りあがる日だぞ」


    「きらら。にんきもの？」


    「はーい。はーい。お茶はいりましたよー」


    　そのタイミングで、恵めぐみちゃんがお茶を運んできた。


    　タイミングを計はかったかのように、まさにぴったりのタイミングで──。もちろんタイミングを計っていたのだろう。部室の隅すみのミニキッチン──通称「紅茶基地」で、ひっそりと準備を進めていたのだろう。


    　紫音さんもチェスを終わらせてやってきた。人数分の紅茶が皆の前に置かれる。いい香りが空間を支配して、しばし、会話が途と切ぎれる。


    「もりあがる、は。もった。ように。たかくなる。うずたかくなる。……こうじえん。より。」


    　皆で紅茶を愉たのしんでいると、綺羅々さんが、急に訥とつ々とつと話しはじめた。


    　京夜にはすぐにわかった。さっき部長の言った「盛りあがる」という言葉を、辞書で引いていたわけだ。


    　綺羅々さんは、カナダからの留学生だった。日本語はいま勉強中。愛読書は広こう辞じ苑えん。


    「きらら。うずたかく。なる？　……わかんないよ？」


    　綺羅々さんは首を傾かしげる。こんどはさっきよりも傾かたむいている。目測で四十五度ぐらい。


    「ああ。綺羅々。そこは二つ目の意味のほうだね。みてごらん」


    　紫音さんが微ほほ笑えんだ。


    「きせいが。さかんに。なる。……こうじえん。より。」


    　綺羅々さんはまた辞書を読みあげる。


    「きらら。さかんに。なる。……えっへん」


    　ようやく納なつ得とくがいったというように、大きくうなずいた。にんまりと猫のように目を細める。


    　綺羅々さんは、大きな体格と、すごい身体能力と、いつもお肉を食べているワイルドさを持っていて、なにを考えているのか、ちょっぴり摑つかみづらいところもあるのだけど、根は優やさしくて、すごく真ま面じ目めで、不思議なところのあるひとだった。

  


  [image: ]


  
    天使恵という娘
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    　いつもの放課後。いつもの部室。


    　今日の恵めぐみちゃんは、いつもより三倍速く動いていた。


    　いつもならハミングとともに紅茶の支し度たくをしているわけだが、今日はお菓か子しも取りに行って、皿に小こ分わけして彩いろどりよく並べている。さらにちゃぶ台に花を飾かざりつけ、そのうえで自分の髪の毛をほどいて、まとめ直していたりする。


    「お茶よし！　お菓子よし！　恵よし！」


    　指差し確認をすると、恵ちゃんは、ぽんと飛んだ。ちゃぶ台の座ざ布ぶ団とんの上に、ジャンピング正座を決める。そしてニコニコと満まん面めんの笑みを浮かべて、京きよう夜やたちを待ち受ける。


    　ここまで期待されると、ちょっと困ってしまう。


    「おい王子。姫が本日の部活動をご所しよ望もうだぞ」


    「なんですか部長。王子って。あと姫って」


    　恵ちゃんは〝姫〟かもしれないけど。すくなくとも自分は王子ではないような。


    「はい、はい、はーい！　部活動おねがいしまーす。ＧグツＪジヨ部ぶのローテーション、おねがいしまーす。今日はわたしの番ですよう」


    　ＧＪ部のローテーションというのは、部長からはじまって、紫し音おんさん、綺き羅ら々らさん、恵ちゃんと連れん鎖さしてゆくことである。これは一度始まってしまうと、四連鎖するまで終わらない。


    　これまでは皆の話題で盛りあがった。部長が頑張り屋さんだったり子供っぽかったり。そしてヒミツの宝物を見せてもらったり。紫音さんの天才面とポンコツ面について語りあってみたり。キララさんがいつもよりたくさん喋しやべってみたり。


    　ＧＪ部の部活動というのは、だいたいこんな感じだった。そもそもなにをする部であるのか、京夜はいまだに知らなかったりする。「ＧＪ部魂だましいを追求する部」であるそうだけど。──だからそのＧＪ部魂ってなんなの？


    　恵ちゃんはニコニコと笑顔を浮かべている。


    　本人を目の前にして本人の話題で盛りあがれって──。実際にやってみるとわかるけど、これって、かなりの無茶ぶりだ。


    「ええと。じゃあまずですね。恵ちゃんの基本データから」


    「なんだ基本データって」


    　部長の突っこみを、持ち前のスルースキルで聞かなかったことにして、京夜は恵ちゃんのことを考えていった。


    　恵ちゃんは紅茶を淹いれるのが大好きな女の子である。そして部長とは姉し妹まいである。恵ちゃんのほうが姉で部長のほうが妹に見えるが、決して間違えてはならない。


    　あとついでに京きよう夜やとは同級生である。──といってもクラスは同じじゃなくて隣となりのクラス。恵めぐみちゃんと仲のいい女の子が京夜のクラスにいて、よく遊びにきてはいるけど、部室以外の場所では、あまり喋しやべった記憶がない。


    　あとそうそう。これ大事。ここ大事。恵ちゃんという女の子の、一番のポイントがあるのだった。


    　彼女はまるで天てん使しみたいな女の子なのだ。性格がいい──という意味において。


    　すくなくとも京夜は、恵ちゃんが怒ったところを一度たりとも目にしたことがない。それどころか不ふ機き嫌げんであったことさえない。姉である天あま使つか真ま央お──部長の証言によると、彼女は人を嫌きらうということがないそうだ。正しよう真しん正しよう銘めい、言葉通りの意味で「全人類みんな大好き」なのである。


    　と、そこまでじっくり考えてから、京夜は口を開ひらいて──。


    「恵ちゃんってさ──」


    「はいはいはい！　なんですかなんですか！　なんでも言って訊きいてくださーい！」


    「──たまにテンション高いよね」


    　恵ちゃんのあまりのハイテンションぶりに押されて、言おうとしていたのとは違うことを、京夜は口にした。


    「恵君。そんなに待ち遠しかったのかな？」


    　紫し音おんさんが訊く。


    「ええ！　それはもう！　お姉ちゃん、紫音さん、キララときて──私の番がくるのを、いまかいまかと、ずっと待ってたんですよー」


    　あ。そういえば恵ちゃんって、いつも順番が最後だっけ。


    「ねえ部長。恵ちゃん。いっつも最後ですよ。いつも待っていてかわいそうですよ。だからローテーションの順番を、定期的に変えてみるっていうのは──」


    　京夜が気を利かせて提案すると──。


    「いいえ」


    　恵ちゃんは、意外ときっぱりとした声と仕し草ぐさで、そう言った。


    「四しノの宮みや君。かわいそうじゃないんですよ。待っているときが、いちばん楽しいんです」


    　そう言うと、恵ちゃんは、にっこりと微ほほ笑えんだ。


    　まさに天使みたいな笑顔だった。


    「ふふふのふ。おまえも〝天てん上じよう界かいの生物〟のなんたるかが、すこしはわかってきたか？」


    「天上界の生物って……」


    　それはとてもぴったりな言葉だと思った。


    　恵ちゃんは、世話好きで女の子らしくて、いつもニコニコしている子だけど、たまにハイテンションだったり、かと思えばしっかりしていたり、じつに不思議なところのある子だった。
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    ＧＪ部って
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    　いつもの放課後。いつもの部室。


    　うららかな放課後の、まったりとした時間。


    「ねえ部長」


    　京きよう夜やは部長に話しかけた。和のスペースのちゃぶ台の上で、部長はマンガを読んでいる。


    「なんだー」


    　部長はマンガから目を離さず、そう返事を返してくる。


    「うちの部って。なんでこうなんでしょう」


    「こうって、なんだー」


    「えーと……」


    　京夜は部室の中を見回した。


    　紫し音おんさんは白い丸テーブルで、長い足を格かつ好こう良く組んで、チェス盤ばんを前に、一人チェスで対局中。白い駒こまも黒い駒も、どちらも自分で交こう互ごに動かしている。あれでなにがおもしろいんだろうと、素人しろうと的には思うんだけど。達たつ人じんの考えることが素人にわかろうはずもない。


    　綺き羅ら々らさんはいつものソファー。あぐらをかいて、なんともワイルドな座りかただ。そしてもっとワイルドなのは、大きなお肉のかたまりに、がぶりと嚙かみついているところ。綺羅々さんという女のひとは、いつもなにか〝お肉〟を食べているひとだ。


    「四しノの宮みや君～。もうすぐ紅茶入りますからね～」


    「あー。うん。ありがと」


    　恵めぐみちゃんの鼻歌が部室の奥のほうから聞こえてくる。そこには流しがあって、ケトルがあって、紅茶の葉が各種取り揃そろえられていて……。通称〝紅茶基地〟と呼ばれている。


    「うちの部って、どうしてこうなんでしょう」


    　部室をぐるりと見回し終えてから、京夜は部長にそう言った。


    　さっきの会話から、ゆうに一分以上は経過している。何分も経たってから何事もなく話題を続けることを、〝ＧグツＪジヨ部ぶ話法〟と呼ぶ。


    「だからこうって、なんだー」


    　部長も当然、何事もなかったかのように返事を返してくる。


    「僕まえから気になっていたんですけど。うちの部って、いったいなんの部なんでしょう」


    「なんだ。おまえ。そんなことも知らなかったのか。うちの部に入って何か月だ。おまえ」


    　部長はようやくマンガ本から目を外はずした。単行本をぱたんと閉とざして、テーブルに置く。


    「はあ。えーと……、しの、ごの、ろくの──」


    　四月からもうどのくらい経ったのたか、指折り数えていこうとすると──。


    「やめ。どんくさい」


    「ど……、どん？　ひどいですよ。数えろって言ったの部長ですよ」


    「おまえはいったいなにを学んできたのか」


    「ですからうちがなんの部なのか、教えてくださいって」


    「そりゃあれだ。ＧグツＪジヨ部ぶなんだから。ＧジーＪジエーを追求する部だろ」


    「ＧＪってなんなんですか。そもそもなんて呼ぶんですか。〝ぐっじょぶ〟でいいんですか」


    「無論。そうだ」


    「じゃあ読みかたはいいとして、活動内容のほうを教えてください。僕。これまでまともに活動した覚おぼえがないんですけど」


    「なにを言う。おまえは毎日部活動をやってきたろ。ＧＪ部魂だましいを磨みがいてきたろ」


    「ぜんぜん覚えがないんですけど」


    「今日だって。おま。部活動してたじゃん？」


    「マンガ読んでいただけですよ」


    「イヤ。私が三巻を読み終えてしまう前に、追いつかれまいと、四巻を必死こいて読んでいたじゃナイか」


    「ええまあ。部長が、ん、って手を出してきたときに、四巻を渡せないと大変機き嫌げんが悪くなってしまいますので……。これは僕的には深しん刻こくかつ重要なんですけど。てゆうか。気づいていたなら、もうすこしゆっくり読んでくださいよ。それが後こう輩はいへの思いやりっていうものですよ」


    「なにを言う。私はおまえのＧＪ部魂を鍛きたえてやっているのだ」


    「だからそのＧＪ部魂って、なんなんですかー」


    「考えるな。感じろ」


    「わけわかりませんよ」


    「空と大地の間にある」


    「もっとわかりませんって」


    　くすくすという声が聞こえてきて、そちらに顔を向けると──。


    　ほそい指先でナイトの駒こまをつまんだまま、紫し音おんさんが、こらえきれない、といった顔で笑っていた。長い髪が小こ刻きざみに震ふるえている。


    「きょろ。どした？」


    　綺き羅ら々らさんもこちらを見ている。きょとんとした顔を京きよう夜やに向けている。


    　そして頭のてっぺんの、耳のように癖くせっ毛が──動いた？　いやまさか。目の錯さつ覚かくだよね。


    「はーい。みなさーん。紅茶がはいりましたよー」


    　いい匂いとともに、恵めぐみちゃんがお盆ぼんを持ってやってくる。


    　ＧＪ部恒こう例れいの紅茶タイムがはじまる。恵ちゃんの淹いれてくれた美お味いしい紅茶を、くぴくぴと飲みながら、京夜は、これも部活動なのかなあ、と、ふと思った。
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    コタツ様くる
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    「あれ？」


    　いつもの放課後。いつもの部室。


    　がらりと戸を開あけたところで京きよう夜やは立ち止どまった。部室の光景がいつもと違って見えている。


    「あ。コタツだ」


    　すぐに違い和わ感かんの理由がわかった。コタツが出されていた。


    　部室の真ん中には畳たたみが何なん畳じようか敷しかれていて、〝和のスペース〟と呼ばれている。これまではそこにちゃぶ台が出ていたのだが、今日はそれがコタツに変わっていたわけだ。


    　そういえば前に部長が、友達の誰かからコタツをもらってくると、そう言っていた気がする。


    「最近寒いから。嬉うれしいなー」


    　京夜がいそいそとコタツに入ろうとすると──。


    「かーっ！」


    　横から飛んできた部長に、ドロップキックを決められた。


    「なんですかなんですか。僕なんで蹴けられているんですか」


    「なんだおまえ！　その反応！　なに普通に入ろうとしてる！　つまらんだろう！　驚くとか慌あわてるとか取り乱すとか！　いろいろあるだろ！」


    「えー？　だってコタツですよね？」


    「そうだ！　コタツ様だ！　ついに我わがＧグツＪジヨ部ぶの部室に御ご光こう臨りんめされたのだ！」


    「御光臨……って、いや、コタツですよね？　どこのうちにも普通にありますよね？　うちにだってありますよ？」


    「なに！　貴き様さまの家にはコタツがあるだと!?　なんたるブルジョワ！」


    「いやそこブルジョワとか関係ないですって」


    「ほほうこれがコタツというものだね」


    　紫し音おんさんがコタツのところでしゃがみこむ。


    「文ぶん献けんで読んだことはあるんだ。でも実物を目にするのは初めてで……。大変に興きよう味み深い」


    「紫音さん。紫音さん。中。中っ。ほらっ。真っ赤ですよう。暖かいですよう」


    　恵めぐみちゃんが布ふ団とんをぱたぱたとやっている。


    「ああ……、私は冷え性だから……、有り難い」


    「……あたたかい？」


    　綺き羅ら々らさんもお肉を置いてやってきた。


    　皆は興味津しん々しんだ。物珍しげにコタツを囲む。


    　そういえば部長や恵ちゃんの天あま使つか家けは、大きな洋風のお屋敷だ。畳の敷かれた部屋はないそうだ。暖だん炉ろはあるけどコタツはないとか。暖炉のあるほうが絶対にブルジョワだと思うんだけど。紫し音おんさんのところも天あま使つか家けと似たような事情かも。あと綺き羅ら々らさんなんて外国人だし。


    　あれあれ？　コタツが普通に置かれている家って……、ひょっとして少数派？


    「あの。見ているだけなんですか？　入らないんですか？」


    　カバンを置きに行きつつ、京きよう夜やは言った。コタツとは眺ながめるものではなくて入るものだろう。すくなくとも京夜の家ではそうである。


    「だ、誰か入りたまえよ。ま、真ま央お、君が最初に入るべきだ。ぶ、部長なのだからな……」


    　いちばん入りたそうな紫音さんが、なぜか、部長を推すい薦せんする。


    「ま──待て！　早まるなッ！　コタツ様に入るためには、な、なにか！　ぎ──儀式が必要なハズだッ！」


    　部長がなにかもっともらしいことを言って遠えん慮りよしている。


    「なに譲ゆずりあいしているんですか」


    　皆の脇わきを抜けて、京夜はすぽんとコタツに入った。


    　あー、ぬっくぬく。


    「あーっ!!」


    　皆が揃そろって大声をあげる。指をさされて非難を受ける。京夜は平和的敗北主義者のみが可能とする柳やなぎの構かまえをもって、柳に風と非難を受け流した。


    「入らないからいけないんですよ。あ。恵めぐみちゃん。お茶ちょうだい」


    「こ、こいつ──!?　コタツ様に入ったあげく!?　お茶まで要求するだとッ!?」


    「勇者だ……、前々から思っていたがキョロ君は勇者に違いない。我われ々われにできないことを、こうもたやすくやってのける……」


    「きょろ。ゆうしゃ？」


    「お茶いれますねー」


    　恵ちゃんのお茶が出回る頃には、皆も落ち着きを取り戻していた。皆でコタツで暖まる。


    「ね。暖かいでしょう」


    「うむ。この暖かさを知ってしまったらもう戻れない気がするね」


    「お姉ちゃん。暖かいですねー。いいですねー。コタツ」


    「うむ。鳴海なるみに感謝せねばな。物置に眠ねむっていたコタツ様をくれたのだ」


    「コタツで寝ちゃうと、もっと気持ちいいんですよね。あとで喉のどが渇かわいて大変なんですけど」


    「なにぃ！」


    「なんという上級者……」


    　部長と紫音さんが慄りつ然ぜんとしている。なにを感心されているのか、まったくわからない。


    　そしてコタツの暖かさのまえには、細こまかいことはどうでもよくなってくる。


    　京夜はコタツに深ふか々ぶかとつかって、ほんにゃりと、とろけきった。
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    ツンデレ
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    　いつもの放課後。いつもの部室。


    　最近部室にやってきたコタツ様に、京きよう夜やはどっぷりとつかっていた。いつものように部長と向かいあって、いつものようにマンガを読んでいると──。


    「なーなー」


    　コタツの中で、部長に足をつつかれる。


    「なんでしょう？」


    　ちょっとどっきりして、足を引っこめた。動どう揺ようを隠かくして、京夜は普通に訊きき返した。


    「〝つんでれ〟ってさー。……なんなん？」


    「え？　なんですか？」


    「この本にさ。書いてあんだよ。〝つんでれ〟ってゆーやつ。それ。なんなん？」


    「ああ、なるほど。そのツンデレですか」


    　部長の読んでいるのはラノベ。しかも京夜の薦すすめた小説。「ツンデレ」という言葉はラノベでは普通に使われているけど、最近ラノベデビューした部長にはわからないのかも──と、思いあたった。


    「えーと、ですね。いつもは〝ツン〟だけど、たまに〝デレ〟になる女の子のことですよ」


    「わかんねーよ日本語で話せよ」


    「え？　ええーっ？　僕。日本語で話してますけど」


    　最高にわかりやすく説明したつもりだけど。日本語レベルでダメ出しを食くらってしまった。


    「そもそも〝ツン〟とか〝デレ〟とかって、どーゆー意味だよ」


    「え？　ええーっ？　そこからですか？」


    「そこからってなんだよ？　どこからだよ。なんなんだよ。その上から目線」


    「すいません。そう見えていたならすいません。えーと……、でも困ったなぁ。どう説明したらいいんでしょう」


    「ふんッ。なんだよ。教える気ナッシングか。おまえってけっこーそーゆー冷たいところあるよな。人じん畜ちく無害な平和主義者の顔してな。冷たい血が流れているよな。自分は知ってるからどうでもいいってか。ツンデレも知らない底辺の弱者にはラノベ読む資格はないってか。可愛かわいい先せん輩ぱいがこうして頭を下げて頼んでいるのに！　教えてくんねーんだもんなー」


    「部長、頭下げていないですよ」


    　ごく基本的な事実を京夜は部長に指し摘てきした。


    「あ──！　頭下げろってか！　マジで？　おまえマジいまそれゆった!?　おまえごときが!?　おまえごときがこの私に!?」


    「ああ。部長。それがツンです」


    「どれだよ！」


    「そういう感じ？　──ぷんすかー、って、それです。それそれ」


    「ぷんすかじゃないよ!?　激オコだよ!?　ゲージ振り切ってるよ!!」


    「ねえ紫し音おんさん。ツンデレの人って、始し終じゆう、ぷんすかしてますよねー？」


    　パソコン席の紫音さんに、京きよう夜やは話題を振った。紫音さんも京夜のお薦すすめラノベをけっこう読んでいる。部長には「ちゅー」のない安全なラノベを薦めていて、紫音さんにはそれ以外を主に薦めることになる。恋愛模も様ようのあるラノベが紫音さんのお気に入りだ。


    「きけよ！　きいてよ！」


    「ねー。紫音さん？」


    　椅い子すがくるりと回転する。ずっと笑いつづけていたのか、紫音さんは、まず目め尻じりを拭ぬぐった。


    「そうだね。私が読んだ本のなかでも、ツンデレと称される少女ならびに女性は、まず主人公に対して怒いかりを露あらわにして、そののちに、優ゆう柔じゆう不ふ断だんになったり優やさしいところを見せたりしているね。世間一般的にはこの相あい反はんする態度の変化をもって〝ツンデレ〟と称しているようだ」


    「いつデレたよ!?　いつ私が!?　いつキョロに優しくしたよ!?」


    「ふむ。まだこれは〝ツン〟の状態のようだね」


    「いつもだと三十分くらいかかりますっけ？」


    「古典的には〝ツン〟から〝デレ〟への変化は一冊単位で行おこなわれるものだったそうだよ」


    「一冊ってなんだよ!?　それどんな単位だよ!?」


    「それが昨さつ今こんでは、ワンシーンの中でツンからデレに変化しなくては、もはやツンデレと見なされず、さらには始めからデレていなければツンデレにあらず、とかいう風潮もあって──」


    「それってもう、ツンデレでもなんでもないじゃないですか。デレデレじゃないですか」


    「すべての物もの事ごとは、より強調される方向に推すい移いしてゆくものだからね」


    「私もまぜろよ！　ぜんぜんわけわかんねーよ！　まぜてよー！」


    「ええとつまり。部長はツンデレ失格だったということです」


    「失格してた！　知らないあいだに終わってた！」


    「はーい。みなさーん。お茶が入りましたよー」


    　そこで恵めぐみちゃんが紅茶を運んできてくれた。


    　ということは、つまり、いまこの話題がはじまってから、お湯を沸わかして、葉っぱを入れて、三分間蒸むらして──というだけの時間が過ぎていたということだ。


    　ソファーでお肉を食べていた綺き羅ら々らさんもコタツに移動してくる。皆で紅茶を愉たのしんだ。


    「ま、いちおうオマエも、お、教えようとしてくれたしな……。アリガトウ、って言っとくよ」


    「あ。それですそれ」


    　京夜は部長にそう言った。それが〝デレ〟です。
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    ミカン
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    　いつもの放課後。いつもの部室。


    　正月も明けて、新学期がはじまっても、ＧグツＪジヨ部ぶの部室はいつもの通りの雰ふん囲い気きだった。


    　京きよう夜やはコタツ様にぬくぬくとつかり、いつものようにマンガ雑誌を読んでいた。そのちょうど正面──反対側では、部長がおんなじようにコタツ様につかっている。


    　だがいつもとちょっぴり様よう子すが違う。


    　腕組みをした部長は、うーんとうなり声をあげて考えこんでいる。細い眉まゆの示す、その角度から察するに、それはかなりの〝難問〟であるらしい。


    「どうしたんですか？　部長？」


    「うーむ……」


    　部長は京夜の声には返事を返さず、腕組みをほどいた。両手の指で四角を作り、そのフレーム越しにコタツの上を覗のぞきこんでいる。カメラマンがやるみたいな仕し草ぐさで──なんなんだろう。


    「この光景には、なにか足りねーもんがあるんだよー」


    「はあ」


    　ようやく説明してくれた部長であるが、部長の奇き行こうが一発で京夜に理解できたためしは──これまでに一度もない。


    「足りないものって、なんでしょう？」


    「それがわかれば苦労はしてない」


    「それもそうですね」


    　当とう面めんの疑問は解決したので、京夜はマンガの続きに戻ろうとした。


    「エウレカ！」


    「はい？」


    　突とつ如じよあがった部長の奇き声せいに、京夜は、ふたたび首を傾かしげた。


    「解説しよう。〝エウレカ！〟とは、古代ギリシャ語において、〝わかったぞ！〟の意味だね。ちなみに真ま央おのそれは原げん音おん主義かな。英語表記であれば〝ユーリカ〟となるところだから」


    　キャスター付きの椅い子すで、ざーっと近づいてきて、紫し音おんさんがそう解説してくれた。


    「この光景に足りないものが、なんだかわかったぞ！　それはミカンだっ！」


    　部長は、ずびし──とコタツの上を指し示した。


    「コタツの上にミカンが置かれている光景をッ！　私は確かに写真で見た！　全世界の全人類がノーといっても！　私は見たのだッ！」


    「いえほとんどの人は、そこイエスと言うと思いますけど。ええはい。そうですね。たしかにコタツの上には、たいがいミカンがありますね。──うちもそうですし」


    「なっ──、なっ──、なっ──!?　このブルジョワめ！」


    「はい？　ブルジョワ……ですか？」


    「ぶるじょわ。……は。ちゅうさん。かいきゅうの。こしょう。かねもちのこと。……こうじえん。より。」


    　こんど解説してくれたのは、綺き羅ら々らさん。必ひつ携けい書しよの広こう辞じ苑えんで言葉の意味を調べてくれた。


    　だけどやっぱりワケがわからない。ブルジョワがそういう意味であるなら、自分なんかより、部長や恵めぐみちゃんたち、天あま使つか家けの人々のほうが、遥はるかに〝ブルジョワ〟だと思うのだけど。部長の家はけっこうなお屋敷だ。メイドさんだか侍じ従じゆうさんだか、綺き麗れいなお姉さんまでいて──。


    「き、き、き、貴き様さまは──いかにもミカンを食くい慣れているような風ふうを装よそおっているが。よし！　いいだろう！　化ばけの皮を剝はいでやるぞ!!　貴様はこれまで、いったい幾つのミカンを食ったのだ！　さあ答えろ！」


    　なにか挑ちよう戦せんを受けてしまった。京きよう夜やは考えこんだ。


    「さあ……。覚おぼえてないですよ」


    　何百個くらいは確実だと思うけど。いちいち覚えていない。数えているはずがない。


    「お、覚えていないだとッ──!?　なんたるブルジョワっ!?」


    「だから部長たちのおうちのほうが、よっぽどブルジョワですってー。部長のうちって、フルーツがいつでもカゴいっぱい盛られているじゃないですかー」


    「森もりさんにいえばー。どれでも剝むいてくれますよー」


    　恵ちゃんが人数分の紅茶を載せたトレイとともにやってくる。この話がはじまってから、ちょうど紅茶を淹いれるだけの時間が経たったということだ。


    　ちなみに森さんというのは、天使家のメイドさんだか侍従さんだかの名前だ。


    「うちにはオレンジはあるが！　ミカンはないのだーっ！」


    「ああ。なるほど。──あ。じゃあ。これちょうどよかったのかな？」


    　京夜はコタツから出た。自分のカバンのところに歩いてゆく。カバンの中から取りだしてきたのは──ミカンだった。


    「オカンに持っていけって言われまして。ほら親しん戚せきが箱で送ってきたりするじゃないですか。べつに困るものじゃないですし、とっても有り難いんですけど。でもすぐに食べないと傷いたんじゃうじゃないですか。うち一家四人だから、ちょっと多くてー。ご近所さんにも配くばったりしているんですよー」


    　コタツの上にミカンを重ねる。ピラミッドを作る。


    　この話題が出てくるまで、今け朝さミカンを押しつけられていたことを、すっかり忘れていた。


    「箱ごと……だとっ？　こ、この、ブルジョワめ……がっ……」


    　ざわっと髪を波打たせて、部長はなぜか絶句。その理由は……、京夜にはわからない。


    　本日のおやつは「ミカン」だった。紅茶とミカンとは、意外と合うことが判明した。
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    七不思議
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    　いつもの放課後。いつもの部室。


    　コタツにどっぷりとつかって、ミカンを食べる。京きよう夜やが三つくらいまとめてぱくぱくと食べているあいだに、部長は一個のミカンをちまちまと食べている。


    　あの白い糸みたいなものが、部長は苦にが手てなのだ。それをいちいち取り除のぞいているので、やたらと時間がかかる。完かん璧ぺきに綺き麗れいにした最後の一ひと房ふさを、口に入れて。ふわぁ～、っと、幸せな幼児の顔をする。


    「よし！　ミカンも食くいおわったことだし！　部活動するぞ！」


    「ミカン食べるのが部活動だと思っていましたけど。僕」


    「ぱんぱかぱぁん！　第一回！　ＧグツＪジヨ部ぶの七不思議たいかいぃぃ！　あんびりーばぼー！」


    「七不思議なんてあったんですね。うちの部」


    　部長が奇き声せいと共に変なことを言いだすのはいつものことで、京夜はすっかり慣れきっていた。


    「ないぞ」


    「ないんですか」


    　部長が矛む盾じゆんしたことを言うのにも慣れている。べつだん驚かない。


    「だからこれから作るのだ！　与えられた七不思議より！　みずからの手で作り出した七不思議のほうが遥はるかに尊とうといものなのだ！」


    「それは面白そうだね。我わが部の部活動にふさわしい」


    「るる。」


    「は～い。いまお茶入りまーす」


    　紫し音おんさんがパソコン席から飛んできてコタツにすっぽんと収まった。綺き羅ら々らさんが、なんか鳴き声めいた音で同意を示す。恵めぐみちゃんが紅茶基地に飛びこんだ。


    　ＧＪ部の〝部活動〟は、たいていこうやって唐とう突とつに始まる。この部に入ってもう何か月にもなるけど、なにをする部なのか、いまだによくわかっていない。


    「おいキョロ。おまえから始めろよ。言い出しっぺなんだから」


    「僕が言いだしたわけじゃ、ぜんぜんないですけど……。なんでもいいんですか？」


    「おうともさ！　不思議なことなら、なんでもアリだ！　アリアリだ！」


    「じゃあ僕からですが──部長が読んだあとの本って、なぜか、チョコがついてるんですよね」


    「ナ、ナンデカナー」


    「このあいだなんて、手形までついてましたよ。チョコの手形」


    「そ、それは心しん霊れい現象っぽいナー。ぽいなー。ぽいなー。──よし！　七不思議のひとつとして認定しよう！」


    　部長はあくまでシラを切り通すつもりらしい。京きよう夜やの灰はい色いろの脳細胞が推理するところによれば、手形の大きさからいって、犯人は部長に間違いないのだけど。まあいいけど。


    「はーい。お茶入りましたー！」


    　恵めぐみちゃんがお盆ぼんを持って駆かけてくる。はやっ!?　まだ十数秒ぐらいしか経たっていない。


    「いつも思うんですけど。恵ちゃんって……、なんでいつも、こんなにタイミングよくお茶を淹いれてこられるんですか？　お湯を沸わかして紅茶蒸むらして……って、何分かかかりますよね？」


    「はぁい。お湯が沸くまでケトルで五分。紅茶の蒸らしは三分間でぇす」


    「だからなんで八分前に話題が始まることがわかってるの？」


    「超能力だっ！」


    　部長がくわっと目を見み開ひらいて、そう言った。


    「なるほど超能力ですか。では超常現象ですから、これも七不思議の一つですね」


    　もうこの際、どんどん疑問を訊きいてゆくことにする。


    「あと僕、前から気になっていたんですけど、紫し音おんさんがいつもネット対戦している相手の人。世界統一王者World Union Championさん。あの人って、まさか、本当に世界王者だなんていうことは……？」


    　ちらり、と紫音さんの顔を窺うかがう。


    　紅茶を優ゆう雅がに口に含ふくむと、紫音さんは、髪を一ひと房ふさ、耳の上へとかき上げた。


    「ふふっ。ヒミツだよ。物ものの本には、女にはいくつかのヒミツがあって然しかるべきと書いてある」


    「そうですかヒミツですか。ではこれも七不思議の一つということで」


    　次に京夜は顔を綺き羅ら々らさんに向けた。


    　すこし離れたソファーで、綺羅々さんはいつものようにお肉を食べている。


    「キララの食べているお肉。あれって、正体、なんなんでしょう？　鶏にわとりの足とか見慣れたお肉もありますけど、見慣れないお肉のほうが圧倒的に多いんですけど」


    「しみつ。」


    「そうですか。しみつであればしかたないですね。ひみつよりもっと秘密なわけですね」


    　七不思議がどんどん生まれてゆく。


    「あとソファーのところにあるクッションなんですけど」


    　綺羅々さんの隣となりで、謎なぞな生き物の形をしたクッションが、ソファーに背中を預あずけている。


    「ああ先代部長だな。──それがどうした？」


    「いえ名前じゃなく、訊こうとしたのはなんの生き物なのかと──なんで先代部長なんです？」


    「ふふふのふ。見習い部員であるおまえにはわかるまい」


    　七不思議はどんどん増えてゆく。ついに六つも生まれてしまった。残り一個を考えようとして……、京夜は、考える必要がないことに気がついた。


    「うわぁ。七不思議なのに六個しかないですよー。これは不思議ですねー」


    　いつもと変わらない、まったりとした時間が、ＧグツＪジヨ部ぶの部室に過ぎてゆく。
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    男子力
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    　いつもの放課後。いつもの部室。


    「なあ……」


    「なんでしょう」


    　部長の声に、京きよう夜やは声だけを返した。今日の京夜は、コタツ様の上で、宿題をやっつけているところだった。部室でやると、わからないところをすぐ訊きけて、すごくはかどるのだ。紫し音おんさんは本当に天才だ。


    「女じよ子し力りよくって……、あるよな」


    「はあ。ありますね。おしゃれとか身だしなみとかファッションとかの力のことでしたっけ」


    「はぁ？　なに言ってんだよ？　気き配くばりとか慎つつましさとかの力だよ」


    「はあ。まあそんなようなものだとして、その女子力がどうかしましたか？」


    　男が思うのと、女のひとが思うこととは、だいぶ違いがあるなぁ──とか思いつつ、京夜はざっくりと平和的に話をまとめた。その先をうながす。


    「男だん子し力りよくってゆーのは、ねーのかな？」


    「あまり聞きませんね」


    　京夜は首を傾かしげて、そう返した。「女子力」って言葉はよく耳にするけど。自分たちが使うようなことはあまりないけど。でも「男子力」って言葉は……、ほとんど聞かない。


    「なんだよ。不公平だよ。──なんでわたしらだけ女子力を求められんだよ。殿との方がたも男子力を求められるべきなんじゃないのか」


    「べつに求めてませんけど。僕。いつ求めましたっけ」


    「誰がおまえの話をしているか！　世間一般の話だよ！」


    　部長はコタツの面をばしばしとぶっ叩たたいた。


    「──世間一般的には！　こーゆーのが女子力高いのだ！　大人気なのだ！」


    　ずびし、と、部長が指し示した先にいるのは──恵めぐみちゃん。


    「わたしですか？」


    　恵ちゃんは、胸元に手を寄せて、きょとんと首を傾げている。


    　たしかに恵ちゃんは女子力が高そう。特に部長が言う優やさしさ方面に関しては、めちゃくちゃ高そう。天てん上じよう界かいの生物レベルにあることは間違いがない。


    「女子力の完成形は恵ちゃんなのだとしましょう。だけど、いまって男子力の話でしたよね」


    　ぱたぱたと歩いて、紅茶基地に向かう恵ちゃんを目で追ってから、京夜は部長に顔を戻した。


    「なんなんでしょう。──男子力って」


    「なにやら部活動らしくなってきたね」


    　ぎっという音が鳴り、椅い子すがくるっと半回転する。紫し音おんさんが黒くろ髪かみを振ってこちらを向いた。


    「──本日の部活動では、ひとつ、男だん子し力りよくというものを追求してみないか」


    「だんしりょく。ついきゅう。する。」


    　綺き羅ら々らさんもソファーからコタツに移動してくる。部活動のはじまりだ。


    「やっぱ体力とか強さとかかね。男は強くなくてはいけないとかなんとか、ゆーじゃん？」


    「正確にはそれは、〝強くなければ生きていけない、優やさしくなければ生きていく資格がない〟だね。ハードボイルド探たん偵てい小説の主人公。フィリップ・マーロウの台詞せりふだよ」


    　博はく識しきの紫音さんが原典を出してくれる。


    「でもそういうことだと、キララが一番ですよ」


    　京きよう夜やは言った。男子力でなくて、それではキララ力だ。


    「じゃあさ。頭の良さとかかね？」


    「それだと紫音さんですよね」


    　紫音さんよりも頭のいい人間を京夜は知らない。宿題。助かっている。


    「じゃ。決断力とかか。リーダー力とかさ」


    「そんなの部長が一番に決まってます」


    　京夜は言った。さっきから部長が言ってくるのは、たしかに「男らしさ」の一部である気はするのだが……。どれも誰かがトップランナーだ。キララ力ないしは、紫音力ないしは、真ま央お力なのだった。


    「おまえ。なんにも持ってないじゃん。だめじゃん」


    「いつ僕の話になりましたか。世間一般的な男子力の話だと思っていたんですけど」


    　自分が男らしいとか主張するつもりはまったくないが、あらためて言われると、ちょっとショックだ。


    「ありますよー。四しノの宮みや君の。いいところー」


    　紅茶のいい香りがふわっと漂ただよってきた。顔を向けて見上げれば、紅茶をのせたお盆ぼんを手に、恵めぐみちゃんが微ほほ笑えんでいる。


    「人間力というのはどうでしょー」


    「なんだそりゃ？　メグ説明しろ」


    「争あらそわない力のことですよー。別名〝優しさ〟です。男の人って、優しいことも大事なんじゃないかとー。わたし、思うわけですー」


    　皆の前にティーカップを置いてゆきながら、恵ちゃんが言う。


    「四ノ宮君はいい人ですからー。怒らないですからー」


    「なるほどっ！　優ゆう柔じゆう不ふ断だん力かっ！　──それだったらキョロにもあるな。おまえが一番だな」


    　部長がざっくりまとめると、ものすごい残念な感じになるのだけど──。


    　京夜は自分にもなにかひとつくらい〝男子力〟があるとわかって、ちょっとだけホッとした。
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    火おこし
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    　いつもの放課後。いつもの部室。


    「う～。寒いですねー」


    　京きよう夜やはパソコン席の紫し音おんさんに声をかけた。


    　皆はまだ来ていなくて、紫音さんと二人きりだった。


    「うん。そうだね」


    　パソコン席から声が返る。紫音さんはさっそくパソコンでネット対戦中だ。海の向こうにいるお弟子さんに稽けい古こをつけている最さい中ちゆうである。ちなみにお弟子さんのハンドルネームは「世界統一王者World Union Champion」という。なんというか凄すごい名前である。もちろん本当ということはない。……ないはずだ。


    「あれ？　ストーブついてないんですか？」


    　コタツにうずまっていても、なんだか寒いと思ったら、ストーブがついていない。


    　部室にあるストーブは、やたらと古いものだった。ガスでも灯油でも、ましてや電気などでもなくて、なんと、薪まきを燃やすストーブであった。製造年月日は「明治」とあったりする。


    「あの～、紫音さん？　ストーブつけませんか～」


    「ああ。うん。そうだね」


    　紫音さんは生なま返事をして、マウスをかちこち。チェスの対戦に意識が向いている。


    「あの～」


    「うん。つけていいよ」


    「ええっと……」


    　長い黒くろ髪かみをじいっと見つめる。うらめしそうに見つめる。


    　男の子的には、ちょっと白状しづらいのだけど……。じつは京夜はストーブをつけることができないのだった。


    　だって薪だよ？　木のかたまりだよ？　ライターであぶったって、すこし焦こげて黒くなるくらいで、ぜんぜん火が着きゃしない。ちょっとやってみて挫ざ折せつした。自分にはムリだと思った。


    　手て際ぎわよく火をおこしている部長や紫音さんを凄いと思う。マジ尊敬する。


    「ん？　着けないのかな？」


    　椅い子すがぎっと鳴って紫音さんが振り返る。


    「いやー。着けられないんです。……僕」


    　ついに白状してしまった。コタツの布ふ団とんを引き寄せて小さくなる。


    「じゃあ。着けられるようになってみようか」


    　紫音さんはべつに笑ったりしなかった。ごく普通の声で、ごく普通の話でもするように、そう言った。


    「え？　僕が着けるんですか？」


    「何事も練習だよ」


    「えー」


    　無理無理。ぜったい無理。


    　そうは思いつつも、立ち上がってストーブのところに行く紫し音おんさんを、そのままにしておくわけにもいかなくて、京きよう夜やは自分もストーブの前に行った。


    　鉄の塊かたまりが、でん、と置かれている。ストーブ様が、鎮ちん座ざましましている。


    　ストーブの横にかがみ込んだ紫音さんは、側面の蓋ふたをぱかりと開ひらくと、まず、小さく裂さいたコピー用紙と、使用済みの割り箸ばしとを中に入れた。


    「あれ？　薪まき……入れないんですか？」


    「いきなり大きなものには火はつかないよ。まず紙とか割り箸とか、小さく燃えやすいものから順に燃やしていかないと」


    　京夜はこくこくとうなずいた。なるほど。なるほど。


    　どうりでこのあいだ自分でやったときには失敗したわけだ。


    「はい。やってみよう」


    　紫音さんからライターを渡される。着火用の先が長くなっているやつだ。


    　このまま紫音さんがやってくれると良かったのだけど。やはり自分でやらないとならないようだ。


    　勇気を持って、パチン、とやった。ライターの先の小さな炎ほのおであぶると、紙はすぐに燃えはじめた。


    「わっ。わわわっ。燃えたっ」


    　京夜は思わずそう言った。物を燃やしたことは、じつはほとんどなくて──。理科の実験の時間にも、そーゆーの得意な男だん子しにやってもらっていた。


    「はい。はい。つぎは割り箸。どんどん入れて。火が大きくなってきたら、小こ枝えだと、あとそこの薄うすい木もく片へんもいってみよう」


    「わっ。わっ。わわわっ」


    　紫音さんに言われるまま。つぎつぎと新しい木材を投入してゆく。火はどんどん大きくなっていって──。最後には大きな薪も燃えるようになった。


    　真っ赤に燃えるストーブの中を、二人で顔を並べて覗のぞきこむ。


    「できました」


    　喜んだ顔を隣となりに向けると、すぐ真横に紫音さんの顔があった。そのカオが意外と近くて──。京夜は赤くなってしまった。


    　でも炎に照らされているから、きっとわからないはずだ。だいじょうぶ。
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    壁ドン
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    「最近。壁かべドンが大人気らしいな」


    　いつもの放課後。いつもの部室。


    　雑誌を読んでいた部長が、突とつ然ぜん、そんなことを言い出した。


    「大人気かどうかはわかりませんけど。最近、よく聞きますよね。その言葉」


    　壁ドンというのは、恋愛マンガや恋愛ドラマでよく見るアレだ。壁にドンと手を突いて、女の子の逃げ場を奪うばう行為のことである。


    「よし。ちょっとやってみようか」


    「え？」


    　京きよう夜やはぎょっとなった。部長が変なことを言いだすのは、いつものことではあるのだが……。


    「僕いやですよ。そんなのできませんよ」


    「なぜおまえが壁ドンする話になっているのだ」


    「あれ？　ああ。なんだ。僕。やらなくていいんですね」


    　京夜はほっとした。壁ドン役をやらされると思ったのは、どうやら勘違いだったらしい。


    「おまえはやる側ではなくて、やられる側だろう」


    「え？」


    　ちょっと意味がわからない。なにを言っているのか。ぜんぜんわからない。


    「こーゆーのはあれだな。シイの出番だな」


    「ふ。私の出番のようだね」


    　長い髪をふぁさっと払って、紫し音おんさんが立ち上がる。


    「え？　え？　え？」


    　つられて立ち上がった京夜は、あれよあれよという間に、紫音さんによって壁かべ際ぎわに追い込まれてしまった。


    　ドン──と、手が突かれる。顔のすぐ横に、紫音さんの手がくる。


    　うっわ。これが壁ドン……。


    　紫音さんの身長は京夜よりも高い。壁に手を突いた紫音さんは、やや前まえ屈かがみになりつつ──。


    「私の弟になりたいって言いたまえよ」


    「部長！　部長!?　なんかこれ違いますよ──!?　紫音さん！　なんか変ですよ!?」


    　端はたで見ている部長に京夜は訴うつたえかけた。


    「いいじゃん弟になっちまえよ」


    　部長は無責任にそんなことを言っている。


    「──おいキララ。つぎはおまえの番だぞ」


    　ソファーのところでお肉を食べていた綺き羅ら々らさんが、のっそりと立ち上がる。


    「ん。きらら。やる。」


    　紫し音おんさんと交こう代たいして、さらに身長のある綺羅々さんが、壁かべに、ドン──と手を突いてきた。


    「にく。」


    　綺羅々さんは、ぺろりと舌したなめずり。──じゃなくて、さっきまでお肉を食べていたから、口元についていたタレを舐なめただけなのだろうけど。


    「部長！　部長!?　なんか僕食べられそうになっていますよっ!?」


    「いいじゃん食べられちまえよ」


    　部長はまた無責任にそんなことを言っている。


    「おいメグ。つぎおまえだぞ」


    「はいはーい」


    　紅茶基地にこもっていた恵めぐみちゃんが、とたたっと走り出てきた。その勢いきおいのままに、ドン──と壁に手を突いてくる。ニコニコ笑顔が間ま近ぢかに迫せまる。


    　こうして間近で並んでみると、身長はじつは同じくらい。……てゆうか、じつは恵ちゃんのほうがちょっとだけ高い。壁ドンの体勢にも無理がない。


    「うっふふふ。紅茶飲みたいって言ってくださぁい」


    「部長！　部長っ!?　恵ちゃんもなんだか変ですよっ!?」


    「それはいつも通りだろ。べつにおかしくないだろ」


    「あっそうか」


    　四番手は部長だった。


    　恵ちゃんと場所を交代した部長は、ドン──と、壁に手を突いてきたのだが……。


    「部長。部長。手は頭の横に突かないとだめです。そこだとお腹の横ですよ」


    　身長が足りない。壁ドンできない。


    「無理ゆーな！　おまえがしゃがめよ！」


    「はいはい」


    　京きよう夜やはしゃがみこんだ。部長の顔を見上げるという、滅めつ多たにない構図を取る。


    「ふふふのふ……。圧倒的じゃないか。この体勢は。どうだ逃げるに逃げられまい」


    「みなさーん。お茶がはいりましたよー」


    「あっ。はい。ほら部長。いきましょう」


    　部長をひょいと持ち上げて、紅茶の並ぶコタツに向かう。両の脇わきの下に手を差し入れるだけで、部長は簡単に持ち運べてしまえる。ポータブル部長だ。


    「おーろーせー！　おろすって──言えええぇっ!!」


    「あー。はいはい。おろします」


    　本日の部活動は〝壁ドン〟だった。京夜は壁ドンをやる側ではなくてやられる側だった。
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    ポニテの日

    


    [image: ]


    「おい。キョロ」


    「なんでしょう」


    　いつもの放課後。いつもの部室。


    　話しかけてきた部長に、京きよう夜やはいつものように返事をした。


    「この本によると……、だな。殿との方がたはみんなポニテ好きだと書いてあるのだが」


    「はい？」


    　目を向けてみると、いま部長が読んでいるのはラノベ。その表紙が見えている。


    「それ。その作品。たまたま主人公がポニテ好きってだけですよ。べつに男性全員が好きなわけではなくて。そういうものでしたら、こっちにツインテ好きの本もありますよ。ツインテ好きすぎて地球を守って戦うんです。面白いですよー」


    「わけわかんねーぞ」


    「はあ。たしかに。自分で言っていても、ちょっとわけがわからないですけど」


    　京夜は認めた。面白いと思った作品を人に言葉で薦すすめることは、じつは大変に難むずかしい。


    「だからツインテじゃなくてポニテの話だってばさ」


    「ですから、みんながみんなポニテ好きってことはないと思いますよ。ポニテ好きな人は、そりゃ、そこそこの割合はいると思いますけど」


    「あくまでも私の論が間違っていると言い張るつもりだな」


    「部長の論じゃなくて、それ、本に書いてあっただけじゃないですか。しかもその本の主人公が単にポニテ好きってだけで──」


    「よし！　テストする！」


    「ふふふふふ。これは盛り上がらざるを得えないね」


    　紫し音おんさんが、すっくと立ち上がる。パソコン席でカチコチとネット対戦をしていたはずの紫音さんだが、いつのまにやら世界統一王者World Union Championさんをチェックメイトしている。


    「るる。」


    　綺き羅ら々らさんが鳴き声っぽく同意を示した。お肉を置いて、ゆらり──と立ち上がる。指先を舐なめつつ、にこりと笑うが、その笑みが大型肉食獣のそれに見えて仕方がない。


    「面白そうですねー。演劇部いってまいりまーす！　エクステ借りてまいりまーす！」


    　敬礼を残して、恵めぐみちゃんが飛び出していった。


    　とほほ。京夜は観念した。またなにかが始まってしまったらしい。


    「よし！　いまから！　おまえがポニテスキー星人であるかどうかを判定する！」


    「えー？　べつに僕、そんなにポニテ好きでもないですよ？　ほら──妹だってポニテですし」


    　あらぬ容よう疑ぎをかけられたので、弁明を試こころみる。毎日見ていて見慣れているとアピールする。


    「なんだと!?　貴き様さまは妹にまでポニテを強きよう要ようしているのかっ!?　なんという悪あく逆ぎやく非ひ道どう!?　なんたるポニテスキー星人かっ!?」


    「いえですから妹は自由意思のもとにですね──って！　うわぁ！　なにやってるんですかっ！　紫し音おんさんっ!?」


    　京きよう夜やは目を剝むいた。部長と話しているあいだに、紫音さんが髪型をかえていた。いつもの腰こしの下まであるストレートヘアから、高い位置に結むすんだポニテへと──。


    　紫音さんのポニーテール姿！　はじめて見た！　なんか違う女のひとみたい！


    「お。このあわてっぷりは。クロなんじゃね？」


    「なに言ってるんですか。なにがクロでどうすればシロなんですか──って！　うわあ！」


    　顔を向けて、またびっくりした。今度は部長がポニテになっている。ちょっと目を離した隙すきに大変身していた。ふわふわと下ろしていた髪を、後ろでまとめあげただけなんだけど。


    「そ、そんな驚くことかよ？　ツインテだったら……、よく……、見てんじゃん？」


    「そ、そりゃあ……。ツインテでしたら、た、たまに見ますけど……」


    　部長はよく年齢詐さ称しようして、「まーちゃん小学二年生」となることがある。そのときにはロリっぽくツインテールにかわる。しかし部長のポニテ姿は滅めつ多たに見かけない。


    「な、なんだよ、じろじろみるなよ……。おま。クロだな……。これはぜってークロだな」


    　なんか二人して照れてしまう。言葉をつっかえてしまう。


    「ただいま帰りましたーっ！　はい！　キララ！　エクステです！　これでもう大だい丈じよう夫ぶっ！」


    　戻ってきた恵めぐみちゃんが、なにか力強く力りき説せつしている。なにが大丈夫なのやら。


    「ん。ぽにて。なればいい？」


    　こんどは綺き羅ら々らさんがポニテっ娘こに大変身した。普段がショートヘアなものだから、破は壊かい力りよくが物もの凄すごい。


    「あたま。おもい。」


    　はにかんだような顔で、綺羅々さん（ポニテ）はそう言った。


    「わたし、ほどくと長いんですよー。ポニテ！　できます！　できます！　はいできました！」


    　最後は恵ちゃんだ。


    「どうですかー？」


    　おとなしそうなイメージの恵ちゃんが、ポニテっ娘となると、なんだか活発そうな印象の女の子に見えてしまって……。


    「あ……。うん。いいんじゃないかな」


    「クロだな。やはりこいつ。果てしなくクロだな」


    　ポニテっ娘四人に囲まれて、京夜はうつむくことしかできなかった。


    　いや。そんな。属性持ちだった覚おぼえはないんだけど……。
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    京夜不在中
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    　いつもの放課後。いつもの部室。


    　部室のコタツでラノベを読みながら、真ま央おが言う。


    「キョロがいねーな」


    「そうだね」


    　コタツの向かい側がわから、紫し音おんの返事が返ってきた。今日は、パソコン席で弟子の世界統一王者World Union Championを手て込ごめにするかわりに、コタツの上に積んであったシリーズを二人揃そろって読どく破は中だ。


    「ところで真央。一巻を読み終えてしまったのだけど」


    「まだ半分しか読んでねーよ。おめー、読むの早ええんだよ」


    　二巻は真央の手のなかにある。まだ半分も読み終えていない。


    「メグ。なあ──おい。キョロがいねーぞ」


    　紅茶基地にいる恵めぐみに、真央は声を投げた。部室の隅すみには、小さな流しまで完備されたスペースが存在する。そこは通称《紅茶基地》と呼ばれている。


    「はーい。いまお茶が入りまーす」


    「言ってねえって」


    「だいじょうぶですよー。わかってます。今日は紅茶の量は減らしてますよー」


    　恵が紅茶セットを運んでくる。カップの数は、いつもより一つだけ少ない。


    「けど残念ですねー。今日は半分くらいしか紅茶が淹いれられないですー」


    「おま。いっつもどんだけキョロを酷こく使ししてんだ」


    「四しノの宮みや君。いつもたくさん飲んでくれますからー。紅茶の淹れ甲が斐いがありましてー。えへっ」


    　皆の前に紅茶を並べたあと、恵はコタツの三面目へと──お尻しりを収めた。


    「限りあるキョロを大切にしろ。な？」


    「キョロ。いないの？」


    　綺き羅ら々らの声がする。ソファーのところでお肉を食べていた綺羅々が、きょとんとした顔を向けてきている。


    「おま。いまごろ気づいたのかよ。肉ばっか食くってるからだぞ」


    「おにくは。だいじ。」


    　綺羅々もコタツへとやってきた。すっぽんと四面目に収まった。四つあるコタツの面がすべて埋うまる。京きよう夜やがいるときには、全員でコタツに入ると、一人分のポジションが足りなくなってしまう。その結果として──。体のもっとも小さな真央が、京夜の〝膝ひざの上〟にくることになる。ＧグツＪジヨ部ぶにおいて、コタツのポジションは、そう決まっている。


    「ところで真央。キョロ君がいないね」


    「ああ。そうだな」


    　こんどは紫し音おんが言い、真ま央おが答えた。


    　しばし、各かく人じんが紅茶を飲む。その静かな音だけが部室に響ひびく。


    「ところで、あいつ。今日はなんの用事なんだ？　このあいだいなくなったときには、妹にケータイ譲ゆずるんで、ショップにゴー、だったっけな」


    「さあ。聞いていないけど。彼にもプライベートはあるだろうしね」


    「使えんやつ。役に立たん。まったくだめだ。話にならん」


    「すまない」


    　言葉的には謝あやまっている紫音だったが、その口元には浮かんでいるのは微ほほ笑えみだ。


    「そんなに気になるのであれば、訊きいてみればどうかな？」


    「どうやって？」


    「さあ。電話するとか。メールするとか。色々と方法はあるんじゃないかな」


    「あんなもんチマチマ打ってられるか。〝かーまーえー〟って打つのに、ボタン二十一回も押してられっか」


    　真央が言う。ちょうどそのとき──。ぴりりりりと、携帯が鳴り響いた。


    「鳴ってるぞ」


    　真央に言われて、いちおう皆は、携帯やスマホや携帯を取りだしたものの──。


    「私たちのではないね」


    　三つの首が、揃そろって横に振られる。


    「え？　わたしかっ!?」


    　真央は慌あわてて自分の携帯を取りだした。一ひと呼吸してから、おもむろに電話に出る。


    「わ……、私だ」


    『部長、部長っ──ねえ僕！　いまどこからかけてると思いますかーっ？』


    「知らねえよ。なんの用だよ」


    『僕いま！　公衆電話からかけてるんですよー！』


    「そうか」


    『公衆電話使ったのって！　僕！　はじめてでして！　いやホントにこれ、かかるんですね！　繫つながりましたよ！　部長なかなか出ないから、繫がらないかと心配しちゃいましたよー！』


    「そりゃ電話なんだから、当然、繫がるだろ。繫がらなかったら故こ障しようだろ」


    　真央は不ふ機き嫌げんそうな声で、そう返した。


    　公衆電話初体験で、ハイテンションになっている京きよう夜やに、表面上はあくまでもクールな態度で応じる。──が、その声とは裏うら腹はらに、表情のほうは、ニコニコと満まん面めんの笑顔となっていた。


    　京夜との電話に興きようじる真央を、ほかの皆は、それぞれの表情で見守っている。


    　ＧグツＪジヨ部ぶの部室に、いつにも増して、ゆるやかな時間が流れていた。
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    テレビ様終了のおしらせ
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    　いつもの部室。いつもの放課後……。


    　ではなくて、深夜零れい時じの、数分前──。


    「ねえ、部長～」


    「なんだ？」


    「だから許可取らずにこーゆーことやるの、やめましょうよ～」


    「こーゆこと、って、なんだ？」


    「ですから……」


    　京きよう夜やは部長の方向に見当をつけて、顔を向けた。


    　なにしろ午前零時。電気を落とした部屋は真っ暗だった。すぐ近くにあるはずの部長の顔もよく見えないくらい。


    　部室のあかりを消して、暗くら闇やみの中で、息まで潜ひそめて潜せん伏ぷくしているのは、まじめにお仕事をしている警備員さんだか校務員さんだかが、たまに巡回してくるからである。


    　懐かい中ちゆう電灯の光が、夜をまるく切り取って、通り抜けてゆく。そのたびにヒヤヒヤした気分にさせられる。スリルを楽しむためにこんなことをしているわけではないのだし、平和的敗北主義者の自分としては、スリルとかサスペンスといったものはノーサンキューなのだけど。


    「キョロ君が言っているのは、許可のことではないかな？　夜間の部室使用には、許可が必要だったはずだよ」


    「そうそう。それですよ。それ」


    　京夜は紫し音おんさんに同意した。


    「うふふふふ。こういうのって、なんだかワクワクしますよねー」


    「るる。よるの。におい。」


    　恵めぐみちゃんと綺き羅ら々らさんは、無許可の活動を楽しんでいる派だった。京夜はここでは少数派だ。


    「殿との方がたがいちいち細こまけーことを気にすんな。……さ。そろそろ時間だぞ」


    　部長が携帯を開ひらいて閉とじる。一瞬だけ、部長の顔が光に照らされた。


    「よしっ！　巡回はしばらく来ない。そしてそろそろ時間だ。……テレビ様。つけるぞ？」


    　部長がテレビのスイッチをぱちんと引っぱる。


    　ぶう～ん、と、大きな筐きよう体たいの内側から、低いうなりが聞こえてきた。


    　ＧグツＪジヨ部ぶのテレビ様は相当な年代物だ。電源スイッチは触ふれるのでも押しこむのでもなくて、なぜか引っぱる仕し様よう。箱は大きくて家電というより〝家具〟ってカンジ。スイッチを入れてもすぐには画面がつかない。一、二分は待たないと画面が見えてこない。これは故こ障しようでなくて、そういう仕様。画面が映うつっても色はついていなくて、白黒となる。これもまた、そういう仕様。


    　昭和時代のテレビ様なのだから、仕方がない。


    　今日はテレビ様の「最後の日」となっていた。


    　それを看み取とるために、ＧグツＪジヨ部ぶの部員全員で、深夜の零れい時じ前に部室に集合したわけだ。


    　しばらく待つと、画面がようやく現れてきた。しかし画面の上と下とに黒い帯がついていて、そこに「デジアナ変へん換かん終了のお知らせ」と書いてある。


    「我われらのテレビ様も、本日、お亡くなりになりたもう」


    　部長がなんか厳おごそかな声で言う。


    「なんで観れなくなっちゃうんですか？」


    　京きよう夜やは訊きいた。ずっと使ってきた部室のテレビが使えなくなるのは、なんだか寂さびしい。


    「この白黒テレビは、なにしろ旧式だからね。アナログ放送しか受信できないんだ。アナログ放送はだいぶ前に終了してしまったけど、我わが校にはケーブルテレビの回線がきていたから、デジアナ変換のサービスで、これまで観ることが出来ていたんだ。でもそれも今日まででね」


    　紫し音おんさんが説明してくれた。なぜテレビ様が本日でご臨りん終じゆうしてしまうのか……。


    　ようするに、特例で延長されていた電波が終わってしまうので、旧式のテレビは観られなくなるということだ。テレビの画面の上下には、「二月二十七日で終了します」と流れている。


    　今日はその二月二十七日。午前零時までは電波が来ているが、それもあと数分間だ。


    　ＧＪ部の部員全員で、テレビ様の前に正座した。最さい期ごの数分間を眺ながめて過ごした。


    　映うつっていたのは、なんの変へん哲てつもないニュース番組だった。


    「あと、五……、四……、三……」


    　残り数秒。紫音さんの声がカウントを刻きざんでゆく。


    「二……、一……」


    　その瞬間がやってきた。


    　ざー、……と。


    　画面一面に砂すな嵐あらしのような白と黒の模も様ようが現れた。スピーカーからもノイズだけが聞こえる。


    「なーむー……」


    　部長がつぶやいた。手にした数じゆ珠ずをじゃらじゃらと揉もんで、鉦かねをチーンと鳴らす。


    　皆でテレビ様をしっかりと拝おがんだ。その冥めい福ふくを祈る。


    「だが！　しかぁーしっ！」


    　ひとしきり拝み終わったところで、部長が、すっくと立ち上がった。


    「なんとここに〝地デジチューナー〟があーる!!　これを装着すればテレビ様は生き返るーっ!!」


    　裏でごそごそと配線を行おこなうと──。


    「あ。映った」


    　こうしてＧＪ部のテレビ様は復活した。


    　もうしばらく──。本当に天てん命めいを迎えるまでは働いてくれそうだった。
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    イメチェンの日
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    　いつもの放課後。いつもの部室。


    　京きよう夜やはコタツに入ってマンガ雑誌を読んでいた。


    　コタツの向かいに部長の姿はない。今日は部活に来るのが遅おくれている。部長がやって来るまえにマンガを読み終えてしまおうと、京夜はいつもよりだいぶ集中してページをめくっていた。


    「うーっす」


    「おはようございます」


    　部長に顔を向けて挨あい拶さつをした。そしたら部長がシルエットのレベルで変わっていた。


    　いつもの部長の髪型は、ふわふわの長い髪の毛をお人形さんみたいに下ろしている。それが今日は三つ編みおさげになっていた。二本の三つ編みが、左右に長く垂たれ下がっている。


    「なにジロジロ見てんだよ」


    　部長が不ふ機き嫌げんそうに言う。京夜は、はっとなって思い出した。以前に経験則そくとして学んでいた。女性が髪型を変えていたならば、いつどんな時であろうとも褒ほめなくてはならないのだ！


    「すごく似合ってますよ」


    「似合ってねーよ！」


    　部長はどすどすと歩いてくると、コタツの向かい側がわに、どすんと収まった。


    「鳴海なるみのやつに編まれたんだよ。なんか最近あいつゴキゲンでさー。鼻歌とか歌いながら人様の髪の毛をあみあみと──。綾あや乃のと二人して──。くそっ。リア充じゆうどもめ。ばくはつしろ！」


    　鳴海さんというのは、部長の親友さん。たしか同じクラス。綾乃さんというひとも、たぶん同じクラスの、友達ないしは親友なのだろう。


    　京夜が命がけで学んだ経験則ではあったが──。今回に限ってはハズレであったようだ。


    「メグ──。これ。ほどいてくれ」


    「はぁい」


    　恵めぐみちゃんが、やってきて部長の髪に手をかける。


    「まあ待ちたまえ。どうせなら部活動にしてしまってはどうだろう」


    　紫し音おんさんがそう言った。椅い子すをぎっと鳴らしてこちらに向く。


    「部活動だと？」


    「うん。恵君、頼めるかな？　三つ編みというのは見たことがなくて。自分ではできないんだ」


    「きゃー！　いいんですかー!?　三つ編みにしちゃいますよー!?　本気三つ編みですよー!?」


    　恵ちゃんは喜んでいる。しかし本気三つ編みというのは、いったいどういうものだろう。普通の三つ編みと、どう違うのだろう。


    　紫音さんは恵ちゃんの手によって三つ編みにされてゆく。紫音さんの長いさらりとしたロングヘアが、上のほうから順々に太く絡からまった三つ編みに変わってゆく。


    　その紫し音おんさんのまえには、綺き羅ら々らさんが座っていた。綺羅々さんの頭には、いつか使ったロングヘアのウィッグがあって──それが紫音さんの手によって三つ編みにされている最さい中ちゆうだ。


    　三つ編みはやったことがない、と言っていた紫音さんであるが、いちど見ればたいていの作業は一瞬で習得できてしまえる。それが天才と呼ばれる所以ゆえんである。


    　残る一人は、恵めぐみちゃんだ。


    「さて。恵君のは、誰が編むかな？」


    「きらら。とくい。じる。みつあみ。よく。するよ。」


    　解ほどくとけっこう長い恵ちゃんのロングヘアを、綺羅々さんが手て際ぎわよく編み編みとやった。


    　京きよう夜やは、ぼけーっと見つめていた。クラスでもたまに女の子同士で三つ編みをやっている光景に出くわすけど。そーゆーの、つい目で追いかけてしまう。なんだか見てしまう。


    　四つの三つ編みが完成するまで、京夜はずっと見学に回っていた。


    「どうだ！　我われら三つ編み四人娘だ！　四し天てん王のうだ！」


    　腰こしに手をあてて、部長が〝いばりんぼ〟のポーズを取った。


    　ほー。へー。はー。まえに全員でポニテになったときもそうだけど。髪型変えただけで別人に見える。女の子ってすごい。


    「つぎなんにする？　ポニテとツインテは、まえにやったよな。縦たてロール？　それとも輪っかでも巻くか？　ハーフアップとか。サイドアップとかもいいかもな。ああ。お団だん子ごもいいな。お団子一個？　二個？　お団子ツインテールにすっか？」


    　はっきり言って部長の口にする専門用語は暗号にしか聞こえない。平均的男だん子し高校生である京夜には、ポニテとツインテぐらいしかイメージが浮かばない。


    「よし。キョロ。おまえ。オーダーを出せ」


    「え？　僕がですか？」


    　急に話を振られて、京夜はびっくりした。


    「見たい髪型に全員でなってやるとゆーとるんだ。こんな機会。おまえ。一生ないかもだぞ」


    　京夜はさして深く考えずに、思いついた髪型を口にした。


    「じゃあスキンヘッドで」


    「おま!?　な……、なんつー……！」


    「部長スキンヘッド大好きですよね。よく僕にスキンヘッドにしろとか言うじゃないですか」


    「ああ。面白いかもしれないね。女性のスキンヘッドは頭の形がよく見えて楽しそうだ」


    「本気にしてるし！　お、おいシイちょっとマテ？　や、やるのか？　私ら……やるのかっ？　生はえてくるまで何年もかかるぞ？」


    「私の場合。これで八年かかっているけど」


    　本気にしちゃって、キョドりまくりの部長が、今日はちょっと可愛かわいかった。
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    ルーソ
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    　いつもの放課後。いつもの部室。


    「なにかすんげーもんあったああああぁぁ！」


    　部長の声が部室の中に響ひびき渡る。こうした〝雄お叫たけび〟を部長があげるときには、たいていなにかを外から持ち帰ってきたときなんだけど。


    　今日は部室の隅すみのほうからだった。部室の隅には物が積まれた区画があって、物置スペースとして使われている。小さな体をその山に半分突っこんで、物を引っかき回すお尻しりが見える。


    「なにを見つけたんですかー？　部長？」


    　ミカンの皮を剝むき剝きとしながら、京きよう夜やは声を投げた。


    「これだあああぁぁぁ──っ！」


    　部長は、びろーんと、白くて長い筒つつ状じようの布ぬの製せいの物体をひっぱりだしてきて示した。


    　持ち帰ってきた物体を、部長がコタツの上に長々と広げる。


    「なんなんでしょう」


    　京夜はミカンの房ふさをぽいぽいと口の中に放りこみながら、物体を見つめた。


    　部長が、んー、と口を開あけて待っているので、一個、白い糸みたいなアレを丁てい寧ねいに取り除のぞいてあげてから、ずっと開いたままの口の中に、ぽいっと入れてあげた。


    「なんでしょうね。これ」


    　その白い筒状の物体は、二本あった。なんだか靴くつ下したみたいに見えるけど。でも異常に長い。


    「先せん史し文明の遺産だっ！　間違いない！」


    「そりゃあそこから出てきたんなら、先史文明の遺産には間違いないでしょうけど……」


    　京夜は物置のほうを見つめた。あの場所にあるガラクタ、もとい──お宝は、先代部長、先々代部長、先々々代部長、ずーっと連つらなるＧグツＪジヨ部ぶの歴代部長たちが遺のこした集大成なのだった。ＧＪ部の本棚にある昔のマンガなど、その一部は有効活用されているものの、ほとんどは積まれたままで地層を形かたち作づくっている。〝先史ＧＪ部文明〟の遺産であるわけだ。


    「調べてみようか」


    　紫し音おんさんがコタツの上の二本の物体を、パシャッと撮影する。パソコン席に座って、データを移して、ネットで検けん索さくをはじめる。


    「調べる必要などないぞ。私の華か麗れいなる推測によれば、この物体は、ニーソの一種だ！」


    「はーい。お茶が入りましたよー」


    　恵めぐみちゃんが全員分の紅茶を運んでくる。ソファーにいる綺き羅ら々らさんが、お肉を手放して、さささっとコタツの一面に移動してくる。


    　紅茶を淹いれるのに必要な時間は、お湯が沸わくまで五分間で、蒸むらして注そそぐのに合計八分間かかるそうだけど……。今日のこれも、部長が第一声を張りあげてから、どうも八分間は経たっていない気がする。ＧグツＪジヨ部ぶにおいてはこの現象は〝超能力〟という公式見解になっていた。紅茶マスターの恵めぐみちゃんは、皆が紅茶を必要とするタイミングを〝予知〟することができるのだ。


    「恵ちゃんは、これ、なんだと思う？」


    　京きよう夜やは長い物体をぴろぴろとやって、恵ちゃんに意見を求めた。


    「アームカバー？　長手袋ですか？」


    　恵ちゃんは小こ首くびを傾かしげて思案している。たしかに長さ的にはそんな感じだけど。


    「でもこれ……。指は出ないみたいだよ」


    　先せん端たんはふさがっている。指のための穴あなはない。


    「だからニーソだとゆーとろーがっ！　かせっ！　履はいてみるから！」


    「やめときませんか。使用済みかもしれないですよ」


    「どうだ？　キララ？」


    　部長に言われた綺き羅ら々らさんは、鼻を近づけて、くんくんとやって──。


    「せんたく。ずみだよ。」


    「なんてことするんですか。部長」


    「ワンコは靴くつ下したのにおい大好きだろう」


    「キララは犬じゃないですよ。どちらかといえば猫科のほうですよ」


    「履くぞ。履くぞ。履くぞーっ！　ほうら履いたーっ！」


    　部長がその物体を靴下的に履いた。腿ももの上のほう──スカートの内側まで引きあげる。


    「部長が履くと、たしかにニーソですね。それ」


    「なんだと。それは私がちっちゃって意味かっ!!」


    「判明したよ」


    　紫し音おんさんがきた。写真つきでプリントアウトされたＷＥＢページがすっと差し出される。


    「この物体の名前はルーズソックス。略りやくして〝ルーソ〟。我われ々われが生まれる頃くらいまでは流行していた靴下の一種のようだね」


    「ほうらみろ！　やっぱりニーソだった！」


    「ニーソじゃなくてルーソですよ。しかもこれ、股また下したまで引き上げないで、膝ひざ下にたぐませて履くものみたいですよ」


    「歩きにくいだろ！　なんでそんな履きかたしてんだよ！」


    「知りませんよ。先せん史し文明人がそうしてたんですから、しかたないですよ」


    「真ま央お。君は以前、ファッションとは我が慢まんだ、と言っていたのではないかな」


    「なるほど。我慢かっ！　ならばたしかにそれはファッションだな！」


    　しかし自分たちが生まれる以前の物体とは……。このＧＪ部の部室からは、本当になんでも出てくる。
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    ボタンつけ
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    　いつもの放課後。いつもの部室。


    　期末試験もなにもかもが片付いて、あと、春休みがやってくるのを待つだけの、消化試合的な、のんびりとした日々が続いていた。


    　もっとも、ＧグツＪジヨ部ぶの部室は、いつでものんびりとしたものだけど。


    「あ。そこ。取れてますよー」


    　紅茶のおかわりを注つぎつつ、恵めぐみちゃんがそう言った。


    「え？　どこ？」


    　京きよう夜やがまず気にしたのは、机つくえに置いたおニューの携帯のストラップ。それから読んでる漫画本の帯。最後にコタツの上のミカンのヘタについている──緑の葉っぱ一枚。


    　どれもしっかりついていることを確認する。ちなみに漫画本の帯は、なんとなくつけたまま読むのが京夜の流派。ミカンのヘタの緑の葉っぱ一枚は、むしると部長が激オコになる。


    「みんなついてるよ？」


    「違いますよう。ボタン。ボタンです」


    　恵ちゃんに言われて、服のボタンを見てみると──。


    　たしかにワイシャツの上から二つめのボタンがなくなっていた。まったく気がつかなかった。


    「誰かにくれてやったりしたのか？　おまえ在校生だろ。──んなわけないよな」


    「はい？」


    　コタツの向かいの部長から、変なことを言われた。


    「なんでボタンをあげるんです？　──知らないあいだに落ちてたんですよ」


    「これは日本の昔からの風習なのだけど。卒業シーズンに、卒業する者が、残る者に、胸の第二ボタンをあげるという風習があってね」


    　物知りの紫し音おんさんが解説してくれた。ほー。へー。はー。


    「ああ……。だからこれは違いますって。だいたい僕。在校生ですよ。一年生ですよ。卒業しませんって」


    「それはさっき私がゆった」


    「そういえば言われましたっけ」


    　長いやりとりを経へて、ようやく部長の第一声に追いついたらしい。


    「はい。じゃあ脱ぬいでください」


    　と、恵ちゃんの手が差し出される。


    「は？」


    「ボタン。つけますよー」


    　恵めぐみちゃんはお裁さい縫ほうキットを持ってきて、針と糸とを右手と左手に構かまえて、とっくにスタンばっている。


    「あっ。いや。いいよ。家に帰ってから直すから」


    　京きよう夜やは遠えん慮りよした。


    「直しますよー」


    「いや大だい丈じよう夫ぶだよー」


    　ワイシャツのボタンが一つなくなっていたくらいで、それほど不便は感じない。


    「できますよー。私。私っ。得意ですよー」


    「じ、じゃあ……」


    　恵ちゃんのニコニコ笑顔に負けて、京夜はやってもらうことにした。


    　今日は体育があったから、その体操着に着替えてから、ワイシャツを手渡した。


    「あれでも？　ボタン……落ちちゃって、ないんだけど？」


    「予備ボタンついてますよー。洗濯タグのところに」


    　恵ちゃんの手がくるっとワイシャツをひっくり返す。タグに縫ぬい付けられたボタンが現れた。


    　ほー。へー。はー。ワイシャツずっと着てたけど。いままで知らなかった。


    「はーい」


    　恵ちゃんは鮮あざやかな手つきで糸と針とを操あやつった。ボタンの穴あなに刺して、抜いて、また刺して、それからボタンの周りで、くるくるっとやって──。


    　最後に顔を寄せて、ぷちんと、歯で糸を嚙かみ切った。


    「はい。おしまいです」


    　ほー。へー。はー。


    「うまいねー」


    「女の子のたしなみですよう」


    　本当に感心して出てきた言葉に、恵ちゃんはそう答えた。


    「な、な、なにも歯で糸切ることないんじゃね？　は、は、ハサミ使えばいいんじゃね？」


    「古来より犬けん歯しは糸切り歯とも言われ、糸を切る際に使われるものであり──」


    　あれ？　部長が拗すねている。紫し音おんさんが百科事典読み上げモードに入っている。


    　あれれっと、見つめると──。部長も紫音さんも、すうっと、目を逸そらしていって──。


    　ああ。なるほど。なんかわかってしまった。


    　部長と紫音さんは、ボタン付けできないほう。恵ちゃんが「女の子のたしなみ」と言ったから、気にしちゃっているほう。そんな二人と比べて、目が合っても、じいっと見つめ返してくる綺き羅ら々らさんは、ボタン付けのできるほう。


    　ボタン付けできるかできないかで女の子を区別するつもりは、京夜には毛もう頭とうなかったが──。なにか格差が見え隠かくれして、なんだかちょっと、おもしろかった。
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    部活動
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    　いつもの部室。


    　京きよう夜やはコタツに埋うずまりながら、本を読んでいた。部室で読むのはマンガ本が多いけど。今日読んでいるのはライトノベル。読みやすいものも多いけど、やっぱり小説のほうがマンガよりもだいぶヘビーだ。なので、じっくり時間が作れるときには小説を読むようにしている。


    「ねえ部長」


    「なんだー」


    　返事がすぐに返る。


    　部長は、ふわふわロングヘアの先せん端たんを目の前に持ってきて、毛先とにらめっこして枝えだ毛げをやっつけているところだった。完全なる殲せん滅めつ戦せんである。京夜が一章読み終えるくらいのあいだ、ずっとやっている。女の子ってすごいなぁ、と素直に思う。よく根気が続く。部長って気の短さでいったら、世界のなかで、上から数えたほうが早いくらいなのに。


    「なんだー？」


    　部長がもう一回、そう問いかけてきた。ああそっか。話しかけてそのまんまだった。「ＧグツＪジヨ部ぶ式話法」に慣れすぎてしまっていた。ちなみに会話と会話のあいだに数十秒から数分の時間を挟はさむのが、ＧＪ部式話法というものである。たまにこうして会話そのものを忘れてしまうといった危険も伴ともなう。


    「うちって、どうして、こうなんでしょう？」


    　枝毛の数本がこの世より抹まつ殺さつされてから、返事が返る。


    「こうって、なんだー」


    「いやあ……」


    　京夜は部室を見回した。


    　紫し音おんさんはパソコン席で、いつものように、日課のネットチェス対戦中。海の向こうの世界統一王者World Union Championさんを、Ｓ的に厳きびしく指し導どう中。彼に対して「だいぶ強くなってきた」とか「見み所どころがある」とか紫音さんはコメントするのだけど。しかし京夜が見ている限りでは、紫音さんが本気の三割も出すと、けちょんけちょんにやっつけられてしまっている。あまり成長しているようには見えない。


    　綺き羅ら々らさんはソファーであぐらをかいて、いつものように、お肉を食べている。いつもは正体不明のお肉を食べていることが多いのだけど、今日はローテーションが一いち巡じゆんして、ごく普通の鶏にわとりの足。クリスマスのごちそう的なアレ。ただし積み上げられているその本数は、数える行為を最初に諦あきらめてしまうほど。すべてが綺羅々さんの胃い袋ぶくろにぺろりと消える。


    　そして恵めぐみちゃんは──。


    「はーい。いまお茶がはいりますからねー」


    　視線のしっぽを捕まえられてしまった。恵めぐみちゃんは目ざとい。


    「いやあ、って、なんだー」


    　部長が言う。さっきの話題の続きである。


    「いやあ……、どうしてうちの部って、こうなんでしょう」


    「おいおい。はじめに戻っちゃったぞ。なんだよ。もう一周やるつもりかよ？」


    　部長が毛先から目線をあげて、こちらをちらりと見た。


    「いえそうじゃなくて。僕が訊きこうとしていたのはですね──」


    「はーい。お茶がはいりましたよー」


    　言いかけたところで、恵ちゃんが人数分の紅茶をお盆ぼんに載せてやってくる。


    「キョロ君の深しん遠えんなる疑問というのは、なにかな？　なにかな？」


    「るる。」


    　紫し音おんさんと綺き羅ら々らさんもコタツにやってきた。一つのコタツに五人で入って、ちょっと窮きゆう屈くつなことになる。五人の時には部長は京きよう夜やの膝ひざの上。頭のてっぺんに京夜の顎あごが載るような形だ。


    　皆の前に紅茶が出で揃そろうのを待って、京夜は疑問を口にした。


    「うちの部って、なんでこうなんでしょう？」


    「またはじめに戻った！　戻りやがった！」


    「いまって春休みじゃないですか。なんでうちの部って、春休み中も、ごくあたりまえな感じで、部活動やってるんですか？」


    「登校日だよ。登校日」


    「登校日は学校には来ても部活動はやらないと思います」


    「お姉ちゃん。お家にいると、タイクツダータイクツダー、って、もう大変でー」


    「ええとつまり、部長の個人的理由によって、僕らは部室に招しよう集しゆうされているわけですね」


    「なんだよー。いいじゃんー。遊ぼうぜー」


    「あの部長あんまり動かないでください」


    　部長が膝の上でもぞもぞと動く。動かれると京夜もなんだか落ち着かない気分になる。


    「椅い子すが動くな」


    「動いてるの部長ですって」


    「いいんだよ。ここならコタツがあるし。ミカンもあるし。キョロだって置いてあるし」


    「僕は置いてあるんじゃなくて部活やるから来いって言われたんですが。そういえばコタツもミカンもそろそろおしまいですねー。来週はもう四月ですから」


    「そっか。ではこの時期特有のイベントを楽しまねばな。それがＧグツＪジヨ部ぶとゆーものだ」


    　部長はコタツにぎゅーっとしがみついた。


    　普通よりもゆっくりと過ぎる、ＧＪ部の時間が、まったりと過ぎていった。
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    カレー屋さんにて
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    　とある昼下がり。とあるカレー屋さんの店内。


    　ＧグツＪジヨ部ぶ一同は勢せい揃ぞろいして、街中のとあるカレー屋さんにやって来ていた。


    　カウンター席に五人で鈴すずなりになって並び、皆でメニューとにらめっこをしている。


    　春休みの最さい中ちゆうとはいえ平日だ。店内にいるお客さんは、だいぶまばらで、ほんのりと貸し切り気分がしている。ほんのりと気分がよい。


    「部長。こういうとこ、よく来るんですか？」


    「ん？　いや私のナワバリじゃねーぞ。はじめて入ったぞ」


    　丸いスツールの上で、部長が足をぷらぷらとさせている。その仕し草ぐさがちょっと可愛かわいい。しかし身長の足りない部長が椅い子すに乗るときには大変だった。手伝いが必要だった。


    「……だとすると。お薦すすめメニューは訊きけないんですねー」


    　メニューに目を戻して、京きよう夜やは言った。


    　店のおねえさんはカウンターの端はしで待っている。店は暇ひまで、べつに注文も急がされていない。たっぷり迷い抜くことができる。


    「なんだそれは？　私が役に立たないってことか。よしおまえのメニューを、私が部長力によって決定してやろう！　──これだぁ！　ポークカレーのソースに、ビーフの肉をトッピングしてもらえ」


    「それってポークカレーになるんでしょうか。ビーフカレーになるんでしょうか。──あ。僕。このチキンカレーにしようかな」


    　この店のシステムは、ソースとトッピングが別々に選べる仕組みだ。ごはんの量も１００グラム単位で指定できる。


    「おまえは……。私がせっかく決めてやったとゆーのに……」


    「えーと。ごはんの量は〝普通〟でいいとして、トッピングはなににしようかなー……」


    　たくさん迷える。いくらでも迷える。なんと素す晴ばらしいシステムだ。


    「にく。ぜんぶいり。」


    　綺き羅ら々らさんがトッピング一覧を見つめながらつぶやいた。んごきゅ、と喉のどを鳴らしている。あれは全部入れるつもりだ。トッピングで肉系というと、十何種類もあるんだけど。


    「へー。ここって、辛からさも選べるみたいですよー。〇辛からから一〇辛からまで選べるみたいですよ」


    「よし。男らしく一〇辛からいけ！　一〇辛から！　最大でいけっ！」


    「そんなの僕食べられませんよ。〇辛からでいいですよ。普通でいいです。普通が一番です」


    「つまんねーやつ。やーい。意い気く地じなしー。意気地なしー」


    　いくらからかわれたところで、平和的敗北主義者の心は、一ミリたりとも揺ゆらがない。なぜならはじめから負けてかかっているからだ。


    「意い気く地じなしのキョロはほっといてー。じゃあ私は、その一辛からとかゆー──」


    「そうだね。私はその一辛からとかいうものにしてみよう」


    　紫し音おんさんが部長の言葉に割りこむように、そう言った。


    「カレーの種類は、この野菜入りのものが素す敵てきだね。いつか物ものの本で見た〝普通のカレー〟に最も近きん似じしていると思われる。いわゆる〝普通のカレー〟というものを私は食しよくしたことがなくてね。二兄にいにぃの作ってくれるカレーは本格的なんだ。本格的すぎるんだ……」


    　紫音さんはうつむいて深しん刻こくな顔で首を振っている。どんなトラウマがそこにあるのか、常じよう人じんには計はかり知れない。あと「二兄ぃ」というその呼びかたは、二番目のお兄さんという意味であるのだが、いつもながら──ちょっと萌もえ。


    「ふっ。シイ。貴き様さま一辛からを所しよ望もうすると申すか。──では私はその上を行いってみせよう。よーし、じゃあ私はーっ！　二──」


    「お姉ちゃん！　お姉ちゃん！　──ほらこれ。森もりさんのカレーとおんなじです！　おんなじ！　わたしー、この〝ふつーのカレー〟にしまーっす！」


    　割りこんできた恵めぐみちゃんが指差しているのは──ビーフシチューみたいな大きな牛肉の塊かたまりが入ったカレーだった。天あま使つか家けの「普通」は、やっぱりちょっと世間一般と違っている。


    「恵ちゃん。辛さはどうするつもり？」


    「じゃあ二辛からでっ」


    「二──!?」


    　絶句して、愕がく然ぜんとなったのは、部長だった。


    　もうこのへんで、京きよう夜やを含ふくむたいがいの人間には、出来事の道みち筋すじが理解できていた。恵ちゃんはわかってやっているのか、どうなのか……、ちょっと不明なんだけど。


    「部長。べつに張り合わなくたっていいんですよ。三辛からにしなくたっていいんですからね？　ほらここに甘口もあるって書いてありますから。甘口にしましょう。そうしましょう」


    「なんだと！　キサマ！　私がお子様だとでも言うつもりか！」


    「ファミレスできっちりお子様ランチ食べてるじゃないですか。カレー甘くておいしー、って言ってるじゃないですか」


    　そのとき──。綺き羅ら々らさんが、指をぴっと一本、カッコよく立てた。


    　カウンターの内側のおねえさんに注文する。


    「いつもの。」


    「はい。いつものですねー。お肉系全部入りでー、一〇辛からですねー。かしこまりましたー！」


    「常連だったっ!?」


    　皆で驚いた。そして悲ひ惨さんで深刻な顔をしていたのは──部長だった。


    「わ、わ、わ、わたし……はぁ！　じゅ……一一辛からでえぇっ！」
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    新学期
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    　いつもの放課後。いつもの部室。


    「春ですねー」


    　開あけはなされた窓から、風に乗って、花びらがひとひら、コタツの上へと舞い降りてくる。


    　その花びらを指先でつっつきながら、京きよう夜やは、ぼんやりとつぶやいた。


    　春だった。新学期だった。


    　新学期が来ても学年があがっても、ＧグツＪジヨ部ぶはいつもの通りのＧＪ部だった。


    　それはそれでいいんだけど。このまったり具合がやみつきになるというか、癒やされるというか……。でも、いまは四月の十日で、新しい年度がはじまって、新入生も入ってきて……。


    「僕らも新しん歓かんの部活説明会の準備とか……。しなくていいんでしょうかー……」


    「はーい。お茶がはいりまーす」


    「恵めぐみちゃん。それ違うから」


    「ああ。そうだね。準備はやらないとね」


    　紫し音おんさんはパソコン画面に向かいながら、その涼しげな口元に指先をあてる。


    「準備しますか？　どんな準備します？　てゆうか。うちの部ってどう説明すればいいんでしょう？　どうプレゼンしたらいいんでしょう？　うちに入るとどんなメリットがあるかとか。たとえばフルオートで紅茶が支給されるとかっ！」


    　がばりと跳はね起きて、エキサイトして、紫音さんにそう言う。


    「はぁい。今日はニルギリでぇす。京夜君の好きなやつですよー」


    　恵ちゃんが紅茶を注そそいでくれる。いい香りがふわっと空間を支配する。


    「ありがと。恵ちゃん」


    　お礼を言った。エキサイトしていても、お礼だけは忘れない。


    　だけど僕。ニルギリってのも好きだったんだ。はじめて知った。ヌワラ……なんとかっていうのが好きな種類だっていうのは、この前、知ったんだけど。


    「なに張り切ってんだよ。おまえはよ」


    　部長は研といでいた爪つめからようやく顔をあげる。


    「だって僕。今年から二年生なんですよ？」


    「そうか。私らは三年だが。それがなにか」


    「下級生。部に入って欲しいじゃないですかー。そしたら〝先せん輩ぱい〟とか〝センパイ〟とか呼ばれるかもしれないじゃないですかー」


    「そうか。私らはおまえにそう呼ばれたことはないがな」


    「え？　あっ、そうでしたか？　──天使先輩」


    「なんかそれキモチ悪いから、いますぐやめろ」


    「ねー。皇すめらぎセンパイ。部長に言ってあげてくださいよー」


    「くっくくく……、いや、すまない、すまない……。だがまあ、そうだね。私も新一年生の部員には、すこし興きよう味みがあるかな。できれば妹を所しよ望もうしたい」


    「確率だからな。なにがくるかは、わかんねーぞ？」


    「キララ。君は妹的存在と弟的存在、どちらが欲しい？」


    　紫し音おんさんに話しかけられた綺き羅ら々らさんは、ぴくっと──耳に見える癖くせっ毛を動かして、それから顔を上げてこちらを向いてきた。


    「いもうと？　おとうと？　……きらら。どっちも。いるよ。」


    　綺羅々さんはリアル妹持ちである。そして弟的存在というほうは……、ああ、自分のことなのかと、京きよう夜やはいま気がついた。ちょっと照れる。


    「新入部員。入れましょうよー。そのためになにか前向きな努力をはじめましょうよー。僕。一番の下っ端ぱだとか、もういやですよー」


    「それが本音か。ようやく本音が出たか。しかしおまえも薄うす汚ぎたないところあったんだな。シタッパーに、ツカイッパーとかさせるつもりか」


    「しませんよ。そんなこと。後こう輩はいがいたら優やさしくいたわりますよ。可愛かわいがりますよ。もうこの際。男の子でも女の子でも、どっちだっていいですよ」


    「実際どっちがよかったんだ？」


    「もういいです。どうせ来ないんでしょ？　入れないんでしょ？　……新入部員」


    「なにスネてんだよ。ちゃんと捕まえるぞ？」


    「だからどうやってですか。新しん歓かん説明会の準備もしないで」


    「だから捕まえるんだって」


    「だからどんな方法で」


    「そりゃ捕まえるわけだ」


    「ええと……」


    　通つう訳やくを求めて、紫音さんに顔を向ける。


    「我わが部には、独特かつ伝統的な部員獲かく得とく法があるんだ。普通に募ぼ集しゆうしたのではだめなんだ」


    「え？　それってもしかして……、あれですか？」


    　京夜は自分が部員になったときのことを思いだした。捕獲されたときのことを……。


    「さあ準備に出かけるぞ！　まずは黒い大きなビニール袋を手に入れなければな！　太たい古この昔にはゴミ袋としてそこらで普通に売っていたらしいが！　現代では！　入にゆう手しゆはクエスト級の難なん易い度どだぞ！　まずは隣となり町まちのホームセンターにまで襲しゆう撃げきをかけねばな！」


    「えっ？　えっ？　あのちょっと──」


    　京夜は引っぱられていった。そして部室には誰もいなくなった。
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    タマ
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    「はーい。お茶が入りましたよー」


    　いつもの放課後。いつもの部室。


    　春の風の吹きこんでくる部室に、恵めぐみちゃんの声が明るく響ひびく。


    「わーい」


    　こちらからも明るい声があがる。


    　右手にフォーク。左手にもフォーク。いかにも待ちかねているという感じ。表情と仕し草ぐさと、あと全身まで使って、感情を表現している。


    「ケーキ！　ケーキっ！　──ケーキぃっ！」


    　両の手のフォークを上げ下げ。上げ下げ。


    「はいはーい。ケーキでぇーっす」


    　恵ちゃんがにこにこと嬉うれしそうにケーキを運んでくる。皆に一切れずつ出して回る。


    「お。さんきゅ」


    「ん。」


    「ありがとう」


    　四月になっても出っぱなしのコタツの一面で、部長がうなずく。ソファーのところの綺き羅ら々らさんと、パソコン席の紫し音おんさんと、恵ちゃんはくるくると順番に回っていって、京きよう夜やのところにもケーキの載った小皿を運んできてくれた。


    「ありがと」


    　そして五切れを除のぞいた残りの全部を──タマのところに置く。


    「わーい！　ケーキですーっ！」


    　この子の名前は──タマといった。本名は環たまきで、愛称が「タマ」だ。


    　ＧグツＪジヨ部ぶの伝統的な〝新入生勧かん誘ゆう法ほう〟によって、この四月よりＧＪ部に入った、ぴっかぴっかの新入部員である。


    　ＧＪ部の伝統的新入生勧誘法は、捕ほ獲かく率りつ──げふんげふん、勧誘率一〇〇パーセントとなるのは良いのだが、その後にきちんと居い着ついてくれるかどうかは、ハニートラップにかかっている。ちなみにＧＪ部でいうところの「ハニートラップ」とは、「甘い罠わな」のことであり、つまり、ケーキとお菓か子しと紅茶のことである。


    　彼女はだいぶ食くいしん坊だった。目もつ下かのところ、彼女が部室にやって来る理由は、「ケーキがタダで食べられる」というものとなっている。


    　その食べっぷりたるや、見ていて惚ほれ惚ぼれするほどで──。


    「楽しそうだね。タマ」


    　ぱくぱく食べるタマに、京きよう夜やは言った。


    「タマこのために生きてるようなものですよー！　こんなに一人で食べられるなんて！　タマ！　ここの子になるですよー！」


    　たしかに大きなケーキの三分の二くらいを、タマは一人で食べている。口のまわりをクリームだらけにしている。


    「ああ。可愛かわいいなぁ……。妹……。妹だぁ……。私の妹……」


    　さっきから紫し音おんさんはちょっと正気じゃない。すすすーっとタマの背はい後ごに近づいていって、ぴとっと、後ろから抱きついていった。


    「邪魔です。紫音ねーさん」


    「ああ……!!　もういちど言ってはくれまいか！」


    「邪魔です」


    「そちらではなくて、後ろのほう」


    「紫音ねーさん、なんか変ですよ？」


    「ああっ……」


    　紫音さんは、長い髪の毛を、ふるふると感動に打ち振るわせている。


    　部員を捕ほ獲かく──じゃなくて、勧かん誘ゆうする前には、紫音さんは〝妹〟ができることをだいぶ期待していた。きっとそのせい。リアル妹持ちの京夜には、よくわからないのだけど……。


    「妹なんて、いくないですよ。タマ、弟おとうと妹いもうと弟おとうと妹いもうと、いっぱいいるので、よくわかっているのです」


    「ふっふっふ。……タマ。口元にクリームがついているよ。動かないでいたまえ。この姉が、いま拭ふいて……いや、いっそ舐なめてしまおうかな」


    　紫音さんが変だ。男前な顔をタマに近づけていって、まるでキスでもしかねないように急接近していって──ああ。タマの口元のクリームを舐めようとしているのか。


    「これ。変ですよ？」


    　タマが京夜に顔を向けてくる。


    「うん。変だね。紫音さん」


    　京夜は同意を示した。


    「ああ。妹。妹……。いいなぁ……。妹」


    「あうう～。助けてくださいよぅ～。センパイ～」


    「あ……」


    　京夜はなにかを感じた。〝センパイ〟と呼ばれたことで、なんだかちょっと、いつもと違う変な気分に……。


    「タマそれもういっぺん言って」


    「あうう～……。センパイも変ですよぅ～」


    　ＧグツＪジヨ部ぶの部室に、妹的ポジションのメンバーが増えた。
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    ぱんつ
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    「なーなー」


    　いつもの放課後。いつもの部室。


    　四月になっても堂々と残っているコタツの中で、部長から足をつっつかれる。


    「なんでしょう？」


    　つつかれないように自分の足を引っ込めながら、京きよう夜やは聞いた。


    　ライトノベルを読んでいる部長は、両手でしっかりと持って、ページに目を向けながら──。


    「なー。パンティーって、なんだー？」


    「は？」


    　京夜は一瞬、耳を疑うたがった。


    「ええと……。僕の聞き間違いでないのでしたら、それはいわゆる女性の下着のことを指す言葉だと思うのですが」


    「それって、ぱんつ、っていわね？」


    「い、いえ……。どういうかなんて……、僕……、よく知らないですけど」


    　顔をうつむかせながら、京夜は答えた。


    「よし多数決をとる！　ぱんつ──と呼んでいる者！　挙きよ手しゆをもって答えよ！」


    　部長がばしっとコタツを叩たたく。部屋の中に顔をめぐらせる。


    　部屋の中で三つの手が挙あがった。紫し音おんさん。綺き羅ら々らさん。恵めぐみちゃん。全員とも部長の決議に賛成票を投じていた。


    「わたし。売り場で〝ショーツ〟って書いてあるの、見たことありまーす。……でもあまり使いませんよねえ？　みんな、ぱんつっていってますよねえ？」


    　恵ちゃんがぷっくらとした唇くちびるに指先をあてながら、小こ首くびを傾かしげている。


    　ほー。へー。はー。そうなんだ。


    「賛成四。棄き権けん一。よって本件は解決された！」


    　部長は高々と宣言する。


    　ちなみに棄権票一とは、タマのこと。タマはいま、コタツのなかで丸くなって、すやすやと眠ねむっているところで──。


    「なんですか……、なんですかー……？　タマにはないしょの話をしてやがりますかー？」


    「いや。もう片付いたぞ」


    「ですかー……、ですかー……、……すうすう」


    　タマは安らかな眠りに戻っていった。手を時折、ぴくぴくっと、握にぎったり開ひらいたりしている。


    「それみろ！　ほらみろ！　ほうらみろー！」


    　部長は京きよう夜やのことを指差してきた。糾きゆう弾だんしてきた。


    「あのう。なんか僕が負けたような感じになっていますけど。いえ僕は平和的敗北主義者ですから、負けることは、まったくやぶさかではないですが。だけど部長の疑問は、まるで解決していませんよね。いまここでの議題は、なぜパンテ……おほん、そう呼ぶのかということで」


    　なぜ女の子は〝ぱんつ〟と普通に言えるのか。これ。この単語。口にするのがすごく恥はずかしいんだけど。


    「そういえば、そうだった。キョロ。おま。よく覚おぼえてんなー。すごいな。そんな昔のこと」


    「疑問が片付いたのでしたらなによりです」


    　京夜はそう言って、自分も読書に戻ろうとした。金曜は金曜で、週刊誌が出ていて、これがけっこう、味のある連載ばかりで──。


    「考えろよー！　考えてよー！」


    「はいはい」


    「ふむ。ネットで調べてみたのだけど。そのものズバリの情報は見当たらないね」


    　パソコン席で紫し音おんさんが言う。


    「だけどいくつかあたってみて、総合的な傾向としては、パンテ……おほん、そういう呼称は、だいぶ昔では一般的だったということは読み取れるかな」


    　あ。紫音さんも、〝パンティー〟って言うのは、恥ずかしかった側っぽい。


    「昔って、それ、どのくらいの昔です？」


    「すくなくとも、私たちが生まれる以前ではあるそうだ」


    「太たい古こじゃん。紀元前じゃん」


    　部長が腕組みをしてそう言った。


    「今世紀より前なのは確実だね」


    「そういえば部長。どの本なんです？　いったいなんのラノベ読んでたんですか？」


    「これだ」


    　部長は表紙をぺろっと見せてきた。


    「ああそれ。その作家さん。だいぶご年配の方です。たしかアラフィフだったかと」


    「なんだ？　アラフィフって？」


    「アラフォーの次です」


    「なるほど」


    　部長は腕組みをして考えこみ──ついで、目をくわっと見み開ひらいた。


    「つまりオッサンだからか！　オッサンは〝ぱんつ〟を〝パンチー〟と呼称するのだッ！」


    「部長。そこパンチーじゃなくて、パンテ……おほん、ですって」


    「なんかパンティーって言うと、エロっちく響ひびかねえ？　エロいのは禁止だ！　大禁止っ！」


    　あ。部長もじつはこっち側がわだった。それを知って、京夜はすこし安心した。
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    弟妹弟妹
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    　いつもの放課後。いつもの部室。


    「なーなー。おまえってさー。妹いるんだよなー。じつは」


    　コタツの向かいでマンガ雑誌を読んでいた部長が、突とつ然ぜん、そんなことを言いだした。


    　京きよう夜やは部長に顔を向けた。


    「じつは──と白状するような秘密でもないですけど。まあ普通にいますよ」


    「見えん。まったく見えん。おまえは弟的なナニカのはずだ。兄的生物であるはずがない」


    　部長にそう返されて、京夜は「あれ？」と首を傾かしげた。


    「……この話、昔やりませんでしたっけ？」


    　たしか昔やった。リアル妹持ちです、と自白したら、おまえはお兄ちゃんには絶対に見えない、弟的なナニカだ──と、いまとまったく同じことを言われたような？


    「今日はおまえの話ではないのだ。じつはこいつの話なのだな」


    　部長が顎あごをしゃくる。その顎の先──。めずらしくコタツにいる紫し音おんさんの膝ひざの上で、抱かかえこまれて、頭をなでなでとされているのは──。


    「むむむのむ？　なにかタマの話、してやがるですか？」


    「私にはこれは妹的生物にしか見えんのだ。しかし本人が言うには、五人姉弟の長女だそうだ」


    「見えないっていえば、部長も大たい概がいですけどね。天あま使つか家けの三人姉し妹まいの長女でしたっけ？」


    「うん？　メグと聖せい羅らがいるぞ？　なんだ知らないっけ？　なんで知らないの？」


    「いやー」


    　京夜は愛あい想そ笑いを浮かべた。名前くらいは会話の端はし々ばしに出てきてはいるけど、一度も話してもらっていないのだから、知らないのは当然なわけで──。


    「タマの話！　しやがるですよー！」


    「うんタマの話だったね」


    　京夜はタマに顔を向けた。変な言葉遣いが気になるけど、これはタマ流の〝敬語〟なのだということで、ＧグツＪジヨ部ぶ上級生の見解は一致していた。いまのタマの発言を現代語風に翻ほん訳やくすれば「わたしの話をしてくださいよう」となるわけだ。


    「ああ。弟妹がいっぱいなのだね。いいなぁ。弟と妹……」


    　紫音さんがタマの頭をなでなでしながら、うっとりとつぶやく。


    「あうう……、もう紫音ねーさん。髪解ほどいちゃ、めーですよ。縛しばるのメンドーなんですから」


    「ふふふ。安心したまえ。縛るのも私がやってあげよう。妹的存在の髪を縛るのは姉的存在の神聖なる義務というものだね」


    　タマが部室にやってきてからというもの、紫音さんはどこか変だった。まだ直っていない。


    「このいかにも姉的な生物だが。じつは、ええと……何人兄妹だったっけ？　兄ニー兄ニーズたちって？　……まあ、数えるのも面倒なくらいの大家族の、なんと、末っ子なのだ」


    「ウソですよ」


    　〇コンマ五秒でタマは断定した。


    「本当だよ。タマ。信じられないのも仕方がないけど」


    　京きよう夜やは言った。


    「シイのやつ家のなかじゃ、かわいがられまくりだぞー。兄ニー兄ニーズのかわいがり、すっごいぞー」


    「タマもおうちに帰ればお姉ちゃんですよ。弟おとうと妹いもうと弟おとうと妹いもうとに、餓が鬼きか亡もう者じやのようにまとわりつかれて、もー、気の休まる暇ひまもないのです」


    「ダウト」


    「なんですか？　ダウトって？」


    　タマが部長にそう訊きいた。そして部長にかわって紫し音おんさんが答える。


    「ああ。タマ。これはいわゆるＧグツＪジヨ部ぶ用語というものでね。トランプゲームの『ダウト』からきている言葉なんだ。〝非常に疑うたがわしい〟とか〝噓うそだ〟とか、嫌けん疑ぎを表明する際に用もちいられるものだね。タマも覚おぼえておくといいよ。もう部員になったのだから」


    「タマ。まだ部員になってねーですよ？　体験入部してるだけですよ」


    「ふふふ……。そういうことを言うと、ぎゅーってやって、放さないよ。このままお持ち帰りにしてしまおうかな？」


    　紫音さんはやっぱりまだおかしい。


    「お持ち帰りされたら、タマ、末っ子になれるですかね？」


    「ふふふふ。乗り気になってくれたかな？」


    「タマ。おま。部にいたって末っ子じゃん」


    「そういえばそうでした」


    　タマはくるっと紅茶基地のほうに顔を向けた。


    「メグねーさん！　ケーキ！　ケーキ！　ケーキおかわりなのです！」


    「はーい。いま紅茶がはいりまーす」


    「紅茶はまだあるですよー。それよりケーキ！　ケーキですよー！」


    　タマは両手にフォークを持って、ばたばたと暴あばれる。〝妹〟を満まん喫きつ中ちゆうだ。


    「──紫音ねーさんのとこの子になる話は、やっぱ、やめとくです」


    「うん？　なぜなのかな？」


    「部活おわったら、タマ、おうち帰るですよ。お姉ちゃんがいないと、あの子たちが困るから、家ではお姉ちゃんをやらないとですよ」


    　そう言うタマの横顔に、京夜は一瞬だけ「お姉ちゃん」の顔を見た。


    　ほー。へー。はー。人には意外な面があるんだなぁ。そう思わせられる一日だった。
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    宝くじ
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    「なーなー。宝くじって、あるじゃん」


    　いつもの放課後。いつもの部室。


    　部長がぽつりとそう言った。


    　五月の頭までコタツが出ていたが、さすがにもう撤てつ去きよされているので、白いテーブルセットのほうで、届かない足をぷらぷらさせている。


    「宝くじって、あれですか？　ドリームでジャンボなやつとか？」


    「なに言ってんだよ。勇者みてーな名前のやつだよ。六億円あたるとかゆーやつだよ」


    「勇者？」


    　京きよう夜やは首を傾かしげた。


    　かちかち、こちこち、パソコン席にいた紫し音おんさんが、ネットで検けん索さくしてくれている。その結果が出るまで、京夜はゆるりと、ＧグツＪジヨ部ぶのまったりした時間を過ごした。


    「あ。恵めぐみちゃん紅茶。おかわり。よろしくー」


    「はーい」


    「……ふむ。真ま央おの言っているのは、六桁けたの数字を自分で決めるくじのことらしいね。あと当選金額は、キャリーオーバーしても四億円らしいよ」


    「へー。四億円ですかー。すごいですねー」


    　紅茶のおかわりを飲みながら、京夜は言った。


    「なんですかなんですか？　みんなでタマに内ない緒しよでお金の話をしてやがるですか？」


    　昼寝をしていたタマが、むくりと起きあがって話題に参加する。恵ちゃんがタマのために新しく紅茶を淹いれにゆく。京夜は八分後のために、いまの紅茶を急いで飲む。


    「その四億円当たったら、どーする？」


    　ようやく部長の口から本題が出てきた。ここまでおよそ十五分くらいかかっている。まあＧＪ部の部活動っていうのは、だいたいこんなかんじ。


    「四億円ですかー。そうですねー。……あれ？　でもそのまえに、僕ら、買えるんですか？　宝くじ？」


    「未成年者でも親権者の同意があればまったく問題ないそうだ」


    　ネットで調べていた紫音さんがそう言った。


    「へー」


    「──で、おまえ、当たったら、どーする？」


    「オカンが豪ごう華か旅行に行くと思います。昔のお年玉の通帳もまだ帰ってきてないんですよー」


    「よくわからんが、なんだかよくわかる回答だったな。うちも森もりさんに見つからないようにしないと、ぜってー取り上げられて管理されちゃうな」


    　京きよう夜やは部長とシンパシーを得えた。深く深くうなずきあった。


    　ちなみに森もりさんというのは、天あま使つか家けの侍じ従じゆうだかメイドさんだかの人。すごく出来た完かん璧ぺきに限りなく近い超人で、家の中のことをなにもかも取り仕切っているのだ。


    「紫し音おんさんはどうしますか？」


    　京夜は紫音さんにそう聞いてみた。世間の常識とちょっとズレた紫音さんが、どう答えるか、すこし興きよう味みがあったのだ。


    「ふむ……。そうだね……」


    　紫音さんは顎あごに手をあてて考えこむ。


    「……その前に。四億円というのは、いったいどのくらいのお金になるのかな？」


    　そこからでしたか。紫音さんを見くびっていた。そういえば現金とかほとんど持たない人だった。前に自販機にクレジットカードを入れようとしていたところを目もく撃げきしたことがある。


    「兄ニー兄ニーズにお小遣いをあげるかなぁ。ほら料理の研究とか、コーヒーの研究とか、意外とお金がかかるものらしいし」


    　やっぱりよくわかっていない。料理やコーヒーでそんなにお金が掛かるはずが──あれ？　かかるのかな？　マイスターが良い材料を使うと……？


    　まあとにかく、紫音さんらしい、無欲な使いかただと、そう思った。


    「キララはどうするんですか？　もし四億円当たったら？」


    「……にく？」


    　はい。全部お肉に変わるんですね。わかります。わかります。


    「恵めぐみちゃんはどうするの？　もし四億円当たったら？」


    「森さん倒したら、という話ですかー？」


    「いや倒さなくてもいいと思うけど」


    「うーん。うーん。……どこか寄付する先を探さがしますねー」


    　うわあ。もっと無欲な人がいた。天てん上じよう界かいの生物がここにいた。


    「だめですよ！　センパイも先せん輩ぱいたちも──だめだめですよ！」


    　タマが、突とつ然ぜん、そう叫さけんだ。


    「そんなお金があったら、定期で貯金するですよ。金利〇・三五パーセントのとこ探しだして四億円預あずけたら──はい、紫音ねーさん！」


    「年間一四〇万円の利息となるね」


    「ほら！　節約すれば生きていける額がくですよ！　つまり使わないのがいちばん賢かしこいのですよ！」


    　今日の部活動は、「宝くじがもし当たったらどうしようどうする研究委員会」だった。


    　皆がかなりお金に疎うとかったり無欲だったりすることがわかった。そして一番妹的な生物であるタマが、意外と現実的だったということがわかった。
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    紀元前
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    「ねえ部長」


    　タマが部員になって、前より賑にぎやかとなった──いつもの放課後。いつもの部室。


    　京きよう夜やは部長に問いかけた。


    　そのままマンガ雑誌を読みつづけること、数分間──。


    「なんだよ」


    　ちゃぶ台の下で、部長の足に蹴けられた。ごすっと向こうずねのいいところにヒット。


    「……ＧグツＪジヨ部ぶ式話法ですよ～」


    「おせえよ！　もう三十秒は早く言えよ！　堪かん忍にん袋ぶくろの緒おが切れちまったよ！」


    　ちなみにＧＪ部式話法というのは、最初の発話より数分間を経へて、何事もなく続けられる高度にゆるふわな会話術のことである。たまに話をしていたこと自体を忘れてしまうという欠点と、部長がやるのはいいけど京夜がやると、このように怒られてしまうという欠点がある。


    「部長って、よく〝紀元前〟って言いますよね」


    「そうだっけ？」


    「すくなくともこの間は言っていたね。よく言うかどうかはともかく」


    　そう証言してくれたのは紫し音おんさん。パソコン席をすっと離れて、ちゃぶ台につく。足を崩くずして女のひとっぽく座る。ちなみに部長はけっこうあぐらで座っていることが多い。だから宿題やってて消しゴム落としても、うかつに消しゴムを探さがしにいけなかったりして、たまに困る。


    「あれ？　いいんですか？」


    　京夜は紫音さんにそう言った。紫音さんは部活がはじまって最初の一時間ぐらいは、かちこちかちこち、マウスの音を軽快に響ひびかせて、チェスの対戦をやっているのが常つねなのだけど。


    「彼は今日は試合だからね。じつは暇ひまなんだ」


    「へー」


    　紫音さんがいつも稽けい古こをつけている世界統一王者World Union Championさんは、暇で自宅警備をやっているチェスマニアの人だと思っていた。しかし〝試合〟とかいうからには、けっこう本格的にやっている人なのだろうか？　まさかプロ？　ちなみに世界統一王者World Union Championというのは、単なるネット対戦上のハンドルネームであり、まさか本当だなんてことはない。……ないはず。


    「いつシイのターンになったんだよ。話をしろよ。紀元前の話ー！　しーろーよー！」


    「ああ。はいはい」


    　部長がすねているので、京夜は話を元に戻した。


    「──ところで紀元前って、なんなんでしょう？　どこが基準なのでしょう？」


    「一般的に紀元前といえば、イエス・キリストの誕生を元年として、それ以前のことを指すね」


    「ちげーよ。二千年も前のことなんて、しらねーし、使わねーし、意味ねーし」


    「じゃあどこが起点になってるんですか？　部長の言う紀元の場合には？」


    「そんなの自分が生まれた時点に決まってんじゃん」


    「なるほど。部長紀元だったんですね」


    「そだよ」


    「じゃあ今年は、部長暦れきでいうと、十七年くらいになるわけですね」


    「そだよ」


    「いや。十八年ではないかな。元年とは零ゼロ年ねんのことではなく、一年のことであるから、真ま央おの年齢に一を足さないと」


    「じゃあＢＲ十八年で」


    「なんだＢＲって？」


    「部長暦の略りやくです。ＢＲです」


    「だっせー。せめて英語にしろよ」


    「ええと、じゃあ……、ＡＦＴＥＲ　ＭＡＯで、ＡＭですか？」


    「午前かよ」


    「これ部長暦だけじゃなくて、みんなの暦こよみも作りましょうよ」


    「じゃあＫＢでいえば今年は十七年だな」


    「なんですかＫＢって？」


    「京きよう夜や爆ばく誕たん」


    「いや爆誕してませんから」


    「ならキョロ爆誕」


    「爆誕から離れてください」


    「おーい。メグー。お茶まだかーい？」


    「はーい。ちょうど入りましたーっ」


    　部長が声を投げる。恵めぐみちゃんが紅茶基地から返事を返す。


    　しかし恵ちゃん……。いつもいつも、どうして話題が一区切り付くタイミングがわかるのだろう。やはりあれは予知能力なのだろうか。


    　綺き羅ら々らさんもソファーからおりてきて、タマも昼寝から目を覚さます。


    「おいキョロ。メグの暦も作ってやれよ。部活動だろ」


    「つくってつくってでーす！」


    「じゃあＫＢで。紅茶天てん使し爆誕で」


    「おまえこそ爆誕から離れろっての。あとそれじゃおまえのとおんなじだろ」


    「いやここはあえて爆誕でしょう。謹つつしんで恵ちゃんに譲ゆずりますよ」


    　ＧグツＪジヨ部ぶはいつもの通りだった。本日の部活動はみんなの暦作りだった。
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    夏服
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    「な～つふくっ、な～つふくっ♪」


    　いつもの放課後。いつもの部室。


    　誰かの歌声が聞こえてきて、京きよう夜やは顔をあげた。


    「ん？」


    　部室の中を見回すものの、歌声は止まっていた。誰が歌っていたのかは、わからずじまいだ。


    　読んでいたマンガ雑誌に顔をもどす。続きのページから読みはじめる。


    「な～つふくっ、な～つふくっ♪」


    　また歌声が聞こえてきた。


    　顔を上げて見回すと、また歌声は止まっていて……。


    「ねえ？　だれなんですか？」


    「なんのことだー？」


    　テーブルの向こうから部長が言う。本のページに目を落としながら訊きいてくる。


    「いえ部長じゃないですよね」


    　目の前にいるんだから、部長が歌っていたなら、さすがにわかる。


    　恵めぐみちゃんは紅茶基地にこもっている。まさか紫し音おんさん？　もしかして綺き羅ら々らさんなんてことは……？


    「な～つふくっ、な～つふくっ♪」


    「あっ──！」


    　また歌声が聞こえてきたので、京夜はずびっと歌声のほうに向いた。


    「ああ──、犯人はタマだったのか」


    「はい？　なんですかセンパイ？　タマなにやったですか？　なんの犯人なんですか？」


    「いやいま歌っていたでしょう」


    「歌ってなんかいないですよ。捏ねつ造ぞうカンベンですよ」


    「え？　歌っていたよね？」


    「いないですよ」


    「まあ……。いいか」


    　納なつ得とくできなかったけど、京夜は納得しておいた。平和的敗北主義者は、平和のためにはこだわらない。そういう仕し様よう。


    　またマンガ雑誌に顔を戻して、しばらく読んでいると──。


    「な～つふくっ♪　な～つふくっ♪」


    「──歌ってるよね！」


    　やっぱり歌っていた。タマだった。なにかパンフレットみたいものを見ながら、やっぱり歌っているのだった。


    「どうしたエセ平和主義者。さっきから、なにを騒さわいどるんだ？」


    「ですから──タマが」


    「ふうん。タマはなにを見ているのかなー？」


    　紫し音おんさんがタマの後ろから忍しのび寄っていって、ぎゅうう、と、抱きついた。


    「紫音ねーさんウザじゃまですよ。ひっつくの、暑いから、めーですよ」


    「うん？　うちの学校の入学パンフかな。これは」


    　タマの見ていたものをのぞきこんで、紫音さんがそう言った。


    「なつかしーもん見てんな。おま」


    「な～つふく、な～つふく♪」


    「ほらまた歌った！」


    「うるせーよ。キョロ」


    「いや。だって歌っているじゃないですか」


    「キョロ。ハウス」


    　うわぁ。怒られてしまった。ハウスを命じられてしまった。


    「懐なつかしいって、なにがですか？　タマ入学前から、ずっと楽しみにしてたですよ。毎日パンフ見てたですよ。ここ。冬服もいーんですけど、夏服もいいですよねー。な～つふくっ、な～つふくっ♪」


    「僕も入学前にはパンフ眺ながめて過ごしましたよ。懐かしいですね～」


    「だから懐かしいってなにがですか？　センパイ、タマにわかるように言いやがるですよ」


    「あ。そうか。タマって一年生だから、ほんの二か月前のことなんだよね。じゃああんまり懐かしくないんだ」


    「ようやく意味がわかったですよ。センパイ、ダメダメですよ」


    「うふふ。タマちゃんの夏服姿。来週になったら見れるんですねー」


    　恵めぐみちゃんがお盆ぼんに紅茶を載せてやってくる。皆の前によい香りを配達してゆく。


    「しゅうーがー、あけーたらー♪　こーろーもーがーえー♪」


    「ほら歌った！」


    「うるさいぞ。自称平和主義者」


    　ついに自称平和主義者にされてしまった。


    　だけど夏服を楽しみにしているとか。タマも女の子なんだなぁ、と、思う。まあタマの夏服姿は、ちょっと見てみたい気もするけど。


    　ＧグツＪジヨ部ぶのゆるふわな時間が過ぎてゆく。


    　来週には衣ころも替がえだ。これからは夏服だ。
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    梅雨入り
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    　いつもの放課後。いつもの部室。


    　窓の外は薄うす暗ぐらい。しとしとしと──と、音でも聞こえてきそうな感じで、雨が降っている。


    　ソファーの定位置にいる綺き羅ら々らさんが、いつもとは逆の方向に体を向けていた。お尻しりをこっちに向け、背もたれに顎あごをのせて、外を眺ながめている。


    「なにしてるんですか？　キララ」


    　もう三十分ばかりもそんな格かつ好こうでいるので、そう訊きいてみた。


    「あめの。おと。きいてるよ？」


    　綺羅々さんから返ってきたのは、そうした言葉。


    　耳のいい彼女には聞こえているんだ。綺羅々さんは耳だけでなくて、すべての感覚が非常に鋭するどい。嗅きゆう覚かくなんて動物並みに利くんじゃないかと思えるほど。そういう人は世界をどんなふうに感じているのだろう。ちょっと想像してみようと思ったが、京きよう夜やはすぐに断念した。


    「今年は梅つ雨ゆ入いり早かったですね」


    　綺羅々さんにそう話しかけてみた。


    「ん。」


    　短い返事が戻る。


    「外で遊べなくて残念ですね」


    　綺羅々さんにもういっぺん話しかけてみた。


    「ん。」


    　おなじく短い返事が戻る。


    　京夜はこのへんで挫ざ折せつした。──すると。


    　綺羅々さんの耳がぴくぴくと動いて──じゃなくて。耳みたいに見える頭の上の、癖くせっ毛の跳はねているところが、ぴくぴくと動いたように見えて──。


    「きょろ。おはなし。する？」


    　綺羅々さんが振り返ってきた。京夜のことを見て、首を四十五度ぐらい傾かたむける。


    「きょろ。ざせつの。におい？」


    　綺羅々さんはそう訊いてきた。


    「おいキョロ。おまえ。なに挫折してんの。なにキララに心配させちゃってんの？」


    　白テーブルの向かい側がわで部長が言った。


    　テーブルでなくてコタツだったら、これ、向むこう脛ずねあたりにキックもらっているところ。


    「え？　ええー……？　ぼ、僕、べつに挫折とか……してないですよ？」


    「きらら。まちがった？」


    「ほーら！　まーた！　おまえ心配させてる！」


    　綺き羅ら々らさんの顔がますます曇くもるので、京きよう夜やは認めることにした。


    「はい心配してました。てゆうか二回で挫くじけました」


    「くじけるの！　はやっ！　挫ざ折せつはやっ！」


    「平和的敗北主義者になにをお求めになられているんでしょう」


    　普段であれば、こうした戦せん略りやくで物もの事ごとはすべてまるく収まるのだ。自分が折れておけば世の中は平和だ。それが平和的敗北主義者の理念だ。──が、今回は綺羅々さんが優やさしすぎた。気づかないでスルーしてくれればそれでよかったんだけど、挫折のにおいを鋭するどく感じ取られてしまった。……てゆうか？　〝におい〟って？　挫折ってにおいでわかるものなの？　どういうにおいなの？


    「挫折なんかしてねーで、こう言えばいいんだよ。──おいちょっと。キララ。おまー。俺おれが話しかけてるんだからこっち向けよ。お話、しろよ！　してよ！　てゆうか！　しーろー！　かーまーえー！　──ってさ」


    「それまんま部長でしょう。僕は部長じゃないんですから部長のやりかたはできないですよ。あと一人称からして違ってますよ。僕は〝俺〟なんて言いません。絶対ないです」


    「オレマンのとき。やるじゃん」


    「あれは無理矢理やらされたんじゃないですかー」


    　説明しよう。〝オレマン〟とは、高度なＧグツＪジヨ部ぶ芸の一つである。京夜の一人称を「僕」から「俺」に変えることで、皆が面白がって、わーきゃーひゃー、ムズムズするー、とか騒さわぐ遊びのことである。


    「今日はオレマンの日ですかー？」


    　恵めぐみちゃんが紅茶基地から、ひょこっと顔を出してくる。恵ちゃんもオレマンのファンの一人だ。


    「残念だけど違うからね。恵ちゃん」


    「いや違わねーぞ。雨で外で遊べねーんだから、中で遊べることで遊ぶしかねーじゃん」


    「ふふふ……。ビリーをようやく詰つませたよ。さあしよう。オレマンをしよう」


    　パソコン席の紫し音おんさんが、椅い子すのキャスターをざーっと滑すべらせて、白い丸テーブルにやってきた。


    　紫音さんは、世界統一王者World Union Championさんとチェスをやっていたはずなんだけど。……ああ。ビリーというのが本名なのかな？


    「えー……」


    「ほら平和的敗北主義者。抵抗なんてしてないで素す早ばやく敗北してしまえ」


    「えー……」


    　期待する目に囲まれて、京夜は笑った。今日の部活動は〝オレマンの日〟になるみたいだ。
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    ＮＹの思い出
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    　とある日曜日。とあるファミレス。


    　六人で座れるような大きな席に、卒業して大学生となった部──真ま央おと、紫し音おんさん、綺き羅ら々らさんたち女じよ子し大生組と、恵めぐみちゃんやタマたちといった在校生組と、全員で座っていた。


    「ようやくプリントできたのですよー。おこづかい貯ためてプリントしてきたのです」


    　タマがそう言ってテーブルの上に写真をたくさんバラまいた。


    「あ。これ。このあいだの写真だね」


    　乱雑に散らばった写真を、京きよう夜やは縦たて横よこにきっちりと並べはじめた。それはこのあいだのＮＹ旅行の写真だった。タマから電話が掛かってきて呼びだされて、全員集合というので、なにかと思ったけど──。なるほど。


    「じゃ！　タマきょうは好きなもん食べていいですよねー」


    　メニューを開ひらいてタマが言う。お肉のところをいきなり開いて、いちばん高そうな場所に視線をロックオンしている。


    「なんだそれは。わたしらに奢おごれっちゅーことか？」


    「当然ですよ。だって写真のプリント代。タマの自じ腹ばらですもん。タマ。ポテチも買わずに貯めたんですから」


    　なんでこんなに経たってから旅行の写真を──と思ったけど。なるほど。


    「プリント代は出してやるから食べたもんは自分で払え」


    「いやですよー。タマはステキ肉を食べるのです。生まれてはじめて食べてやるのです」


    「食くっていいから、自分で出せよなー」


    「タダメシじゃなかったらそんなもん頼めるはずないじゃないですかー」


    　真央はタマといつもの調子でやりあっている。彼女が普通に話していると、ほっとする。このあいだ彼女と会ったときには、「くちきーてくれない事件」があったりしたものだから……。


    「これはマディソン・スクエア・ガーデンだね」


    　紫音さんがその細い指で、一枚の写真を、つーっと集団から選び出した。


    　丸みを帯びた建物が写っている。前を通ったときには、劇場かなにかかなー、とか思っていただけだったけど──。


    「えーっ！　あれがマジソン・スクエア・ガーデンだったんですかーっ！　マジですかー!!」


    「発音が違うよキョロ君。〝マジソン〟ではなく〝マディソン〟が正しい発音だよ」


    「シイわかってやれよ。〝マジソン〟と〝マジ〟をかけたダジャレなんだよ」


    「これはうっかり」


    「じゃなくて！」


    　京きよう夜やは立ち上がった。紫し音おんさんの選んだ写真の一枚を、ずびっとばかりに引き寄せる。


    「ここ！　有名な場所じゃないですか！　なんで教えてくれなかったんですかーっ！」


    　ＮＹには行ったけど。いや正確には行ったというより拉ら致ちられて連行されたわけだけど。


    　再現された部室でまったりいつものように部活動となんらかわりのないことをやっていただけで、まったく観光とかできなくて──。もし観光するんだったら、行ってみたい場所がいくつもあった。いっぱいあった。マジソン・スクエア・ガーデンもそのひとつだった。まさか自分がうっかり気づかずにその前を通り過ぎていたとは！　なんたる不ふ覚かくッ！


    「お。これあれじゃん。キングコングが登ったので有名なビルだよなー」


    「真ま央お。それは映画の中の話だろう。現実にはエンパイア・ステート・ビルに巨大生物が登ったという記録は──」


    　部長が選んだ一枚には、物もの凄すごい煽あおり構図で、ビルを真下から写した一枚で──。


    「あああーーっ!!」


    　京夜は大声をあげた。


    「それエンパイヤ・ステート・ビルじゃないですかあぁーーっ!!」


    「その通りだけど。でもキョロ君。そこは〝エンパイヤ〟ではなく〝エンパイア〟が正し──」


    「どっちでもいいですよ!!　なんで教えてくれなかったんですかー!!」


    「いや。知っているものかと」


    「知ってましたけど見えてませんでしたよ！　上に向かなかったから気づきませんでしたよ！」


    「キョロ君。──ほら。ウエイトレスのお姉さんが、困ったような顔で、こちらを見ているよ」


    「あー、すいません。すいません。──静かにしますから。ほんと。すいません」


    　京夜はぺこぺこと頭を下げた。そして椅い子すに腰こしを下ろす。


    「……ほら怒られちゃいましたよ。みんなのせいですよ」


    「おい。わたしらのせいにされてるぞ？」


    「キョロ君もすごいスキルを身に付けたものだね。〝変わり身の術〟と命名しよう」


    「あ。お姉ちゃんほらこれ。──キョロ子ちゃんが大人気の一枚ですー」


    　恵めぐみちゃんがとんでもない一枚を選びだしてきた。


    　それはＮＹ旅行における黒歴史だった。悔かい恨こんの一枚だった。


    　猫耳モード・キョロ子となって、「Trick or Treat!」と口走りながらＮＹの街をさまよい歩いていたとき。されてしまったのだ。──ナンパを。


    「しまってしまって!!　それだめ!!　だめだってばー!!　恵ちゃんそれ渡してーっ!!」


    「センパイうるさいですよ。だいたいそれ処分したってデータがあるんだからまた印刷できるですよ。あとウエイトレスのお姉さんも、あっちで〝だまりやがれ〟って目になってるですよ」


    　ウエイトレスのお姉さんにまた睨にらまれた。


    　みんなのせいですからねー!!
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    このあいだのファミレス
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    　とある日曜日の街中でのこと。


    　京きよう夜やはふと見み覚おぼえのある後ろ姿に出くわした。


    　ふわふわの長い髪。ちっちゃい背せ丈たけ。かかとの高い靴くつを履はいていても、やっぱりその背丈は中学生にも届いておらず──。


    「部長──」


    　ひさしぶりに見かけたその背中に、京夜は思わず声をかけた。


    　──が。部長はすたすたと歩いていってしまう。


    「部長──、部長ってば──」


    　京夜は彼女の背中に追いついて声をかけた。だが彼女は振り返ることなく歩いてゆく。すたすたと──。まるで京夜のことを無視するかのように、歩ほを早めて、歩き去って行ってしまう。


    「ちょ──!?　またですかー!?」


    　京夜は愕がく然ぜんとなった。部長の背中を慌あわてて追いかけていった。


    「──シーソーまでやらないとだめですかー!!」


    　前にもこんなことがあった。〝部長くちきーてくれない事件〟があった。


    　紅茶のお店でたまたま出くわした部長に声をかけたが、なんでか、無視されてしまった。


    　お店から駅前。駅前から公園。シーソーのところまで行って、ようやくまともに口をきいてもらえた。あのときには本当にこたえた。顔にはいつものように笑顔を浮かべてはいたが、へらへらと情なさけない笑いになってしまっていたかもしれない。


    「ねえ部長──、部長ってば──、こんどはいったいなんなんですかぁ──」


    　いまもそう。きっとへらへらと笑っちゃっている。


    　──と。部長が急に振り返った。ヒールのかかとを軸じくにして、ぎゅるっとターンを決めると。


    「あはははハーッ！」


    　けたたましく笑った。


    「なんだヨ、おまえ！　わたしが、ちょこーっと話してやらなかったら、そんなにチワワみたいにおもしろおかしくキョドって震ふるえまくりか。さっすが！　キョロだなっ！」


    　部長は体を「く」の字に折り曲げて笑いまくっている。


    　京夜はほっとした。顔に笑いが戻ってくる。へらへらじゃないほう。心からの笑顔のほう。


    「部長……」


    「るさい。部長ゆーな」


    　ちっちゃい手で、ぺちっとおでこを叩たたかれた。


    「おまえが部長部長、うっせーから、くちきーてやらなかったんだぞ！」


    「え……、あっ……、す、すいません」


    　そうだ。彼女は卒業したのだから、もう部長ではなくて──。


    「ほれ。言うてみ？　呼んでみ？」


    　彼女はなにかを待つような顔で待っている。京きよう夜やは意を決して──。


    「ま……、真ま央おっ」


    「んっ。──よしっ」


    　真央は笑った。


    
      ＊

    


    　ちょうど昼時だったので、近くのファミレスで食事をすることになった。


    「ここってさー。前きたっけなー」


    　ボックス席の向かいに座って、足をぷらぷらとさせながら──真央は言う。


    「このあいだは、楽しかったよなー。みんなで久ひさ々びさに会ってさー。話してさー。キョロが叱しかられてキョドっていてさー」


    「おお。そうだ。せっかくだからやつらも呼ぼうぜ。シイのマンション。この近くだよな」


    　なんたる名案。彼女が言い終わらないうちに、京夜はぽちぽちとメールを打ちはじめていた。


    　待つほどもなく二人の顔が現れる。


    「やあ。カップ麵めんに湯を注そそいでしまう前でよかったよ」


    　紫し音おんさんは、ちょっと近所にでも出てくるような格かつ好こうで現れた。


    「カップ麵よかファミレスのランチのほうがうめーだろ？　おまえもお子様ランチ食くってみろ。あの聖せいなる食べ物を」


    「それはちょっと私には無理かな」


    　紫音さんは淡あわく笑った。


    「きらら。きたよ。」


    　綺き羅ら々らさんは、いつものお肉屋さんに寄っていたところなのか。ビニール袋にたくさん入った「お肉」を手にさげてやってきた。


    「キララ。おまー。それここで食うなよ。わたしら追いだされちまうからな？」


    　四人掛けのボックス席がぴたり四人で埋うまった。


    　その日は皆でいろいろ話した。楽しかった。


    　そろそろ終わりという頃になって、寂さびしそうにしていた真央だったが──。


    　不意に、なにかを思いついたように顔を輝かがやかせた。


    「そうだ！　こうして毎週会えばいいんじゃん！　これから日曜は、みんなでここで昼飯食うことにしよーぜ！」


    　日曜のファミレスでの集まりは、こうして定例化した。
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