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　　　　１




　修道女になった。

　高校浪人している。

　冬コミでカートを引いていたのを見た。

　引っ越した先に、なんと実の母がいたらしい。

　ひきこもった。……etc.

　──これが、元クラスメート達に思わず電話で尋ねてしまった『松まつ澤ざわ小こ巻まきの現在』についての情報だ。どれもこれもつまらない、信しん憑ぴよう性せいゼロの噂うわさに過ぎない。

　というか、甘い。

「……間違っている。どいつもこいつも、奴やつを見くびっている……」

　頭を抱え、もはや座っていることもできず、ベッドにぐったりと顔から倒れた。

　真実を知ってしまったのは、どうやらこの俺おれだけだったらしい。信じたくはなかったが、信じざるを得なかった。

　松澤小巻がこの街から去って、もうすぐおよそ八ヶ月。

　その間に一体なにがあったのか、今の俺に知る術すべはない。

　だが、とにかく、事実として、今。奴はあらゆる噂の斜め上をロケットかなにかで突き抜けて、







　超能力者に、なっていた──




　　　　＊＊＊




「……それでね、晩御飯ほんとにいらないの？　って聞こうと思ってドアを開いて見たらさ、ベッドに座って脂汗垂らしてウンウン唸うなってるのよ。手にはハガキかなんかを持っててさ、それをじぃ～………………っと、見てるわけ」

「ハガキ？」

「そう、ハガキ。なんていうのかしら、あれは……そう、ガマね。ガマそのもの。あのダラダラと垂れる汗、むっつり押おし黙だまった様よう子す、うわ～やだやだ完全にガマよガマ」

「ガマってなに？」

「でかい蛙かえる。じっとり濡ぬれてるいやらしい奴よ。まー、それにしても我わが子ながら、あれはちょっとびびっちゃったなー。思わず声もかけそびれちゃった。昔からちょっと変な子だとは思ってたけど、なんていうか……いよいよきたか、って感じ？　だいたいあのハガキってなんなのかしら。あんたはなにか思い当たることない？」

「さー？　雪ゆき兄にいのことだし、どうせ城とか武士とか関係なんじゃないの？　おかわり！」

「はいはい。でもあんた、そろそろ急がないと朝練お迎えギャルズが来ちゃうわよ？　また大盛りにする？　わーっ！」

　──朝の光に照らされたリビングに、我わが母親の悲鳴が響ひびいた。

　空のどんぶりを手渡され、炊すい飯はん器きのある棚へ向かおうとしたのだろう。クルリと方向転換した瞬しゆん間かん、背後にずぅっっと前から立っていた息子こと俺おれとようやく親子の対面を果たしたのだ。叫ばれた俺はただ悲しく黙だまり込み、母親の手から投げ出されたどんぶりは回転しながら弧を描いて宙を舞まい、そして、

「……っ」

　がっぽりと、だ。

　俺の頭に、ヘルメットよろしく、がっぽりと被かぶさった。サイズもぴったりだ。まるであつらえたようだ。

　ああ──いい朝だ。

「やっ、やーだ雪ゆき貞さだったら！　いつからいたの!?　起きてきたならおはようぐらい言いなさいよ！　そんなところにヌボーっと突っ立ってたらビックリするじゃない！」

　返事はせずにパジャマ姿のまま食卓につき、隣となりの孝たか之ゆきに頭を差し出す。

「……とってくれ」

「おぅ雪兄！　グッモーニン！」

　ヘルメットを外してもらうと同時、プラン、と前髪から飯粒がぶら下がった。

「……月げつ曜ようの朝だってのにおまえは元気だな。元気ついでにこの兄の髪の毛についた飯粒も取ってもらおうか」

「オッケィ！　おーっとさっそく一粒ゲット！　食う!?　食う!?」

　……シャブでもやっているようなテンションだが、俺の弟は生まれたときから三百六十五日二十四時間年中無休でこんな感じなのだ。多た分ぶん、生物としてのエネルギーが、生まれつき常人の値を遥はるかに上回っているのだろう。そんな瞳どう孔こう開きっぱなしのビンビンボーイに毛根を委ゆだねつつ、俺は静かに「……食わん」と答える。

　その鼻先に匂におい立つのは、かつおだし。

「ちょっと雪貞、体たい調ちようは大丈夫なの？　あんた昨日きのうもおとといも死んだみたいに部屋から出てこないし、なにも食べてないじゃない。心配してたのよ？」

　差し出された味み噌そ汁しるの椀わんとご飯茶ぢや碗わんを受け取り、目を伏せた。

「心配などいらん。俺はどうせガマなんだから……あの醜みにくくてデカい、いやらしく濡ぬれて生なま臭ぐさいガマ。車道にフラフラ迷い出ては轢ひかれまくって無残な死に様をさらすあの両生類。それが俺おれだ」

「あ、聞こえてた？」

「ハッ！　こんなヌラヌラ濡ぬれた水かきと吸きゆう盤ばんの指では、箸はしだって摑つかむことは叶かなわないだろうよ！」

「……嫌いや味みったらしいわね。箸が欲しいならそう言いなさいよ」

　無事に箸を受け取り、温かな湯気を立てている味み噌そ汁しるをかき回して一口すすった。前歯に貼はり付く薄うすいワカメが、丸二日ぶりの食事となる。

「……雪ゆき貞さだ？」

　漬物に箸を伸ばしつつ、顔を覗のぞき込んでくる母親から視し線せんをそらした。

「あんた、本当に大丈夫？　顔色が真っ白だし、隈くまもひどいわよ？」

「ほとんど寝てないからな」

「えぇ？　なんでよ」

「考え事があった」

「それって、週末中部屋に引きこもって、食事も睡眠もとらずに考えなきゃいけないようなこと？」

　それ以上のことを話す気はない。黙だまってご飯茶ぢや碗わんに味噌汁を注ぎこみ、行ぎよう儀ぎ悪わるくそいつをかきこむ。飯で口をふさいでしまえ。

　だが黙り込んだ俺を追い詰めようというのか、母親はおたまを持ったまま正面の席に尻しりを落ち着けた。

「ねえちょっと、考え事ってなによ？　金きん曜よう日び、なにかあったわけ？　ママに話してごらん？　もしかして性に関すること？　性？　性？」

「グフッ！」

　思わずむせかけ、危ういところで飲み下す。

「性？　お茶？」

「……お、おまえなあ……朝から『性？　性？』って、どういう家庭だよウチは!?」

「遠えん慮りよしなくていいのよ。男の子を産んだ時から、いつかこういう話をする日が来るって覚悟はしてたんだから」

　得意げにお茶を差し出してくる母親のツラを見て思う。絶対に、ぜっっっったいに、話したくない。家族の誰だれにも俺の悩みなど話したくはないけれど、特にこいつには死んでも言わん。だってデリカシー皆かい無むだから！

　母親を無視してひたすら口を動かし、咀そ嚼しやくに継ぐ咀嚼。とっとと食い終わって、早く一人になりたい。いや、そもそもリビングになど下りてこなければよかった。この俺の苦悩は、どうせおおざっぱなこいつらには欠片かけらほども理解できないのだ。センシティブで、今にも砕けそうで、溶けかけの氷のようにもろく小鳥の羽根のように儚はかないこの俺の心の臆おく病びような震ふるえは、母親を筆頭に親おや父じにも兄貴にも弟にも誰だれにも、絶対にわかりっこ

「あーっ、そっか！　俺おれわかったよ雪ゆき兄にい！」

「ッ……ブホアッ！」

　噴ふいた。

「やっ、きたなーい！　ほら、お茶お茶」

「いらんっ！　たっ、孝たか之ゆき！　おまえ、なに適当なこと言ってんだよ!?」

「適当じゃないって！　マジでわかったんだって！　テレビでやってたもん！　俺見たもん！」

「テ、テレビで、だとぉ!?」

　うん、と頷うなずかれてしまい、クラッ、と世界が揺れた。正気の地平に踏ふみ止とどまるのにも限界を感じる。一体テレビが、マスメディアが、この俺の苦しみをどうわかってくれるというんだ!?

「ハガキとかメールとかで、身に覚えのない出会い系サイトの請せい求きゆうが来ても、無視してればいいんだって！　だからそんなに悩まなくてもいいと思うよん！」

　──ぶいっ！　と押し付けられたＶサインは、ヴァカのＶに、違いなかった。

「……っ、……っ（脱力のあまり言葉にならない。ほらみろ、やっぱり誰も俺の苦悩などわかっちゃくれないんだ！）」

「ええっ!?　じゃあ、やだっ、それ、オレオレってこと!?　オレオレって言うんでしょ!?　雪ゆき貞さだ、あんたオレオレに引っかかったのね!?　バカねえぇ～！」

「……っ、……っ（色々な点において限界突破。あーあー、聞こえない！）」




　親子コントにわずかな精神力も尽きて、ぐったりと自室へ戻ってきた。

　そして、

「……はあ……」

　誘惑に打ち勝つことはできず、ベッドへ再び倒れこむ。横目で見た時計の針は、午前七時を回ったあたり。今日きようは平日の月げつ曜ようだということもわかっている。あと三十分後には制服に着替えて家を出なければいけないのもわかっている。それでも、立っていることはできなかった。

　こんなにも疲れ果てた気分なのは、母親と孝之の濃のう厚こうなばかオーラにやられたせいだけではない。

　丸まった毛布に潜もぐり込み、ひしゃげた枕まくらを抱きかかえる。ほんのりと残っていたぬくもりは、土曜と日曜の二日分──悩みに悩んだこの週末、ずっとここでうずくまっていた俺の体温だ。

　息をつき、目ま蓋ぶたを閉じた。尽きぬため息が生ぬるい。

　朝日から逃れようとさらに毛布に深く逃げ込めば、そこは真っ黒に塗ぬり潰つぶされた夜によく似た暗くら闇やみになる。そして、その闇の中にただひとつ、消しても消しても浮かび上がってくるのは──




　相そう馬まさんって、誰だれ？




　──そんなシンプルな言葉だった。

　発端は、金きん曜よう日びの夜に届いた一枚のハガキだ。その裏面に書き記されていた唯一の言葉が、それ。そんなものが、俺おれを丸二日間、このベッドに沈め続けた懊おう悩のうの原因だった。

　問題自体は、ごく単純だ。

『このハガキに、どう返事を返したらいいか？』──たったそれだけのこと。

　だが、それだけのことが、俺にはできなかった。どうすればいいのかまったくわからなかった。週末を丸々潰つぶして考え込んでも、答えは見つからなかったのだ。

　そもそも、松まつ澤ざわがなぜ相馬のことを知っているのだろう？

　このままでは冗じよう談だんなしに、『超能力者説』が採択されてしまう。だってその他ほかの選択肢といえば、『月から派遣された宇宙人スパイ説』しかないのだ。宇宙人と超能力者なら、まだ超能力者の方がありそうだ。

　それから、このハガキを寄よ越こした松澤の真意はなんなんだ？

　松澤は、俺のことなどとっくに忘れてしまったのだと思っていた。入試の時にお守りをもらって以来、松澤からは一切の連絡が断たれていたから。

　やはり相馬とのことを怒っているのだろうか？　いや待て、そもそも相馬と俺のことをどこまで知っているんだ？

　だいたい、松澤はなぜ相馬のことを知っ……。

　……。

　だぁぁもう、それはさっきもやっただろうっ！　そうじゃなくて、どうすりゃいいんだっ！　どう返事したら万事丸くおさまるんだっ！　ああもう悩むのは嫌いやだ、なにも考えたくない、平安な気分で日本史資料集を紐ひも解ときながらベッドにねそべってゆったりと自然な眠りに身を任せたいん……いやいやいや。いやいや。ダメだいかん、逃とう避ひはだめだ。解決しなければ本当の安らぎは得られないのだ。そもそも俺は松澤にどう思われたいのか、それを明めい確かくにしなければ返事の方向性もまとまらないというか、だけどそれは松澤の気持ちにもよるというか、そもそも松澤はどんなつもりで俺に連絡をとってきたのかがわから


（以下略）



　……という無限ループを、何回も、何十回も、もしかしたら何百回も続けているうちに、丸二日が経たってしまったというわけだった。ループから脱出しようと試みるほど、さらなるループに捕らえられていくこの不ふ可か思し議ぎ……これがいわゆる思春期という奴やつなのでしょうか。とか言っている場合でもなくて。

「……一体どうすりゃいいんだよ……」

　文字通り頭を抱え、低く唸うなる。

　松まつ澤ざわよ、おまえは何が知りたいんだ？　相そう馬まは元いじめられっこで強がりっこでちょっと性格が悪くて乱らん暴ぼう者ものの美人ですよ。そういうことが知りたいのだろうか。それとも、そういうことではなくて、俺おれとの関係性における相馬という存在のことを──

『好きなのはいつだって、ひとりだけ……！』

「……ぬ、お、ぉ……っ！」

　瞬しゆん間かん的てきに蘇よみがえった相馬の声が、ズガーンと脳天を撃うち抜いた。いたたまれないような焦るようなどうしようもない気持ちで、ベッドの上を猛然と転がりまくる。

　そうだ、金きん曜よう日び。俺は大人おとなの階段を上る男シンデレラとなったのだ。詳細はとても語れないが、とにかくあの夜の相馬は大胆素す敵てきなエロティック小こ町まちでした！　ああ畜生、俺はなんだどうしたいんだ、ていうか今日きようは相馬とどんな顔をしてなにを話せばいいんだ!?　教えてください世間一般の男女交際経けい験けん者しやのヒト！

「学校、行くのよねえ？」

「うあぉっ！」

　ドスッ、と鈍い音を立て、絨じゆう毯たんに墜つい落らく。唐突に開いたドアから声をかけられ、驚おどろいた拍子に床に落ちたのだ。

「……なにやってんの？　あんた、まだオレオレで悩んでるわけ？　もう支度したくしないと遅れちゃうわよ」

「ち、違うわい……っ！」

　痛みをこらえて起き上がった頃ころには、すでに戸口に母親の姿はなかった。架か空くう請せい求きゆうと振り込め詐さ欺ぎの違いについて、奴やつに説明できる日は来るのだろうか？

　重いため息をつき、とにかく、と気を取り直す。

「……学校、いこ」

　ノロノロと部屋を横断し、制服をクロゼットから引っ張り出した。松澤が超能力を身につけようが、相馬がどんな奴だろうが、俺の悩みなどまったく斟しん酌しやくしてくれずに時は未来へ進むのだ。寝不足と胃痛をこの身に抱え、遅刻したくなければ支度を始める他ほかはない。

　着替えを終え、机に積つみ上げられた教科書を鞄かばんに詰めようと手を伸ばした。その拍子、目に入ったのは、デスクライトに結び付けられて揺れるお守り。

　これは松澤がくれたのだ。

　そっと指で触れてみて、こいつを握にぎり締しめて臨のぞんだ入試の日を思い出す。あの頃はまだ、松澤があれっきり連絡を断とうとしていたなんて予想もしていなかった。

　そして、こんな風にまたハガキを寄よ越こしてくるなんて。

「……って、しみじみしている場合ではなかった」

　お守りの揺れが止まるまで見守ってしまい、気を取り直して支度を再開する。




　──とりあえず、松まつ澤ざわのハガキは、背を向けた机の一番上の引き出しに。




　　　　＊＊＊




　遅刻寸前、危ないところで教室に飛び込んだ。

　もう担任も来る頃ころ合あいで、クラスの奴やつらもおしゃべりをやめ、各おの々おのの席についている。真まっ青さおな空を切り取ったみたいな窓際の席、笑顔えがおを向けてきたのは小こ森もりだ。

「あっ、来た来た！　田た村むら遅かったじゃん！　どしたの？」

「俺おれのことなど気にするな！　しかしおはよう！」

　まさか『着替えをしている途中で再び苦悩のループにはまり毛布の中でうずくまったらそのまま失神するように二度寝しかけた』とも言えず、適当にあしらって自分の席を目指す。

　鞄かばんを置き、椅い子すに座り、そして目の前の空席に気がついた。相そう馬まはまだ来ていないようだ。

　控え目に、本日二度目の安あん堵どの息。ちなみに一度目は家を出てすぐ、玄関の外に相馬の自転車が迎車スタンバイしていないのを確かく認にんした時に。

　相馬と会うのが嫌いやなわけではないのだ、もちろん。ただ、なんというか……どんな顔をして会えばいいのかわからない。こんなぐちゃぐちゃのままの精神状態で、俺はどんな顔で、どんなふうに奴に相あいま見みえればいい。何事もなかったかのように、よぅ相馬、おっはよう！（サラリ）か？　それとも、なあ相馬……朝っぱらからナンだけど……金きん曜よう日びのこと……おまえ、どう思ってる（じっとり）……？

　──違う。どっちも違う気がする。首をブンブンと振り、一から出直し。もっとこう、うまいこと、スマートに、素直に、赤裸々に、赤裸々に……丸裸に……全裸に……お互い……はだかを……見せ合っ……。

　……。

　しかしどんなに悩んでも、相馬が登校してくれば、なにか言葉は交わさねばいけないのだ。その時は必ず来るのだ。なにも考えつかない以上、運を天に任せ、アドリブで勝負するしかない。

　なんとか気持ちを落ち着けようと深呼吸をしてみるが、

「待てよ……？」

　次の瞬しゆん間かん、深く吸った息がグッと喉のどに詰まった。そういえば相馬は先週の木曜からずっと学校を休んでいた。まさか今週もまた休むつもりなのか？　……えぇっ!?　そうなのか!?　……俺は自問自答のマッチポンプか!?

　めまぐるしく息を吸ったり吐いたり、一人でおどおどしている俺はさぞかし挙きよ動どう不ふ審しんだろう。しかし挙動不審はやめようとしてやめられるものではない。俺はもしかして、相馬を迎えに行った方がよかったのか？　いやしかし、それってかなり『おまえなに勘違いしてんだよ、早くも彼氏気取りか？　おめでてーなー！』って感じじゃないか？

　落ち着かないまま身じろぎしたその拍子、

「うわっ」

　机の上においていた自分の鞄かばんを机から落としてしまい、その音に更にビビらされて飛び上がる。運悪くファスナーが開いていて、教科書やらノートやらが教きよう壇だんの辺りまで散らばってしまった。慌てて拾い集めようと、席を立って腰を屈かがめ、前進したその時。

　ガラリ、と大仰な音を立て、教室のドアが開いた。

　教室の床に膝ひざをついた姿勢のまま、俺おれはある予感に急せき立てられるように、視し線せんをそちらへ向け、見た。

　ソックスに包まれた細い足首。なぜだか汚れて、絆ばん創そう膏こうを貼はられた小さな膝小僧。乱れたプリーツスカートの裾すそ。

「……おっ……」

　生まれたてのアシカのような、しかし切せつ羽ぱ詰つまった声を聞いた気がして、顔を上げた。

「お？　……おぉっ……！」

　俺もまた、アシカ風味に唸うなった。

　しかし妙な声を出したのは俺だけじゃない。確たしかにその瞬しゆん間かん、一瞬教室中が息を飲んだように静まり返り、やがてあちこちからどよめきのようなものが湧わいたのだ。

　教室のドアを開け、そいつはそこに立っていた。

[image: ]

　腰の辺りまであるつやつやの長い髪を柔らかに肩に垂らし、薔ば薇ら色いろの頰ほおをかすかに強こわ張ばらせ、星のように輝かがやく大きな瞳ひとみを蕩とろけそうに潤うるませて、相そう馬ま広ひろ香かはそこに、しっとりとしたオーラの光を背後にしょって、足を踏ん張って立っていたのだ。

　いつにもまして眩まぶしいのは、その瞳の煌きらめきのせいだろうか？　それとも髪の輝きのせいか、火を灯ともしたみたいに光る肌のせいか？

　ちゃんと登校してきたな、とは思うものの、言葉にならない。挨あい拶さつもできない。俺は相馬を見上げていることしかできない。

　だってなんだか今日きようの相馬さん……すごく、なんていうか……

「お、お、お、」

　……どもってるっていうか……

「お……おはよ、田た村むら。なにやってんのよ、朝っぱらからそんなところに座り込んで」

　……フン！　といきなり鼻息を荒くしてそっぽを向きつつ、顔の色が真まっ赤かにほかほかとのぼせ上がっていくというか……黒板を睨にらみながらこっちに歩いてくるけど、その足の下に俺の教科書が落ちてるっていうか……それを踏んだら滑って危ないっていうか……

「きゃあっ!?」

　……踏みやがった。

　ずっ、と滑った相馬の足は俺おれの目の前で宙に浮き、スカートの裾すそがヒラリとめくれあがり、俺の目の前に白い布地に包まれた丸い尻しりが迫り──

「ぐえっ……！」

　瞬しゆん間かん、下りてはいけない幕が下り、見てはいけないスタッフロール的なものを見た。

　かばおう、などと殊勝な気持ちがあったわけではない。この時の俺にはそんな心の余裕など一切なかった。ちなみに言うなら尻が目当てだったわけでもない。

　相馬が、勝手に、俺の上へ、落ちてきたのだ。それが断頭台とか延えん髄ずい斬ぎりとか呼ばれる体勢だったのは、運が悪かっただけなのだと信じたい。

　やがて「あ、間違えた」と脳内で小さな田た村むらくんが呟つぶやいてものすごい早さでスタッフロールが巻き戻り、幸運にも幕が再び上がり、

「……う、ぐぅ……」

　うめき声が、出た。そして、

「ご、ごめん、田村！」

　腹ばいになって潰つぶされた俺の首に跨またがるというすごい姿勢のまま、相馬が謝しや罪ざいを口にした。事故なのだから仕方ないさ、と言ってやりたいが、返事はできない。もっと端的にいうなら、息ができない。いいから早くどいて──また幕が下りちゃう！

「きょ、今日きようさ……あの……む、迎えに行かなくて、ほんっと……ごめんね！」

　そっちかい！　ああっ、怒ど鳴なれない！　忌いま々いましい！　というかそこの小さな俺おれ、ニヤニヤ笑ってないでそのスタッフロールを止めろ！　おいこら、幕を下ろすなぁっ！

「今け朝さは寝坊しちゃって、髪の毛やってたら時間ギリギリになっちゃって、それで急いでガーッて自転車漕こいで来たんだけど校門のところで車に轢ひかれかけて思いっきり転んじゃって、膝ひざ小こ僧ぞうがホラ、すりむけて、だからあたし、」

　相そう馬まは壊こわれかけのレディオのようにペラペラペラペラしゃべり続け、「あいつら朝からなにやってんだ？」という周囲の呟つぶやきも耳に入らないようだった。

「こう、前ぜん輪りんが、ズザーって、なんていうの？　ジャックナイフ？」

「……う、ぅ……」

　遠くなりかける意い識しきをかき集め、うすらぼんやりと思い出す。相馬のドジの下敷きになるのも、そういやこれで二度目だったか。

　……なにもかもみな、懐なつかしい……




「ふぉっふぉっふぉ」

「……なにがおかしいんだ」

「笑ってるんじゃないよーバルタン星人の真ま似ねだよーふぉっふぉっふぉ」

　明るい日差しが差し込む保健室の真ん中で、両手にはさみをもっておどけている白衣姿のバカは、ここの主あるじ──俺が勝手に「青い果実」と呼んでいる保健の先生のバカだ。二十代……だとは思うが、持ちネタの古さから年ねん齢れい不詳の熟うれ熟うれ熟じゆく女じよである可能性も捨てきれない。

「一年Ｂ組、田た村むら雪ゆき貞さだくん。おめでとう、君が新入生の中では保健室利用回数第一位よ。だからバルタンでお祝いしてあげる。足首の捻ねん挫ざに、貧血、捻挫の悪化、それで今日が……」

「顎あごの擦すり剝むけだ」

「イエイ擦さつ過か傷しよう」

　ビュ、と消毒液を俺の顎に吹きかけ、青い果実はニッコリ笑った。どうやら今朝は本当に、上じよう機き嫌げんな果実らしい。

「いやー今日は愉快な日だわ。寝坊して職しよく員いん会かい議ぎに遅れて、超あせってたら車で相馬さん轢きかけて、本当にどうしようかと思ったけど」

「……なんて奴やつなんだ……」

　顎先に絆ばん創そう膏こうを貼はってくれながら、青い果実は至し近きん距きよ離り、色の薄うすい瞳ひとみをニィと細める。

「その後、転んだ相馬さんをここに連れ込んでね、治ち療りようしてあげながら聞いちゃったのよねー」

　その笑えみと、からかうような口く調ちよう。なんとなく、嫌いやな予感。そして悲しいことに、俺の予感は当たって欲しくない場合に限ってたいてい当たる。

「な……なにを……？」

「へっへ！　やるねえ！」

　青い果実はボスッと俺おれの肩を一発どつき、そしてニヤニヤと囁ささやいたのだった。

「田た村むらくん、うまくいっちゃったんでしょ？　相そう馬まさんと」

「そ──」




　──楚そ。春しゆん秋じゆう戦せん国ごく時代、中国南方（現在の湖こ南なん省しよ・湖うこ北ほく省しよう）で大きな勢力を持った王朝の名。ちなみにその頃ころわが国では、吉よし野のの山中で道に迷った神じん武む天てん皇のうが、八や咫た烏がらすに道案内されて大和入りを果たしていた──『日に本ほん書しよ紀き』より。




「……はっ!?　ここは!?」

　我に返って傾いた体を立て直す。いかん、思わず三千年分の時空の旅に出かけてしまった。いやしかし、なんですなあ、神武天皇がこんなに気さくなお方だったとは……

「ごまかしてもダメよ、もう聞いちゃったからね。いやーよかったよかった。もしかして私のアドバイスが功を奏したってわけ？　私保健の先生やめて、恋愛カウンセラーとかになっちゃおうかなあ？　本とか出してテレビ出ちゃったりして～……あれ？　おーい田村くん？」

　……え？　なになに？　足を崩せって？　いやあなにをおっしゃる神武天皇、まさか俺ごときがあなたの前で……あなたの……

「田村くん、寄り目になってるよ」

「そ、そそ、相馬が」

　……神武天皇の……相馬の……俺の……松まつ澤ざわの……超能力の……

「う、うう、うまくいったと、言っていたのですか」

「なーんか、顔色悪いわねえ。隈くまに肌荒れ、目の充血、唇の血色不良……もしかして、寝不足？」

「ボ、ボボ、ボクのことになどこれ以上かまわないで下さい、一人で生きていけますので」

　じゃ、この辺で──頭を下げてみせ、へっぴり腰で丸まる椅い子すから立ち上がった。探るような青い果実の視し線せん、しかし逃れるように身を捩よじる。

　神武天皇は大和へ去った。そして俺も、ここから去りたかった。いっそ十五分の道のりを自宅へと駆け戻り、自分の部屋の十年ものの毛布の中へ逃げ込みたい。あの暖かな暗くら闇やみの中で丸まって、このことをもうちょっと考えたい。そうして気持ちを整せい理りしたい。そうでなければ、なんというか……壊こわれてしまいそうだ。耐えられそうにない。

　異様にリズミカルな心しん臓ぞうを押さえ、逃げるように戸口へ向かうが、

「待ちなさい、お若いの！」

「ぐえ！」

　襟えり首くびを摑つかまれ、動きを封じられる。

「……その様よう子す……ははーんさては……うまくいっちゃった美少女との今後のあれやこれやを夜も寝る暇ないほどむらむらと妄想し……」

　なるほど、と納得した様よう子すの青い果実のツラを思わず見返した。

　今後のあれや、これや、だと？

　あれや＝今日きようね、うちの両親、帰ってこないんだ……。

　これや＝もしよかったら……泊まって、いかない……？

　そのままたっぷり三秒間、あれやとこれやの因果関係について考え、その結果を模索し、そして、なんというか、婦女子の方からそうやって大胆に誘ってもらえたら俺おれのような奥手男子としては大層ありがたいのだが、

「……じゃないっ！　なに言ってんだ────!?」

　悲鳴を上げた。

　ああいやだいやだ、こんなデリカシーのない女は本当にいやだ！　……ん？　こういう女を俺は一人、すでに知っている気がするぞ……？　はて、あれは……

「あらいいのよ、私こう見えても保健の先生なんだから、そういう相そう談だんだって仕事のうちです。思春期の少年の性欲と罪悪感の関係ってのは何百年も前から語られ続けてる今もホットなトピックなわけで、オナ」

「キャア～～～～～～～～～～～～！」

　再び叫ぶ以外にこいつの口を封じる手段を思いつかず、叫びも叫んだり十五秒。俺の声は伸びやかなテノールで天へ。青い果実は眉み間けんに皺しわを寄せて不意に老ふけ顔へ。

「……せっかく親身になって相談に乗ろうとしてるのに……白目をむいてまで叫ばなくても……」

「いっ、いらんわーっ！　だいたい俺と相そう馬まは、」

「俺と相馬は？」

「……っ」

　しまった、と口をつぐんだ時にはもう遅かった。青い果実はわざとらしく腰を屈かがめ、俺の表情を覗のぞき込みながらゆっくりと正面へ回り込んでくる。俺はもしや……罠わなにかかったのか？

「あららぁ？　相馬さんは『うまくいった』って言ってたけど……見解の相違があるのかしら？」

　じんわりと手の平に、嫌いやな汗が滲にじみ出す。飲み込みかけた言葉の先は、正直に言えば自分でもわからない。

　俺と相馬は──一体なんだと言おうとしていたのだろう。俺と相馬は──相馬は──松まつ澤ざわは──俺は──

「なーんか、隠してるでしょう。あやしいな、田た村むらくん」

「……あ……う……ぐ……」

「あうぐ？」

　至し近きん距きよ離りから見つめる青い果実の視し線せん。

「あうぐってなによ？」

　逃げ場のない密室。

「ほら、続きは？」

　追いつめられてゆく壁かべ際ぎわ。

「あうぐの次は、なんなのよ？」

　──だから──だから、だから、その──俺おれは──俺は、だから、だか、だ、だ──

「……だぁっ！　ほっ！（放っておいて！）　もっかっ！（もう構わないで！）　か───っっ！（勝手なことばっかり言わないでっっ！）」

「わっ、壊こわれた」

　何百回目かの思考のループに捕らえられそうになって、がむしゃらに声を上げていた。無む茶ちや苦く茶ちやに首を振り、腕をブン回し、目を丸くしている青い果実のテリトリーから、いや、ループ型の己おのれの思考から、必死に我わが身を引ひき剝はがす。その勢いのままドアをバン、と開け、ヤケクソ半分に振り返った。

「おまえなんかに俺のプライバシーを暴あばかれてたまるか！　職しよつ権けん濫らん用ようやじうま保健医め！　ちなみになあ、俺はおまえによく似た女を思い出したぞ！」

「え!?　だれだれ!?　やだあもう田た村むらくんったら……女じよ優ゆう系けい？　アイドル系？　それって外人？　セレブ？」

「うちのおかん（43）だよ！」

　ドアから駆け出す瞬しゆん間かん、苦しげに顔を歪ゆがめて崩れ落ちるが如ごとく片かた膝ひざをついた青い果実の姿が目に入った。息子としては複雑な心境ではありつつ……ざまあみろ！




　と、言いたいところだが、しかし。




「ほっ！　もっかっ！　か───っっ！」

　……という叫びを再び上げてしまうまで、時間はそう長くかからなかった。

　物理の授業があったのだ。出席番号順に作られた班には、俺と相そう馬まが席を並べていたのだ。登校拒否属性をもつ相馬のノートには前回の授業で作ったデータ表が記入されておらず、教師はそれを覗き込むなり、

「今日きようの放ほう課か後ごにでも、誰だれかにノートを写させてもらいなさい。説明してもらいながら記入していけばやり方はわかると思うから」

　などと相馬をそそのかし、相馬も相馬だ、

「わかりました。……こっ、」

　一度咳せき込んだ鶏にわとりのようにどもり、しかしすぐに『クールな相馬さん』の体勢を立て直すと、

「この人に見せてもらいます」

　と俺おれを迷いなく指差したのだった。

　驚きよう愕がくのあまり俺は奇声を上げ、教師は「静かにしなさい！」と俺を叱しかり、班内の他ほかの男どもの視し線せんは「なんで田た村むらなんだよ」と冷たく突き刺さり、女子どもは「相そう馬まってマニアックだよね」などと気味悪そうに肘ひじをつつきあった。

　そして相馬は、そんな騒さわぎなど一切意に介す様よう子すもなく、

「……そーいうわけだから、よろしく。今日きようの放ほう課か後ご、だって」

　つん、と意味なく偉そうに、そっぽを向いて見せたのだった。しかしゆるゆると顔を伏せ、最終的に、

「……えへ」

　と小さく笑う。誰だれにもばれていないとでも思っているのか、長い髪に隠した横顔を赤く染めて、さりげないつもりの手で口元を覆おおい、本当に小さな小さな声で。

　──どうしよう。

　全身を、嫌いやな汗が脂っこく伝った。いわゆるガマ状態という奴やつだ。身体からだは強こわ張ばり、喉のどは塞ふさがれたように重く痛み、頭の中は猛スピードでグルグルグルグルと混乱し始める。ちなみに胃まで痛くなる。二度とあのデリカシー皆かい無むの保健室には行きたくないのに、しっかりしてくれ俺の体。

　嫌なわけではないんだ本当に。いや、嫌なのだけど──相馬が嫌なわけではない。ただ純粋に、どうしよう、と思っていた。困っていた、と言うのが正しいかもしれない。

　どうしよう。

　放課後、俺と相馬、二人きり、会話。……そう、会話。ずっと懸け念ねんされていた問題が、ここにきて、ついに表面化したというわけだ。

　どうしよう、どうしたらいいんだろう。俺は相馬になにを話せばいいのだろう。「うまくいった」と青い果実に語ったというこの相馬に、俺はなにを話すつもりなのだろう。

　そしてもうひとつ、考えずにはいられないのは──もしも松まつ澤ざわからハガキが届いていなかったら、俺はこんなにも、悩むことはなかったのだろうか、と。

　もっと素直になんの衒てらいもなく、相馬の前で、相馬のように、照れることができたのだろうか──




　　　　＊＊＊




「……ねえ、聞いてる？」

「えっ!?」

　ガバ、と顔を上げた拍子、机の上からペンケースを取り落とす。床に散らかったシャーペンを見下ろし、

「あーあ畜生……またやった……」

　唸うなるように呟つぶやかずにはいられない。今け朝さから何度同じような失敗をすれば気がすむんだろう。登校してすぐ鞄かばんを落として、授業では板書中にチョークを落として踏み砕き、昼休みには自じ販はん機き前で小銭をばらまいて──

「……変な田た村むら……」

「そうです。私が変な田村です」

　座ったまま身体からだを曲げて筆記用具を拾い集め、勢いをつけて起き上がる。そして、

「……じー」

　髪をかきあげ、頰ほお杖づえをつき、俺おれをまっすぐに見ている美少女と目が合ってしまった。

「なっ」

　──言葉に詰まったのは、俺の言葉を乗せた息が、相そう馬まの前髪を揺らしたのに気がついたせいだ。なんとなく口元を覆おおい、下を向く。

「……んですか……？」

「見てるの。じー」

　至近距きよ離り、といっていい距離だった。

　相馬は椅い子すを回転させて黒板に背を向けて座り、俺の机にノートを二冊広げ、真向かいの間抜けの顔を文字通り「じー」っと見ている。

　わざとらしく眇すがめられた薄うすい目ま蓋ぶた。頰に影を落とす、長い睫まつげ。夕焼けの教室にたった二つ、なにかの間違いで落ちてきてしまった星みたいに、きらきらと透けて光る瞳。

　綺き麗れいとしか表現のしようのない、相馬の目。

　その球体があまりにも完かん璧ぺきなカーブを描いているせいで、作り物のようにさえ思えてしまうが、

「今日きようの田村、変よね。……いつも変だけど、今日は特に変」

「……すいません」

「……やっぱり、変」

　迷ったみたいに揺れる様よう子すで、やはりこれは生身の婦女子の目なのだといまさらのように理解する。

　相馬は手にしていたシャーペンを置き、居い心地ごこち悪そうに薄うすい唇を小さく歪ゆがめてみせた。そしてしばらくの沈ちん黙もくを置いてから、そっぽを向いて小さく呟く。

「……二人きりなのに、なんでそんなに……なんで、しゃべってくれないの？」

「は？　ふたり、きり？」

　意外な言葉に、思わず小さな目を見開いた。

　ついさっきまで後ろの方で騒さわいでいた奴やつらがいたはずだが──首をめぐらせ、初めて気がつく。俺おれと相そう馬ま以外の人類がいないのだ。

　俺が一人で悶もん々もんとガマ化している間に、俺と相馬は放ほう課か後ごの教室で二人きり空間を作り出していたらしい。その静けさに気がついてしまった瞬しゆん間かん、

「……うっ……」

　発作だ……！　胸を押さえ、顔を歪ゆがめてみる。助けを求めるように相馬に片手を伸ばしてみる。しかし相馬はむっつりと押おし黙だまり、俺の相手をしようとはしない。やがてそっぽを向いたままで、

「さっきからずっと話しかけてるのにボーっとしてるし……」

　ぽとり、と寂しげな声を落とすのだ。おどけようとした俺の手は空しく宙を搔かき、気まずく膝ひざの上に戻され、

「……あたし、なにか……したかな……？」

　後悔とともに、制服のズボンを握にぎり締しめた。薄うす々うす感じてはいたけれど、やはりふざけている場合ではなかった。おずおずと発せられた相馬のその言葉に、首を振って答える。

「ば、ばか」

「……あたし……ばかなの……？」

　今にも萎しおれてしまいそうにしょんぼりと項うな垂だれた相馬の目の前で、さらに大きくかぶりを振る。

「違う、そうじゃなくて、ばか、おまえはなにもしてない、っていう意味のばかだ今のは」

「……じゃあさ、しゃべってくれないのはなんで？　……今日きようの田た村むらは、あたしのことをずっと避けてるよね」

「えっ……や……そんなことは……ない……かな……？」

　椅い子すの背もたれに身体からだを預け、相馬は口をへの字に、眉まゆ毛げはハの字にしてみせる。

「そんなことはあったよ。お昼休みはどこかに消えてたし、他ほかの休み時間も……気がついたら、席にいなかったし。……全然話せなかったじゃん」

「だって、それは──」

　それはなにを話したらいいかわからなかったんだもん！　とも言えず、

「……それは、おまえだって……同じじゃないか。俺は今日、おまえに話しかけられた記き憶おくはないぞ」

　女め々めしく相馬に責任をなすりつけてみる。が、

「それはなにを話したらいいかわからなかったんだもん！」

　ダン！　と机を拳こぶしで叩たたき、相馬はやけっぱちのように俺の言えなかったあけっぴろげな言葉を口にしてみせた。そして、

「だってだって、金きん曜よう日びは、あ、……あんな風に、別れたし……あたし、あたしその……は、」

　口をパカ、と開けたまま相馬は一瞬機き能のうを停止し、

「……恥ずかしかったんだもん……！」

　早口で、それだけを。見て分かるほどに、必死に。そして思い切り顔を背け、小鼻を少し膨ふくらませ、歯を食いしばって黙だまり込んだ。

　その首筋に、その頰ほおに、鼻の先に、目元に、かわいそうなぐらいに真まっ赤かな血ち色いろが上っていく。相そう馬まは顔面を真っ赤に染めたまま、耐え切れなくなったのか、息を詰めて固く両目をつぶる。

　そんな痛々しい相馬を救う方法はただ一つで──

「お、俺おれも……その、同じだ」

「……え？」

　貧乏揺すりを止められなくなりながら、ガチガチの喉のどを無理やりに動かしてもう一度、もっとわかりやすく繰くり返す。

「俺だって、恥ずかしかったんだ！　なにを話せばいいかわからないから……んああっ」

　はい、限界！

　溶けそうになる頭を抱え、奇声を上げながら目を閉じた。なにをお互いに恥ずかしさ告白をし合っているんだ。俺と相馬はなにをやってる、なにをしようとしてる、どこへ行こうとしてる！

　悶もん絶ぜつの沈ちん黙もくを嚙かみ締しめたまま一秒、二秒、三秒が経たって、

「……ん？」

　ゆっくり解いた視界に、柔らかくうねる髪の束が目に入ったのに気がついた。

　机の上に、それはゆるやかなカーブを描き、

「……えへへ……」

　机の上に身体からだを倒し、広げたノートに片方の頰をくっつけるようにして、俺を下から見上げている相馬へたどりつく。

　のけぞって逃げることもできない距きよ離り。とっさに目を逸そらすことさえできない距離。

「ほ、ほ、ほ、」

　ほ、のたびに、頰の温度が一度ずつ上がっていくのがわかるが、己おのれではもうどうすることもできない。ちなみに、田た中なか邦くに衛えの真ま似ねでもない。

「ほ……ほっぺたに、えんぴつの跡……つくぞ……」

「いいよそんなの」

　居眠りの姿勢で、相馬はぺったりと身体を伏せ、さっきよりもずっと側そばから、俺を静かに見つめていた。かすれるぐらいにひそめた声も、この距離からなら聞き漏らすことはない。

「……田た村むらは、あたしを……」

　ゆっくりとした瞬まばたきが俺の目を奪い、そして唇が柔らかに、

「……好き？」

「すっ──」
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　死ねる。

　さらりとそんな考えが頭をよぎり、息の根が止まった。心しん臓ぞうを鷲わし摑づかみにされたような胸苦しさが俺おれを襲おそい、顔からは炎が噴ふき出し、血管を一気に逆流していく熱あつい血ち潮しおの音が耳の中に激はげしく轟とどろく。全身の血という血が沸ふつ騰とうし、俺の身体からだは制御を失い、

「すっ、すっ、すっ……」

　脳貧血寸前の緊きん張ちよう状態で、何事かを口にしようとしたそのとき。




　カターン




「っ……」

　空気が凍りついた。いや、俺が凍りついた。

　なんだ。今の音は、一体、……まさか。まさか、まさか……




　──相そう馬まさんって、誰だれ？




「……ぃぃひぃぃぃぃぃぃっ！」

　いらっしゃいましたー！

「え？　な、なに？　田た村むら？」

「うろたえるな小僧ーっ！」

　うろたえまくり、椅い子すを蹴けり倒して立ち上がる。左右確かく認にん、足元、天てん井じようも確認、相そう馬まの無事も指差し確認。

「え？　え？　小僧？　……あたし？」

「ばかやろう、ふざけている場合ではない！」

　ピボットターンで周囲を警けい戒かい、見られてる見られてる見られてる……どこだどこだどこだどこだどこだ……あっ……あぁっ……おああああっ！

「うわあああ────っ！」

　俺おれの絶叫に、相馬が飛び上がった。

「ええっ!?」

「こ、黒板、消し、が……っ」

　相馬の背後、俺はそれを発見したのだ。誰もなにもしていないのに、黒板消しが教きよう壇だんに落ちている。今の物音はこれだったらしい。……こわい。こんなこと、ありえない。おかしい。落ちるわけがないじゃないか。だって誰も触っていないのだから──ああそうさ、超能力でも使わん限り、落ちるわけがないんだよぉ！

「えぇ？　……な、なによもう驚おどろかせないでよ、あれが落ちただけじゃない」

　命知らずの特攻野郎・相馬は、なんとも恐ろしいことに、席を立ってそいつを拾いに行こうとしている。なんてばかなんだ、それは勇気じゃない、無む謀ぼうというんだ！

「よ、よせっ！　やめとけ、危ないぞっ！　近寄るな！　戻れ！　ほーらほらほら相馬ちゃん、いいこいいこちっちっちっち、ハウス！」

「……田村の方がよっぽど危ないんだけど」

「だーっ！　触るな、だめだ、いかーん！」

　って言っているのに歩みを止めようとしない相馬は一体なんなんだ!?　のれんか!?　馬の耳か!?　糠ぬかなのか!?　俺は釘くぎか!?

　ええいままよ……！　心の中で念仏を唱え、相馬を引き戻そうと腕を伸ばしたそのときだった。




　チャリーン




「ぬあああぁぁぁっっ！」

「なに!?　た、田村！　寄り目、寄り目！　こわーい！」

　またまた異音！　怪異！　超能力による遠隔監かん視し！　松まつ澤ざわ、おまえ、すっげえなあ！

「相そう馬まぁぁっ！」

「ぎゃー！　……じゃなくて……な、なに!?」

「ここは俺おれに任せて帰れ！　振り向くなよ、俺のことなど捨てていくがいい！　……出いでて去いなば～……主なき宿となりぬとも～……軒のき端ばの梅よ春を忘るな～……」

　──鎌かま倉くら幕ばく府ふ三代将軍・源みなもとの実さね朝とも、辞世の句である。

「は、はあっ？　ちょっと本当になんなの!?　っていうかあんた、まずは落ち着いて小銭拾いなさいよ、ポケットから今こぼれたよ！」

「俺になど構うなと言っている！　行け、行くんだ！　さあさあさあさあさあーっ！」

「やっ、ちょっ、田た村むらっ！　やめてよ！」

　ここにいては相馬が危ないのだ。松まつ澤ざわは今、己おのれの心の均きん衡こうを欠いて力をコントロールできなくなっている。俺は必死で相馬に鞄かばんを持たせ、つっぱり、うっちゃり、教室からグイグイと押し出そうと戦った。が、

「田村ってば、痛いっ！　もう……やっ、めっ、てっ、……よーっ！」

「ぅっふ！」

　──一年Ｂ組・相馬広ひろ香か、渾こん身しんの張り手である。

　などと思っている間に、少年は空を飛んだ。

　気がつけば、情けなくも、仮にも男子であるはずの俺が、みじめに床にしりもちをついていた。やっ！　と口元をそっと押さえる。……ど、どうなの、これ……。

「一体、なんなの!?　あたし、なにかした!?」

　怒声にビクリと身体からだが震ふるえる。肉体的に敗北するとなぜだか精神まで卑ひ屈くつになって、仔こ犬いぬのように相馬を見上げるが。

「その……だから、さっきも言ったように……」

「してないよねえ!?」

　ずーん……と目前に聳そびえる相馬……いや、相馬さんは、今にも巨大化しそうだった。塾じゆく長ちようと呼んで頼ってみたいド迫力だった。しかし塾長は俺に怒りをぶつけていて、さらに恐ろしいことに、火を噴ふくような猛たけ々だけしい視し線せんが次第に永久凍土を吹き渡る風のように温度を下げていき、

「……田村……」

「ひぃええぇぇ……」

　ゴォォ────ッ、とツンドラのブリザード。

　アーモンド型の大きな瞳ひとみは太古の時代の呪のろいの石のごとく煌きらめきながら俺を睨にらみつけ、ことさらゆっくりと言葉を紡ぐ小さな唇は怒気を孕はらんでめくれあがり、薔ば薇ら色いろの頰ほおは毒薬の釜かまをかき混ぜる魔ま女じよの興こう奮ふんでひきつっていた。

　総合するに、美人が怒ると、本っっっ……当に恐ろしい形ぎよう相そうになる、と。

「……あたし、こういう悪ふざけ、すっごく嫌いなの。一応聞いてあげるけど、理由があるなら説明、してくれる？　……ううん。田た村むらが説明したいなら、『させてあげる』」

　俺おれが極上のマゾの人ならば、このまま歓喜の絶頂を迎えて昇天していたに違いない。しかし俺は並レベルのマゾの人でさえなかった。

「せ、説明……って……言われても……」

　立ちはだかる相そう馬まの前にみっともなく座り込んだまま、口ごもることしかできない。だって、どう説明すればいいのか、こっちが聞きたいぐらいなのだ。

　松まつ澤ざわから突然ハガキが来て、どう返事したらいいのかわからなくて、超能力かもしれなくて、どこから見ているのかもわからなくて……本当にどうなってるんだよ!?　なんだこれ！　ねえ、なんなの!?　などと言っている場合でもなく──

「説明しないわけ。理由なんかないんだ」

　──絶対零度の最終通告。

「……すいません……」

　殺さないで……小さな瞳ひとみを目いっぱい開き、俺は相馬を見上げる。

「田村の──」

「ひっ」

「ばかぁ────っっ！」

　たっぷり一息分の酸素で思いっきり叩たたきつけられたのは、ストレートな罵ば声せい。返す言葉もないままに、俺はしばし精神的サンドバッグと化す。

「ばかばかばかばかばかばかばかっ！　真剣に話したかったのに……スペシャルばかっ！　ウルトラばかたれっ！　……ついでにトンチンカン！」

「あうっ……」

　物理的衝しよう撃げきに耐えるべく本能的に身を丸めてはいたが、懐なつかし風味の罵声から心を防御するのは忘れていた。

　そして相馬は、そのまま勢いよく踵きびすを返す。スカートがめくれあがってなんといいますかいわゆるパンツがちらりと見えたが、喜んでいる場合では絶対になかった。

　バン！　と扉が閉ざされて、一人教室に取り残される。

　無言の扉を眺めて床に座り込み、怒りを見事に表現した相馬の足音が廊下を去っていくのを聞き、

「そうです……私が……ばかな田村、です……」

　自分の馬ば鹿かさ加減にあきれ果てたのは──たっぷり一分が経過した頃ころ。

　がっくりと項うな垂だれ、己おのれを罵ののしる言葉さえ浮かばない。

　なにをやっているんだ、俺は。

　相馬はあんなにかわいかったのに、あんなに素す敵てきな奴やつだったのに、素直でまっすぐで綺き麗れいで、俺にちゃんと向き合おうとしてくれていたのに……俺はなんだってこんな馬鹿な真ま似ねを。……なんだって相そう馬まに張り手なんかを。

　まさか俺おれは本当に、本当の本気で真剣に、松まつ澤ざわ超能力者説を信じているとでも言うのか。だとしたら……悩みすぎて、ノイローゼにでもなりかけているんじゃなかろうか。

「……ああ……もう……っ」

　無人の教室に座り込み、頭を抱えて低くうめいた。薄うす暗ぐらい静かな空間で、次第に見えてくるのは己おのれのずるさの輪りん郭かく。

　俺はつまり、色々なことが「わからない」というのを盾にして、松澤には相馬のことを言えないし、相馬には松澤のことを言えないのだ。

　いや……言わない、のだ。

「でも……だって！」

　これはもしや、世間的には叱しつ責せきされる態度なのではないだろうか。そして、

「だって……わかんないんだから、仕方ない、じゃないか……っ」

　──俗に、二ふた股また、と呼ばれたりするのでは、ないだろうか。




　　　　２




「……なるほどなあ」

　フムフム、と電話口の向こうで、小学校時代からの親友が頷うなずく気け配はいを感じた。ああ、やっぱりいざという時頼りになるのは高たか浦うらだ。

「そうなんだよ、おまえならわかってくれると思った……」

　しみじみと呟つぶやく俺は、セクシーな湯上りスタイルで通話中。パンツ一丁でしどけなくベッドに寝転がりつつ、冷えてしまった肩にタオルをかけ直す。

　ここまで二十分ほどかけて、相馬と関係が進展した件、その夜に届いた松澤からの超能力レターの件、悩んだ挙句に曖あい昧まいな態度を相馬に見せて怒らせてしまった件を、順を追って説明していたのだ。

「今まで一人で悩んでたから、おまえに話せて楽になれた……感かん謝しやしてるぜ、親友」

　百％本気印で、少々臭いセリフを口にする。ああそうだ、初めての精通の時だって、やっぱりこうやっておまえに相そう談だんしたんだったな。あの時おまえが正しい知ち識しきを教えてくれなかったら、俺は危うく泣きながら母親に保険証を出してもらい、これこれこういう症状が出たから病院に行くと言い張るところだった。

　本当に、おまえがいてくれてよかったぜ……おまえに相談して、俺は救わ

「でも田た村むらが悪いんじゃん？　これだからモテたことのない奴やつがたまにモテると問題なんだよな～、おまえマジで身の程ってモンを知りなさいよ、どんなイケメン気分で三角関係気分に浸ってやがるわけ？」

　……さらなる深みに叩たたき落とされたよ。

「そ、そんなこと言うなよ……」

「いや、言わせてもらう。そもそもなんで松まつ澤ざわというものがありながら、相そう馬まさんと『関係が進展した』とか言っちゃってんだ？　それがおまえの大好きな『いざ鎌かま倉くら』とかいう心境なのか？　どういうつもりなんだ？」

　珍しく正せい論ろんで俺おれを責める高たか浦うらに、返す言葉もなく項うな垂だれた。確たしかに俺は迷子だ──鎌倉の方角を見失っている。

「……すいません」

「俺に謝あやまったってしょうがないだろ。まあなんだ、その件は同窓会で松澤とじっくり話し合ってみるんだな。……って言いたいところだったけど、残念だよなー。松澤、来られないなんて」

「……ん？」

「ん？」

「な、なに？」

「なにが？」

　唐突に、俺と高浦の時が止まる。主に俺の時が。

　同窓会？　松澤？　残念？　……え？

　高浦が口にしたキーワードのうち、理解できたのは「松澤」だけだ。

「だ、だから、なんだ？　今の」

「ん？　聞こえなかったか？　……電波悪いのかな。もしもーし、もしもーし！　もーしもーしっ！」

「い、いやいやいや、ちゃんと聞こえてる、そうじゃない。今、おまえ、言っただろ。松澤がうんたらで残念がどうしたとかって。それってなんだ？　俺はなにも理解できてないぞ」

　、、、、……としばしの沈ちん黙もく。そして、

「あっ」

　忘れてた、と高浦は軽快に笑った。……こいつ。

「俺、その話しようと思っておまえに電話するところだったんだ。そうしたらおまえから先に電話が来て、エキサイティングな話を聞いているうちに言うのを忘れてた。今週の水すい曜よう日び、３Ｂの同窓会やりまーす。場所は北口の『おれのこえ』。今回は担任は抜き。カラオケだけどまあ個室予約したし、歌いたい奴やつは歌え、飲みたい奴は飲めって感じで」

「それはまた……急なお誘いで」

「それがさあ、おまえ知ってた？　松澤の進学先って陸上の全国クラスの強豪校なんだって」

「……はあ……？」

　話についていこうと必死に脳みそエンジンをかけるが……だめだ、メカニックを呼んでくれ。

「ほら、オリンピックのマラソン選手とかも輩はい出しゆつしてる……なんつったっけ、こないだメダルとった、あの……」

　高たか浦うらが挙げた陸上選手の名前は、ニュースなどでもおなじみで、インドアタイプの俺おれでさえ顔と結びつけることができた。確たしかに有名なオリンピック選手だ。その母校となればそりゃあ……いや、そういう問題じゃなくて。

「で、今週の水すい曜よう、隣となり町まちにサッカーの試合とかやってるでかい競きよう技ぎ場じようあるじゃん。あそこでなんか高校陸上のでかい大会があって、こっちに帰ってくるんだってさ。中学の陸上部に松まつ澤ざわの記き録ろくの問い合わせがあって、在校生の子が出場を知って、うちのクラスの元部員たちに話が伝わって、それで松澤の帰郷に合わせて急きゆう遽きよ同窓会だ！　って盛り上がったんだけどさあ」

「……」

「でも松澤に連絡してみたら、水曜日の夜はこっちに宿泊で、戻るのは翌日なんだけど、ずーっと部員全員拘こう束そくされてて、特に一年生は自由行動なんてできる雰囲気じゃないんだって。で、あの口く調ちようで、『……せっかくなのに……ごめんなさい……』……って言われてしまった。でもまあ、もうセッティングしちゃったし、松澤はいないけどこの機き会かいに集まっとくか、ってことで。参加するよな？」

「……」

「田た村むらやーい。参加するだろ？」

「……はぅ」

「はい、田村参加、まる、と」

「そ、そうじゃない……」

「はい、田村不参加、ばつ、と」

「そうでもなくて……そ、そんな場合では……ない……っ」

　あまりに新情報が目白押しで、俺は今にも失神しそうだった。特技でもある超時空旅行に出発寸前だった。

　だって……陸上強豪校？　オリンピック？　競技場？　大会？　……こっちに、帰って、くる？　俺はなにも……なにも……ていうか……なんだ、これは、つまり──つまり松澤の気持ちはこういうことか？

　松澤「……せっかくなのに……ごめんなさい……田村くん……恨みます……」

「田村？」

　松澤「……ちなみに……相そう馬まさんて……誰だれ……？」

「あっ！　あ、あぁ！　はぁンっ」

「ちょっと……どういうつもりで電話口でセクシーボイスを上げてるわけ？」

　思いっきり嫌いやそうな高浦の声に、身体からだを跳ね起こして悶もん絶ぜつしながら嚙かみついた。

「だって……だって……っ！　お、俺、なにも知らなかったっていうか、松澤の進学先だって今初めて知ったっていうか、あまりにも唐突な情報だらけで整せい理りする時間が必要っていうか……はっ……もしかして、松まつ澤ざわが同窓会に来ないのは俺おれのことを避けてるからなんだろうか！」

　ありえない、ことではない。ブルリと震ふるえた。

「……ああっ、そうだ、きっとそうなんだ、部活でどうこうなんてのは噓うそなんだ！　俺が嫌いで、俺と相そう馬まのことを怒って、それであいつは同窓会に来ないんだ！　なんて奴やつなんだ、あの不ふ思し議ぎサンタ！　マラソン弁べん天てん！　夢色パティシエ！　そもそもなんなんだよ超能力ってぇ～！　本当の本当にそうなのかよ～！　反則だろそんなの～！」

　びえーん、とジタバタ暴あばれながら喚わめくが、

「……はあ？　超能力？」

「そうだよ超能力だよ！　だってそうでもなけりゃ松澤が相馬のことを知ってるわけなんかないだろ!?　おお恐ろしきことだ、なんたることだ～！」

「ああ、それ俺俺」

　まあ、そういうことだから。ってことで。同窓会のことよろしくね。

　──高浦はそう早口で言って、そそくさと会話を終わらせようとした。

　した、のだが。

　ジタバタ暴あばれていた足をピタリと止め、俺は操あやつり人形のように身体からだを起こす。

「……あのー……高浦？」

「なに？　なんか俺うんこしたくなってきちゃったから手短にな」

　手短に……済むかなあ。高浦、無事に、便所に行けるのかなあ。……ねえ、行けるの？

「ちょっと、お聞きしますけど……今の、なに？」

「なにってなにが？」

「だから、その……俺俺、ってやつは……」

「んー？　だからあ、松澤に相馬さんのこと教えたのが俺なんだって。電話して、田た村むらに近づく怪しい女がいるけど放置でいいわけ？　って」

「……ん？　なに？　ちょっと、もう一回言ってみて？」

「ええ？　なんだよもうしつこいなあ、俺が言ったの！　松澤に相馬さんのことを！　おまえが電話で相馬さんの話をしただろ？　あの後、俺もちょっと気になってさあ。ほら、なにしろ田村と松澤を応援する会の会長だから」

「え？　聞こえないんだけど？　なに？」

「ボケ爺じいちゃん化するなって。いやー、まあしかし、松澤にそのことを問いただすようなガッツがあるとはなあ。話をした時には『……え？　……え？　……ぽえ？』ってぽえ～っとしてたから、聞いてるのか聞いてないのかもわからなかったけど」

「え、あのあの、ちょっと、もう一回言って？　なに？　全然わかんない？　電話？　なんで？」

「……俺が松澤に電話したらそんなにおかしいか？　その時以外にも電話ぐらいしたことあるよ？　そもそも最初は、卒業アルバムに松まつ澤ざわの写真や文集なんかも載ってたじゃん。それを担任が松澤にも渡してやれ、っていうんで、委員長である俺おれが、クラスを代表して送ったの。送るときに時間指定とかあるかなーと思って電話してみたりして。そんなに特殊なこととは思わないけど」

「……おまえ……おまえ……」

　目め眩まい。頭痛。絶句。……放心。

「なに？」

　……そうだ、忘れていたのだ。

　高たか浦うらという男が、常軌を逸したヤジウマ男だということを。

　ああそうだ。まさしく、常軌を、逸しているんだ。常軌を。『普通』のラインを、踏み越えているんだ。思い出せ、高浦はクラス全員分の恋愛関係相関図を網羅し、持ち歩いていたような並外れた変態だったではないか。

　俺って奴やつは、俺って奴は、なんでこんな奴に話したりなんか──

「なー田た村むら、俺ちょっとほんとに腹が痛くなってきた。下りそう。ま、その辺の話はまた同窓会でってことで。じゃーなー！」

　──プツ。ツーツーツー……

「……き、切れた……」

　隊長ー！　スパイを発見いたしましたー！　よーしよくやったー！　スパイは捕らえたのかー！　いーえ、家でうんこしてまーす！

「……ていうか……なに、これ……」

　子こ機きを手に、真っ白な世界に取り込まれていく。ああ、あそこで手を振っているのは神じん武む天てん皇のうだ。またお会いできましたね。え？　なぜ武士なんかが一いつ時ときとはいえ国を掌しよう握あくしたのかって？　そりゃああなた、時代ってもんです。まーこの二十一世紀の日本では、シビリアンコントロールという概念が幅をきかせてますがね。

　ところでボクからも聞きたいことがあるんです。ええとその、松澤はつまり、超能力者なんかではない、ということでいいんですかね？　あ、いい？　それで、ＯＫ？　はあ、なるほど、さすがは含蓄あるお言葉で……でも、ということはですよ？

「超能力じゃないなら、奴はつまり、超正気で、俺に聞いている、と……」

　──相そう馬まさんって、誰だれ？

　その言葉は、妄想の靄もやの中から現実感という確たしかな輪りん郭かくを伴って浮かび上がり、急速に感情という温度を持った。

　だけど俺にはそれが熱あついのか冷たいのか、まったく判断できない。いよいよますます、松澤の気持ちが理解できない。俺のことを覚えているのか？　つまりおまえは相馬に嫉しつ妬としているのか？　それならどうして手紙をくれなかった？　俺はすっかり忘れられたんだと思っていたんだぞ？

　せめて超能力者の異星人のままでいてくれれば『意味不明』のひとことで、決断の彼ひ岸がんから遠く離はなしておくことができたものを。あれが一人の普通の婦女子からの質問状となれば──事態はさらに、深刻だ。

　しかもそんな松まつ澤ざわが、もうすぐ隣となりの町にやって来るという。

　陸上の大会なんて俺おれにはまったく関係ないけれど……まったく接点はないけれど……しかしすぐ側そばに、近いところに、行こうと思えば行けるところに、帰ってくるという。

　どうしよう。

　いや、どうしようもこうしようも、もちろん大会なんて学校では授業をしている時間にやるのだろうし、泊まる場所だって知らないし調しらべようもないし、行くなんてそんなだいそれたこと考えはしない。

　しない、けれど。

　……けれど。

「お、おや……？」

　はあ、はあ、と唐突に激はげしい己おのれの呼吸に気が付いた。これではまるで変態か犬のようではないか。しかし、どんどん呼吸は荒くなっていく。止められないのだ、息が苦しくて、気が付けば激はげしく喘あえいでいる。

「……く、くるし……っ！」

　息を吸えば吸うほど息苦しくなり、開きっぱなしの口はカラカラと渇き、目の前はグラグラと揺れ、凄すさまじい酸欠の目め眩まいが襲おそい掛かる。苦しい、ちょっと待て！　これは本当に苦しい！　すごく苦しい！

「なっ、なんだ、これ……た、たすけ……っ！」

　ベッドから転がり落ち、床でのたうつ。吸っても吸っても酸素が足りない、脳は靄もやがかかったよう、指先は氷のように冷たく、背中は経けい験けんしたことのない痛みにきしみ、肺はむなしく膨ふくらみきってこれ以上の空気を受け付けてくれない。死ぬかもしれん、これは死ぬかもしれんぞ!?

　エ、エマージェンスィ────────！







　──なぜだか資料集でお馴な染じみの聖しよう徳とく太たい子しの顔をした神じん武む天てん皇のうが、暗いトンネルの向こうから、俺をじっとりと手招いたのを見た気がしたんです。

　あの世への玄関口で見る夢としては、あまりにシュールすぎる気がするんですが、どうでしょう。
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「えっ……!?」

　俺おれを冷たく無視しようとしたのか、プイと通過しかけた相そう馬まの視し線せんが、しかし信じられないものを見たように驚きよう愕がくの色を浮かべて俺の顔面へ戻ってきた。

　チュンチュン、とのどかな声ですずめの歌う初夏の朝。光ひかり溢あふれるのどかな教室。笑いさざめく生徒たち。おはよう、いい朝ね、朝飯なに食った、俺メザシ、私パン、田た村むらなにやってんのかな、知らね──これでも一応、自覚はあった。

「た、田村……？　なに、それ……」

　朝の爽さわやかな教室で、俺は、浮いていた。誰だれもが俺を意い識しきしながら、しかし誰もが遠巻きに俺を見守っていた。いや、後ろ指を差していた。

　昨日きのうあれだけ怒らせた相馬塾長をして、声をかけずにはいられないほど、俺の姿は滑こつ稽けいなのだった。

「……よお、相馬。……俺に話しかけてくれるのか……」

　声を出すとその振動で、ビリビリと顔の下半分がこそばゆい。

　簡かん単たんに言えば、ボクは今、茶ちや色いろのよくあるタイプの紙袋を、顔面に装着しています。袋の口を開いた状態で鼻と口を覆おおうように顔の下半分にかぶせ、袋の口の縁ふちに開けた二ケ所の穴に輪わゴムを通して、それを両耳にかけて固定しています。紙袋のくちばしをつけた怪鳥、とでも言えばわかってもらえるでしょうか。

「ふ、ふざけてるの……？」

　前の席に座るのも恐ろしい、といった風ふ情ぜいで、相馬はそろそろと椅い子すを通路に引き出して、俺からうんと離はなれて腰かけた。

「俺はいつだって真剣勝負だぞ。これはまあちょっと事情がね……過呼吸に、なってしまってね……」

　俺はうっそりと返事を返すが、声のほとんどは袋の中で反はん響きようし、顔に伝わる振動となってこの世の果てに消えていく。もわん、と籠こもる、暖かな呼気が情けない。

「過呼吸？　……あんたが？　なんで？」

「知らん。昨日の夜突然にな……。一応収まったと思っていたが、今け朝さ登校して来たら、校門の前でまた発作が起きた。倒れこんだところを上級生が見つけてくれて、保健室に運ばれてしまった……」

「じゃあその袋は、蜂はち谷や先生が？」

「……誰だそれは」

「なんで知らないのよ、さんざんお世話になってるくせに。保健の先生でしょ」

　ああ、そんな名前だったのか──あの悪あく魔まの毒毒果実は。いい、知らん、あんな奴やつは果物呼ばわりで十分だ。

　あのどぐされフルーツ、保健室に運ばれた俺おれを見るなり、「あらまーいけない、過呼吸だわ！　こういうときは紙袋……あったあった、コンビニで買いにくいものを買ったときに入れてもらった奴！」……一体なにを買ったんだ、というかそもそもそんなことアピールせんでいい！　と喚わめく暇もあらばこそ、奴はそれを俺の口に当てた。とりあえずそのときは、確たしかに症状が改善したのだ。自分の呼気を吸うことで、こんなに簡かん単たんに楽になるとは思わなかった。問題はその後だ。「田た村むらくん、発作起きたら苦しいよね。その恐怖感がまた発作を呼んじゃうこともあるのよ。だから、これをしばらくつけているといいわよ。ほら、ここをこうしてこうすれば……あひゃっひゃっひゃー！」──昨日きのうの仕返し、なのだろう。

「……ちょっと奴とは感情の行き違いがあってな……」

「……い、嫌いやなら外せば？」

「……嫌だが、具合がいいのは確かなんだ……恐るべし青い果実。ずっと装着してられるから、発作が起きたらどうしよう、という恐怖感も薄うすれるし、なにより紙袋の匂においって……なんかちょっと……」

　いいよね……スゥー。

「……あっそ」

　呆あきれ返る、というよりは、関かかわりたくない、という表情で呟つぶやくと、相そう馬まは俺に背中を向けて席につき、鞄かばんを机に置いた。そして背中を向けたまま、

「……そんな紙袋くっつけてて、食べられるかどうか知らないけど」

　おもむろに腕を背中に回し，ニュッ、と俺の前に手を突き出した。その手には、

「昨日のこと、あたし怒ってるんだからね。ああいう冗じよう談だんは好きじゃないの。だから……」

　前にも見たことのある、チェック柄の四角い包み。

「……一いつ緒しよには、食べないから。でも今のうちに渡しとく。実は昨日も持って来てたんだけど渡しそびれちゃったからさ……そんなのどうでもいいけど」

　背中を向けたままで頑固に呟き、しかし耳は見事に真まっ赤かに染め、その包みを──弁当箱を、机の上にコトリ、と落とした。

「あ……」

「チキンライス。ミニハンバーグ。ニンジンとアスパラのソテー。デザートはキウイ。……ハンバーグ、ちゃんとお肉こねるところから作ったから。おいしいよ」

　その包みを両手でそっと抱え、俺は──

「あ、りがとう」

　俺は。

　それ以上の声も出なくなって、その温度を手の中で確かめた。顔に装着した紙袋がグシャグシャに潰つぶれるのも構わず、弁当箱を抱くように体を丸めた。まだ温かい。チェックの包みからは花のような──相そう馬まの部屋の香りがする。さらにその中から匂におい立つのは、夜からの作りおきなんかじゃなくて、今け朝さ作って焼いてきたんだろうと思わせる、香ばしいハンバーグの食欲をそそるいい匂い。

「……田た村むら？」

　この手に抱いた弁当箱は、こんなにも温かい。とってもいい匂いで、この中身は全部俺おれのもの。俺だけの、俺のための、おいしいもの。

　それがすべてだという気がする。これだけでいい気がする。

　だけど、だけど、でも、

「どしたの？　……具合、悪いの？　え、もしかして……昨日きのうあたしが怒ったせい？」

　床を引きずる椅い子すの音。相馬が振り返った気け配はい。心配そうにひそめられた声。違う、と必死に首を横に振るが、しかし顔を上げられない。

　この鼻先にはふわふわと、理解できない松まつ澤ざわの気持ちが漂っている。捕まえられない。匂いも影かげも気配もない。しかし確たしかに、ここにある。ここにあって、俺はそれを、どうしたらいいのかわからないまま放っておいていて──

「あっ、先生来たよ……田村！　田村ってば！」

「きりーつ！　礼！」

「あら？　田村くん、どうしたの、始業時間よ？　……寝てるの？」

「……いえ」

　担任の声に、ゆっくりと立ち上がった。顔を前へ向け、

「……起きてます」

　ブーッ！　と、盛大に吹き出しつつ、のけぞって笑い崩れる担任の姿が見えた。

「あ、あなた、ふざけてるのっ!?」

「……ふざけて、ません」

　ふざけてなんかいるものか──紙袋を顔にはめたまま、窓の外へと視し線せんを逃がした。

　なかなかわかってもらえないけれど、俺はいつだってふざけてなんかいないんだ。

　クラスの他ほかの奴やつらも、担任につられてあちこちで笑いを抑えきれなくなっている。だけど俺は、いつだって、本気でいるんだ。わかってもらえないことが多いけれど、俺はそれほど冗じよう談だんのうまいタイプではないんだ。いつだって本気なんだ。

　それなのに──わからないことがたくさんあって。見えないものもたくさんあって。

　誰だれかを、傷つけて。

　知らんうちに、嫌われているかもしれなかったりする。

　うまくいかないことばかりだったりする。

　俺はいつでも空回り。

　置き去りにされてただ立ち尽くし、窓の向こうは、真まっ青さおな空。雲ひとつない、見事な快晴。

　この空の下に、明日あした、奴やつはやってくる。言葉の通じない異星人が、この空の下を走りにやってくる。周回軌道上を漂う衛えい星せいに乗ったエイリアンが、この地球に──地上にいる間抜けな置き去り男に、最接近するのだ。ぶつかることもできないくせに、無む駄だに距きよ離りだけを縮ちぢめて。

　もしも俺おれもおまえのように電波を飛ばすことができるなら、おまえに聞きたいことは山ほどあるよ。おまえの声が、気持ちが、聞きたいよ。整せい理りしたい気持ちも、山ほどあるよ──だけど。

　残念ながら俺は、エイリアンではないんだ。飛ぶためのロケットも、うさぎの耳さえも持っていない。近づくだけじゃ、だめなんだ。

　松まつ澤ざわ。

　おまえはそのことを、知っているか？




　クシャクシャに潰つぶれた紙袋は早々に役に立たなくなり、午前中のうちに，酸欠になりかけながらむしりとってゴミ箱行きになっていた。

　そして、昼休み。

　小こ森もりと橋はし本もととともに教室の隅で広げた相そう馬まの弁当は、本当に見事だった。小森は「っちょ────うまっそぉぉぉおおおっ！　うーわ、くっそ、なにぃ？　もう、田た村むらなんなのぉ!?　それちょうだい!?」大おお騒さわぎしながら強引に箸はしで弁当箱に襲おそい掛かろうとし、橋本も「これ、相当手が込んでるよな。相馬さんも一いつ緒しよに食えたらいいのに」と、相馬の姿を目で探す。相変わらずクラスから孤立状態の相馬は、昼休みのチャイムを聞くとすぐに自分の弁当箱を持ってどこかに消えていた。青い果実には心を開いているようだから、保健室ででも食っているのかもしれない──

「……田村？」

「あ？」

　唐突に横顔をツン、とついたのは、橋本の箸の先。気味悪く濡ぬれた頰ほおを拭ぬぐい、正当なる抗こう議ぎ！

「汚いなーもう、なにすんだよ！」

「おまえこそ、なにボーっとしてるんだ？　やっぱ変だぞ。今け朝さの紙袋は笑ったけど、そういうんじゃなくて……昨日きのうからなんか上の空っていうか」

「え？　……そうか？」

　頷うなずいてみせる橋本のメガネに映る自分の顔を、思わずじっと見つめる。そうだろうか？　俺おれはぼーっとしているだろうか？　上うわの空そらだろうか？

「……そんなこと、ないと思うけど」

　メガネに映る俺の顔は、いつもと変わらない地味なツラに見える。がっかりするほどいつも通りの、つまらない男。

　それ以外のものは、なにも見えない。




　　　　＊＊＊




　いつもと変わらぬ眠れぬ夜を過ごし。

　いつもと変わらず起きられない朝を迎え。

　いつもの通りに登校した、水すい曜よう日び。今日きようの夜には同窓会があり、それから……どこぞの競きよう技ぎ場じようで陸上の大会が開かれる。

　朝っぱらから二時間ぶち抜きの美術をやって、英語があって、そして午前中の最後の授業が始まろうとしていた。俺おれはいつもと変わらない教室で、いつもと変わらない授業の準備をして，教師が現れるのを席について待っていた。

　なにげなく見た時計は、十一時四十分を差したところ。頰ほお杖づえを突き、進む秒針を目で追う。その規則正しいリズムは、まるで俺を置き去りに軽やかに駆けていく誰だれかの背中を見ているようで──

「……いかん。ぱっ、ぱっ、ぱっ！」

　おもむろに奇声を上げながら、両手で頭の上の妄想をかき散らした。不ふ穏おんな気持ちになるような妄想はしてはいけない。その妄想がさらなる妄想を呼んで、マイナスな気持ちが増幅していってしまう。だからそんな時には口で「パッパッ」とか「ビリビリ！」とか言いながら、浮かんだ妄想を破いたりどっかへ押しやったりしなければいけないのだ。

　──と、昨日きのう立ち読みした『ストレスとの付き合い方～クヨクヨばかりが能じゃない～』に書いてあった。

「……『やるべきことをやってから悩もう』」

　小さくそう呟つぶやき、ポケットの中の紙を取り出しておもむろに広げて眺めてみる。言っておくが、ノイローゼではない。これもやはり昨日立ち読みした『悩みからザクザク金のなる木！』に書いてあったのだ。悩みがループしてしまうようなら、自分に「やるべきことは他ほかにある」と宣言してから、別のことに着手しよう、その後で悩みたいなら悩みなさい、と。

「フゥ～……はぁあああぁぁ……フゥ～……はあぁぁぁぁ……」

　金のなる木！　に書いてあった基本の方法、腹式呼吸を実践しながら確かく認にんするのは、プリントアウトして持ってきた、同窓会の詳細を知らせる高たか浦うらからのメールだ。

　このところメールチェックもろくにしていなかったことを思い出し、登校前に受信してきたのだ。幹事の携帯番号も書いてあったから、ちゃんとこうして持っておこうと思って──

「もー！　ちょっとってば！」

「うわっ」

　突然、広げていた紙を奪い去られる。驚おどろいて顔を上げると、

「さっきからずっと呼んでるのに！」

　至近距きよ離り、むすっと口をへの字にして、振り返ったポーズで相そう馬まが俺おれを睨にらんでいた。暑くなってきたせいかジャケットを脱ぎ、シャツの袖そでを肘ひじの辺りまでまくりあげて、晒さらされた細い手首の白さが目を射る。

「……え？　俺を？　……気がつかなかった」

「田た村むらって言ってるのに、なんかブツブツ呟つぶやいててさ。気持ち悪いったらなかったわよ。……これ、なに？」

　相馬は俺から取り上げた紙に目を落とした。

「『三年Ｂ組同窓会のお知らせ』……ふうん、中学の同窓会やるんだ？　今日きよう？」

「そうらしいな」

「らしいな、って自分のことじゃん。……なんだ。それなら今日の夜、田村は忙しいんだね。……なーんだ……」

　口の中でモゴモゴと呟きながら、相馬はプリントアウトした紙片を俺の手の中に押し込んで返す。そして長い髪をうっとおしそうに指でとき、サラリとまとめて片方の肩に流し、

「……いいな、同窓会」

　ボソ、と小さく囁ささやいた。少なからず驚おどろいて、思わず相馬の大きな瞳ひとみを見返す。中学時代、あれだけ悲惨な目にあっていたというのに、そんなふうに思えるものだろうか。

「うらやましいのか？　……おまえも行きたいの？　……それは成長なのだろうか、それとも無む謀ぼうな蛮勇……」

　悩む俺に相馬は違う違う、と首を振って見せ、

「自分のところのなんか死んでも行きたくないって。いいな、っていうのは、その同窓会。田村のクラスの奴やつ。……きっと楽しいんだろうな、田村と一いつ緒しよだったら」

　独り言のように呟いて、かすかに俯うつむき小さな笑えみを浮かべた。

　しかし。

「……一緒でも、今は離はなれちゃった奴もいるよ」

「え？」

　俺の言葉に、再び視し線せんを上げる。

　問うような表情には答えないまま、俺は心の中だけで繰くり返す。今は離れてしまった奴もいる。同じ空の下に、この空のすぐ下にいるはずなのに、声も、気け配はいも、吐息も、匂においも──




　ね、田村くん。




　──俺を呼んだときの表情も。

　今はなにも思い出せないほど、遠いところに行ってしまった奴もいるのだ。

　松まつ澤ざわ小こ巻まき。

　松まつ澤ざわは今いま頃ごろ競きよう技ぎ場じようのグラウンドを、あの軽やかな足取りで走っているのだろうか。同じ空の下にいる俺おれのことを、少しは思い出したりしているのだろうか。相そう馬まのことを考えて、悩んでいたりするのだろうか。それとも不実な俺を、憎んで、嫌っているのだろうか。あのハガキの返事が俺から来ないことで、余計に腹を立てたりしているのだろうか。でもそれは最初に松澤が──ああ。またループしている。小さく息をつき、目を閉じる。わかっているんだ、詮せん無ないことだと。

　だけど、やっぱり止められない。消し去れない。

　考えるまい、と努力をしても、完全に消し去ることはできないまま、俺は永遠にこんなループを続けていくのかもしれない。

　本当のことは、なにもわからないまま。

「……よく、わからないけど」

　相馬の声に、顔を上げた。

　細い指で退屈そうに、広げたままの俺のノートの端をたどりながら、相馬は呟つぶやく。

「離はなれてしまって、それでそんな顔をするんだったら、会いに行けばいいんじゃない？　……あんた、すごく欝うつな顔してたよ。今」

「……は？」

　あまりにも簡かん単たんに言ってのけた相馬の顔を、思わずじっと見返してしまう。

　相馬は俺の視し線せんにひるむことなく、強い目で──俺の反応を試すような目をして、唇をチロリと薄うすい舌で湿らせて言い募る。

「だってそうじゃん。それとも会えない理由でもあるわけ？　ていうか、それって、」

　一いつ旦たん息を継つぎ、

「……女の子、だったりして」

「いや……それは、別に……ていうか……男、ですけど」

　あっ……俺、今、噓うそをついている……。

　相馬は俺の噓に気が付いたのか付かないのか、ふーん、と呟き、興きよう味みがあるようなないような。それでいて、

「その人、死んだわけじゃないんでしょ？」

　そんなことまでサラリと言うのだ。死んだっておまえ……ひくわ！

「な、なんて不ふ謹きん慎しんなんだ……そりゃまあ、生きてるけど」

「なら会いに行けばいいのに。死んでないなら会えるでしょ。その離れてしまった距きよ離りが『心の距離』と同じかなんて、会わなきゃわかんないよ。同じぐらい離れてるかもしれないし、本当は離れてないかもしれないし、もしかしたら、本当の距離は離れてなくて、心だけが離れているのかもしれないじゃん。あたしいいこと言ってるね、今」

　心の、距離。

「……にしても、先生遅いね。もう授業の時間、十分も過ぎてる」

　──俺おれと松まつ澤ざわの距きよ離りは、本州の半分の距離。それは、俺の家と、松澤の家の距離。それから、およそ三ヶ月という時間の距離。それは、松澤が手紙をくれなくなってからの距離。

　そしてバスを乗のり継ついで、十五分。……今の、今日きようの、松澤がいる競きよう技ぎ場じようとこの学校の距離。

　そして、それから──心の距離は。

　それを知るには。

「はい、ちょっと注目ー！　私語はやめなさい！」

　唐突にドアを開いて入ってきたのは、次の授業の教師ではなく、見み慣なれたクラスの担任だった。急ぎ足で教きよう壇だんに上がり、声を上げる。

「えー、この時間の現代文の飯いい野の先生はご体たい調ちようがすぐれなくなってお帰りになりました。なので、この四時間目……」

　クラスの心がひとつになった。静まり返る。皆がゴクリと息を飲む。そして、

「……自習！」

「やたー！」

「飯野先生グッジョブ！」

　歓声にクラス中が一気に沸いた。しかし、

「静かに、他ほかのクラスは授業中ですよ！　で、課か題だいが出てますので、それをやってください、とのことです」

　ダン、と置かれたプリントの束に、シュルシュルと盛り上がった雰囲気が急速に縮しゆく小しようしてゆく。それでも一度騒そう々ぞうしく緩ゆるんだ空気は完全に元には戻らない。どこか落ち着かない生徒たちを見回しながら、担任は手際よく、一番前の机の列に後ろに回すべくプリントの束を分けていく。

　相そう馬まはそれを一部とり、残りを俺に手渡しながら、

「……自習だって。ちょっとわくわくするね？」

　珍しく無邪気な笑えみを頰ほおに浮かべた。それに曖あい昧まいに頷うなずいて見せ、

「……田た村むら？」

　俺も同じようにプリントを回し、教室を出て行く担任の背中を見る。担任は静かにね、と言い置いて、ドアを閉じる。教室には生徒だけが残される。耳に張り付いて剝はがれないのは、さっきの相馬の言葉。

　──なら会いに行けばいいのに。死んでないなら会えるでしょ。

　なんてことを言うんだ、死んでなどいないとも。それどころか、今日きように限って奴やつは十五分の距離まで最接近してきている。……今日に限って、自習の時間になっている。

　ドクン、と心しん臓ぞうが跳ね上がった。

　そうだ。

　今なら、会えるのだ。

　心の距きよ離りを知るには、会いに行くしかない。

　隣となり町まちに松まつ澤ざわがいて、自習時間になって──こんなチャンスはもう二度とない。

　電波が届かないのなら、その声をこの耳で、人間の小さな耳で聞きにいくしかない。鼻先に漂う奴やつの気持ちを確たしかめるしかない。それが今なら、できるのだ。

　永遠に悩みのループをし続ける以外のことが、今限定で、できるのだ。

　そうしなければ、手の中の弁当箱の匂においさえ自分のものにはできない気がしてしまうから──

「田た村むら？　……なにしてるの？」

「や、ちょっと……その……」

　鞄かばんの中から財布だけを取り出し、ポケットに突っ込んで席を立つ。プリントそっちのけでおしゃべりや漫画やらに興きようじ始めているクラスメイト達は、俺おれの行動に気なんか留めていない。教卓の前を通り、目指すは教室の前のドア。相そう馬まの声に言い訳しながら、後ろ歩きでヨタヨタと。

「……行くところがあるっていうか……測定したいものがあるっていうか」

　もちろん、競きよう技ぎ場じように行ったところで本当に会えるかどうかなんてわからない。

　会えたところで、なにをどうしたらいいのかなんてわからない。

　だけど、でも──

「はあ？　どこか行くの？　見つかったら怒られるよ？　ほんとに行くんなら……あたしも一いつ緒しよに行きたい」

「……いや、今日きようはちょっと……すまん、一人で行く」

「え……あ、田村ってば！」

　モゴモゴと答え、一気に踵きびすを返して相馬に背を向けた。

　どうなるかなんてわからないが、とにかく会いに行こうと思ったのだ。このままなにもしなければ、永遠にいつものループを繰くり返すだけだ。それはいやだ、だからとにかく今の状況を少しでも変えることができるように、なにか行動を起こしたかった。

　なにかをすることで、なにかが変わるはずだと、信じたかった。努力は必ず報われるものだ式の少年漫画理り論ろんを熱ねつ量りように変え、俺は足を動かしていた。

　教室のドアを開け、誰だれにも会わないように念じながら廊下を走り出す。ひんやりと静まり返った階段を駆け下りて、昇降口で靴に履はき替え、ついに真昼の光が溢あふれる外へと駆け出た。

　登下校の時にいつも通っているはずの石畳の道が、なぜだか知らない場所のように思える。足の裏に伝わる感触さえ、初はつ体たい験けんの趣おもむきがある。校舎の中から見つからないように木陰を選んで走り抜け、あとは校門から外へ出てしまえばいい。見つかったらやばいという恐れ、本当に松澤に会えるのだろうかという疑念、会えたならどうしようという緊きん張ちよう。

　走りながら心しん臓ぞうが口から飛び出しそうで、チビりそうだし、足はガクガクと震ふるえていた。本当にみみっちくて、小市民で、度胸がなくて嫌いやになるが──

「……フハハ！」

　なぜだか笑いがあふれ出た。門柱の上で寝ていた猫が、胡う乱ろんな顔で俺おれを睨にらんだ。しかし笑いは止まない。俺はバカみたいに笑いながら校門を飛び出し、学生がいてはいけないはずの時間に天下の公道を突っ走る。ストレスフルなループから抜け出すべく、これはまさしく脱出だった。

　そうだ。

　俺は今、生まれて初めて『エスケープ』を経けい験けんしているのだ。




　　　　３




■名前／松まつ澤ざわ小こ巻まき　■誕たん生じよう日び／九月一九日（クイック、と覚えればよい）

■星座／乙女おとめ座ざ　■血液型／Ｏ型　■趣しゆ味み／特になし

■得意な家事／早朝のゴミ出しと風ふ呂ろの排水溝洗浄　■好きな歌／仰げば尊し

■好きな食べ物／カレー　■好きなルー／ジャワの辛口

■部活／陸上部　■参加種目／二百メートル走の選手「……本当は百がよかったけど……速い人、多いから……」（本人談だん）




　──覚えているだろうか。

　去年、俺は松澤と会話がしたい一心で早朝ランニングに付きまとい、逃げられないのをいいことに、松澤の個人情報を開示させ続けた。その成果がこれらのデータで──そういやきゃつは乙女座だったか。ふうん……女の子らしいな……

「ではなくて！」

　キッ、と元から細い目をさらに細く眇すがめ、拳こぶしを握る。乙女情報に久しぶりに感心している場合ではなかった。

　松澤は二百メートルの選手。今はそれだけ思い出せばよし。

「さて、……探すぞ」

　小さく呟つぶやき、気合を入れる。……気合を入れなければ、今にもくじけて学校にＵターンしかねない心境だった。

　なぜなら目の前に広がる競きよう技ぎ場じようは、あまりにも広大過ぎたのだ。真まっ青さおな晴天の下、照りつける春の強烈な太陽を遮るものはなにもない。チリチリと脳天を炙あぶられながら、フィールドの外周をグルリと囲む観かん客きやく席せきに立ちすくみ、呆ぼう然ぜんと下を見下ろす。

　ドーン！

　と広がる、赤のトラックとそれに囲まれた円形の緑ふち。お見事な人工ゴム床のその上で、嫌いやというほどのスポーツマン・スポーツウーマンが、あちこちでウロウロしたり走ったり飛んだり、靴を履はいたり靴を脱いだり、ジャージを穿はいたり下ろしたり。誰だれがなにをやっているかなんて、この門外漢めにはまったく理解不能な状態になっている。

　まず一つ物申したいのは、なぜ競きよう技ぎを一つ一つやらないのか、ということだ。

　テレビのオリンピックや世界陸上は、ちゃんと競技ごとに選手の名前や過去の成せい績せきを紹介しつつ、わかりやすく放送されていた。それがなんだこのざまは。なぜ方々で、別々のことを別々にやっている。こんなにまとまりがなくていいのか？　それにだ。

「……そもそも、今競技には出ていない選手は、どこにいるんだ……？　まさか控え室かなにかがあるのか？」

　眩まぶしさに目を眇すがめつつ、目立たぬようにゆっくりと首をめぐらせて背後の観かん客きやく席せきを振り返った。

「……こいつらが、みんな、そうなのか？」

　そこにいわゆる『観客』の姿は一切ないように思える。かわりに、あちこちのシートを集団ごとに陣取っているのは、揃そろいのジャージ姿で大きなスポーツバッグを抱えた奴やつらだ。その間を縫ぬうように、腕章をつけた係員やカメラをかかえた大会関係者らしき人々が暇そうに通路を歩いて行く。

　ジャージ姿がみんな出場者なら、この中のどれかの集団に、松まつ澤ざわは溶け込んでいるのだろう。ここに溶け込んでいなければ、便所にいるか、トラックを走ってるか、先せん輩ぱいのジュースを買いに走ったりしているのだろう。

　奴を見つける手がかりといえば、顔に名前、あとは「二百メートル走」に出てるはず、ということぐらいしかなかった。学校名ぐらい聞いておけばよかったと思うが、それも後の祭りだ。

　つまり、このだだっぴろい競技場で松澤と再会を果たすには、集団を一つ一つ訪問して回るか、もしくは飛んだり跳ねたり走ったりしている有う象ぞう無む象ぞうの中から二百メートル走っている女子を見つけ出すしかない。

　それはかなり、なんというか──

「……無む謀ぼう、だよな」

　寂しく一人呟つぶやきつつ、早くもグッタリと疲労を感じる。

　しかし、ここまで来たのだ。会えずには帰れるものか。すべてを明らかにして、問題をクリアして、そして気分よく帰るのだ。この苦悩の日々を終わらせるのだ。今日きようこそゆっくり眠るのだ。……もちろん、そんなにうまくはいかないかもしれないし、ひょっとしたら事態がさらに悪化する可能性だって否定しきれない。

　でも、とにかくこの状況に、何がしかの変化は起こるだろう。

　もう同じ事を繰くり返しあれこれ考えて、答えの出ないループにはまり込むのは嫌いやなのだ。

　松まつ澤ざわに会って話をすれば、きっと突破口が見えるはずだ。

　その一念で、気温の上がり始めた観かん客きやく席せきの通路を歩き始めた。階段を上がり、また下がり、時には下を見下ろしてトラックを走る女子の太ふと腿ももを凝ぎよう視しし、時に逆三角形ボディとすれ違って卑ひ屈くつに背中を丸め。




　──そうして、二十分が経たった頃ころだろうか。

　降り注ぐ日差しに目がチカチカし、とうとう手近なシートに腰を下ろした。あまりにだらしがないとは自分でも思うが、ここでだけは、日射病で運ばれるなどという醜しゆう態たいを晒さらしたくはないのだ。松澤が見ているかもしれないところで二度と同じ失敗はできない。

　だからこれは、戦略的な休きゆう憩けいである。──などと自分に言い訳をしつつ、足を投げ出し、息をつく。

　早く見つけなければ。

　紫し外がい線せんに晒されて頰ほおもうなじも熱ねつを持ち、押さえた手の平の下でじんじんと疼うずいた。時計を見て、眉み間けんに自然と皺しわが寄る。自習時間と昼休みが終わるまで、残り四十分あまり。帰りのバスの時間も計算すれば、ここにいられるのはあと二十分だ。たったの二十分。

「……今日きようはもう、無理かもな……」

　ため息まじりの呟つぶやきは、やけに現実味を帯びて耳の中に響ひびいた。うわっ、と思うや否や、

「このダメ野郎！」

　思い切り己おのれの頰を己でひっぱたく。罰は早く与えたほうが効果が高い。

　無理かもな、とか言っている場合ではないじゃないか。

　今日はもう、松澤とは会えないとしたら、もしも本当にそうなのだとしたら──また次の機き会かいを待つしかなくて。

　ということは、まずは返事を出さなくてはいけなくて。

　だけど、松澤の真意がわからないから、返事を出すことはできなくて。

　ならば松澤の気持ちを聞くために、会わなければいけなくて。

　だけど今日は会えないのだから、また次の機会を──ということを、一生、俺おれは続けるつもりなのか？　相そう馬まのことも棚上げして？

　冗じよう談だんじゃない。

　それでいいわけがない。

　精神的に負荷があり過ぎる。はっきり言って、もたない。

「……それとも……」

　眩まばゆい光に照らされた、明るいフィールドを呆ぼう然ぜんと眺めた。女子の砲丸投げの様よう子すがちょうど正面によく見える。

「……それとも、いつか……忘れてしまえるのか……？」

　暑さと疲労でクラクラする頭の片隅に、自分の声が他人の言葉のように響ひびいた。

　もしも今日きよう、会えなかったとしても。

　この悩みを解決できなかったとしても。

　一年後か、五年後か、五十年後か、今わの際か。そんな未来の「いつか」を生きる俺おれは、松まつ澤ざわのことを忘れているのではないだろうか。

　悩んでいたことさえ忘れて、普通の日常をまぬけ面づらぶらさげてそこそこに生きているのではないだろうか。

『この苦悩の日々を終わらせるのだ』──松澤を探そう、と歩き出す前、俺はそんな決意を固めていた。それが俺の希望なのか。松澤を忘れ、悩んでいたことさえなかったことにすれば、それで俺は満足するのか。

　自分がこの苦しい状況から抜け出せさえすれば、どういう結末であっても……忘却という結末であっても、構わないということなのか。

　自分の心の安あん寧ねいさえ守れれば、それでいいということなのか。

「……ほんとかよ、それ……」

　なぜだか腹立たしい気がして、こめかみをグリグリと拳こぶしで揉もんだ。痛かったけれど、それでいいのだ。

　しばらく繰くり返し、痛みと眩暈めまいに息をつく。この腹の底の気持ちの悪い粘り気はそんなことでは消し去れないけれど、少なくとも痛みを感じる瞬しゆん間かんだけは忘れていられる。

　日差しの眩まぶしさに瞼まぶたを瞬しばたたかせながら、放られた砲丸の行方ゆくえを無む意い識しきに追った。鉄の球は放ほう物ぶつ線せんを描いて砂地に落ち、計測係が走り寄る。その向こうでは別の係員が巨大なマットの位置を調ちよう整せいし、高飛びだろうか、なにかのバーを慎重に点検してい

「るっ!?」

　ガバッ、と身体からだを起こし、手すりに貼はり付いた。

　今、視界の端を──トラックを横切って行った数人のお揃そろいジャージ姿の婦女子連は。その後ろの方に、引っ付いていた奴やつは──

「……松澤っ!?」

　勢いよくシートから跳ね起きた。

　あの小さい尻しり、あの小さい頭部のバランス、あの白い横顔。見れば見るほど松澤に見えてくる。

　だが追いかけようにも、奴らは俺に背中を向けて競きよう技ぎ場じようの中心へ向かって歩いていく。ここから競技場へは降りられない。それでも少しでも近づいて確かく認にんしようと、円の外周をむなしく走って回り込むが。

「おーい！　松澤ですかー！　……って、聞こえないよな」

　他ほかの競技を応援する声や風の音に遮られ、俺の呼びかけは届きそうにはない。と、スピーカーから女性の声で放送が流れ出す。

「……午後〇時二十五分より、女子二百メートル、予選……午後〇時三十分より、男子走り高跳び、決勝……」

「女子、にひゃく、めーとる……っ！」

　思わず唸うなり、遠ざかるジャージの背中を凝ぎよう視しした。やはりあれは松まつ澤ざわなのだ。なんというか……この世に奴やつは、実在していたのだ。なにを言っているんだ俺おれは。

　とにかく、……とにかく、会えるのだ。

　今日きよう、松澤と、話ができるのだ。

　緊きん張ちようのあまりガクガクと震ふるえる足を踏みしめ、できるだけスタート地点へ近いところを目指して狭い通路を走り出した。もっと近くに行けば、きっと声も届く。こっちに気がついてくれさえしたら、この後で話ができる時間を取れる。……松澤の気持ちがわかったら、俺はどうするべきなのか、わかる。

　きっと全部、いいようになる。




　──そんなふうに。




　あまりにも懐なつかしい松澤の姿に、俺はすっかり「あの夏」の時間に立ち返ってしまっていたのだった。

　あれからどれだけの季節が過ぎたのかも忘れて、なにもかもをチャラにして、たった一人、数ヶ月の時を飛び越えた気持ちになっていた。




　愚かにも。




　　　　＊＊＊




　三組がレースを終え、そして。

「あ……っ！」

　思わず立ちあがっていた。「誰だれこの人？」「さあ」などとすぐ隣となりのジャージ軍団にひそひそ噂うわさされてはいたが、気にしない。旅の恥はかき捨てだ、おそらく君たちヘルシー軍団と俺の人生が交差することはこの先一生ない。

「松澤───っっっ！」

　声を限りに叫んだ。「う、うるさ……」「ちょっと離はなれてようか」……なにを言われても構うものか。

　叫んでから、小さくブルル、と震えていた。首筋が震えて強こわ張ばって、なぜだ、いきなり涙がビュッと噴ふき出しそうな気がして、驚おどろきながらも瞼まぶたを押さえた。その手が震ふるえる。フゥッ、と吐息を押し出した腹筋も震える。

　スタートラインの付近に、松まつ澤ざわが。松澤が、いたのだ。

　なぜこんな気持ちになるかはわからない。

　だけど、その姿を見て、俺おれは本当に──

「……松澤……っ」

　──泣きたいような、気持ちでいたのだ。

　少し、やせたかもしれない。短いパンツから伸びた足も、ランニングから伸びた腕も、記き憶おくの中の松澤よりもしなやかでほっそりとして見える。

　髪も伸びたみたいだ。この距きよ離りからでもわかるほど「適当」なゴムで「適当」に結ばれた髪は、松澤らしいとしか言いようがない。

　小こ鹿じかみたいな、スッと伸びた首。ビー玉のような視し線せんの定まらない目。透けてしまいそうな輪りん郭かくで、松澤は風の中、一人だけ静寂の世界に立っていた。

　彼女の周りにだけは雑音も雑念も侵入できない。彼女だけは、誰にも侵おかせない。柔らかそうなのに、透けそうなのに、ガラスのように横顔は硬質。

　あれは、松澤だ。

　あれが、松澤なんだ。

　あいつはそういう奴やつだった。

　声もなく、俺はただそのたった一人の女を見つめていた。あの真夏の教室、高たか浦うらとふざけあっていたあの日の教室。俺の目に松澤は、どんなふうに見えたのだっけ。あの時俺が見た松澤と、この松澤は同じだろうか。まったく違うようでいて、まったく同じようでもある。驚きだけはとにかく同じで、──あの日も今も、俺は松澤の存在そのものに驚かされているのだった。

　なんでこういう透明なものが、同じ地上で息をして、動いているのだろう、と。壊こわれずにいることが奇跡のように思えていた。

「……松澤ーっ！　俺だ、田た村むらだーっ！　松澤ーっ！」

　やけを起こしたみたいに叫んだ。しかし松澤は振り返らない。ただ前だけを見て足首を回し、軽く屈伸をし、そして。

　目を閉じた。

　両手をピョコン、と伸ばし、天へ。
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　何事かを唱えながら空を仰ぎ、薄うすく開いた目はその空の向こうの星を見ているようで──。

「……なにを、送受信してるんだ……？」

　俺にはわかっていた。松澤は電波うさぎのやり方で、真昼の月と交信しているのだ。変だと思われても、誰だれかに心配されても、松澤にはそんなのはどうってことないのだ。

　松澤は、大事な話をしているのだ。

「……変わってないなあ、グズ助……みんなとっくにスタートラインについてるぞ……」

　しみじみと、ずっこけたい。

　係員に急せかされ、松まつ澤ざわは電波通信を終えた。慌てているのかいないのかよく分からない表情で、松澤はスタートラインに身を屈かがめる。ブロックに足を固定し、何度か確たしかめるように腰をクイクイ、と上げ下げし……や、やめなさい、と俺おれはなぜだかオロオロと目をそらし。

　そして──顔を前へ。

「あ……」

　思わず小さな声が漏もれる。奴やつは、あのグズ助は、あんな顔もできたのか。

　また驚おどろかされる。奴を見るたび、驚かされる。

　あんなふうにまっすぐに、進むべき方向を見据えることもできたのか。俺の知っている松澤は、たいがいいつも困ったような顔をしていた。それか、眠たそうな顔か、驚いた顔か。

　そんなことをグズグズと思い出しているうちに、スターターが銃を持った手を上げる。選手たちの目つきが変わり、下半身がグッと腰を高く支える。なぜだか俺まで緊きん張ちようし、息を詰める。そして、

「用意っ！」

　かすかにスターターの声が聞こえ──パアン！　と銃声が弾はじけた。選手たちが一斉に飛び出す。俺は立ち上がり、拳こぶしを振り上げる。

「松まつ澤ざわ──っ！　がんばれ──っ！　……はやっ！」

　真ん中のコースを走り出した松澤は、スタートしてわずかに数メートル、軽やかにトップへ躍おどり出ていた。振り上げた拳こぶしを高く突き上げ、俺おれはさらに大きな声援を送る。

「いっけぇ、いけいけっ！」

　あいつ、速いぞ！

　勝てる、一番になれる！

　自然と叫ぶ口が笑えみをつくり、俺は映画かなにかの感動的なラストシーンでも見ているような気分になっていた。これはすばらしき結末、約束されたハッピーエンドの直前、松澤は軽々とカーブを曲がり、スピードは落ちることなく、ゴールを目指してぐんぐん他ほかの選手を置き去りにしていき、鈍重な戦車の中に混じった戦せん闘とう機きのように、ああっ、気をつけろ、もう一人後ろから追い迫る結構速い奴やつがいる、引ひき離はなせ──と、

「ええええっ!?」

　そのときだった。

　声援が、悲鳴に変わった。

　俺のだけじゃない、隣となりや後ろのジャージ軍団からもだ。

「うわっ……やった！」

「あーっ！」

　……グズ助っ！

　頭を抱えて座り込みたくなる。松澤はゴールまであと数メートル、というところで、スリップでもしたかのように、そのまま斜め前へ頭からつっこんでしまったのだ。

　つまり、コケた。

「……だ、大丈夫かよ……？」

　コケたというにはちょっとひどいかもしれない。バランスを崩した松澤は隣のコースから追い迫っていた二番手の選手を巻き添えにしてぶっ倒し、そのまま地面に叩たたきつけられたのだ。天罰のように、その肩の辺りに巻き添えを食った選手がのしかかり、二人分の体重を支えて小さくバウンド、そしてトラックの線せん上じように壊こわれた人形のように転がった。

　他の選手たちがゴールし、パラパラと拍手の音が響ひびく。巻き添えを食った選手は悔しそうに立ち上がり、しかし意外にも爽さわやかに肩をすくめて、倒れたままの松澤の背中を気にするな、とでもいうようにポンと叩いた。

　そして、異変に気がついた。

「……松澤……？」

　周囲からも次第にざわめきが広がっていく。巻き添えを食った選手も一いつ旦たん屈かがみ込んで松澤の状態を確たしかめると、大きな声で手を振りながら誰だれかを呼んだ。松澤を指差しながら、走ってコースから逸それ、係員の下へ。

「起きないぞ？」

「やばくない？　あれ、大丈夫かよ」

　周囲の声が遠くに響ひびく。

　松まつ澤ざわは、立ち上がらない。

　たった一人、トラックに残され、横倒しになった松澤はピクリとも動かない。

　しん、と腹の底が冷えた。

　まさか、頭でも打ったのだろうか。まさか、まさかまさか──

「ま、まつざ、……松澤……っ」

　シートに凍りつきそうな身体からだを全力でもぎ離はなした。手すりにしがみつき、身を乗り出し、叫んだ。

「松澤─────っっっ！」

　だめだ、聞こえてない。起き上がらない。助けに行かなくては──迷わず手すりに足をかけ、競きよう技ぎ場じようへ飛び降りようとした。しかし、

「ちょっとちょっと何してんの君!?」

「はっ、離してくれ！　松澤が、松澤が……っ！」

「しっかりしろって！　何メートルあると思ってんだよ！」

　見み咎とがめたジャージ軍団に羽は交がい締じめにされ、ズルズルと引き戻される。必死に抵抗し、足を踏ん張り、両腕を振り回しておせっかいな拘こう束そくを振り払った。

　松澤を助けに行かなくてはいけないんだ、俺おれは松澤を、

「……うぐっ！」

　走り出そうとして転び、手すりに思い切り腹を打ち付けた。吐く寸前で尻しり餅もちをついたところを、再びジャージ軍団に取り押さえられる。

「離せ、構わないでくれ！　松澤のところに行かせてくれ！　……松澤ぁっ！　今行くからな、大丈夫だからな、俺がすぐ……っ！　松澤ぁぁぁぁーっ！」

　手すりにつかまってなんとか立ち上がりながら叫び、そうだ、と何人分かの腕を振り払った。

　飛び降りなければ文句はないんだな、それなら、

「すいませんっ！　すいませ───んっ！　下に行きます、そこに降ります、松澤のところに行くんです！　どこからそっちに行けますか!?」

　係員の腕章をつけた人物を下に見つけ、必死に声を上げた。しかしその人物は制服姿の俺を見て首を傾かしげ、

「……競技者しかこっちには入れませんけど？」

　頭の芯しんが真っ白に燃もえた。

「だっかっらぁっ！　そんな場合じゃないんだってっ！　なんでっ、なんでわかってくれないんだよっ!?」

　あせりを抑えきれず、両手で手すりを思い切りぶっ叩たたく。

「松まつ澤ざわを、助けに行かなきゃいけないんだ！　早く行ってやらなくちゃいけないんだよっ！　いいから早く教えてくれよっ！　そこに行く方法を、俺おれに──ああもういいっ！」

　一気に手すりを乗り越えてしまおうと身を乗り出した瞬しゆん間かん、

「あの子なら大丈夫だって！　ほら、担架も来たし！」

　誰だれかが俺の肩を摑つかんでシート側に引き戻した。床に転げ、もがくように起き上がる。手すりにすがって立ち上がり、押さえ込もうとする腕を振ふり解ほどき、

「松澤ぁぁぁ────っっっ！」

　全力で、叫んだ。

　今から行くと、俺はここにいると、早く伝えてやりたかった。そうしなければ松澤が壊こわれてしまうようで怖かったのだ。

　しかし。




「……っ」




　不意に、視界がクリアになった。

　声が、搔かき消えた。

　見えた。

　現実の光景が、視神経から脳に届き、そして俺は理解した。シートに座らせようと支えてくれる腕に体重を委ゆだね、もう抵抗などしなかった。

　いや、できなかった。

　俺の声を待っている奴やつは──俺の助けを待っている奴は、いなかった。

　俺の声は誰のもとにも届かず、松澤のもとには担架を担いだ係員が跪ひざまずいていた。

　コーチらしき男が松澤をそっと揺り動かすと、松澤はようやく苦しげに身体からだをよじって目を開けた。だが顔は真まっ青さおで、眉まゆを寄せ、何かを男に訴えながら時折固く目を閉じ、こらえられない、という表情をして身体を丸めた。泣き出しそうに顔を歪ゆがめ、肩を自分の手できつく摑んだ。

　担架に乗せられて運ばれていく松澤を見ているだけで、胸がザクザクと刃物で抉えぐられているように痛んだ。痛くて痛くて、立っていることも難むずかしかった。だけど。

「……松澤……」

　松澤のもとに駆けつけたのは俺ではなくて、俺はこの観かん客きやく席せきで無む駄だに騒さわいでいるだけで、松澤は担架で素早く運ばれていった。

　俺は、必要なかったのだろうか。そうかもしれない。今や俺は、松澤にとって、いらない奴なのかもしれない。

　そのことだけは、理解しなければならない気がした。

　俺おれの声は届かなくて、俺の手は届かなくて、俺の足は松まつ澤ざわのところへ走ることができなかった。

　俺は、松澤を助けられなかった。

「……ちょっと君、大丈夫かよ？　もしかして、あの子の彼氏とか？」

「ああ……それなら心配なのは分かるけどさあ。どこの学校の人？　一人で戻れる？」

　俺は──松澤に、なにもしてあげられなかった。

　つまりそれが、俺と松澤の距きよ離り、ということなのか。

　声も届かない。手も届かない。足も届かない。松澤が苦しんでいるのを、見ていることしかできない。見送り、立ちすくみ、座り込み、そして。

　なにもできない。

　それが、俺と松澤の──

「……えっ!?　泣いてる!?　ちょっとこの人泣いてるよ！」

「どうする？　誰だれか呼ぶ？」

「ちょっと、おーい！　大丈夫かあ!?」

　──俺と松澤の、心の距離。

　近くにいても、触れられない。

　呼ぶ声を届けることもできない。

　なにもできない。俺はいらない。それが俺たちの、距離なのか。




　　　　＊＊＊




「え～、皆さん、グラスは行き渡ったでしょ～か！　それでは～、三Ｂの再会を祝しまして～、……ちょっと、みんなってば！　こっちを見ろって！　俺を見ろ！　なんで目をそらすんだよ、俺はクラス委員だぞっ!?　今までずっとみんなの提出物を集めてきたり、音楽祭でさぼってた奴やつらが大量発見されたときにクラスを代表して泣くまで怒られたり、夏休みにも学校に来てメダカの水を替えたりしたんだぞっ!?　いいじゃないか俺が開会の挨あい拶さつぐらいしたって！　俺はこういうことがやりたい、ただその一心でクラス委員を務めてきたんだっ！　なにもクラス全員の個人情報を合法的に入手しやすいからというわけでは……それだけではないんだぞ！　……なあみんなってば～！　ちょっと田た村むら～、おまえなんとか言ってくれよ！　みんな俺の言うことを無視するんだよ～！」

「……」

「田村ってば～！」

「……」

「ちょっと田た村むら！　親友だろ～！」

「……」

「……田、田村？」

「えっ!?」

　いきなり高たか浦うらのもちもちっとしたどアップが目前に迫り、飛び上がるほど驚おどろいた。

「な、なんだよいきなり！」

「なんだよじゃないだろー、ずっとおまえのこと呼んでたんだぞ。ほら、見てくれこのシラケ世代な連中を。だーれも俺おれの乾杯の音おん頭どに耳を傾けてくれないんだ」

「あ……ああ……」

　なんだか頭の中は麻ま痺ひしたような状態で、高浦の言葉がうまく脳みそに伝わってこない。とりあえず何度か頷うなずいてみせ、なにやら乾杯の音頭をして欲しがっているということだけは理解できたから、

「……ええと……かんぱーい」
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　いつの間にかビールの満たされていたグラスを、高く掲げてみた。

　か、かんぱ～い、と微妙な声が唱和する中、高浦の「ええええ──っ！」……悲鳴だけが、甲かん高だかくカラオケボックスの中に響ひびき渡る。

　とにかく、とりあえず、とりいそぎ。

　なんの感慨もなく、グラスの中身を喉のどに流し込んだ。炭酸が喉を痛めるが、気にせず一気に仰のけぞって呷あおる。

「おっ、今日きようの田た村むらは男前だなー！」

「ほらほらこっちも飲んで飲んで！」

「さささグイっと！」

　空になったグラスの上に、次々と差し出される瓶の口。

　返事もろくにしないまま、注がれるそばから飲み干していく。と、

「ちょっともうなにすんだよ!?」

「あだっ！」

　突然、お絞りで頰ほおを殴られた。怒りに震ふるえる目で俺おれを見つめているのは、傍かたわらに座ったシカトされ委員長・高たか浦うら。

「なんで俺の乾杯を奪うんだよ！」

「は？　なに？　なんの話？　……ゲッフ」

　理解できない言葉をぶつけられ、俺はじっくりと高浦を見つめ返し──見つめ返そうとし、慌てて目をそらした。ものすごく衝しよう撃げき的てきなものに、今になって初めて気が付いてしまったような、しかし二度と確かく認にんしたくないような。

　だが、問いたださないことにはこれが夢か現うつつかさえも理解できなくなりそうで無む駄だに勇気を振り絞る。

「お、おまえ……その格好はどういうつもりなんだ!?」

「え？　これ？」

　へらん、と糸のように細い高浦の目が、だらしのない笑えみにミクロン単位の細さ記き録ろくを叩たたき出した。

「いやあ、これはさあ、ここだけの話……今日の俺はぶっちゃけ気合入ってるのよ！　こういう同窓会ってカップル成立率、超高いんだぜ？　なんか女子たち、大人おとなっぽくなってる奴やつもいるし～！」

「……ぶしっ！」

　衝撃のあまりくしゃみが出る。

　そして辺りを見回し、理解した。この扮ふん装そうのせいで誰だれもがこいつから目を逸そらし、正視することさえできずに、必死に顔を背けているのか。

「まあちょっと気恥ずかしくもあるけどね」

　へへ、と照れくさそうに搔かく額ひたいには、ねじった極ごく彩さい色しきのバンダナが文字通り異彩を放っていた。

　腕を丸出しにしたピタピタのランニングに、それからきっちりウエストで絞り上げられた超ミニのデニム短パン。むき出しの太ももがむっちり白いのが心の底から気味悪い。ああもうっ、にじり寄るな！

「このファッションは、妹が今日きようのためにコーディネートしてくれたんだよ。お兄ちゃんこれ似合う、絶対着ていけ、って……へっへっへ。ちょっと大胆だけど『これを着てせいぜいステキな恋でもなんでも見つけるがいいわ！』なんて言われたら、着ずにはいられないだろ～？　なんだかんだ言って、妹っていいもんだよな、うん」

「……おまえの妹は、おまえのことが嫌いらしいな」

「はあ？　なんで？　微妙な年とし頃ごろにしては、結構仲良くやってるよ？」

　本気で不ふ思し議ぎそうな様よう子すの高たか浦うらに「フン」と鼻息をかけ、背を向けた。これ以上こいつの太ももを見ていたくない。

　早くも騒そう然ぜんとおしゃべりの渦が湧き起こっている、格安カラオケ店の貸切パーティルーム。誰かの歌うへたくそな日本語ラップが部屋中に響ひびき渡る。

　テカテカ光る下した敷じきのようなドリンクメニューが手から手へ渡されて、目の前を横切っていった。早くも飲み放題の恩恵に与あずかろうと、おかわりをする連中がいるらしい。

「今日の田た村むら、とばしてんなー！　もっと飲むだろ？　これあけちゃおうぜ」

「え？　あ……ええ！　ええ、飲みますよ！」

　もはや誰だれに声をかけられたのかも定かではない。ただ差し出されたビールの注ぎ口をグラスで受け、なにも考えずに口の中に流し込む。次から次へと、継つぎ足されるままに。

　涙が滲にじみそうな苦にがさと炭酸に目を固く閉じて耐え、やがて一気にグラスを空にした。ゲップを小出しにしてごまかし、誰とも目を合わせずに俯うつむく。目の前の冷凍食品丸出しの揚げ物や焼き鳥を口にバカバカと頰ほお張ばり、会話の輪わから距きよ離りを取る。

　とてもではないが、この大おお騒さわぎに参加できる気分ではなかったのだ。というかそもそも、参加自体をキャンセルさせてもらうつもりだった。

　しかし、幹事の携帯に連絡を入れようとしたところで、連絡先が書いてあった紙を学校に忘れてきたのに気がついた。高浦は携帯を鳴らしているのに出てくれず、すぐに留守電に切り替わってしまう。俺おれにとってメッセージを吹き込むのはこの世の三大恐怖のうちのひとつなので、のこのこ待ち合わせ場所まで行って、不参加を伝えて帰ろうとしたのだった。

　しかし「久しぶり久しぶりー！」「お、田村来たぜー！」「遅いじゃんかよー！」「よーし店に入ろう！」……盛り上がっている集団に有う無むを言わさずに店へ押し込まれ、結局気色悪い高浦の隣となりに納められてしまった。俺は変態防波堤か。

　乾杯だけしてからこっそり席を立とう、と思っていた。なかなか乾杯が始まらないなー、と思っていた。そうしたら高浦が俺に乾杯の音おん頭どをとれ、と言った。乾杯したら、グラスの中にビールがあるのに気が付いた。これを空けたらキリよく帰ろうと思った。そう思いながら、あ、また注がれちゃった、これも空けないと感じ悪いよな、あ、また注がれちゃった、これも空けないと感じ悪いよな、あ、また、あ、また、あ、また……うん、どうせ金も払うんだし、などと──

「おっと田た村むら選手！　いつの間にか一人で二本目空けちゃってるじゃん！」

「……ゲーフ」

「ビール追加ー！　ていうかビンよりピッチャーで頼んじゃって！　田村選手、ピッチャーいくんで！　な、田村選手！」

「……ウーフ」

　──ということだった。

　ああだけど、いい感じだ。

　頭の芯しんはクラクラするし、なんだか世界は回るし、みんな楽しく笑っているし、ほあああ、のえええ、俺おれったら今、悩んでないよおおお……あはは……あは、あは、あは……

「あはははははっ！」

「うわ……」

　真正面に座った女子が気味悪そうに俺を見ているが構うものか。

「そうだ～俺も歌おうかな～……あははははは～、そうだ歌を歌おう、硬派な奴やつがいい……うんと硬派な奴を一曲……」

　スラリと立ち上がったつもりだが、

「……おっとっと」

　足元、意外に不ふ如によ意い。

　ヨタヨタとよろめき、壁かべに手を突いて三回転。たまたま空いていた女子の座るソファの隙すき間まにすっぽりと尻しりが収まった。

　女子どもは俺の登場に羽虫の飛来ほどの興きよう味みももたず、そしたらさーそんでさーそのときさーぶははばかじゃねえのーとトークを展開し続けている。

　ああ……ここにもビールがあるじゃないの……残したら、もったいないじゃない？

「そんで結局松まつ澤ざわに会えた奴っていないの～？　陸上部関係は～？」

「ぜんぜん会ってなーい！　今日きようはどうだったんだろうねえ、一年でいきなり出場なんてかなりすごいよ」

　……ほああああ……。

「でもさあ、まさかあの松澤が受じゆ験けんに失敗しちゃうとはねえ。やっぱりおばあちゃんが亡くなった精神的なショックがまだあったのかな？」

　……のええええ………ふなああああ……。

「ねえ、田村」

「──ぽえぇ？」

「うーわ、酔ってんよコイツ！　いっちょまえに顔赤くしてんよ！　きもーい！」

「起きろって田村！　ほら、おまえの大好きな松澤の話題だよ！」

　……うななななん？

　おれの……？　大好きな……？

　ま？

「……つ」

　ざ……？

「……わ！」

　松まつ澤ざわ！

　ようやく脳みそに到達したその名前が、アルコールに跳ね上がる俺おれの心しん臓ぞうを貫いた。

　グラスを摑つかんで静止したまま、ズルリと床に落っこちた。

　おまえ、あの、なんだ、松澤って……ああ松澤！　松澤、怪け我がは、怪我はどうなったんだー！　……いや、違う……俺は……そうだ、忘れちゃいけない。いや、忘れなくちゃいけない。

　なにもできない。俺はいらない。それが俺たちの、距きよ離り。

　そうだ……だからもう、考えたってどうしようもない、というか……

「ビ、ビール……あ、ねえ」

「田た村むらが全部飲んじゃったんでしょー！　責任とってカクテル頼んでよ！　あたしカシスソーダ！」

「あたしモスコミュールとウーロンー！」

「あたしウーロン！」

「あたしダイペプ！　普通のコーラ頼んだらコロス！　あと焼きそば！」

「……ハイハイ、えーとニャニャニャソーダにニャニャニャミュールに……」

　壁かべに取り付けてある電でん話わ機きに向かおうとしたところで、不意に脳みそが、

「……んっ!?」

　覚かく醒せいした。

　小さな田村くんがよいしょ、よいしょ、と脳内過去ログを再アップしてくれる。

　──うーわ、酔ってんよコイツ！　いっちょまえに顔赤くしてんよ！　きもーい！

「……じゃなくて！　その前！　もっと前！　巻き戻して！」

　もっと前？　じゃあこれか？　小さな田村くんが一度脳内に引き返し、再びアップした過去ログは。

　──でもさあ、まさかあの松澤が受じゆ験けんに失敗しちゃうとはねえ。

「……それだ！」

　クルリと向き直り、ソファに座っている女子の足元に取りすがる。

「受験に失敗って、なんだそれは！」

「……は？　ねえちょっと、カシスは？」

「うるさいっ、あとでカシス風ぶ呂ろにできるほど頼んでやる！　さっき言ってただろ、松澤が受験でどうのこうのって！」

　数人の女子が肩をすくめ、呆あきれたように顔を見交わし、

「……田た村むら、知らなかったの？　女子はほとんど知ってるよ？」

「し、知らない！　俺おれ女子じゃないから知らない！　ああじゃあわかったよ、俺は今から田村雪ゆき子こになる！　だからあたしにもそれを喋しやべってよ！　仲間はずれにしないでよ女の子同士じゃないのよぉっ！」

「ちょっと、足触んないでよ。……私は陸上部にいる後こう輩はいから聞いたんだけどさあ」

　──そう前置きをして語られたのは、こんな話だった。

　松まつ澤ざわは元々、陸上では全国クラスに近い位置にいた選手で、引っ越した先の陸上の強豪校から誘いも受けていたのだそうだ。しかしそれを断り、あくまで一般受験にこだわって進学校を受験したが、不合格。そして結局その強豪校の二次募集で拾われたという。

「……これは不ふ確かく定てい情報だけど、その落ちちゃった学校っていうのが有名な進学校で……田村も知ってるでしょ？　隣となりの市に同じ系列の全寮制校があるじゃん」

「ああ……知ってる……」

　うちから電車で小一時間ほどのところに、その全国的に有名な学園はあった。あまりにも自分とは偏差値的に関係がないので存在を意い識しきしたことはなかったが。

「向こうのとあそこの、どっちに行くかは合格後に希望できるんだって。だから松澤は合格したら、あそこの方に通って、つまりうちらの近くに帰ってこようとしてたんじゃないのかな。まー今となっては確かく認にんのしようもないけど。……っていう話」

　肩をすくめて見せつつ、女子は「しゃべりすぎちゃったかな」と呟つぶやくが。

　──うそだろ。

　凍りつき、俺は身動きができなかった。いきなり氷水をぶっかけられでもしたかのように、ゾッと全身が冷えていく。ビールの安っぽい酔いが、胃の中でぞわりと蠢うごめく。

　そんなのは、知らなかったぞ。

　受じゆ験けんに失敗したのも知らなかったし、もしかしたらこの近くに帰ってこようとしていた、なんていうのも知らなかった。

　なにも知らなかったから俺は、だから──あんな、手紙を。

『そっちも合格発表はとっくに済んでいるはずだ。どうなんだ。おまえの進路を教えてみろ。ちなみに俺は超合格だ。新たなる生活へ爆ばく進しんだ。誰だれも俺を止められない、そう、俺はさしずめ武たけ田だ騎き馬ば軍ぐん団だん』──などと。

　そうか。

　だから松澤は、返事が出せなかったのか。

　ばかな俺がばかな手紙を出したせいで、松澤はなにも答えられなくなってしまったのか。

　それなのに俺は、全部松澤のせいにして。自分からも手紙を書くのをやめて。

　こんなふうに、なってしまって。

　呆ぼう然ぜんと、呟つぶやいた。

「……どうしよう……」

　座り込んだまま、誰だれの声ももう聞こえない。

　こっちに戻ろうとした松まつ澤ざわの気持ちも、それに失敗した松澤の気持ちも、俺おれが全部無神経という罪名の行為で踏みにじっていたのだとしたら、俺はどうしたらいいんだ。

「ど、どう……しよう……」

　そのせいで失ってしまったものを、俺はどうしたらいいんだ。……もっとちゃんと考えたいのに、俺というバカは飲めもしない酒を呷あおり、すっかり大バカになっている。痛む頭は靄もやがかかったようで、ちゃんと思考してくれない。

　もっと、ちゃんと考えなくてはいけないのに。

　転倒して、動かなくなった松澤。届かなかった俺の声。あまりにも遠い俺と松澤の距きよ離り。去来するのは、取り返しがつかないことをしてしまったというあまりにも重過ぎる現実感だ。俺は失敗した。間違えた。

　間違えて、しまったんだ。

　固い床に座り込んだまま、クラクラする頭を抱え、俯うつむく。

　誰か、早くこの頭からアルコールを洗い流してくれ。

　誰か早く、頼むから。

「──うーわ！　誰あれ!?　あそこから覗のぞいてる子！」

「すっげえ美人……」

「誰かの知り合いかよ？　ねえねえあれ誰？　部屋、間違えてんのかな？」

「う～っ、入って来い入って来～い！　お近づきになりてえ～！」

「ほら田た村むら、なにぼーっとしてんだよ！　あの子見てみ、ちょ～～～かわいいっ！」

「……え？」

　肩を叩たたかれ、意味もわからずに皆が指差す方向へ無む意い識しきに顔を向けた。

　ドアにあけられた長方形のガラス窓。

　そこから中を覗き込み、きょろきょろと誰かを探すように視し線せんを惑わせ、そして俺を見つけ、ぱっと輝かがやいた表情。

　押し開かれた、防音ドア。

「……来ちゃった！」

　スポットライトカモーン！

　いや、違った──ライトを浴びているかのような、圧倒的な存在感。

　誰もが目を奪われずにいられない、それは凄すさまじい光のオーラだ。あまりにも整ととのい過ぎた造形に、素人しろうとばなれした華やかな美び貌ぼう。

　無彩色の世界に、突如咲き誇った大たい輪りんの花みたいな鮮あざやかな美少女。

　あれは、あれは──

「……フォォォォッ……！」

　俺おれはほとんど飛び上がり、ガタッ、と背中をテーブルに打ち付けた。誰だれかのグラスが倒れたようだが、気にしてなどいられなかった。

「えへ。……あんた、なんで床に座ってるの？」

　華きや奢しやなサンダルが、床を歩くたびにコツコツと音を立てる。

　三Ｂの貸切のはずの部屋に入り込む部外者。だが、文句を言う奴やつなど一人もいない。

　ゆっくりと揺れる長い髪。湧わき上がるどよめきとため息。すっかり停止してしまったバカ話のバカ騒さわぎ。

　透けるような素材のふんわりしたスカートが、俺の目の前で風を孕はらんで揺れた。柔らかに胸のふくらみを包んだ真っ白なニットに、こぼれた髪がふんわりと緩ゆるやかな螺ら旋せんを描いた。

　まるで絵の中の妖よう精せいか、絵本に出てくるお姫様のようなその姿に、誰もが目を釘くぎ付づけにされていたのだ。

「……髪の毛、巻いたの。パーマじゃないよ、コテでやったの。……どうかなあ？　変？　ケバい？」

　唐突すぎる登場をした相そう馬ま広ひろ香かが俺をじっと見つめる様よう子すに、この場にいる全員が、見開いた目を向けた。

　だがそんなことに構っている場合ではなくて、

「おまえ……ップ、なんで……ップ、ここに……ップ」

　必死にゲップを抑えつつ、相馬を呆ぼう然ぜんと見上げる。

「迷惑だった？　ごめん。……でも、なんか今日きよう、田た村むらの様子がおかしかったから気になっちゃって。それにね！」

　にっこりと笑顔えがおをつくった唇には、花の色の薄うすいリップ。

「本当は今日、放ほう課か後ご遊びに行かない？　って誘おうと思ってたんだ。でも同窓会で無理みたいだったから……あたしが、来ちゃった」

　輝かがやくような美び貌ぼうを彩る、頰ほおを染めるバラの色。こんな場所にいてもなお、光り輝くような薄紫のオーラ。誰もが目を離はなせなくなる、特別に綺き麗れいな女。誰にとっても、多た分ぶん「今まで見た中で一番美人」な相馬。

　俺を好きだと言ってくれる、相馬。

「ほら、立ち上がりなよ、そこ汚いよ。それであたしのこと、みんなに紹介して？」

　その相馬が、俺に手を差し伸べ、俺だけを見つめて、小さく首を傾かしげている。

「あ、あのお～、ちょっとすいません」

　沈ちん黙もくを破って歩み寄ってきたのは、超ファッションの高たか浦うらだった。チョン、と相馬の肩をつつき、

「もしかしてあなたが、『相そう馬まさん』？」

「……そうだけど……？」

　コホン、と一度咳せき払ばらいをしながらバンダナで押さえた髪をかきあげ、

「と、唐突になんだけど……合コンなど、しませんか」

「しません」

　なにをしてんだこいつ、という周囲の視し線せんを浴びつつ、薄うす気き味み悪いファッションで決めた高たか浦うらが沈没していく。当たり前だ、相馬じゃなくたってそんな太もも丸出しのシスコン野郎とは合コンなんかしたくはなかろう。と、まるで他ひ人と事ごとのように思ったのも一いつ瞬しゆん。

「だってあたし、彼氏いますから」

「あ、なるほど……ほほぅ……彼氏、ですか」

　チラ、と高浦の視線が俺おれを見た。俺は、驚きよう愕がくの視線を相馬に向けた。相馬は、俺を指差した。そして、

「そう。田た村むら雪ゆき貞さだ。……これがあたしの田村。あたしの、彼氏」

　俺を指差した手がふわりと解ほどけて、相馬はちょこんと俺の傍かたわらに、汚い床に、しゃがみこんだ。そして俺の腕をそっと搦からめ捕とり、肩の辺りに頰ほおをギュっと押し付け──

「ええええええええええっっっっ!?」

　──俺の悲鳴ではなかった。

　誰だれかの、もしくは、誰か達の、悲鳴にも似た驚愕の叫びだ。なんで田村なんだ、という耳みみ慣なれてしまった呟つぶやきがうねりながら湧わき上がり、そして同時に、

「……じゃあ、松まつ澤ざわはなんだったの……？」

「田村の奴やつ、あんなにつきまとって騒さわいでたのに……」

「松澤はあんなにかわいそうなのに……」

「松澤は一人ぼっちなんだぞ……」

　声も出ないほどの恐慌状態に陥った俺の脳に、冷たい弾丸が次々に撃うち込まれる。息もできない。なにもできない。頭の中に嵐あらしが吹き荒れ、あうあうとただ喘あえぎ、かろうじて動いた眼球で傍かたわらの相馬を見下ろし、

「……まつざわ、って？」

「ヒッ」

　問いかけるような瞳ひとみに捕らえられ──恐怖した。

　怖くなったのだ。松澤って誰？　と尋ねられ、答えなくてはいけない状況になることが、そして答えられないかも知れない自分が、そうなった時の相馬の視し線せんが、

「や、」

　俺は本当に怖かった。だから、

「やめてぇぇぇぇぇぇ────のええええぇぇぇほあぁぁぁぁぁっっっ！」

　全力で叫んだ。

「あたし田た村むら雪ゆき子こよぉぉぉ────っ！　あたしは男が好きっ、生まれた時から男が好きっ、男なしじゃいられないのよ男が欲しい男が恋しい、一人寝の夜は火ほ照てって咽むせぶわっ、あたしの夢は夜開くのよぉぉぉ────っ！」

　そしてギュッと目をつぶり、腕を跳ね上げ、しがみつく相そう馬まを振り払っていた。その手ごたえは、ひどく軽かった。

　相馬は不意をつかれたのか、あっけなく腕を解かれてバランスを崩した。

　コロリン、とおむすびかなにかのように、床に転がった。

　ソファとテーブルに挟まれた空間に、転がったまま、はまり込んだ。

　片足はソファの上に。

　もう片足はテーブルの上に。

　薄うすい素材のスカートなど簡かん単たんにまくりあがり、誰かが「水みず色いろ」と呟つぶやき、細い足がジタバタと一いつ瞬しゆん宙を蹴けり──

「や……っ」

　やがて、遅すぎたかすかな悲鳴。なんとか起き上がり、スカートをちぎれそうなほどに摑つかんで押さえ、真まっ赤かな顔面を子供のように歪ゆがめ、相馬は床に座り込んでいた。

　取り返しのつかないその一瞬……いや、たっぷり三秒。

　責任は、俺おれに。

　シン、と辺りが静まり返る。

「あ……」

　しまった、という思いが、ようやく胃の辺りを引き絞った。

　謝あやまるかなにかしようとしたその瞬間、突然小さな田村くんが現れた。頼んでもいないのに、晒さらされた水みず色いろの薄うすい布地に包まれた丸みの画像を再アップした。

「……っぐ」

　鼻血、だと思った。

　いや、実際鼻血だったのだろう。あらゆるファクターが呼び覚ました猛烈な血流は俺の鼻粘膜の血管を今にもはちきれんばかりに拡張し、だが破裂する寸前、タッチの差で、慣なれぬアルコールで膨ふくらまされた胃袋が限界を迎えていた。

「……おえええええ──っ！」

　這はいつくばったままクズかごにダッシュ。かるーく三口分、無理やり呷あおったビールを外界にお返しして、

「は……吐いちゃった……」

　呆ぼう然ぜんとした。

　自分でも驚おどろいたのだ。俺おれったら、こんなタイミングで吐いたりして、こんなのまるで相そう馬まのパンツを見て吐いたみたいではないか。いや、それはそれで間違いではないような気もするがちょっと意味合いが違うというか──

「そ、相馬……」

　恐る恐る、相馬の方を振り向いた。

　相馬も相馬で、呆ぼう然ぜんと俺を見つめ返していた。

　座り込んだままの相馬に手を伸べ、謝しや罪ざいの言葉を並べ立てようとした。だが、

「……もう、いいっ！」

　手を振り払われ、叩たたきつけられた声は悲鳴じみていた。

　相馬は俺を押しのけ、他ほかの奴やつらにぶつかりながら、部屋から飛び出した。追いかけなくては、と立ち上がろうとして滑って転んだ。そのまま這はうように床を搔かき、ほとんど四つんばいの姿勢でその後を追う。

　階段を駆け下り、店のドアを押し開き、夜の街を相馬の背中を追って無我夢中で走った。







「……これ、高たか浦うらが片付けてよ？」

「えぇぇっ……なんで？　なんで俺……？」

「田た村むらの親友じゃん。ほら、店員さんに見つかったら絶対ヤバイって、トイレで洗ってきなさいよ」

「うそ……マジで……？　つ、ついてねえ……呪のろわれてる……」










　　　　４




　その肩をようやく捕まえたのは、街路灯だけが薄うすく光る、人ひと気けのない商店街の裏路地だった。

「ごめん……ごめん！　相馬、俺……っ」

「離はなしてよ！　やだってばっ！　やだあっ！」

　相馬は暴あばれて俺を押しのけようとするが、この手を離すわけにはいかない。このまま帰すわけにはいかない。

「頼むから話を聞いてくれ！　落ち着けって！」

　あちこち引っかかれ、引っぱたかれながら、必死に声を上げる。人が見たら警けい察さつでも呼ばれてしまいそうな光景だとは思うが、

「聞くことなんかないっ、離してーっ！」

　相馬の興こう奮ふんは収まらなかった。どうしたらいいか俺だってわからず、とにかく必死に肩を摑つかむ。だが、

「おまえ、これっ……」

　それ以上は言葉にならない。目の前が真っ暗になる。

　相そう馬まの背中に赤いものがべったりとついていたのだ。まさか、血か!?　転んだ時にグラスかなにかで切ったのか!?

「もうやだ、離はなしてって、あっ……！」

　唐突に相馬のバランスが崩れた。そのままよろけ、慌てて支えようとした俺おれの手を振り払って尻しりから地面に転んでしまう。

「……いったぁ……」

「だ、大丈夫かよ!?　ていうかおまえ、背中見せてみろっ！」

　立ち上がれないらしい相馬の傍かたわらに屈かがみ込んだ。飛びつくように背中の怪け我がを確かく認にんしようと手を伸ばし、ようやくその匂においに気がついた。

「あ……なんだ……なんだこれ……よかったああああ……っ！」

　思わず脱力し、泣きそうになる。赤い染みは血ではなく、カシスソーダだった。転んだ拍子に床に零こぼれたのがついてしまったのだろう。

「……え？　なに？　……うそ……っ」

　だが相馬にはそれでも十分にショックだったらしい。ニットを伸ばして染みを確認し、声を詰まらせる。しかも相馬のサンダルのヒールは、今走ったせいなのだろうか、無残に折れてしまっていた。このせいでバランスを崩したのだ。

「最悪……サンダルも壊こわれちゃった……」

　相馬はサンダルを脱ぎ、折れたヒールが二度とくっつかないことを理解し、──切れた。

「……あんたのせいよっ！」

　両足のサンダルを鷲わしづかみにして思い切り俺に投げつける。一方は俺の胸に当たり、一方は向かいの閉まったシャッターへ。静まり返った夜の街に、相馬の癇かん癪しやくそのもののような大だい音おん声じようが響ひびき渡る。

「日にち曜よう日びに買ったばっかなのに、もうダメになっちゃった……サンダルだけじゃない、服もだよ、スカートにも染みてるし……全部これじゃもう着れないじゃんっ！　全部、日曜に買ったばっかで、今日きよう初めて着たやつだったのに……っ……ばっかみたい、こんなことなら買い物なんかしなきゃよかった……！」

　座り込んだまま、相馬は悔しそうに顔を歪ゆがめた。自分に言い聞かせるように、低い声で言い募る。

「……ほんとに、あたしはばかだ……『新しい服』なんか、いらなかったんだ。買わなきゃよかったんだ。……なにやってんだろ、あたし……」

「ク、クリーニングに出せばだいじょ」

　パンッ！　……と小気味いい音を立て、父さんにもぶたれたことのない左ひだり頰ほおが鳴った。反射的に「ぶったな!?」と詰め寄りそうになるが、

「そういう、意味じゃ、ない……！」

　俺おれに向けられた相そう馬まの瞳ひとみが水気を孕はらみ、街灯を映しながら揺れるのを見てしまう。

　その一いつ瞬しゆんで、俺の下らない言葉なんか喉のどの奥で消え果てた。しかし雫しずくを零こぼす寸前で、相馬はグイ、と拳こぶしで目元を拭ぬぐい、まっすぐに俺を睨にらみ据える。

「あんたは、あたしを見て、全然喜んでくれなかった。迷惑そうにして、あたしを……突き飛ばした。そういうことよ。あたしのことなんか嫌いってこと。あたしなんてどうなってもいいってこと。……そういう、ことよっ！」

「な、なに言ってんだよ！」

　あまりの言いように、思わず言い返さずにはいられない。

「だって、そりゃおまえ……いきなり来られたら、喜ぶより先に驚おどろくだろうが！　それに急に『彼氏』なんて言われて、あせらない方がどうかしてるだろ！」

「……ああそう、じゃあ全部あたしが悪いんだ……田た村むらは、あたしが悪者だって、そう言いたいんだ！」

　うぐぅ、と頭をかきむしりたくなる。

　確たしかに相馬にひどいことをした。被害者は相馬で加害者は俺で、謝あやまるべきはこの俺だ。でも俺だって人間なんだ。驚いたり、判断ミスしたり、偶然だったり、運が悪かったり、そういうことがあるっていうのも認めてくれてもよくはないか？

「そうじゃないって！　なんでわざわざそう曲解するんだよ！　……来る前にちゃんとそう言ってくれれば、俺だってちゃんと対応できたって言ってんだ！　それに第一、」

　言ってしまってもいいだろうか、と迷った時には、

「……第一、俺は、おまえの『彼氏』か!?」

　そんなセリフがすでに口から出てしまっていた。愕がく然ぜんとする。自分で言ったことに、自分がショックを受けている。それほどに、これは痛い言葉だった。相馬にはもっと、痛かったはずだ。

　言葉に詰まるのは、今度は相馬の番だった。髪を乱したまま街灯の下で俺と睨み合い、こんな時でも眩まぶしく光る綺き麗れいな瞳を見開き、そして、

「──わかってるわよっ！」

　悲鳴そっくりな声を上げる。

「あんたがあたしの彼氏じゃないことなんて、言われなくてもわかってる！　でも、でも……っ、彼氏だって言われて、あんたがそんなに嫌いやがるなんて、そんなのは……わかんなかったっ！　田村がそんなふうだから、あたしだってこんなふうにしなきゃいけなかったんじゃないっ！　こんなふうにさせたのは田村なのっ！　田村が悪いのよっ！」

「はあ!?　お、俺が!?　いや、そりゃ俺は悪いが、そんなふう、こんなふうって、一体なにがどんなふうだって言いたいんだ!?」
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「田た村むらがはっきり態度で示してくれないから、わからないんじゃないっ！　わからないから、知りたいって思うんじゃないっ！　……田村の気持ちがわからないって蜂はち谷や先生に相そう談だんしたら、『第三者の前で自分をどう扱うかで気持ちはわかる』って……それ、本当だったみたいだね、よ────っっくわかったわよ！　あんたがあたしをどう思ってるか！」

　あ、あの腐れ毒果実……っ！

　ふぉっふぉっふぉ、と高笑いする汚い大人おとなの姿が刻まれた部分の脳みそメモリーが、小さい田村くんの登場を待つまでもなく、一いつ瞬しゆんにして焼き切れた。よくもよくも、余計なことを！

　立ち上がり、俺おれを突き飛ばして走り去ろうとする相そう馬まを、しかし決死の覚悟で再び捕まえる。

「ちょっと待てって！　落ち着けよ！　誰だれがおまえを嫌いだのなんだのって言ったんだ！　勝手に決め付けるなよっ！　そんな言い方して楽しいのか!?　とにかくまずは落ち着いて、俺の話をちゃんと聞け！」

　きっ、とさらにきつく目を眇すがめ、相馬は一呼吸分たっぷりと、俺を真正面から睨にらみつけた。

「じゃあ、あんたの『話』とやらを、聞いてあげるわよ」

　もう容赦はしない、と、その視し線せんが告げる。

「──『まつざわ』がどうのこうの、って言ってたよね。さっきの同窓会にいた子たち。あれ、なに？　どういうこと？」

「……っ」

　街灯の人工的な光の下、人通りのない暗い路地。

　対たい峙じした、俺おれと相そう馬ま。一いつ瞬しゆんの、沈ちん黙もく。

　相馬の顔が自じ虐ぎやく的てきに歪ゆがんで笑えみに近い表情を作るのを見た。俺は釘くぎで縫ぬい止められたみたいに、身動きひとつ取れずにいた。

「顔色、変わった。そうなんだ。やっぱり、そうなんだ。あたしが思ったとおりなんだ。その子が、『まつざわさん』が、田た村むらの彼女なんだ。……田村は、あたしと浮気しようとしたんだ」

「ち、」

「違うの？　違わないでしょ！　田村は新しい学校に来て、彼女の目の届かないところであたしにちょっかい出そうとしてたのよ！　だからあたしに近づいたんだ！　ばれちゃって残念だったね、もうあたしのことなんかなかったことにしたいよね！　そうすればいいじゃない！　最低……最、低っ！　二度と話しかけないでよ！　この先一生、放っておいて！　……危うく騙だまされるところだったっ！」

　自分の言葉で自分を傷つけ、相馬は苦しげに息を吐いた。嚙かみ締しめた唇が色を失っていく。しかし黙だまってなんかいられずに、

「……違う！」

　俺は叩たたきつけるように声を上げていた。

　両手を広げ、相馬の前に立ちふさがる。必死に首を振り、声を絞り出す。

「それは違う！　松まつ澤ざわは、俺が、中学の時に好きだった奴やつだ！　ほんとにほんとに好きだったけど、でも……彼女じゃない！　それに『浮気』とか『ちょっかい』とか、そんな気持ちでおまえに近づいた覚えだってない！　それはあんまりだぞ！　本当におまえのことが心配で、どうにかして力になりたくて、本気で味方になりたかったんだよ！　おまえが傷ついたり泣いたり学校に来なくなったりするのがものすごく嫌いやだった！　だからその気持ちに従って行動したんだ！　松澤がどうとかは関係ないっ！　それが信じられないって言うなら……おまえがそれが本当かどうかもわからない奴なら、もう言うことはねえよっ！」

「……っ……」

　目をつぶってなにも見ず、かぶりを振ってなにも聞かず、ただ必死に俺の胸の内を吐き出す。ここで止まってしまったら、二度とこの口は開かない。

「松澤は、今はずっと遠くにいるんだ！　松澤に告白してすぐに、あいつは家の事情で遠くに引っ越して行って、しばらくは手紙のやりとりがあったけど、それが突然途と切ぎれてしまって、俺はあいつに忘れられたと思ったんだ！　ずっとそう思ってたんだ、だけど……今日きよう、さっき、わかって……手紙が来なかったのは俺を忘れたからではなくて、俺の無神経な手紙に返事ができなかったせいで……だから俺は……俺は、どうしていいかわからないんだよ！　すっかり忘れられたって思ってたのに、そう気持ちを整せい理りしようとしてたのに、それなのに……そうじゃないかもしれないって、今になって……っ！　松まつ澤ざわがどうしたいのかわからない、どうすればいいのかわからない、俺おれは、なんにもわからないんだ！」

　相そう馬まの肩を摑つかみ、がむしゃらに喋しやべった。妙なことを言っているかもしれないし、めちゃくちゃなことを言っているかもしれない。でも、わかってほしかったのだ。

　目を閉じ、荒げた息をついてうなだれた俺の頭上、相馬の呟つぶやきが落ちる。

「……『まつざわさん』の気持ちがわからないなら……聞けばいいじゃない。聞きに行けばいいのよ。行けないなら、電話でもなんでもすればいいのよ」

「……」

　無言でただ首を振った。

　だってもう、届かないのだ。松澤に俺の声は届かない。どんな想おもいも、もう届かない。もう手遅れなのだ、俺はとっくに間違えてしまっていた。

「……聞かないの？　これからもずっと……わからないままでいるの？　自分がどうしたいのか、それさえもわからないの？　ずっとわからないままでいるってのが、それがあんたの望みなの？　……あんた、それは……」

　相馬の声に滲にじんだのは、もはや怒りなどではなかった。

　もっと静かで、もっと胸を引き裂くような、泣くよりももっと泣いているような、そんな声だった。

　多た分ぶんそれは──悲しみ、という奴やつだったと思う。

「それは、なんなのよ……そんな、そんな中途半端な気持ちでいるなら……それなら、なんであたしを助けたの？　──なんで、あんなに優やさしくしたのよ……っ！　どうしたいかもわからないのに、どうなるかも知らないのに、なんであたしに触れたりしたのっ！　あたしは……あたしは、あんたとは、違う……っ！　触れられれば応こたえたいし、自分のその気持ちだってわかってるし、あんたにもわかってもらいたいって思ってる！　この気持ちは、どうしたらいいのよ!?　あんたから……あんたから、始めたんじゃない！　なのにそのあんたがわからないんなら、受け取れないなら、この気持ちはどうしたらいいの!?　どこへ捨てたらいいの!?　教えてよっ！　どこに捨てたらいいのよぉっ！」

　答えるべき言葉は、見つからない。

「……あんたに、わかる？　この服、この靴、買ったときのあたしの気持ちが。……あんたがデートに誘ってくれるかもしれないって、じゃあ服買わなくちゃって、日にち曜よう日び……あんたから誘いの電話が来てもいいように、午前中のうちに買い物すませなきゃって……あたし……そういう気持ちが、あんたに、わかる……？　それとも、それも、そんなことさえも、わからない？」

　声は喉のどに貼り付き、身体からだは動かすこともできず、ただ相馬の顔を見返していた。何も言えなくなり、何か言う権利なんかないと思えた。ただ愕がく然ぜんとし、相馬の言葉を何度も何度も反はん芻すうし、自分のしたことを考え、そして、一秒、二秒、……三秒。

　失望させるには、十分な時間が沈ちん黙もくのまま過ぎて。

「……あんたは、わからないんじゃなくて、なんにも考えてないんだよ。あたしじゃなくても、『まつざわさん』じゃなくても、泣いている人の姿が見えたら、そっちに突っ走らずには、いられないんだよ」

　震ふるえる声が、俺おれに告げる。

「……それはね、ぜんぜん、優やさしさなんかじゃない。……ものすごく……ものすごく！　残酷な、ことだよ」

　突き飛ばされたことにも、ろくに気がついてはいなかった。あ、と思ったときには、相そう馬まの肩から手が離はなれていた。

　バランスを崩してよろけながら、顔を上げる。走り去っていく背中に、慌てて手を伸ばす。しかし指先は宙を搔かく。声も出せず、相馬の名前も呼べないまま、それでも走ってその後を追う。

　だけど追いつけやしなかった。

　素足の相馬は一度も振り返らずに大通りへ出ると、タクシーを捕まえた。そのまま乗り込み、ドアが閉まり、追いつけないスピードで車は走り出した。

　小さくなっていくリアウインドウを、俺はただ呆ぼう然ぜんと見送っていた。

　ひどいことをしてしまった女の子が、一人ぼっちで、靴も失なくしたまま帰っていくのを、見送ることしかできなかったのだ。なんにもできなかった。間抜けヅラのまま、いつまでもそこに立っていることしか。

　耳の奥に、遠い世界のクラクションだけが──。




　　　　＊＊＊




　──それでも、相馬は翌日、ちゃんと学校に来たのだ。







「相馬……」

「おっ！　おっはよーう相馬さん！」

　また相馬が学校に来られなくなったらどうしよう、と自分の席に座ったまま教室のドアを睨にらみつけて硬直していた俺の前に、そして事情も知らずに能天気な挨あい拶さつをする小こ森もりの前に、相馬はちゃんと現れた。

　ホームルーム前のざわめき。

　朝の光。

「あ～、もしかして今日きようも田た村むら弁、持ってきてるとか？　相馬さんて料理うまいよな～、俺も食ってみたいよ、田た村むら、ひとっくちも分けてくれないんだよな～！」

　敬礼のポーズで軽口を叩たたくバカな小こ森もり。

　そういった『いつもどおり』の風景をかきわけて、相そう馬まは教室に入ってきた。

　だけど俺おれは、相馬、と一声かけたきり喉のどが詰まったようになって、それ以上の声をかけることはできなかった。

「……あれ？　相馬さん……？　え～っと……無視されちゃった風味？　……なあ田村、ツンドラ女王さま、今日きようは機き嫌げん悪わるいんかね……？」

　小森の耳打ちに、ごまかしの笑えみを浮かべることもできない。

　何も聞こえないかのように、相馬は黙だまりこくっていた。視し線せんをこっちに向けることもなく、静かに、まるでこの世には自分しか人間などいないかのように、表情も変えずに席についた。

　その白い横顔に、憔しよう悴すいの色を見つけるのはたやすかった。

　赤みを失った頰ほおも、背中に乱れた長い髪も、乾いた唇も、俺が毎日見ていたいつもの相馬ではなくて──なぜだろう、一回りも身体からだが小さくなってしまった気さえした。たった一晩で、体型まで変わるわけはないのに。

　それでも、俺の目には、そう見えていた。

　細い肩や背中の骨まで、透けて見えそうに思えていた。

　隈くまのうっすらと浮いた目元を隠すように俯うつむき、相馬はそれっきり、顔を上げようとはしなかった。

　それっきり。

　ただの、一度も。




「じゃあ、そうね……相馬さん。この問題を黒板で解いてみて」

　退屈な物理の授業もやっと半ばを過ぎた頃ころ。

　教師に指された相馬は、静かに黒板に向かい、ノートを広げながらチョークを手にした。硬い音とともに、整ととのった字が連ねられていく。

　しかし数式の途中で、相馬の手は止まった。教師がおや、という顔をして、相馬の表情を覗のぞき込む。

「どうしたの？　簡かん単たんな計算式じゃない。これまでの授業でやったのと同じやり方でやればいいのよ？」

　相馬の手は、止まったままだった。長い髪を垂らした背中は、ノートを覗き込んで丸まったまま微動だにしない。

　沈ちん黙もくの時間が静かに進み、普通なら、そろそろクラスの誰だれかが冗じよう談だんで助け舟を出したり茶々を入れたりする頃合だった。だが、相馬にそんなことができるような奴やつはいなかったし、なにより教師の咎とがめるような固い声が、クラス全体を萎い縮しゆくさせていた。

「相そう馬まさん、だめよ。簡かん単たんな問題なんだから、ヒントは出せない。解けるまでがんばりなさい。ハイ、他ほかの人もちゃんと解くのよ！」

「……すいません」

　かすれた声で、相馬は小さく呟つぶやく。隣となりの席の女子が、他の女子に小さく「ついてないね相馬」と囁ささやいたのが聞こえる。物理の教師は機き嫌げんしだいで生徒への当たり方を変えるので有名で、今日きようの相馬はかなり不運な方だと言えた。いまだ孤立状態にある相馬をして、同情してもらえるほどに。

「あら！　この間ちゃんと言っておいたのに、あなたノートを写させてもらってないじゃない！」

　チョークをもったまま動かなくなった相馬のノートを覗のぞき、教師が声を上げた。

「どうして早く言わないの！　これじゃ問題を解けるわけがないじゃないの！」

「あ……すいません……」

　そうだった。

　相馬の方を見られなくなり、顔を伏せる。そういえばノートを写そうとして放ほう課か後ごの教室に残ったとき、まだ途中だったのに、俺おれが一人で大おお騒さわぎして相馬を追い返したのだった。

「仕方ないわね。誰だれか！　今度こそちゃんと相馬さんにノートを写させてあげて！　ハイ、誰かいないの！　ほら相馬さん、お願ねがいしなさい。誰に頼むの？」

「え……あの……」

「ホラ！　あなたたちはちゃんと問題を解きなさい！　手を休めないで！」

　教師は相馬を一人、教きよう壇だんの上に残したまま、自分は床に降りて生徒たちのノートを検分し始める。

　一段高いところに残され、相馬はおせっかいな教師の背中を戸惑ったように見た。だが教師はお構いなしに机の間を歩いていって他の生徒の質問に答え始め、相馬をそのまま放置する。誰かにノートを見せてもらう約束をするまで、相馬を晒さらし台から下ろすつもりはないらしかった。

　誰一人、余計な声を上げる奴やつはいなかった。

　そして相馬も、黙だまりこくったまま俯うつむいていた。当たり前だ、相馬には挙げられる名前など一つもないのだから。

　男どもの誰かが手を上げるかとも思ったのだが──この張り詰めた緊きん張ちよう感かんは、「憧あこがれの美少女にお近づきになりたい」というぐらいの気持ちでは破ることはできないようだった。

　沈ちん黙もくのまま、時間だけが過ぎる。勉強家の誰かが、浪費される授業時間に苛いら立だったように、わざと音を立ててシャーペンを机に放り出す。晒し台の上の相馬は、声をなくしてしまったように、ただそこに立っている。

「相馬さん？　どうしたの、まだなの。……はいはい、そっちも質問？」

　無神経な教師が相馬を見もしないまま声をかけ、相馬は返事もできずにいた。白い顔をますます青白くして、怯おびえたように目を見開き、ノートをもった手をダラリと下げ──その指が、震ふるえるのを見た。

　小さく震え、ノートが滑り落ちそうになるのを見た。

　耐えられたのは、ここまでだった。

「先生！」

　手を上げ、立ち上がった。クラス中の視し線せんが、一斉に俺おれへ向けられた。

　ぐ、と詰まりそうになる声を、必死に絞り出した。声は震えていないだろうか。背中の震えは気づかれてはいないだろうか。誰だれにもおかしく見えていないだろうか──

「俺、前にノート貸す約束してたんですけど、都合で貸せなかったんです。だから俺が悪いんです。今度こそちゃんと貸すんで、問題ないです！」

「ああそう。よかったわね、相そう馬まさん。じゃあ席に戻って」

「……」

「相馬さん？」

　──促されてもしばらくは、相馬はその場から動けずにいた。すぐ目の前の席に戻れず、一段高い壇だん上じようから、自分の後ろの席で突っ立っている誰かの顔を見つめていたのだ。

　呆ぼう然ぜんと──いや、疲労しきった野生動物の顔つきで。

　そこに立ちすくみ、一歩も動けないままで、おそらく現在最も憎いであろう相手の顔を、声も上げずにただ見ていたのだ。







「これ、持って帰れよ。明日あしたまた授業あるから、今日きよう中じゆうに写さないとまずいだろ」

　なんでもない風に言ってノートを机の上に置いてやると、相馬はややあってゆっくりと、顔をかすかにこちらへ向けた。

　まだ数人の生徒が残る、放ほう課か後ごの教室。

　無視されるものとばかり思っていたから、視線がぶつかり、気まずく息を飲む。

「……宿題、出たじゃない。ノートがないとあんたも困るでしょ。……急いで写すから、待ってて」

　ひどく久しぶりに聞いた気がする相馬の声は、覚えていたのよりずっと硬く、感情を見せずに小さく響ひびいた。

　相馬がノートを写す間、席から離はなれ、窓の外をじっと見ていた。この時間では、まだ日は翳かげらない。通りを歩く下校していく奴やつらの影かげが、まだ濃こく長く、石畳に落ちているのが見える。

　教室に残っていた奴らが一人減り、二人減り、次第に静寂が重く増した。そういえばいつも、相馬と放課後の教室で、こんな風に静けさを恐れていた気がする。

　相馬という奴のことがわからなくて、恐ろしくて、とにかく美人で緊きん張ちようして、俺はいつもオロオロとしていた。そうやって困ってあせりながら、俺おれはいつも、相そう馬まがなにを思っているのか、それを探ろうとしていた。

　俺は結局、自分で全部壊こわしてしまうまで、それを見つけることはできなかったのだけれど。

「……田た村むら」

　驚おどろきを飲み込み、静かに振り返る。

「これ……字が汚くて、数字が読めない。７なのか１なのか……こっちも……」

「……そうか、すまん」

　顔を上げずにそう言う相馬の席へ近づき、椅い子すを引きずってきて、隣となりに座った。確たしかに雑な数字を指差しながら、読みにくいところを訂正していく。

「これが実は１で……これは小数点なんだ。それで……」

　相馬は黙もく々もくとそれを自分のノートに書き入れ、俺は自分でも判別の難むずかしい数字にぶつかって目をこらし、教室に残っていた最後のグループがドアを開いて出ていき、

「……こっちは多た分ぶん……１じゃなくて、２、だな……」

　──無音。

　シン、と教室が静まったのと、相馬の手が止まったのはほとんど同じ瞬しゆん間かんだった。

　そして──止まっていたシャーペンを握った手が、小さく震ふるえるのを見た。

「相馬……」

　パキン、と小さな音を立て、芯しんが砕ける。

「……っ、……っ、っ、……」

　声を出さずに、相馬は泣いていた。

　息を詰め、顔をくしゃくしゃに歪ゆがめ、それでも声は上げずに泣いていた。

　俺のノートに、相馬のノートに、涙の雫しずくが途と切ぎれず落ちた。

「……こ、んなのは、……やだよ……っ」

　それは、いつからこらえていた涙だったのだろう。絞り出された声とともに、炎が上がりそうなほどに熱あつい雫が俺の手の甲にも落ちた。次から次へと火を孕はらんだ涙の雫が、俺の手の甲を濡ぬらしていった。

「……田村……お願ねがい……。ねえ、お願い、だから……っ」

　息を継ぎ、相馬は苦しげな声を上げる。そして、俺の手を両手で摑つかんだ。

　涙に濡れた熱い手が、俺の手を、助けを求める溺おぼれた人のように、ものすごい力で握にぎり締しめた。そして、

「お願いだから、あたしを、」

　握り締め、かじりつくように引き寄せて、胸の辺りに抱え込んでそのまま身体からだを小さく丸めたのだ。俺の手を、俺なんかの手を、必死に抱きしめるようにして。

　そして、言った。

「……あたしを……好きに、なってよ……っ」
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　その後はもう声にならない。

　子供のように相そう馬まは泣き、俺おれの手を心しん臓ぞうの位置に押し付けて離はなさず、机にうつ伏せて肩を震ふるわせた。

　俺の手は、もう一本だけ空いていた。

　その手で、そっと相馬の頭を撫なでた。

　小さくしゃくり上げながら、やがてその吐息が静けさを取り戻すまで。

　逃げるように小走りに、相馬が帰ってしまうまで。

　俺は、ずっと、ずっとそうしていた。相馬がそれを許してくれるなら、永遠にだってそうしたいと思っていた。




　　　　＊＊＊




　田た村むらくんへ。

　手紙、どうもありがとう。住所を教えなかったのは、本当に忘れていたからなのです。田村くんが想像しているようなことはないので、一応安心してください。

　こっちは、すごく田舎いなかです。学校まで自転車で通うことになりそうです。

　伯お父じと伯お母ばはとても優やさしくしてくれます。ただ、私が急に同居することになったので、家をリフォームするとかで、最近ちょっとばたばたしてます。

　また手紙を書きます。

　松まつ澤ざわ小こ巻まき







　田た村むらくんへ。

　修学旅行のお土産みやげ、どうもありがとう。六ろく波は羅ら探たん題だいタオルは部活で大事に使います。お礼にイカの塩しお辛からをクール宅急便で送ったので、食べてください。ウニの瓶詰めと迷ったけど、やっぱりイカにしました。イカが口に合うといいけれど。

　こっちの修学旅行は、夏休み前に終わってしまっていました。残念だけど、みんなとお風ふ呂ろに入るのがちょっと不安だったので、安心したような気分もあります。

　先週、体育祭がありました。大玉転がしで転がされてしまい、鼻血が出て恥ずかしかったけど楽しかった。

　また手紙を書きます。

　松澤小巻







　田村くんへ。

　ごめんなさい、先月の体育祭の写真は送れません。伯父にプリントアウトしてくれるように頼んだのですが、門外不出なのだそうです。なので質問にだけ答えるけど、こっちの学校はブルマです。だけど、どうしてそんなことを聞くの？

　そちらの文化祭の写真、送ってくれてありがとう。田村くん、武士の扮ふん装そうがよく似合っていると思いました。だけど、一体なんの劇げきだったのですか？　他ほかの人たちは、みんなドレスを着ていたよね。何時代なんだろう？　ちょっと不ふ思し議ぎです。

　また手紙を書きます。

　松澤小巻







　田村くんへ。

　今年ことしは新年の挨あい拶さつは欠礼がどうたらこうたらなので、年賀状を出せなくてごめんなさい。かわりに手紙を書きました。

　とうとう受じゆ験けんですね。お互い合格目指して頑張ろう！　お餅もちの食べすぎに注意！

　今年もよろしくお願ねがいします。

　松まつ澤ざわ小こ巻まき







　──欲しかった言葉は、やはりどこにもなかった。

　夕食を終えて部屋にこもり、小一時間。

　情報量の異様に少ない松澤からの手紙は、これで全部、隅から隅まで読み返した。ほとんど全部暗記しているが、それでもじっくり、真剣に読んだのだ。

　これが届くたびに『ギュン！』と心しん臓ぞうが締しめ付けられて息苦しくなったのを覚えている。封筒のシールがハートだったと言っては息もできないほど悶もん絶ぜつし、その次はセロテープ止めだったと言っては、夢に見るほどクヨクヨと思い悩んだ。

　そして毎回、開封するたび、「これだけかよ！」と叫んだものだ。

　なにもあの松澤にラブレターを書けとは要求しない。でもせめて、寂しいとか、会いたいとか、少しでも好意を感じさせてくれる部分はないのかよ、と。文頭を縦たてに読んでみたり、斜めに可能性を見み出いだしてみたり、アナグラムを疑ってみたり、必死に松澤の思いの形跡を探そうとしたのだ。

　そして、見つけられなかった。

「あとは……これだ」

　手を伸ばし、ライトに結びつけたままのお守りを手に取った。握ってみて、そういえばこうしてみるのも久しぶりだと思う。

　お守り袋の中で、カサカサと小さな紙が手の平に触れる感触。受じゆ験けんの時は、会場でカイロとこれをずっと一いつ緒しよに握にぎり締しめていたのだ。

　じっと見つめ、考える。

　これを捨てることが、自分にできるだろうか。

　かすかな望みをかけつつ、大事に箱に入れてずっとしまってあった手紙を、松澤が最後にくれたお守りを、……それらに残る、松澤のわずかな残り香を、捨ててしまうことが本当にできるだろうか。

　捨てられれば──相そう馬まの想おもいに応こたえることができるのだろうか。相馬はあんなふうに泣かずに済むのだろうか。

　これを捨てられれば。

　手紙を送れなくなった松澤の気持ちを、そして「相馬さんって誰だれ？」と尋ねてきた松澤の気持ちを捨てられれば──

「……松澤……」

　──一体、今はどうしているのだろう。

　怪け我がはどうだったのだろう。

　ちゃんと無事に、帰れたのだろうか。

　そんな気持ちを、全部忘れることができるのだろうか。

　こんなふうに考えてしまうのは、松まつ澤ざわに無神経な手紙を送り、その結果として関係を壊こわしてしまった、という罪悪感のせいなのだろうか。

　息をつき、椅い子すの背もたれに体重を預けた。

　なんにしても、結けつ論ろんは出さなければいけない。このままでいることはできないのだ。それだけはとにかく確たしかだった。

　これ以上、はっきりしない態度を取って、相そう馬まを泣かせることは絶対にできない。だから──

「雪ゆき貞さだ、電話だぞ」

「うおっ！」

　唐突にドアが開けられ、ほとんど椅子ごと飛び上がった。

「ノ、ノックぐらいしろって十三年ぐらい言い続けている気がするぞ!?」

「高たか浦うらくんが、なにか緊きん急きゆう事態みたいだけど」

　人の話をまったく聞かない兄貴から電話の子こ機きを奪い、やけくそのように声を出した。

「もしもしっ!?　高浦か!?」

　だが、しかし。

「……高浦……？」

「どうしよう……っ、田た村むら、俺おれ、どうしよう……！」

　聞こえてきたのは、ほとんど涙声と判別のつかない焦しよう燥そうにくぐもった声だった。

「え？　……おい、ちょっと、落ち着けよ。どうしたんだよ」

「……松澤になにかあったら、俺……、……俺のせいだよ……っ！」

　ギク、と心しん臓ぞうが冷えた。

　まさか──

「松澤になにかあったのか!?」

「さっき、松澤のうちから電話があったんだ。今日きよう、松澤は陸上部の遠征から、新しん幹かん線せんでみんなと一いつ緒しよに帰ってきているはずだった。……なのに、地元の駅について、電車を降りて点呼してみたら、松澤がどこにもいないんだって。……どこかに、行っちゃったんだって……！　怪け我が、してるんだってよ！　昨日きのうのレースで転倒して、骨折してる状態なのに、行方ゆくえ不ふ明めいなんだって！」

「……な、んだって……？」

「俺が悪いんだよ！　先週、俺が松澤に電話して相そう馬まさんの話をして以来、あの時から松澤は様よう子すが変だったって松澤のおばさんが言うんだ！　だから、多た分ぶんあれで松澤、傷ついて……松澤が大変な思いをしてきた子だって知ってたのに、俺、なんで無神経にあんなこと言っちゃったんだろう！　どうしよう、田た村むら、どうしよう！」

「……それは……それは、おまえ……」

　違う。

　松まつ澤ざわになにかあったのなら、それは全部、俺おれのせいだ。

　俺の卑ひ怯きようさが、俺の馬ば鹿かさが、招いたことだ。

　焼け付きそうな頭で、どこか呆ぼう然ぜんとそんなことを考えていた。全部俺が悪いのだ、と。だけど、だけどそんな場合なんかではなくて、

「と、とにかく、向こうでは警けい察さつにも相そう談だんするって言ってる。多た分ぶん、なにか思うところがあって、松澤は自分の意思で、こっちに残っているんじゃないかって。転校前に過ごした街だし、その可能性は高いって。な、行こう田村！　手分けして探すしかないよ！　それしかできないよ！　俺、今から三Ｂの奴やつらにも連絡網回して協力を」

　松澤が、姿を、消した──

　手から子こ機きが滑り落ち、音を立てて床に転がった。まだ高たか浦うらの声は続いていたが、拾うこともできなかった。

　どうして。

　どうして、こんなことになってしまうんだろう。なんで、うまくいかないんだろう。

　それは松澤が言っていた言葉だ。

　なんであたし、いつもこうなんだろう。なんでうまくいかないんだろう、と──そうだな松澤。なんで、こうなんだろう。こうなってしまったんだろう。

　なぜこんなことばかり起きなくてはいけないんだ。なぜ、幸せになれない。どうしてうまくやれない。

　なぜ、俺は、こんなにも人を苦しめてばかりいる。こんなことになるなんて思っていなかったのに。人を苦しめたいと思ったことなんか、一度だってなかったのに。

　俺が松澤を追い詰めたのか。こんなことになるほど苦しめたのは、俺か。

　ただ、どうしていいかわからなくて、ハガキに返事を出さなかった。会いに行っても、この声をおまえに届けることができなかった。

　その結果が、これか。

　ああそうだ──それから相そう馬まだって、傷つけたのは俺だ。あんなふうに泣かせて──絶対に傷つけたくなんかなかったのに。

　それもこれも、全部俺が、招いたのか。

　よろめきながら立ち上がった。呆ぼう然ぜんとこのまま立ち尽くしてしまいそうなボケた脳みそに、

「──っ！」

　渾こん身しんの両手ビンタで気合を入れる。

　呆ぼう然ぜんとしている暇なんかないんだ。今は走り出さなくてはいけないんだ。

　松まつ澤ざわを、探さなくては。
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「……捕ほ獲かく！」

「えっ……」

　桜の花びらが舞まい散る青空の下、小さな生き物を指の中に捕らえ、壊こわさないようにそっと光にかざして見た。

　クラス分け表の張り出された中庭で、目の前にいた女子の肩に止まっていたのだ。

「……モンシロチョウ？」

　振り返り、その女子が不ふ思し議ぎそうに顔を近づけてくる。

　俺おれは蝶ちようの羽を挟んだ指をそっと緩ゆるめ、その文様を見せてやった。

「違うな。これはスジグロシロチョウだ。見ろ、羽の筋に沿って黒い線せんが見えるだろ？」

「うん」

「モンシロチョウと混同されがちだが、ここを確かく認にんすれば一いち目もく瞭りよう然ぜん！　天てん網もう恢かい恢かい疎そにして漏もらさず！」

「へえ……詳しいね。……虫、好きなの？」

「かつては昆虫博士だからな！　だが今の俺は鎌かま倉くら博はか士せ！　なのでおまえに未練はなし！　てぃっ、さらばだスジグロよ！」

　思わず捕まえてしまった白くて小さな蝶を空に放ち、元気でなー！　と手を振った。

「ええと……元気でね～……」

　肩を休息所にされていた女子も、俺の真ま似ねをして手を振った。お人よしな奴やつだ、と、思わずそいつの顔を見た。

　ショートカットというには長い髪に、色の白い小さな顔。かわいい部類、だとは思った。こんな時には一応身元を明らかにしておくのが、思春期男子の心得だろう。改めてもじもじと、

「……お、おまえ……じゃなくて、君も三年だよな？　な、なに組？」

「わからない。……まだクラス分け、見てないから」

「え……」

　……グズだなあ、とは、さすがに言わない初対面の俺たちだったのだが。

　張り出された紙を一人で見に行く背中を見送り、しみじみ、ぼやっとした奴だと思う。みんなとっくにクラス分けなんか見終わって、さっき散々わーわーきゃーきゃーやっていたではないか。

　そして再会は、それからほんの数十分後。一年間過ごすことになる、新しい教室で。

「……松澤小こ巻まきです。よろしくお願ねがいします」

　──その名前を聞いた瞬しゆん間かん、なぜだろう、きゅうりとカイワレを巻いた手巻き寿司のビジョンが浮かんだ。




　それが、俺おれと松まつ澤ざわの初対面だった。







　そして、今。

「雪ゆき貞さだ？　こんな時間にどこに行くのよ！」

　驚おどろく母親の声を振り切って、上着も着ずに玄関を飛び出した。階段を一息に駆け下り、門をこじ開ける。

　もう、蝶ちようは探さない。

　今探すのは、松澤だ。もしも本当にこの街に奴やつがいるのなら、心当たりは──どこだ。どこだろう。

「……ええと、ええと……」

　道に迷った子供のように、夜の街へ延びる道路を見渡した。右を見て、左を見て、

「そうだ、松澤の家……っ」

　右だ。

　落ち着いて方角を定めた気になっているが、走ろうとする足は、うまく動いてくれない。気ばかりが急せいて前のめり、壊こわれたロボットみたいにガクガクと不器用にアスファルトを蹴ける。

　自覚しているよりもずっと、俺はこの事態に恐れをなしているらしい。

　人ひと気けのない住宅街に、足音だけが響ひびいた。湿気を帯びた空気は意外なほど冷たくて、たちまちに喘あえいだ喉のどが冷える。耳が冷える。腹の中が、冷える。

　だいたいなんだ──向こうについてから姿が見えないのに気がつかれた、って、存在感がないのにもほどがあるだろう。途中の駅で土産みやげでも買っていて乗り遅れたのだろうか。一いつ瞬しゆんそう思ったが、やはり違う。それならそれで、連絡のしようなどいくらでもあるはずだ。

　やはり松澤は、自分の意思で、姿を消したんだ。

　それか──なにか、不可抗力の事態が起きて、

「……ぱっ！　ぱっ！　ぱっ！」

　そんなこと、考えたくもない！　とにかく今は、走るんだ！　走り終えてから考えればいい！

　恐怖に沈みそうになる心をごまかしごまかし、やがて、松澤がかつておばあさんと一いつ緒しよに暮らしていた家に辿たどり着いた。あの夏の日、日射病で倒れた嫌いやな思い出のある場所だ。

　切れた息を整ととのえ、手がかりを求めて家を見上げる。しかし窓の雨戸はすべて閉まっていて、明かりがついているかどうかもわからない。

　すがりつくように呼び鈴を押した。だが、中で鳴っている様よう子すはない。思い切って門を開こうと押してみるが、南なん京きん錠じようつきの鎖くさりでくくられていて、錆さび付ついた鉄が軋きしんで嫌いやな音を立てた。手にびっしりと、錆が付着する。

「……いないんだ……ここじゃ、ない……」

　数か月分の『不在』を感じ、汚れてしまった手を擦こすり合わせながら、呆ぼう然ぜんとその古い家を見上げた。

　ここには、もう誰だれもいないんだ。もしかしたら、この家の所有者さえ、もう松まつ澤ざわ家けの人間ではないのかもしれない。

「う……」

　不意に、押おし潰つぶされそうになる。

　そこにいた人の記き憶おくだけを内包して、俺おれの前に建っているもの。

　まるで幽ゆう霊れい船せんのように、闇やみの中にあり続けるもの。

　その──「そこにはいないもの」の重みに、喪失感に、立ち向かう勇気が萎なえそうになる。松澤の不在に、改めて今さらショックを受けているのだ。

「……だめだ！　次！」

　その意味を考え始めてしまう前に、逃げるように走り出す。他ほかに松澤が行きそうなところを考えてみる。

　松澤は新しん幹かん線せんで地元へ帰るはずだったと聞いた。その集合場所──おそらくは駅で姿を消したのだから、もしもこの街に来るとすれば、電車を使っているはずだ。

　そうだ。駅だ。

　そう思うなり方向転換、最も寄よりの駅へと走った。今、駅にはいなくても、なにか手がかりはあるかもしれない。他ほかにはなにもないのだ、どんな小さな可能性だって当たってみなくては。

　静まり返った住宅街が途と切ぎれ、コンビニや飲み屋の明かりに照らされた通りへ出た。人の流れに逆らって駅のコンコースに突入、肩をぶつけては頭を下げて、改札へ向かう。ちょうど都心からの電車がついたのか、ひとつしかない改札からは一気にたくさんの乗客があふれ出してくるところだった。

「あっ、失敬……ちょっと通して下さい！　すいません！」

　家路を急ぐ人の群れの間を縫ぬい、学生服の女の子がいれば反射的にその顔を覗のぞき込み、しかし松澤の姿はない。

「おい、あぶねえな！」

「すいません！」

「ガキが騒さわいでんじゃねえよ！　ったく」

　ぶつかってしまった若いサラリーマンに叱しかられ、その場にうずくまりたくなる。しかしそんなことをしている場合ではないのだ。必死に己おのれを奮ふるい立たせ、改札口へと向かう。小さな窓から駅員室へ声をかける。

「すいません！　あの、人を探してるんですけど……女の子で、高一で、この辺では見ないような制服を着てると思うんです！　見ませんでしたか!?　背はあんまり高くなくて、ちょっと挙きよ動どう不ふ審しんっていうか、危なっかしい感じの……あと、そうだ！　怪け我がをしてるはずです！　足か、腕か……骨折してるんです！」

　俺おれの声に一人の駅員が近づいてきてくれたが、困ったように手を顔の前で振ってみせた。

「いや、今すぐはちょっとわからないなあ。それ、何時ごろの話？」

「……ちょっと、それは……全然わからないっていうか……」

　そもそも、本当にここを通ったかどうかも定かではないのだが。

「うーん、難むずかしいなあ……この改札を出たなら監かん視しカメラに映ってるはずだけど、時間がわからないんだったら、すぐには確かく認にんできないねえ」

「緊きん急きゆう事じ態たいなんです！　すぐ確認してください！」

「と言われても……緊急事態って？」

「行方ゆくえ不ふ明めいになってて……あの、遠いところに住んでる奴やつなんですけど、もしかしたらこっちに来てるかもしれないんです！　電車でこっちに来たなら、とにかく駅に行ってみたらなにかわかるかも、って思って、だから俺……」

「う～ん……そうかあ……そういうことならもちろん協力するけど、ビデオは十何時間分もあるし、時間はかかると思うよ」

「い……いいです！　それでいいですから、確認してみてください！」

「それと、一応聞いておくけど、警けい察さつには連絡してある？」

「は、はい。その、彼女の地元の方で、行方不明って事で通報してあるって」

「そうかぁ、それならアレだけど……ねえ。最近はほら、物ぶつ騒そうだから。こっちも協力するけど、うん、早く見つかるといいね」

　──アレだけど、って。

　駅員のその言葉に、目の前が真っ暗になった。




　それらしい女の子を見つけたら自宅に電話をもらえるように言って、駅を後にした。一度公衆電話から高たか浦うらの携帯に連絡を入れたが、松まつ澤ざわはまだ見つかっていないと言う。

　──最近はほら、物騒だから。

「ぶ、ぶっそうって……なんだよ……っ」

　心当たりはもう弾切れで、夜の街をあてもなく走り回る。コンビニを覗のぞき、こわそうな奴らがたまっている公園で耳を澄すまし、自宅の前まで戻って、また街へ駆け出す。

　そうしている間にも、駅員の言葉がずっと耳の底に貼はり付いていた。最近はほら、物騒だから。

「……そんなの、わかってるよ……！」

　わかっているから、こんなにも必死に松まつ澤ざわを探しているんじゃないか。

　足はすでに棒のようになり、汗が冷えて鳥肌が立つ。喉のどはヒューヒューと音を立て、腹も背中も痛み出した。

　家を出てから、もう何分が経たつだろう。どんどん夜は更ふけ、それでも松澤は見つからない。そもそも、本当にこっちに来ているのかどうかもまだわからない。どの時点で姿を消したのかさえもはっきりしていない。新しん幹かん線せんが走る距きよ離りは、当たり前だがばかみたいに長い。いくつもの県をまたぎ、大都市を越え、この街と松澤の地元を繫つないでいる。どこか途中で降りたのかもしれないし、自分の意思ではなくて、誰だれかに降りさせられたのかもしれない。

　でも誰かって──

「……っ」

　──あまりにも恐ろしい想像に、吐き気がした。

　捕まって、だとか。攫さらわれて、だとか。

　どこか遠い、知らない街、だとか。

　打ち消そうとしても打ち消せない。真っ黒な染みが広がっていくように、ジワジワと恐怖に侵食されていく。

　あの小さな松澤が、この夜の中で、家に帰れなくなっているのだとしたら。

　この真っ暗な夜の中で。ひとりぼっちで。

　怪け我がをしているのに、誰だれかがそんな松澤を──

「ま……松澤……」

　急きゆう激げきに鼓動が跳ね上がった。息もうまくできなくなって、苦しくて声を上げて喘あえいだ。早く──早く見つけてやらないと。

　走り出そうとして、しかし足が止まった。

　自分以外には誰もいない、公園の脇わきの小さな通りで、とうとう立ちすくんだのだ。両手で口元を覆おおい、そこから一歩も歩き出せなくなった。

　だって、この俺おれに見つけられるのか？　俺にはあのとき、なんにもできなかったじゃないか。目の前で転倒し、立ち上がれない松澤に、俺はなんにもできなかったじゃないか。この声も腕も指先も、想おもいもなにも、届かなかったじゃないか。

　そういう距離を、作ってしまったじゃないか。

　こんな俺に、どこにいるかもわからない松澤を、見つけ出すことができるのだろうか。

　できなかったら──どうなるんだ。

　どうなってしまうんだ。

　冷たい風が吹いた。夜が一層濃こくなった気がして、呆ぼう然ぜんと天を見上げた。そして見たのだ。

「あ……っ……」

　真っ黒な、恐ろしいほどに真っ黒な雲が、風に流されて月へと忍び寄り、やがてそのすべてを覆おおい隠すのを。

「松まつ澤ざわが……家に、帰れない……」

　全身の力が一気に抜けて、立っていられずにアスファルトに膝ひざをついた。これじゃあ、あいつは帰れない。月の光があいつの家路を照らす唯一の道しるべだったのに。これじゃあ松澤は帰れない。家に帰れない。

　そんな。

　松澤が家に帰れなかったら、永久に見つけられないじゃないか。

　もう、会えないじゃないか。

「……やだ……そんなの、いやだ……っ！　いやだっ！」

　全身が一気に震ふるえ上がった。冷えたアスファルトに座り込み、いやだ、いやだと繰くり返した。叫ぶように声を上げながら、凍こごえそうな人のように震えながら、自分の両手をちぎれるほど強く摑つかみ締しめていた。

　どうしよう。

　このまま、本当に松澤に会えなくなってしまったらどうしよう。

　本当に「これっきり」になってしまったらどうしよう。

　永遠に会えなくなってしまったら、いつか伝えよう、と思っていたことが、全部言えなくなってしまう。そんな簡かん単たんなことが、今になってやっと本当に理解できた。

　全然、わかっていなかったのだ。

　あの競きよう技ぎ場じようで、俺おれは泣いた。

　だけど泣きながら、何一つ、本当にはわかっていなかったのだ。永遠に会えなくなる覚悟なんか、少しもできてはいなかった。

　もしかしたら──本当にもしかしたら、松澤になにか恐ろしいことが起きて、永遠の別れになるのかもしれないという事態になって、俺はようやく震え出していた。

　ずっと言いたかったのだ。「もっと手紙をくれよ！」「俺のことを好きかどうか答えろ！」「付き合ってくれるのか！」……松澤が引っ越して行ったそのときから、ずっとずっとそれが言いたかった。

　だけど、言えなかった。言える時には、言わなかった。いつもいつも、ごまかしていた。「いつか」という言葉に逃げ込んでいた。──答えを聞くのがこわかったから。否定されないうちは、肯定の可能性を妄想して楽しんでいられたから。のらりくらりと、心地ここちいい「無責任さ」に浸ひたっていられたから。

　それが、この結果だ。

　松澤が姿を消し、助けに行かなくてはいけないのに、俺には助けられない。俺は馬ば鹿かで無力で、松澤になにもしてやれない。

　弱くて弱くて、今まで逃げることしかできなかった。

　松まつ澤ざわと向き合おうとしなかった。松澤のことが好きだったのに、忘れられるのも嫌われるのも、自分が傷つくのも、とにかくなにもかもが怖くて、向き合うことができなかった。

　こんなのが、自分なのだ。田た村むら雪ゆき貞さだなのだ。自分がこんな人間だったなんて、今初めてわかった。大嫌いだ、こんな奴やつは。消えてなくなってしまえばいい。

　こんな奴には、きっと見つけられない。この夜の中で松澤は泣いているかもしれないのに、俺おれにはあいつを助けてやれる力なんかない。だけど──

「……まつざわあ……っ」

　だけど。

「……」

　真っ暗な夜の中、ボタボタボタ、と情けない涙が頰ほおを伝った。それを、払った。

　俺は再び走り出したのだ。もがくようにジタバタと、みっともなく、だけど全力で。

　なんにもできないかもしれないけれど、もう届かないかもしれないけれど、だけど、それでも、松澤を助けたいんだ。

　松澤。

　おまえに嫌われたって、忘れられたっていいよ。

　だけどおまえが助けを待っているなら、俺はどうしても、おまえを助けたいんだよ。おまえにつらい思いをさせたくないんだ。

　息さえ止めて、俺はがむしゃらにとにかく前へと走り続けた。届かない距きよ離りでも、もう間に合わない距離でも、それでも走るしかない。一ミリでも先にこの指を伸ばし、一ミリでも松澤の近くに届けるしかない。

　届かなくても、届けるしかないんだ。そうすることしか、俺にはできない。

　だからどうか、神様。

　もしも本当にいるなら、松澤を見てくれているなら。

「神様仏様閻えん魔ま様さま……松澤のお母さん、お父さん、兄ちゃん、ばあちゃん……っ」

　誰だれでもいい、この地上で道に迷っている松澤をどこかで見ていてくれる奴がいるなら。

　あの雲の向こうから、あの空のかなたから、あの月から、松澤の声を聞いていてくれるなら。

　松澤の電波を送受信できる耳があるなら。

「どうか松澤を、導みちびいてやってくれ！　……お願ねがいだから……お願いだからっ！　俺のところまで、導いてやってくれ！」

　この俺の指が届くところまで、この俺の声が届くところまで、どうか松澤を導いてやって下さい。

　そしてこんな俺に、どうか力を貸して下さい。あの女の子を、助けられる力を下さい。この指で触れ、この声で名を呼び、救い上げられる強さを下さい。どんな場所からも引き上げる力を下さい。戦い、守れる力を下さい。

　俺おれはあまりにも愚かで、あまりにも弱くて、こんな俺のままではとても誰だれかの力になどなれそうにないんです。

「……お願ねがいします……お願いします……！」

　無我夢中で祈りながら、どこへ向かっているのかも自分ではわからなかった。それでもどこかにいるはずの松まつ澤ざわを探して、ひたすらに前へと進むしかなかった。

　馬ば鹿かなのかもしれない。正気ではないかもしれない。それでも走り続けていれば、この距きよ離りを少しでも縮ちぢめられるのではないかと──

　そのときだ。

　街灯に照らされてアスファルトに落ちる自分の影かげが、一いつ瞬しゆん、輪りん郭かくを濃こくした気がした。反射的に頭上を見上げて、

「──あ」

　息を飲んだ。雲が、漆しつ黒こくの雲が、晴れていく。

　黄金の満月が、再び夜の天に眩まばゆく姿を現していく。

　そして雲間から差した白銀の月光が、連なる家の軒の向こう、大きな建物を青白く照らしだした。

　それは──

「学校……！」

　俺と松澤が通っていた公立の中学校の校舎だ。クラスメートとして出会い、マラソンを日につ課かにしていた松澤につきまとい、笑ったり誤解したり怒ったり驚おどろいたり──毎日を騒さわがしく過ごしていた、あの学校だ。

　迷いはしなかった。月が、導みちびいてくれている。そう信じるしかなかった。手がかりはもはや他ほかにないのだ。俺は月から松澤を見下ろしている誰かの存在を信じる。

　最後の力を振り絞り、あえぎながら走り出した。

　ぜえぜえと喉のどを鳴らして住宅街を抜け、一本道を転がるように学校へ向かう。なんとかたどりついた正門が閉じているのに舌打ちして、とにかく中へ進入しようと、脇わきへ回り込んでグランドの周囲を囲むフェンスへとよじ登った。

　そして、

「あぁっ！」

　思わず、声を上げていた。その拍子にバランスを崩し、ボタッと植え込みの中に落ちる。つつじにむき出しのすねやひじを引っかかれたが、それどころではない。痛みをこらえてすぐに起き上がる。

　月光に照らされた、懐なつかしいグランド。

　そこに背中を向けて立っているのは──俺の気け配はいに気がつき、ピクリと震ふるえてゆっくりと振り返ったのは。

「……うっ……？」

「マンボ……っ！」




　松まつ澤ざわ小こ巻まき、その人だった。
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　不似合いなほど大きなスポーツバッグを斜めがけにした華きや奢しやな立ち姿。

　見み慣なれない、ワンピースとボレロを合わせたような制服。

　風に揺れる髪は少し伸びて、軽やかに肩の辺りで躍おどっている。

　左腕を三さん角かく巾きんで痛々しく吊つって、俺おれを見つめている。

　月光に照らされて、ガラス玉みたいに透ける眼まな差ざしは、やはりあの頃ころのままで──

「ま、まつ……」

　声がうまく出ない。

　汗に濡ぬれたボロボロの姿で、涙と鼻水でものすごいことになった顔のままで、俺は這はうように松澤に近づいた。ゆっくり、ゆっくりと。

「松澤……みんな、心配してるぞ……？」

　松まつ澤ざわはなにも言わず、キツネリスのように目を丸くして身体からだを硬直させている。なにかに怯おびえているような、下へ手たに近づいたらそのまま爆ばく発はつしそうに思える表情で。

　まるで、手負いの獣けもののようだ。

　だから唇を湿らせ、驚おどろかせないように、限界まで抑えた声こわ音ねで必死に語りかける。

「松澤……俺おれだよ。田た村むら。……鎌かま倉くら時じ代だいが好きな、田村だよ。……覚えてるだろ？」

　震ふるえる手を、そっと差し伸べた。

　そうしながら、十メートルはある距きよ離りを縮ちぢめようと一歩、足を踏み出した。警けい戒かいする動物そのものの仕し草ぐさで、松澤は擦すり寄る俺のつま先を凝ぎよう視ししている。

「こ、」

　笑顔えがおを作ってみせた。

「こわく、ないから……な？」

　しかし松澤は、全身に緊きん張ちようを漲みなぎらせたまま、後ろ歩きで俺から一歩遠ざかる。

「ま、松澤……？」

　もう一歩近づけば、松澤ももう一歩。

　人見知りなのは知っている。極度に内気なのも、気き難むずかしいのも、警戒心が子持ちの熊なみなのも知っている。でも。

「……なんでだよ？　どうしたんだよ？　松澤、俺だぞ……？　俺は、敵じゃないぞ？　そ、それともほんとに……忘れちゃったのか？」

「忘れて、ない」

　──松澤の声だった。

　今にもかすれて消えゆきそうな、懐なつかしい松澤の声だった。

　この声だ。そうだ、松澤は、こういう声で語るのだった。

「よかった……よかった！　じゃあ、ほら……こっち来いよ？　な？」

「……ううん」

「なんでだよ!?」

　首を振る松澤は、決して俺との距離を縮めようとはしない。月光の下にすっくと立って、ガラス玉の目でどこかしれないところを見ている。

「今日きよう、ここに帰ってきたのはね……私、田村くんにさよならを言いに来たの」

「……な……っ」

　声が。

　それ以上の言葉が、出ない。

　なんだそれは？　なんで、なんで──

「大会、見に来てくれたんだよね。……ありがとう。仲のいい子がね、スタンドであたしの名前を呼んでた田村っていう人がいた、って、教えてくれた。田村くんだよね、それって」

「そ……そうだけど……それがなんで、さよならになるんだよ！」

　距きよ離りを保ったまま、松まつ澤ざわはかすかに震ふるえたようだった。風が寒いのか、月光が冷たいのか、俺おれの声に驚おどろいたのか、俺には理由がわからない。

「……本当はね、このまま……このまま、何も言わずに、さよならするつもりだった。でもね、田た村むらくんは私に会いに来てくれたんだから、私もちゃんと……田村くんのその行動に見合うやり方をしないと、って……。だから、友達に協力してもらって、途中で新しん幹かん線せんを降りて引き返しちゃった」

「だから……っ、そうじゃなくて……っ」

　走り続けた疲労もたたり、もはや大声を上げることもできなかった。

「……なんで、さよならなんだよ？　……俺が、受じゆ験けんの後に、無神経な手紙を出したからか？　それとも……相そう馬まのことを高たか浦うらに聞いて、それで」

「違う」

　小さいが、しかし強い声。

「……それは全部、違う。昨日きのうの大会で『一いつ等とう賞しよう』になったら、田村くんに言おうと思ってたことがあった。負けたら、さよならしようって決めてた。……見てたでしょ？　私、転んじゃった。……だから、さよならなの」

　──懐なつかしい、とさえ思っていた。

　この、伝わらない感じ。他人に伝える気があるのかどうかもわからない、松澤の電波うさぎ語。

　だけど今はそんな場合ではなく、

「もっと……わかりやすく言ってくれよ！　……頼むから……っ」

　脱力して、とうとう地面にしゃがみこんだ。

　松澤はやがて、かすかに囁ささやく。

「……田村くんの手紙に怒って、返事を出さなかったんじゃない。その時はまだ受験中で、進路が決まってなかったから、返事ができなかった。それだけなの……別になんとも思ってない」

「じゃあ、なんでその後も手紙をくれなかったんだよ！」

「……それからしばらく経たって、受験も終わって、卒業式も終わって、やっと落ち着いて……。そう言えば、こんなに連絡をとってないのって初めてだな、って気がついた。それで……もしも私がこのまま返事を出さなかったらどうなるんだろう、って、思った。そうしてるうちに……田村くんからも、手紙が来なくなった。……こうやって忘れられていくんだ、って、思った」

　私がこわがっていたことは、やっぱり全部現実だった。

　松澤はそう付け加えて、ゆっくりと小さな顔を俯うつむけた。

　深呼吸を、一回、二回。

　つまり、俺は、試されたのだ。

　理解した瞬しゆん間かん、湧わきあがったのは──怒りだった。

「おまえ……なんだよそれ!?　そんなふうに試すような真ま似ねしやがって、おまえ最低だぞ!?　俺おれが、俺がどれだけおまえからの手紙を待って……」

　待っていたか。

　そう言おうとして、しかし、喉のどが詰まった。だって言えない。言えるわけがない。手紙を出すのをやめたのは、俺も同じなのだ。松まつ澤ざわからの手紙を待つといいながら、自分ではなにもしなかった。連絡が途と切ぎれたことを問うこともせずに、松澤の出方を試すようなことをしていたのだ。俺だって、同じだった。先手を打ったのが松澤だったというだけで、俺は同じ事を松澤にしていたのだ。

　松澤にそうさせたのは、この自分なのだ。

「……それに、相そう馬まさん、っていう子のこと、別に責めるつもりはなかった。ただ、その話を高たか浦うらくんに聞いて、なんていうか……やっぱり変わってしまうんだ、私がこうしている間に、やっぱり田た村むらくんは、そうやってちゃんと変わっていってるんだ、って……それで、こんなことはもう終わりにしなきゃって、思ったの。……田村くんは生きてるんだもん。幽ゆう霊れいみたいな私のペースに合わせてもらうことなんかできない」

「幽霊、って、おまえ……」

「……それであのハガキを出した。田村くんがその子のことを好きなら、それで終わりでいい、って思った。もしもこれが誤解なら、きっと違うって返事がくるはずだから。でも……来なかった。それで、終わり。……つらくないわけじゃないの。だから、きちんと気持ちを整せい理りするために、昨日きのうの大会で自分自身と最後の賭かけをした。そして私は、その賭けに負けたの」

　今にも透けて消えてしまいそうな、透き通るような松澤の顔を、信じられない思いでただ見つめ返していた。

　どこから、どうやって、どんなふうに、口を差し挟めばよかったのだろう。

　どの部分で、それは違う、と、俺がこの口で言えただろう。

　俺は、松澤のことを全然わかっていなかった。松澤がそんなふうに思っていたなんて、悩み、考え、俺と同じように忘れられることを恐れていたなんて、俺は何一つわかっていなかった。

　わかろうともしていなかった。

「……心配かけて、本当にごめんね」

　しゃがみこんだまま、松澤の声が、静かな波紋のように夜に満ちるのを聞いていた。

「会えてよかった。……田村くんちに行こうかどうか迷ってたんだ。そうしたら、田村くんは私を見つけてくれた。田村くんは、やっぱり田村くんだった……最後まで、私の田村くんだった」

「松澤……ちょっと、頼むから……なあ……」

　待ってくれよ。

　しかしもはや、言葉にならない。

「……今日きようはビジネスホテルに泊まるって、さっき家にも学校にも連絡したから心配しないで。それで、明日あしたの朝の高速バスで帰る。……ね、ひとつ、聞かせて？」

　一いつ旦たん途と切ぎれた声に、弾はじかれたように顔を上げた。

「……お守りは、役に立った？」

「え……？」

　最後の表情は──かすかな微笑ほほえみ。

「あのお守りは、捨ててね。……さよなら、田た村むらくん」

　一いつ瞬しゆんの、隙すき。

　クルリと向けられる背中。

　大きく弾むスポーツバッグ。

　走り出して、遠ざかる松まつ澤ざわ。

「や、や……っ」

　いやだ。

　そんな。そんな、そんな、そんなそんなそんな。待ってくれ、待ってくれ、待ってくれ！

「ま、まつざわぁっ！」

　松澤は一目散に逃げ去るウサギの速度で、振り向きもせずに月明かりのグランドを走り抜けて行く。

　必死に追いすがろうとして、しかし膝ひざが笑って走れない。無様に転び、起き上がろうと宙を搔かく。

「松澤、待ってくれよっ！　頼むから待ってくれよぉっ！　こんなんでいいのかよ、こんなふうに別れたら、本当に、本当の本当の本当に、二度と会えなくなっちゃうんだぞ!?　いいのかよぉっ！　二度と会えないってことがどういうことか、それがどんなに簡かん単たんにできてしまうか……」

　家族とあんなふうに別れたおまえに、それがわからないわけがないだろうが！

　駆け出そうとしてさらに転んだまま、必死に叫んだ。聞こえなくても、届かなくても、小さくなる背中に向かって必死に叫び続けた。

「……おまえにはっ、わかるだろうがぁ──っ！　ある人間がある人間に永遠に会えなくなるのなんか、本当に簡単なんだっ、本当に、本当に……ぃぃぃっ！」

　声が嗄かれた。

　涙に沈んだ。

　それでも、それでも言わなくちゃいけなかった。本当に言いたかったのはこんなことではなかったのに。

「だからこうやって会えたときには……伝えなくちゃいけないんだよぉっ　おまえ本当に、それでいいのかよっ!?　俺おれに全部、伝えたのかよっ！　俺は足らない、全然足らない、おまえと会えなくなるなんて、絶対嫌いやだぁっ！」

　松まつ澤ざわは──

　一いつ瞬しゆん。

　ほんのわずかに、一瞬。

　月光の下で、打たれたように背中を震ふるわせた。それを、俺おれは、確たしかに見た。

　だけどその足は止まらなかった。うさぎは急には止まれないのだ。

「……松澤……っ……松澤ぁ……っ」

　ようやく走り出したときには、松澤の姿は夜の闇やみに溶けたように消えていた。それでも走り続け、無人の往来で何度も松澤の名を呼んだ。

　公園で。

　コンビニの前で。

　駅で。

　俺の家の前で。

　松澤の家の前で。

　俺は何度も松澤の名前を呼び、しかし見つけられず、電話ボックスに飛び込んだ。イエローページを必死にめくり、近くにあるビジネスホテルへ手当たり次第に電話をかけた。松澤という名の女の子が部屋を取っていないか聞き続け、「そのようなお客様はご予約されていません」と答えられるのはまだマシで、怪しまれて身分を尋ねられたり、あからさまに不ふ審しんがられたりし続けた。

　それでも、結局松澤の居場所を摑つかむことはできなかった。

　ピー、ピー、とテレホンカードが排出される音が、タバコ臭い空間に響ひびいていた。

　その中にうずくまって、それでも俺は松澤の名前を呼んでいた。もう二度と届かないこの声は、アクリルボックスの中の空気だけを震わせ、やがて消えた。

　松澤は振り向きもしなかった。

　立ち止まってもくれなかった。

　本当に、覚悟ができていたのだろうか。俺と二度と会えなくなるという覚悟が、松澤はちゃんとできていたのだろうか。だから松澤は、最後にああ言ったのだろうか。







　さよなら、田た村むらくん──
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　あの競きよう技ぎ場じようのあのシートで、俺は一瞬だけ、すべてを忘却することで心の安あん寧ねいが保たれるなら、それはそれで──と思っていた。

　もちろんそんな利己的な考えはすぐに打ち消したし、そんな自分を恥はじ、責めた。

　でも、そうする必要はなかったのだ。

『一年後か、五年後か、五十年後か、今わの際か。そんな未来の「いつか」を生きる俺おれは、松まつ澤ざわのことを忘れているのではないだろうか。悩んでいたことさえ忘れて、普通の日常をまぬけ面づらぶらさげてそこそこに生きているのではないだろうか』

　そんな考えは、すべて前提条件からして間違っていたから。

　今ならわかる。

　忘れられるわけなんか、ない。

「……さよなら……田た村むらくん……」

　松澤の言葉を小さくなぞり、暗くら闇やみの中、一人目を開いていた。

　眠れる気け配はいさえない、午前三時の自室。

　見み慣なれた天てん井じよう、見慣れた蛍光灯。

　窓の外から入る街灯の光だけが、わずかに部屋を照らし出す。

「……さよなら……松澤……」

　夜を震ふるわす声は、誰だれの耳にも届かない。

「……さよなら……」

　二度と、誰の耳にも。

　俺という人間は、本当にバカだった。

　松澤のことが好きだと言いながら、松澤のことを何一つわかってはいなかった。

　例えば受じゆ験けんに落ちたりだとか、俺のことで悩んだりだとか、レースで転ぶとか、そういう当たり前の人間なら当たり前に起こるだろう事態が、松澤の上にだけは起こらないと信じていた。

　まるで物語の中の登場人物のように、松澤を見ていたんだ。

　ひょっとしたら、本当に超能力ぐらいは使うかもしれない。そんな風にしか、彼女を見ることができなかった。

　俺や高たか浦うらや相そう馬まや孝たか之ゆきや兄貴や父さんや母さんや……当たり前の「みんな」とは、まったく別の次元に生きている存在だと勝手に思い込んでいた。

　泣いた顔だって見ているのに、松澤は「特別」だと──俺と同じように迷ったり間違ったりするわけはないと、たとえば物語の中で死んだはずなのに平気な顔して再登場するスラップスティックのキャラクターのように、思っていたんだ。

　それでよくも、恋をしていた、なんて言う。

「人間扱い」さえできていなかったくせに、大切にしていた、なんてよくも言う。

　そしてそんな俺の愚かさが、もうひとりの女の子を──相馬広ひろ香かをも、傷つけているのだ。あんな風に彼女を傷つけ、苦しめ、泣かせたのは、この俺の松澤への半端で勝手な想おもい。それなのだ。

　すべてにおいて曖あい昧まいで、恐ろしいことから逃げ続けた俺おれが、心地ここち良いと思うままに、惹ひかれるままに、結果を考えることさえせずに、相そう馬まを想おもったせいなのだ。

　もしも松まつ澤ざわのおばあさんが死ななくて、俺と松澤が一いつ緒しよにこの街で高校生になれていたら、少しは状況は違ったのだろうか。

　もしも松澤が受じゆ験けんで合格してこっちに戻ってきていたら、少しは状況は違ったのだろうか。

　──俺がバカである以上、やはり「さよなら」だったのだろうか。

　苦にがい感情を飲み込み、やがて目を閉じた。

　松澤に言ったとおりだ。

　誰だれかと誰かが会えなくなるのなんて、簡かん単たんなのだ。

　こんなふうに、終わってしまうんだ。

　言いたいことは、たくさんあった。思うほどに尽きぬほどあった。いくらでもあった。無限に湧わき上がった。だけどそれらは、これからすべて腐っていくだけだ。

　伝えられることは永遠にないまま、この身体からだの奥底で、ぐずぐずと腐って積つもっていくのだ。

　後悔、というのだろう。消えてなくなってしまいたいこの感情のことを。

　そしてきっと俺はいつまでも、この後悔を腹に抱えて生きていく。忘れることなんか、絶対にない。ずっとずっと未来になって、爺じいさんになって死んでしまうまで、俺はこのことを悔やみ続ける。

　いつになっても忘れることなく、永遠に会えなくなった女の子のことを、それからその子を傷つけたことを、俺はずっと、涙の記き憶おくとともに想おもい続けるのだ。

　この苦さを、永遠に味わい続けるのだ。
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　卵たまご色いろの朝の光が、部屋を暖めていくのをずっと見ていた。

　目覚ましが鳴り、一、二、三まで数えて、ベルを止める。

　いつもどおりの時間にベッドから起き上がり、いつもの手順でトイレ、洗面、歯磨きを済ませた。

　リビングでは母親がおたまを片手に朝のワイドショーに見入り、外からは孝たか之ゆきが門までの階段を駆け下りる音が聞こえていた。親おや父じと兄貴はまだ寝ている。

　何も変わらない朝の中に、俺はいた。

　なにもかもが当たり前に、いつもと同じに動いていた。

　朝飯はパスして、荷物を鞄かばんに詰める。今日きようは古文の副読本がいる。それから体育があるからジャージ一式も。そして──

「……捨てないとな」

　デスクライトにぶら下げておいた松まつ澤ざわのお守りを、そっと指先で解ほどいた。松澤が捨てて、と言ったのだ。だから、捨てるつもりでいる。

　──でも。

　入試の日。合格発表を待っている間。合格したとき。卒業したとき。不安になったとき。松澤を疑ったとき。松澤を信じたとき。このお守りに触れて、このお守りを握って、まるでこれが松澤そのものみたいに感じてきたのだ。

　だから、一日だけでもいいから、猶ゆう予よが欲しかった。

　今日きようだけは、大目に見て欲しい。

　紐ひもの部分を手に絡め、すがるみたいに握にぎり締しめる。この最後の日に、いつもどおりの日常を送る勇気がほしくて、ゴミ箱に放る代わりにそのままポケットへ押し込む。

　今日が終わったら捨てるから、と、誰だれにともなく約束して。
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　信号を渡ると、やがて通りは同じ制服を着た奴やつらだらけになる。

　そこここで交わされる挨あい拶さつ、自転車のブレーキ、笑い声。

　五月も間近の強い光こう線せんの中を、眩まぶしさに目を眇すがめながら、俺おれは一人で歩いた。空は真まっ青さおで、こわいくらいに雲ひとつない。

　そして、傍かたわらを通り過ぎて行ったのは。

「……あ……」

　自転車に乗った、相そう馬ま。

　相馬は少し迷ってから、しかしブレーキをかけ、俺の少し前で止まって振り返った。何を言えばいいかと逡しゆん巡じゆんし、

「……ちゃんと、来たんだな」

　それだけをなんとか搾しぼり出す。相馬は困ったみたいに視線を惑わせ、ただ小さく頷うなずいて見せ、再び背中を向けてペダルを漕ぎ出した。

　その背中を正視することはできなくて、情けなく自分の足元を見つめた。俺は自分自身が恥ずかしかったのだ。松澤を探して街中を走り回ったあの夜に、俺が見つけたのは、史上最低の馬ば鹿か野郎・田た村むら雪ゆき貞さだの姿だった。相馬にこんな自分を見せるのが、心底嫌いやだった。

　俺は、本当に、これからどうしようとしているのだろうか。

　この後悔と恥の中で、一体誰の手を取れただろう。

「おーっす、田村！」

「……あ？　ああ……おっす」

　背中を思い切り叩たたかれ、我われに返って振り返ると小こ森もりが笑っていた。その少し後ろには、メガネを光らせた橋はし本もと。

「なにぼーっとしてるんだよ？　さっきからずっと声かけてたのに」

「え？　そうか？」

「そうだよ」

　橋本に苦笑され、すまん、と曖あい昧まいな笑いを浮かべて肩をすくめてみせた。だがだめだ、顔面の筋肉は奇妙に凝こり固まったみたいで、うまく動かない。

「あれ？　おまえ何持ってんの？」

　握にぎり締しめた俺おれの片手に気がついたのは小森だった。

「あっ……ちょっと、小森！」

「お守りじゃん。どしたん？」

　止める間もなく肘ひじを搦からめ捕とられ、手の中のお守りを見られてしまう。隠そうとするがときすでに遅し、橋本も覗のぞき込んできて、

「なになに？　合格祈き願がん？　……おまえ、いつまで受じゆ験けん生せい気分でいるんだ」

「いや、それにはちょっとワケが……あ！」

「へっへっへ、ちょっと貸してみなって！　こういうのって中に金ピカの小判とか恵え比び寿すさんとか入ってるんだよねー、こいつの中身はなにかな～？」

　あっという間にお守りは小森に奪われてしまった。冗じよう談だん抜ぬきで俺はあせり、

「やめろって！　ちょっとマジで……ほんっとにやめろ！」

　取り返そうと小森に摑つかみかかる。こればっかりはシャレにならない。開いたままの傷口を、思いっきり押し開かれて覗かれるようなものだ。だが、

「あれ？　なんだこれ、もう開けてあるんじゃん」

「……へ？」

　袋の口に指を突っ込んで、小森はヘラヘラと笑った。そして、

「そんなわけないって、開けてないよ！　だから返せって、」

「ほらほら、だって──」

　ここ、紐が緩んでる。小森がそう言った瞬しゆん間かん。

「うっ……ぷ！」

　女子たちの悲鳴があちこちで上がった。凄すさまじい強風が一気に通りを吹き抜けたのだ。舞まい上がる砂さ塵じんで目も開けられず、反射的に風に背中を向けた。

　そのとき。

「──あ」

　緩められたお守り袋から、花びらが舞い上がったのだと思った。

　太陽の光を受けて白く光るいくつもの……紙の切片だ。風に乗って俺の頭上を軽やかに躍おどり──とっさに手を伸ばすが届かずにそのまま舞まっていってしまう。

　春の空に舞う、白い蝶ちようのように。

　それを呆ぼう然ぜんと見送っていた。やがて、理解していた。もう取り返せないものだ、あれは。

　もう、届かないものなのだ。

「田た村むら、ごめーん！　俺おれ拾ってくるよ！」

　小こ森もりがそう言い、止める暇も与えずに走りだしたその時。

　紙の切片の何枚かが、前を行く相そう馬まの髪に絡んだ。相馬はそれに気がつき、自転車を止め、白い蝶に似たそれらを取って確たしかめた。

　そして、

「ご、ごめんなー相馬さん！　それ、田村のなんだ。……お、怒ってる？　……あれ？」

　ハンドルを摑つかみ、Ｕターン。こちらへ向かってペダルを踏む。

　卑ひ屈くつに背中を丸めた小森の脇わきを素通りし、自転車を止め、少し距きよ離りを取って俺の前に立つ。

「相馬……」

「……田村……あんた、これ……これ、あんたの、でしょ」

　強こわ張ばった顔で相馬が差し出したお守り袋の中身を、しかし俺は受け取らなかった。相馬の目の前で、ゆっくり首を振ってみせた。

　猶ゆう予よなんて、考えてはいけなかったんだ。昨日きのうのうちに、捨てなくてはいけなかったんだ。

　だから、これでいい。踏ん切りがついた。

　──これで、いいのだ。

「それはもう、いらないモンだ。……俺のじゃない。捨てた」

「……あんた……これがなにか、わかってるの？」

「え？」

　つかつかと至近距離まで相馬は歩み寄ってきた。そしてそのまま俺を殴ろうとしているかのように、

「うわっ！」

　握った拳こぶしを頭上に振り上げて見せたのだ。殴られる。そう思って身構え、目を閉じた。

　だが──

「……あ……？」

　いつまで待っても、衝しよう撃げきは訪れなかった。そっと目を開くと、頭の上からハラハラと白い蝶が──お守り袋の中に入れてあった紙片が、舞い落ちてきた。

　相馬は俺の頭上に振り上げた拳を緩ゆるめ、指の隙すき間まから、握っていた紙片を風に乗せて落としたのだ。
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　相馬の表情は、そのとき確かに「怒り」を浮かべていた。強張った顔を薔ば薇らの色に染め、眉まゆを寄せ、大きな瞳ひとみで俺をまっすぐに睨にらみつけていた。

　だが、その表情が、

「あんた……本当に、これを、捨てられるの……？」

　壊こわれた。

　ガラスが砕くだけるように、静かな問いかけとともに、相そう馬まの整ととのった面がくしゃりと歪ゆがんだ。

　その瞬しゆん間かん。

　舞まい落ちながら翻ひるがえる紙片が前髪に引っかかった。それを摑つかんで、手の中に。そして、見た。

　声も出なかった。

　声も出ないまま、また一枚、一枚と、舞い散るそれを摑んでいた。

　それは丁てい寧ねいにちぎられた白い紙だった。小さな紙切れだった。

　その一枚一枚に書いてあったのだ。エンピツで。懐なつかしい字で──




『田た村むらくんとまたマラソンができますように』




『田村くんが身体からだを壊さず受じゆ験けんに合格できますように』




『田村くんが私を忘れませんように』




『いつかまた、会えますように』




『ずっといっしょにいられる日が来ますように』




　──松まつ澤ざわの字で、書いてあった。

　小さな紙を握にぎり締しめた。

　一度、大きく息をした。

　肺が膨ふくらみ、酸素が全身に行き渡ったのがわかった。

　そして、ふつ、と血が沸いた。

　やっとだ。

　やっと、周波数があった。

　今やっと、この瞬しゆん間かんにやっと、松澤が発する電波と周波数があった。やっとあいつの声が聞こえた。やっとあいつの気持ちが届いた。

　どれだけこの言葉が欲しかったか──どれだけ、松澤がこう言ってくれるのを待っていたか。あんなにあんなに欲しかった言葉が、こんな近くにあったなんて。

　世界の音が消えた。聞こえるのは心しん臓ぞうの音。これは俺おれの音だ。強く跳ね始めた、やっとリズムを取り戻した、俺の音だ。これが俺の音だ。俺の世界だ。

　身体からだが一度大きく震ふるえて──深呼吸。

　紙切れを握り締めた手に力を入れた。

　からっぽになったと思っていた。

　すべてをなくして、もう立ち上がれないと思っていた。

　だけど湧わき上がるものは、熱あつく溢あふれて、張り裂けそうで、いっぱいに満ち溢れて爆ばく発はつしそうなものは、まだ俺の中に──ここに、あった。

　今ならまだ、この距きよ離りも飛べる。

「あンの……」

　そう思えた。

　だから──

「……グズ助がっ！」

「へっ？　田た村むら？」

「おい、どこ行くんだ！　学校は!?」

　友人たちの声を背に、一気に地面を蹴けっていた。

　無我夢中で走り出す。もう誰だれの声も聞こえない、絶対に止まらない、二度と、……二度と立ち止まったりするものか。この足が壊こわれて砕けてしまっても、俺は絶対に止まらない。

　今ならまだ、きっと間に合う。

　間に合うように走ってみせる。

　まださよならじゃない。まだそのときじゃない。

　奥歯を嚙かみ締しめた。顎あごがガクッと音を立てた。全身の骨がバラバラになりそうだった。でも限界を突破したこのスピードで、俺おれは走らなければならないんだ。そしてあいつに文句を言わなければいけない。絶対に、言わなければいけないんだ！

　もう飲み込まない、二度と逃げない！　だっておまえ……おまえなあ！　普通お守りってもんは開けたりしたらいけないんだよっ！　あんなところにあんなこと書いてたって、わかるわけないだろ罰当たり電波うさぎっ！　こんなふうに全力でもってあいつを罵ののしってやらなくてはいけないんだ！　一人で勝手に思い込んで、一人で勝手に帰っていくあのグズ助に、「忘れるわけないだろこの俺が」と言ってやらなくてはいけないんだ！

　永遠に会えなくなる前に──

「うぉあっ!?」

　凄すさまじい音を立てて回り込んできたのは、自転車だ。轢ひかれかけてたたらを踏み、顔を上げ、

「……どこに行くの！」

　一いつ瞬しゆん言葉を失った。

　自転車に跨またがっているのは、相そう馬まだ。急いで追いかけてきたのだろう、髪を絡ませ、息を上げ、しかし俺を強く睨にらみつけている。

「ねえ田た村むら！　どこに行こうとしてるのか、ちゃんと答えて！　……逃げないで、答えて！」

「……松まつ澤ざわを、」

　逃げない。

　俺は、もう、二度と逃げない。

　相馬に一度深く頭を下げた。そして顔を上げ、目をそらさずに答えた。

「松澤を、追いかける！」

　その瞬間、大きな星の瞳ひとみが、音を立てて光を撒まき散らしながら俺を見返した。焼き尽くすような灼しやく熱ねつの温度で、相馬のオーラが炎を上げた。認めるしかない。今、この瞬間、相馬は世界中の誰だれよりも綺き麗れいだ。なぜと言われてもそうなのだから仕方がない、間違いなく相馬は世界一の美人だ。

　そして、

「──乗って！」

「えっ!?」

　叫んだ声に問い返す。こいつは今、なんて言った？

「いいから乗れって言ってんの！　あんたが走るよりは絶対速い！　追いかけるんでしょ!?　よくわかんないけど……つきあってあげる！」

「わ……」

　考えている猶ゆう予よはなかった。

「悪いっ！」

　凄すさまじい勢いで方向転換、ペダルを踏み込む相そう馬まの自転車の後ろに飛び乗る。行くよ！　と相馬が声を上げ、俺おれはブレザーの裾すそを思い切り握り、登校する生徒たちと真逆の方向へ一気に走り出す。

　緩ゆるい下り坂を猛烈な速度でぶっちぎり、二人分の体重を乗せた二つの車しや輪りんは悲鳴のような音を立て、そして相馬も、

「あーっ！」

　唐突に叫ぶ。

「こっちでいいの!?　行き先聞いてない！　いいの!?　いいの!?」

「あぁっ、そうだ行き先、行き先は……」

「わかんないの!?　ばっっっかじゃないのぉ!?　どーすんのよっ！」

「いやわかる！　あれだ、あの、高速バス乗り場だ！」

「ええとそれなら……うん、大丈夫！　電車に乗るよりこのほうが速い！」

「うわあっ！」

　ギャギャギャ、とものすごい音を立て、膝ひざを地面にすりそうなほど車体を倒し、相馬は曲がり角に突進。言っておくがこれはチャリだ、こういう挙動は、

「ぬおぉぉぉ───っっっ！」

「ちゃんとつかまってなさいっ、まだまだ飛ばすわよぉっ！」

　あまり好ましくありませーん！

「そ、相馬塾じゆく長ちようっ、あぶな───いっ！　もうちょい安全に行ってくれ───っ！」

「あんたは黙だまって座ってりゃいいのよっ！　あたしがあんたを、絶対に連れて行ってあげるんだから！　あたし決めたの！　……さっき、答えたあんたを見て、あの瞬しゆん間かんに決めたの！　絶対に、松まつ澤ざわさんのところに連れて行くんだって！」

　喘あえぎながらペダルを漕こぐ相馬の背中が、一瞬、ほんの一瞬だけ、深い呼吸に震ふるえたのがわかった。

「だってあたし……田た村むらのたった一人の味方だもんっ！　こんなの、ほんとのほんとは死ぬほど嫌いやだけど……でもしょうがないじゃんっ！　あたしはあんたの味方なんだもんっ！」

　こめかみが、カッと熱あつくなる。

　俺はこんなにも相馬を傷つけたのに──こんなにひどいことをしているのに。

「相馬……っ」

「無む駄だ口ぐちはおしまい！　ギャーッ!?　あんたどこ触ってんのよ!?　摑つかんでいいのはブレザーの裾までって言ったでしょっ!?　振り落とすわよっ!?」

「相馬……」

　そうして爆ばく走そうすることおよそ十五分。電車の駅で三つ分。大通りに出て人を避けつつ、ターミナル駅の大きな屋根の下を目指して相そう馬まはひたすらにペダルを漕こぎ続け、

「あっ!?　うそ、あれ！　田た村むら見て！」

　高速バスのロータリーを指差した。その指の示す先で、停車していた一台の高速バスが扉を閉めたところだった。バスの後部に表示された行き先は、松まつ澤ざわの住む県の県庁所在地。

「あれだぁっ！」

　だが、行ってしまう。走り出してしまう。頭が真っ白になったそのときだ。

「きゃあ！」

「うあっ！」

　ロータリーの歩道の段差を上がり損ね、自転車は斜め前方へコントロールを失って跳ねた。俺おれと相馬はそのまま地面へ転がり、

「だ、大丈夫か!?」

「行って！　早く、急いでっ！　行かなきゃぶっ飛ばす！」

「……すまんっ！」

　叫んだ相馬を背後に残して駆け出した。懸けん命めいに足を蹴けり出す。必死に腕を伸ばす。

　だがバスはとっくに発進してしまっていて、車道に飛び出そうとするが路ろ線せんバスが入ってきて危うくはねられそうになり、横断歩道の信号はもう赤で、回り込もうにも──

「……は、はぁ……はぁ、はぁ、はぁ……っ……」

　──倒れ伏した。




　バスは行ってしまった。追いつけなかった。一いつ瞬しゆん拳こぶしを地面に叩たたきつけるが、俺はもう泣かない。痛む肺を押さえながらなんとか立ち上がり、

「……だい、大丈夫、か……？」

　まだ自転車と一いつ緒しよに座り込んだままの相馬のもとへと歩み寄った。スカートからむき出しの膝ひざ小こ僧ぞうがすりむけて、見るからに痛そうに血が滲にじんでいる。

　格好悪く息を切らしながら、立たせてやろうと手を差し伸べた。

「痛いだろ、ごめんな……俺のせいだ……ほら、摑つかまれ」

　だが、

「……助けないで！」

　相馬の声に驚おどろいて、思わずその手を引っ込める。相馬は座り込んだままで俺を見上げ、荒い息の下から途と切ぎれ途と切ぎれに言葉を継つぐ。

「ちゃんと、聞かせて……お願ねがいだから、今日きようこそは、ちゃんと。……あたしはやっぱり、田村が好きだ。色々考えたけど……あたしは、泣いている人のところに駆けつけずにはいられない田村が好き。そういう田村だから、好き。……ごまかさないで、返事をちょうだい。あたしはあんたのたった一人の『彼女』になりたい。……それは、だめ？」

　俺おれを見据える相そう馬まの瞳ひとみは、諦あきらめることを知らないまっすぐな瞳。眩まぶしいほどに輝かがやいて、燃もえるみたいに熱あつい目だ。

「俺は……」

　俺は、本当に、こういう相馬に憧あこがれていた。

　綺き麗れいで、まっすぐで、弱くても戦おうとする最強の意地っ張り、相馬に心から憧れていた。

　だから答えたのだ。

「……俺は、松まつ澤ざわを追いかけずにはいられない。松澤を失えない。おまえのことも好きだけど、松澤と決着をつけないうちは、おまえに恋することはできない」

　認めてしまおう。

　誰だれがなんと言おうと、俺は相馬のことが、好きなのだ。言葉とは思いっきり矛む盾じゆんしているが、好きなのだから仕方がない。

　だからこそはっきりと、逃げることなくそう答えた。

　相馬が好きだからこそ、失いたくないからこそ、松澤に恋している自分のことを話さなければならなかった。相馬の前で、情けない自分では絶対にいたくなかった。おかしな話だと思うが、相馬はそういう『ごまかしのきかない奴やつ』で、そして俺は、そんな相馬が好きなのだ。

　相馬は、

「う……うえええ～ん……っ」

　泣いた。

　恥も外聞もなく、声を抑えることもなく、俯うつむいて顔を隠すこともせず、子供のように座り込んだまま、倒れてしまった自転車の傍らで、わんわんと大声を上げて泣いた。真まっ赤かになった頰ほおを、すりむけた膝ひざ小こ僧ぞうを、握にぎり締しめた手を、透き通った涙が春の雨みたいに濡ぬらし続けた。

「……あら、ちょっとあの子達……」

「ひどい……ＤＶかしら……」

　周囲の冷たい視し線せんが刺さり、

「やっ、そのっ、違うっていうか、違わないっていうか……相馬！　なあ、頼むから泣なき止やんでくれ！　ほんっとうに悪かった！　だから……なあ相馬！」

　そっと手を差し伸べるも、その手を思い切り叩たたき返される。

「うええええええ────んっ！　ひどいよお、田村のばか、裏切り者、浮気者、最低最悪ばい菌男、偏差値不足のニート候補っ！　ふええええええ────んっ！」

「な、なんてことを……」




　なだめすかして、相馬をようやく自転車の後ろに乗せることができたのは、十分ほど存分に罵ののしられた後だった。

　二人乗りで学校へ戻るために走り出す。俺おれが初めてペダルを漕こぎ、後ろに乗せた相そう馬まの体重を預かった。

「……おまえのことも好きだけど、ってあたりが、いやらしいわね」

　相馬は涙の余よ韻いんにしゃくりあげながら、しかし強がって意地を見せ、

「おふっ！」

　ドスッ、と俺の背中を殴りつけてくる。……背後をとらせたのは失敗だったかもしれない。

「……でも、あんたがそういうずるい奴やつでよかった。好きな子一筋、他ほかの女なんか目に入らない、ってタイプじゃなくてよかった。あたしがあんたに救われたのは、なにがどうあっても真実だもん。あんたが味方になってくれたから、あたしは今こうしてられる……なにがあっても、あんたはあたしの味方だってわかってるから。……でもさ、今日きようはあたしにあやまってよ。一万回、ごめんっていって」

「ごめんごめんごめんごめんごめん……」

「……飽あきた」

「……あのな」

　口では無む茶ちやを言いながら、相馬は額ひたいを、背中にトン、とくっつけてきた。その温度でわかる。相馬はいまだにしゃくりあげながら、しかし懸けん命めいに泣くのをこらえているのだ。

　そして罵ば倒とうの言葉は、俺を救うために。

　俺が落ち込んでしまわないように、相馬は気を使って必死にめちゃくちゃなことを言い連ねている。それぐらいのことは、この俺にだってちゃんとわかる。

　──だから、決めていた。

　相馬の重みをしっかりと両足で踏み支えながら、決めていた。

　今度こそ、俺はちゃんと、自分の力で自分に立ち向かわなければいけない。逃げることなく、自分の弱さと向き合わなければいけない。

　今度は俺の番なのだ。

　想おもいをこめたお守り袋を捨てさせる決意をした松まつ澤ざわ。

　意地でも強がって、「本当の」涙は見せない相馬。

　相馬も、松澤も、俺の好きな女の子は、本当に強くて逞たくましいのだ。そうあろうとして頑張っているのだ。俺は今まで二人のことを、『弱々しく泣いている、助けてあげなくちゃいけない女の子』だと思っていた。だけど手を伸ばしてみれば、そんな女の子の姿はまるで幻だったみたいに、勢いよく弾はじけて消えた。

　かわいそうな女の子など、いなかったのだ。

　いつだって弱々しく泣いて、助けを求めて、情けなく逃げ回っていたのはこの俺だった。俺が一番、弱かった。

　とても強くてとても眩まぶししいあの女の子たちのように、今度は自分が自分に立ち向かわなければならない。

　誰だれにも恥ずかしくないような、強い自分に、ならなきゃいけない。

　だから──




　　　　＊＊＊




　学校から帰るなり、俺おれは全ぜん身しん全ぜん霊れいを込めて、

「お願ねがいしますっ！」

　土ど下げ座ざをした。

「……は？」

　相手は母親。場所はリビング。鞄かばんもブレザーも投げ出して、顔面を絨じゆう毯たんに擦こすり付ける。

「な、なに？　どうしちゃったの？」

「何も言わずに俺に金を貸してください、三万円……いや、四万円お願いします！　ゴールデンウィークには短期バイトをやって必ず返します！　そして外泊することをお許しください！　これから出るバスに乗って、松まつ澤ざわの住む町に行くんです！　高速バスは一日二回、明日あしたの朝の便で帰ってきます！」

「……はあ？　松澤さんの町って……昨日きのうは無事に見つかったんでしょ？　なんであんたがまた行くのよ」

「なにも聞かずに、ぅお願いぃしますぅぅっ！」

　人間の限界を超える土下座で、俺はほとんど脳天で倒立するような体勢になっていた。こんなとき、親に頭を下げないといけない子供でいることが悔しいが、それでもそうしなくてはいけない。

「ちょっとちょっとちょっと！　首の骨折れちゃうわよ！」

「ぅぉお願いぃ、すぃますぅぅ～っ！」

　グ、グググ、と身体からだが持ち上がりかけたとき、ようやく母親が「わかったから！」と色よい返事をくれた。

　必ず電話することを約束し、松澤の家に迷惑をかけないことも誓い、結局五万円を借り受けて、俺は着替える暇もなく、制服のカッターシャツのままで家を飛び出した。

　すこし肌寒い夕暮れの街を、駅へ向かって小走りスタート。学校から電話をかけて、すでにバスの予約はとってあったが、こんなときに限って俺という奴やつは清掃当番なのだ。手早く切り上げたつもりだったが、結局間に合うかギリギリの時間になってしまった。

　無事に乗れれば日付が変わる頃ころに向こうにはつくはずで、そこからはタクシーに乗るつもりだった。その先は──さすがに分からない。会ってもらえないかもしれない。だけどあの「さよなら」に対抗するには、会いに行くしか手段はないと思った。

　だから俺おれは行く。資金は借金だし、こんなよれよれのナリだけど、俺は行く。松まつ澤ざわに会う。そう決めたのだ。




　電車で二駅、朝に来たばかりの高速バスのロータリーを擁ようするターミナル駅に到着した。改札を出てロータリーに向かい、乗るはずのバスを探す。と、それらしき奴やつが発車準備を万端に整ととのえた風情ですでにエンジンをかけているのを発見。

「待ってください！　乗りまーす！」

　コンビニに寄るのは諦あきらめて、慌ててバスへと駆け寄った。行き先を確かく認にんして、息を切らしつつタラップを上がる。薄うす暗ぐらい車内は気が滅め入いるほどにタバコ臭く、シートは見るからに窮きゆう屈くつそうだ。だがこれも試練。松澤が耐えた試練なら、きっと俺にも耐えられる。

　時間を見ると、発車時刻まではまだ二分ほどあった。声を上げてしまったことが急速に気まずくなってくるが、車内は思ったよりもすいていて、俺に注意を向けている乗客はいない。

「……はあ……」

　ようやく落ち着いて、窓の外を見る。

　座席からはロータリーの様よう子すが一望できて、これでは朝の大おお騒さわぎを松澤に見られていても不ふ思し議ぎではないように思えた。あんななりふりかまわないザマを、松澤はどんな気持ちで見ていたのだろう。

　ポワ～ン、田た村むらくんステキ（はあと）

　……ではないことだけは確たしかだ。いきなり憂ゆう鬱うつな気持ちになるが、

「……行くって、決めたんだ」

　グッ、と腹に力を入れて、背筋を伸ばして真正面を向いた。それと同時に、出発のアナウンスが流れる。ガス圧の抜ける音がして扉が閉まる。

　バスがゆっくりと動き出した。俺はああ、と感極まった。走り出したら、もう引き返せない。ただまっしぐらに、行くべき場所へ向かうのみだ。これぞ、これぞ……いざ松澤！

「いいぞ、俺。頑張れ、俺。男は去り行く街に未練は残さな……」

　去り行く街を、窓越しに見下ろしたそのとき。

「……い？」

　俺はポカーン、と、目を見開いていた。

　そしてガラスの向こう、去り行く街のロータリーに、同じくマヌケ顔をした奴が突っ立っていた。

　おまえ、一体、そこで、なにを……？

「たっ、田村くん……わ、うわあ……」

　うわあじゃない。そんな場合か。俺も冷静に突っ込んでる場合か。

　信じられなかった。

　でも、信じるしかなかった。

　だってそこにいるのだ。

　端的に言うなら、俺おれがバスに乗って今まさに離はなれようとしているその場所に、松まつ澤ざわが立っているのだ。三さん角かく巾きんと、スポーツバッグで。骨折娘が立っているのだ。

「は、は、は……はぁぁぁ───っ!?」

　思わず叫んでしまった瞬しゆん間かん、無情にもバスはロータリーから滑り出ていた。口を開けたまま取り残されて、松澤はどんどん遠ざかっていく。立ち上がろうとしてバランスを崩し、天てん井じように頭をぶつけた。それどころではなくて窓を限界まで開き、上体をがばっと外に出し、

「おまえっ、帰ったんじゃないのかよぉぉ!?」

　泣き声に近い声で叫んでいた。そんなことをしている間にどんどんバスはスピードを上げ、あらよっと言う間に通りへと侵入し、松澤は、

「松澤──」

　スポーツバッグと腕を吊つった三角巾を、おもいっきり、投げ捨てた。




　信じられない思いで、投げ捨てられたスポーツバッグが側溝に転げ落ちるのを見た。

　声も出せずに窓から身を乗り出し、俺はその光景を、見た。

　松澤は身体からだを引いた。そして体勢を低くし、目め線せんだけを前へ──俺の乗ってるバスへ向けた。その、一瞬。

　捕らえられた、と思った。

　音が死んだ。

　風が死んだ。

　夕暮れの喧けん騒そうのすべてが死んで、松澤はそのすべてを貫く、ただひとつの弾丸になったのだ。




　それはまさしく、奇跡のような光景だった。走り出したバスを追って地面を蹴けった松澤は、歩道を行く人の波を軽やかにすり抜け、空気も風も味方につけ、立ちはだかるすべてのものを無音で切り裂き、制圧し、誰だれよりもなによりも速かったのだ。

「ま……松澤ぁっ！　誰かこのバス、止めてくれ───っ！」

　乗客の誰かが呟つぶやいた。それは無理だって、これはバスなんだから、と。そんな無む体たいな、と思う間にも、松澤は振り切られずにバスを追走し続ける。

　獲え物ものを定めた、野生の獣けもののようだった。光の尾を引く、彗すい星せいのようだった。しなやかで、迷いなく、超新星のきらめきで輝かがやきながら、松澤はこの地上を駆け抜ける。なにもかもを振り切って、どんなものにもとらわれずに、松澤は自由に突っ走る。

　強烈なショックを受けていた。

　こんな女だったんだ。

　俺おれが恋した松まつ澤ざわは、こんなに綺き麗れいな奴やつだったんだ。

　教室で盗み見た松澤。

　声をかけるたび、怯おびえるようにうめいた松澤。

　グランドに現れた松澤、俺を置いて走っていく松澤、交わしたいくつものくだらない質問、花火に光った鼻の輪りん郭かく──俺の中の松澤が、松澤と過ごした思い出が、記き憶おくのすべてが、そのとき音を立てて木こっ端ぱ微み塵じんに吹き飛んだ。粉々になって砕け散って、宝物だったそれらすべてが、ただのスクラップになっていく。

　そしてそこから鮮あざやかに生まれてくるのは、これまでよりももっともっと強烈な、もっともっと眩まばゆい、もっともっともっと熱あつい、松澤への──いや、なんと呼んでももう構わない、松澤は最高だ。本当に本当に最高だ！

「田た村むらく───んっ！　た、田村、く────んっ！」

　顔を歪ゆがめ、叫ぶ声。

　一ミリでも遠くまでと願ねがうみたいに、まっすぐに伸ばされた指先。しかしバランスを崩しかける、俺の脳裏にあのトラックに倒れた松澤が蘇よみがえる、そういやこいつ、骨折してるくせになにやってんだっ!?

「松澤ぁぁぁっ！　おまえ、なに全力疾走してるんだ──っ！」

　ええいままよ、俺も必死に身体からだを窓から乗り出した。落ちたっていい、もういい、どうだっていい、松澤に向かって肩が外れるほどに腕を伸ばす。

「やめておけ、ああっ！　また転ぶっ！　危ないっ！　そこっ！　だぁぁっっったくもぉぉ──っ！　もう、いいっ！　おまえが、一いつ等とう賞しようだ───っっ！」

　片腕を振れずに安定しないまま走る松澤に、渾こん身しんの力で叫んだ。

「誰だれがなんと言ったって、俺には、おまえが、松澤小こ巻まきが、宇宙で一番の、一等賞だあああああ────っっ！」

「たっ、田村くん！」

　ズルズルと次第に遅れていきながら、

「わたし、わたし……っ！」

　バスの後方で、松澤は泣いた。顔をぐしゃぐしゃに歪ゆがめ、俺の名を呼びながら泣いた。そして、

「田村くんが、好き────っ！」

　もうだめだ。

　ズドン、と撃うち込まれた銃弾が、俺の胸で燃もえ尽きて、二度とふさがらない穴を開けた。

「田村くん、ほんとは大好きなのぉっ！　こわくて、こわくて言えなかったのぉぉっ！　会えなくなる前に言わなきゃって田村くんが教えてくれた、だから言う、ずっとずっと、大好き──っっっ！　これからも、今までも、ずっとずっと、大好きぃぃ──っっっ！」

　もういい。決めた。飛び降りよう。そして松まつ澤ざわの近くに行かなくては。そう思った。その襟えり首くびを誰だれかに摑つかまれ、思いっきりシートへ引き倒された。

「うぐぇっ！」

　そこには乗客のサラリーマンが渋じゆう面めんを作っていて、

「あぶねえだろうが！　止めるって言ってるから、さっさと降りろ青春坊主！」

「え……あっ！　す、すいません！　すいません！　ありがとう！」

　なぜだかそのサラリーマンが拍手をしてくれる。前の席のおばさんや、若い女の人も、つられて拍手をしてくれる。そして横断歩道の手前で停車してくれた運転手は、いやらしく親指を立てて見せた。

「みなさん、ご迷惑をおかけして申し訳ありませんでしたァ─ッ！　不ふ肖しようわたくし田た村むら雪ゆき貞さだ、このご恩は、一生、」

「いいから早く行け！」

　どやされて、タラップを駆け下りた。

　プシュッ、と音を立ててドアが開き、そして。

「……松澤……っ！」

「田村く──んっ！」

　走ってくる松澤に向かい、俺おれも走り出す。

　あと十メートル、あと五メートル、松澤との距きよ離りを縮ちぢめながら、そうだった、と思い出していた。

　二人でマラソンしているとき、松澤はいつも先に走っていってしまって、奴やつの背中ばかりを見ていたのだ。だけど、それが楽しかった。楕だ円えんのコースをグングン遠ざかっていく背中は、同時に、背後から松澤が接近してきているということでもあったから。ペースが違うからずっと一いつ緒しよにはいられないけれど、同じ軌道上を同じ向きで走っている限り、俺と松澤は何度でも出会うことができる。どんなに遠く離はなれても、いつか絶対に出会える。

　そして、それが今、このときなんだ。

「松澤ぁぁぁ───っ！」

　松澤の名を呼んだ。松澤はもう声も出せないようだった。

　両手を大きく広げ、俺へ向かって倒れこむように、松澤が全身を預けてくるのがわかった。俺は迷いもせず、その肩をガッシ、と摑つかみ、

「この、どグズ助ぇぇ──っ！」

「ひっ!?」

　その身体からだをガクガクと揺さぶってやった。

「おまえなあ、お守りなんかにあんなもん仕込みやがって、俺が気がつかなかったらどうするつもりだったんだよ!?　第一なにやってんだ!?　帰ったんじゃないのか!?　しっかもこんな危ない真ま似ねしやがって、また転んだりしたらどうするつもりだったんだよっ！　だいたいおまえは無む茶ちやばっかしやがって、心配してるこっちの身になったことはあるのかっ!?　えぇ!?　えぇぇ!?　ああぁん!?」

「た、たむ、たむ、たむ、うで、いた、ほね、」

「あああそうだったっ！」

　しまった、と一いつ瞬しゆん身体からだを離はなし、

「こンの……ばかたれっ！」

　──照れ隠しも、これが限界だった。

　俺おれは泣けて泣けて仕方がなくて、怒ど鳴なり声も偽装できなくなって、負けだ、と松まつ澤ざわを抱きしめた。松澤の身体はこわいぐらいに細くって、赤ん坊みたいに熱あつかった。

「……田た村むらくん……っ！」

　両手に捕まえた松澤の肩に頭を預け、俺は声を上げて泣いた。

　何度もごめん、と繰くり返した。

　俺だってずっと好きだった、と繰り返した。

　弱くてごめん、ばかでごめん、何度も何度もそう繰り返した。

　やがて声がガラガラに嗄かれた頃ころ。

「……私こそ、グズ助で、ごめん……っ」

　松澤の手が、そっと俺の頭を撫なでてくれた。汗に濡ぬれて汚いはずの額ひたいに、柔らかな唇を押し当ててくれた。

　俺はそれだけで、世界のすべてが俺の愚かさを許してくれた気がしていた。

　万事快かい調ちよう。オールオッケー。

　この世のすべては、つっぱしるガキどもの側にあるのだ。多た分ぶん。

　そして松澤の小さな囁ささやきは、一生忘れられない熱さで、この耳にしっかりと吹き込まれた。

「……一いつ等とう賞しよう、くれて……ありがとう……！」










　──これが後に、「田村家の次男が高速バスをジャックしたうえ、道路で人質の女の子にセクハラしていた」と近所中で語かたり継つがれることになる伝説の一部始終である。
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　あの夜、学校のグランドで帰ると宣言した松澤は、しかし別れ際の俺の声を聞いて、やっぱり帰れない、と思ったのだそうだ。それでビジネスホテルで一夜を明かした後、朝のバスをキャンセルし、俺おれの学校が終わる頃ころまで待って自宅を訪ねた。だが、驚おどろき顔で現れたうちの母親に、「ウチのバカ息子は、松まつ澤ざわさんに会うんだって今さっき出かけていったわよ!?　ちょっと大丈夫なの!?　追いかけるなら超いそいだほうがいいと思う！」と言われ、「うわあ」となったのだそうだ。

　そしてバス停で、ちんまりと座席に納まった俺を見つけ、さらに「うわあ」となったのだそうだ。

「……なんというか……おまえらしいよ」

「そ、そうかな」

「いや、褒ほめてないぞ」

「そっか」

　終始俯うつむいたままの松澤の手を引いて、俺は自宅へと向かっていた。

　……今さらりと述べたけれど、はい、ここテストに出ます。俺と松澤は、手をつないでいます。

　俺のさして大きくない手の中に、松澤の拳こぶしはすっぽりと納まってしまうのだ。それがなんだか嬉うれしくて、

「へっへっへ……」

　下げ卑びた笑いを止められない。そっとこちらを窺うかがい見る松澤が微妙な顔をしているのにも気がついているけれど、止まらないモンは止まらないのだ。仕方あるまい。
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　夕暮れ時をとうに過ぎて、薄うす藍あいの夜が天に滲にじみ始めていた。こんな静かな黄昏たそがれ時どきを、松まつ澤ざわと手をつないで歩き、時折ぽつぽつと会話を交わした。

　笑いが止まらなくて、腹がくすぐったくて、だけどちょっとつつかれれば、今すぐにでも爆ばく泣なきできる。そんな不ふ思し議ぎなテンションのまま、俺おれはとにかく、幸せだった。

　松澤も同じ幸せを、感じてくれていたらもっといい。

「ヘイヨー、まっちゃん」

　照れ隠しに妙な呼び方をし、

「え？」

　さりげなく左右確かく認にん、人目はなし。物陰に立ち止まり、ン……と唇を突き出してみた。

　なにをやってるのかなんて、そんな無粋なことを聞く奴やつは斬きりますよ。

「なに？　田た村むらくん。なにやってるの？」

　あ、あれ……？

「……も、もういい。なんでもない」

　──通じなかった。

「もういいってなにが？　ねえ、なに？」

　ニヤニヤ笑いで松澤の追つい撃げきをかわしつつ、実は結構本気でがっかりきていた。またしばらく会えなくなるのだから、接せつ吻ぷんぐらいはよかろうに、と思ったのだが。

　──まあ、いいか。

　息をつき、傍かたわらの松澤を見下ろした。こんなときでさえ、俺と松澤はやっぱりペースが違うのだ。だけどそれでもいいと思う。いつかは絶対、ばっちりと、見事なタイミングでもって衝しよう突とつするときが来るのだから。そのときを楽しみに待たせてもらおう。

　やがて家の前についた。

　松澤の帰りのバスの問題はこれから解決しなければならなかったが、なんにしても休息は必要だろうから、自宅にあがってもらうことにしたのだ。本当ならそのまま週末泊まっていって欲しいところだが、贅ぜい沢たくは言うまい。

「田村くんの家、上がるの初めてだ」

「……松澤、おまえどうしたんだ？」

「え？」

「なに普通っぽいこと言ってるんだよ。もっと奇き天て烈れつなことを言ってみろ。あたしの月の家にも招待してあげるとかよお。フハハ！」

「……」

　などと一方的な軽口を叩たたきながら階段を上がり、

「ただいまー」

　と超ご機き嫌げんで玄関のドアを開けた。

　その瞬しゆん間かんだった。

「小こ巻まき───っ！」

「は!?」

　なにやらものすごく巨大な影かげが俺おれの視界を塞ふさいだと思ったのだ。その影は俺をグイ、と押しのけ、

「お、お父さん……っ」

「心配したじゃないかっ！　お父さん、もう泣けて泣けて……っ！」

　啞あ然ぜんとする俺の目の前で、そいつは、俺の、愛いとしい松まつ澤ざわを、ほ、抱ほう擁ようしたのだ。

「あ、あのぉ……あのぉ……？」

「お、おと、おと、うで、あの、ほね、いた、」

「おおお、すまなかったねドーター！　……ああ、なんてかわいそうなんだー！」

「うっぷ」

　たくましい腕の中でうっぷうっぷと溺おぼれかけている松澤を眺めながら、俺は事態を正しく把握しようと必死に冷静を保っていた。

　ええと……これは……いわゆる……痴漢……か？

「雪ゆき貞さだ、こちら松澤さんの亡くなったお父様の、弟さんご夫婦ですって。今同居なさってて、養子手続きも済まされたそうよ」

「は……はい？」

　気がつけば、巨大な影の背後には、うちの母親が玄関先だというのに、座布団を敷しいてくつろいでいた。なにをしてるんだと思う間もなく、

「初めまして、わたくしども小巻の保ほ護ご者しやです。本当に今回はご迷惑をおかけしまして……申し訳ありませんでした」

　その隣となりの座布団には上品なおばさんが正座していて、俺に深々と頭を下げている。

　ということは、この大男は──

「お父さん、離はなして……苦しい……」

「おおおっ、すまん！」

　松澤の、要は、オトウサマ……？

　このプロレスラーがスーツの中に猛たける肉体を押し込んでみましたがなにか？　的な男性が……？

「やあ、君が……田た村むらくん、だね？　小巻から話は聞いていましたよ。い、ろ、い、ろ、と、ね」

「は、あ、あの、あの……」

「小巻から昨晩連絡をもらいましてね、飛ひ行こう機きに乗って来たんですよ。こちらの住所は小巻に時々来る手紙でわかっていましたから。……あ、中身は見ていないよ？」

　ノアーッハッハッハ、と笑うこのお方に、俺おれはどう反応すればいいのだ？　まったく正解が見えてこず、ただアウアウとデクの坊化してしまう。

「あ、そうそう、田た村むらくんにご迷惑をかけたみたいだから、お詫わびの品。なんでもこういうのが好きとか」

「そ、それはそれはご丁てい寧ねいにどうも……っく！」

　手渡されたものを見て、俺ははっきりと悟った。俺はよく思われていない。

　だって、だって……鎌かま倉くらのガイドブックだぞ!?　なにが江えノ島しままで足を延ばしてのんびり散歩だ、俺が好きなのは、鎌倉、じ・だ・いっ！

「気に入ってくれたかな？」

「ぬ、ぬぅ……っ」

　負けるものか、と大男を見上げた。この俺には逆転の一手があるのだ。一度呼吸を整ととのえ、母親がここに同席しているという事実はこの際心の中のフォトショップで消し去って、

「お父さん！　お話があります！」

　声を上げた。

　ピクリ、と濃こい眉まゆが動くのが見えた。

「……なにかな？」

　言ってやる、言ってやるぞ……

「おおおお、お嬢じようさんと、おおおお、お付き合いさせてくださいっ！　なぜなら俺たちは、両！　想おも！　い！　なんですっ！」

　い、言ってやった……！　これで公的に俺と松まつ澤ざわは恋人同士！　反対するならしてみろというのだ、俺たちは天てん下か御ご免めんの両想いだぞ！

　だが。

「……だめ」

「は？」

「それはねえ、だめだよ田村くん。君と小こ巻まきはまだ高校生だろう？　今は気軽に付き合うの何のって言うけれどね、実際に君たちが付き合い始めたら、その通信費やら交通費やらはどうするんだ？　うちの小巻の学校はバイトは禁止だし、君が働いて二人分出す、なんてしていたら、早晩勉強に支障が出る。それとも、親御さんに出してもらうかい？」

「ぐ、ぐ……っ」

　親御さん、とやらに聞く必要さえなかった。母親はお茶をすすりつつ、ぶっちゃけありえなーい、と首を横に振っている。おまえ、どっちの味方だよ!?

「じゃあ、お世話になりました。さあ帰ろう小巻。すぐ帰ろう」

「あ、あ、田村くん、あの、あの」

「本当に申し訳ありませんでした。田た村むらくん、よかったらまたお手紙出してあげてちょうだいね。ごめんなさいねえ、うちの人頑固だから」

「ちょ、ちょっと待ってくだ……ぐえっ」

　押しのけられ、松まつ澤ざわに別れの挨あい拶さつもできなかった。不幸なことにそのままよたよたと足がもつれてバランスを失い、上がり框かまちの方へよろめき、尻しり餅もちをついてしまう。

「あら、あんたマザコンねー」

　本当の本当に不幸なことに、尻の下には母親の膝ひざが待ち構えていた。がしっ、と両腕が俺おれのウエストに巻きついてくる。

「いいわよ、こんな日はお母さんのお膝にいらっしゃい……お兄ちゃんと孝たか之ゆきには秘密にしておいてあげるから……」

「いらんわ───っ！　あああ、行ってしまうじゃないかっ！」

　母親固めを振りほどき、閉じられたドアに飛びついた。外に出て行ってしまった松澤一家を追おうとするが、無情なタクシーがちょうどうちの前から走り去るところだった。

　車窓に見えたのは、松澤父。見えたぞ、暗がりの中でニコニコ笑って、松澤をガードして俺の視し線せんから隠し、あいつは手を振っていた！

「ば、ばかな……っ！　これが結末なのか!?　こんなのってアリなのかっ!?」

　──半ば放心状態で、タクシーを見送るその頭上には。







　きらきら光る、大きな月。

　帰っていった松澤のことも、ここに暮らし続ける俺のことも、変わらぬ明るさで照らし続ける大きな月が浮かんでいた。
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「……お父、さん……」

「ん？　今のは……寝言かな？　今の『お父さん』って、俺のこと？」

「違うでしょ、きっと義に兄いさんのことよ。はい、すねないで。……もうそろそろ搭乗時間だわ。小こ巻まきを起こさないと。……疲れたのね、すっかり寝ちゃってる」

　今日きようの勝者は、いまだ幸せな夢の中にいた。

　空港の待合ロビー、窓から差す月の光に守られ、今後にしてきたばかりの街で燃もえる不ふ穏おんな炎に気がついてはいなかったのだ。




　その、燃える炎は──




「あ、これだ……今、見つけた！」

「よかったよかった。で、感想は？」

「これが松まつ澤ざわさんか……ふーん。うん……あたしの方が、絶対美人！　……次は負けないんだから。譲ゆずってやるのは一回だけ。次は容赦したりしない！」

　借り物の卒業アルバムを床に広げ、右耳には携帯電話。

　相そう馬ま広ひろ香かは決意を新たに、グッ、と強く唇を嚙かむ。その電話の向こうに響ひびくは、

「いやー、熱あつくなってきたなあ。わざわざ相馬さんちのポストまでアルバムを届けてあげた甲か斐いがあったよー。お役に立てて嬉うれしいっす」

　裏切り者の、軽けい薄はくな笑い声。

「ありがとう高たか浦うらくん、でも……高浦くんは、松澤さんの味方なんだよね？　なんであたしに協力してくれるの？」

「そりゃーあれだよ。なんていうか……相馬さんと田た村むらのカップルも、想像してみたらかなりおもしろいことになりそうだったんだよねえ。なーんか、応援したくなってきちゃったなあ。それに、ほら」

　常軌を逸したヤジウマ男の悪あく魔まの囁ささやきが炎にガソリンをぶっかける。

「高校一年の時に付き合い出したカップルの、何割が卒業まで保もつと思う？　しかも遠えん距きよ離りだろー。……これは相当、有利ですぜ？」

「……そうよね……そう、そうよね！　なにしろあたしと田村は学校も一いつ緒しよ、クラスも一緒、出席番号も席も近くて、」

「そうそう。昼休みも一緒。宿題も一緒。体育祭も一緒。文化祭も一緒」

「修学旅行も、合唱コンクールも、始業式も終業式も夏休みも春休みも冬休みも大学受じゆ験けんも卒業式も……同窓会も、ぜーんぶ一緒！」

「そうっす！」

「この勝負……」

　ニヤリ、と不敵な笑えみは街一番の美少女の頰ほおに。

「勝てる！」
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「じゃあさーじゃあさー、三等になったらー!?」

「だから、さっきから言ってるだろ？　一いつ等とう賞しようを取りなさいって。そうしたら、おまえのお願ねがいをなんでも叶かなえてやるから。ゆうえんちでも、アイス五段がさねでも、まんが喫茶三時間でも、なーんでも」

「でもさー、さおりちゃんもえみちゃんもチョー足速いんだよ!?　こまきだって速いけど、もしかしたら負けちゃうかもしれないじゃーん！」

「だーいじょうぶだ！　小こ巻まきが本当に一いつ等とう賞しようになりたくて、本当の本気で走れたなら、絶対誰だれも追いつけない！　お父さんが保証する！」

「絶対？　ぜったいぜったいぜーったい？」

「うっぷ、ぐえ、ぐえ……ビール出ちゃいそう」

「ほーら小巻、もういい加減お父さんのおなかから下りてあげて。お父さんオデブだからかわいそうよ？」

「……ふふふ！　お父さん、オデブだって！　ねーねーお兄ちゃん、お父さんってオデブ？」

「うーるさいなーおまえは。ゲームやってる時は話しかけるなよ」

「ふふふ！　ふふふふっ！　……それじゃあさあ、明日あしたの運動会でえ、一等賞になったらあ……ねえ、お父さん。こまき、一等賞になったらさー……」







　──一等賞になったら、そのときは、本当に欲しいものを、欲しいって言うよ。

　だから私に、一等賞をとらせてね──







[image: 高浦さんちの家族計画　～その２～]







「あれは……」

　草木も眠る丑うし三みつ時どきである。

　間接照明だけを灯ともした、高校一年生にはスタイリッシュすぎる広々とした私室。主あるじである高たか浦うら真しん一いちは、窓から偶然見えた人ひと影かげに思わず小さな目を見開いた。もっとよく確たしかめようと手にしていた漫画雑誌を放り出し、イタリア製の一人がけソファから窓辺へと身を滑らせる。

　広大な邸やしきの前庭。綺き麗れいに刈られた木々の間を縫ぬい、周囲を警けい戒かいしながら御用聞き用の小さな木戸を開こうとしている小柄な人物は──異い形ぎようであった。

　絹糸の如ごとき黒髪を腰の辺りまで垂らし、その全身を包むのは地面を引きずりそうな漆しつ黒こくのケープ。お供には小さな豆まめ柴しばが一匹。手にはオレンジの炎を灯した太い蠟ろう燭そくをむんずと摑つかみ、暗くら闇やみを照らしながら木戸の取っ手を探しているらしい。

　この二十一世紀の現代日本、真夜中とはいえ奇き天て烈れつきわまる魔ま女じよルックで外出できるような奴やつに、心当たりは一人しかいない。

「……伊い欧お……」

　高浦家の居候にして愛人の娘、玉たま井い伊欧である。彼女は花の十五歳、私立の女子中の三年生。ただしまともに登校している形跡はない。こんな時間にあのなりで外出するあたり、痛々しいほどの潔けつ癖ぺき症しようをこじらせた挙句の自己流オカルトライフ──簡かん単たんに言えば、奇き行こう癖へき──は、いまだになりをひそめてはいないらしい。

「……こんな時間に外出なんて危ないじゃないか。伊欧のやつ、なにを考えてるんだよ。……やっぱり俺おれが面めん倒どうみてやらないとなあ……まったく世話がやける……」

　妹の奇行にため息をつきつつ、高浦は「ヤレヤレ」と後を追うべくスウェットの上着をかぶった。しかし──その地味顔には言葉と裏腹、超ド級の歓喜の表情。

　なにを隠そうこの男、街で一番のヤジウマ男なのである。もっと言うなら、ピーピング・トム……妹と同じかそれ以上のレベルで、十分危ない少年であった。その好奇心に一度火がついてしまったなら、相手が妹だろうがなんだろうが、高浦を止めることは誰だれにもできない。
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　高浦真一と玉井伊欧の関係は、一言で「腹違いの兄妹」と言ってしまうには少々複雑である。

　資産家である高浦家の御おん曹ぞう司し・真一の両親は、それぞれに愛人を複数もっていた。そして数年前、母親が愛人の一人と出しゆつ奔ぽんしてしまったのを好こう機きとばかり、父との間にできた娘を連れて乗り込んできたのが、父の愛人の一番の古株・玉井麗れい子こであった。

　いまだ離り婚こんが成立していないため籍せきこそ入っていないが、麗子はとっくに奥様気取りで、高浦家の一切を取り仕切っている。そして連れて来られた娘の伊欧は、思春期を複雑にこじらせた。傍ぼう若じやく無ぶ人じんな母親と、面倒を嫌きらって帰宅しない父親。そんな両親のＤＮＡがその身を作ったこと自体、潔けつ癖ぺきな少女には許せなかったのだろう。

　こじれにこじれてその結果、伊い欧おはいわゆる引きこもりになった。高たか浦うら家けの邸やしきに足を踏み入れることさえ嫌って離はなれを手ずから改装し、鉄条網と南なん京きん錠じようで歪いびつな城を裏庭に築き上げたのだ。

　完全に他人をシャットアウトし、逃げ込んだのは知の世界。欲と俗を遠ざけるあまり、踏み込んだのは哲学と神秘──未み熟じゆくな衒げん学がく趣しゆ味みが高じて、伊欧はすっかりその筋に「かぶれた」。そうして分厚い古書とともに暗黒の日々を過ごすこと丸四年。彼女も今では立派に危ない、一人前のオカルト秘術マニア（ただしあくまで自己流）である。卑俗な人間社会と決別するべく、孤高の一生を送る覚悟はとっくに完了していたらしい。

　とはいえ、高浦と伊欧の関係はそう悪いものではなかった。複雑な家庭環かん境きように生きる同志、もしくは唯一の理解者として、お互いを尊重してさえいた。

　ただしそれも、過去の話だ。その良好な関係は、去年の夏にもろくも崩れ去っていた。潔癖症の伊欧の将来を案じた高浦が、伊欧を「普通の女の子」に戻そうと決意した結果である。高浦は「ふ・け・つ・よぉぉぉ─────！」と罵ば倒とうされ、それっきり、まともな会話さえ交わしてもらえなくなっていた。




　それはさておき、丑うし三みつ時どきである。

　近所の公園の木こ立だちの中に侵入した伊欧は、なにやらゴソゴソとケープの懐ふところをまさぐっている。その傍かたわら、お供の豆まめ柴しば・高浦ポテトは、

「ヘッヘッヘッヘ……」

　なにも考えてなさそうなツラで、伊欧と、少し離はなれた茂みに身を隠した高浦とを交互に眺めていた。そして高浦は、しー、だぞ、吠ほえるなよ、と犬には高度過ぎるジェスチャーを返しつつ、高まる好奇心に息さえ荒げ、伊欧の行動を見守っていた。ちなみにそのジェスチャーにコクコクと頷うなずいて見せたのは、ポテトではなくその向こう、伊欧を挟んで反対側の茂みに『住んで』いらっしゃる年配の方だった。彼も同じく固かた唾ずを吞のんで、奇妙な子供たちの様よう子すを見守っていた。

　これが普通の妹ならば、まず心配すべきは男との逢あい引びきだろうが、超のつく潔癖症で人間嫌いの伊欧に限ってそれはありえない。というかそもそも、ここは確たしかに人ひと気けはないが、公衆便所の裏手である。若干鼻にツン、とくる刺し激げき臭しゆうの中で、逢引したがる中学生もなかなかいるものではないだろう。

　注がれる三対（高浦・ポテト・住人）の視し線せんの中、伊欧がまず懐から取り出したのは、

「……ハチマキ……？」

　などというざっくばらんな名称で正しいのかどうか、白い帯状の布だった。伊欧はもぞもぞと不器用な手つきでそれを額ひたいに巻き、頭の後ろで蝶ちよう結むすびにする。

　そして次に取り出したのは、細い二本の和わ蠟ろう燭そく。伊欧はライターで火を灯ともすと、額に蠟が垂れるのも恐れず、結んだハチマキの間に左右に一本ずつ差し込む。その姿はさながら、火のついた角つのを生はやした子鬼だ。

「……こ、こわ……」

　向かいの住人も、すっかり怯おびえきった目をして豆まめ柴しばを連れた鬼を見ている。

　一体なにをしようというのか、生ぬるい春の空気が静まり返ったのは一いつ瞬しゆん。

「……さよなら……人間ども……」

　伊い欧おの不吉すぎる囁ささやきが、高たか浦うらの背筋をゾゾゾ、と駆け上がった。その伊欧の右手には、いつの間にやら木製の小こ槌づち。左手には、……藁わら人にん形ぎよう。

　恐怖を感じる暇もあらばこそ、決然と顔を上げた伊欧の小さな白い手が、哀れな藁人形を杉の大木に押さえつけた。よくよく見れば、その心しん臓ぞう部ぶに突き立てられているのはご存知、五ご寸すん釘くぎ。そして小槌を高々と振り上げ、

「きえええええ───いっ！」

　気合の声が、深夜の住宅街の静寂を破る。

　カーン！

「ひとーつ！　打っては母を恨みィ！」

　カーン！

「ふたーつ！　打っては兄を恨みィ！」

　カーン！

「みーっつ！　打っては……」

「……ひぃえぇぇえ……っ」

　父、担任、去年の担任、と恨みの範はん囲いが広がりつつある中、あまりの光景に高浦はへっぴり腰で逃げ出した。怖い、怖すぎる。どこの世界に夜中に家を抜け出し、自己流丑うしの刻こく参まいりで兄を呪のろう妹がいるというんだ。

「伊、伊欧……！　おまえ、悪化しているじゃないか……！」

　猛然と夜道をダッシュして邸やしきへ逃げ帰りつつ、高浦は一人低く唸うなった。伊欧の病気は悪化している。自分の殻に閉じこもるだけでは飽き足らず、ついに身の回りの人間に呪じゆ詛その言葉を吐き始めるとは。

「このままでは一生まともな幸せは摑つかめないぞ……ああっ、こんな無力な兄にできることといえば……！」

　自宅にたどり着き、開きっぱなしにしてきた門の脇わきの木戸をくぐり、しかし高浦は玄関には向かわずに邸の脇から裏庭を目指す。そして、

「おまえの『ため』に、おまえを病から救う方法を、」

　迷わず茂みから隠しておいた脚きや立たつを引っ張り出し、離はなれを囲む鉄条網を軽々と乗り越え、

「探し出してやることだけだあ！」

　とっくの昔に作ってあった合あい鍵かぎを、躊ちゆう躇ちよなくドアノブに差し込んだ。開いたドアから暗黒の室内に踏み込み──にやあ、と浮かぶのは、満足げな笑えみ。

「……これは断じて留守を狙ねらった家捜しなどではありませんよ。伊い欧おのために、お兄ちゃんは、病を癒いやす手がかりを求めているのです」

　勝手知ったる慣なれた手つきで、頭ず蓋がい骨こつ型ランプの電源を入れた。薄うす紫むらさきの気味悪い明かりが、黒に塗り込められた屋内を照らし出す。

　──兄はいつでも、妹のために、留守を狙って家捜しできるよう手はずを整ととのえてあるのだ。




　窓を潰つぶした完全な暗黒の密室には、今夜も濃のう厚こうな秘薬の匂においが立ち込めていた。

　天てん井じようから幾重にも吊つられた黒の薄布を払い、ぶら下がる銀の香こう炉ろをよけつつ奥へと進む。一体こんな時間までなにをしていたのやら、香炉からは今も白煙が薄く立ち昇り、踏みつけるたびにきしむ板の床には、点々と真まっ赤かな蠟ろうが血の染みのように垂れていた。

　そして、手足の数が少々間違えてしまっている雰囲気のカエルの剝はく製せいが並ぶキャビネットの裏が、伊欧の居室である。

　分厚い哲学書や神秘学の本がぎっしり並ぶ書棚の脇わきには、

「……今日きようはまた、随分だらしないなあ」

　敷しきっぱなしのマットレスとタオルケット、そして脱いだままと思おぼしきモーモーさん柄のパジャマが。伊欧は小学校四年の頃ころから、このパジャマじゃないとよく眠れないのだ（高たか浦うら調しらべ）。まあ、なんだ、手にとって匂いをかぐなんてことはさすがにしないが、

「……なるほど……」

　触って体温の名残なごりを確たしかめるぐらいのことは、する。

　と、目に付いたのは、マットレスの枕まくら元もとに乱雑に積つみ上げられた数冊のペーパーバックの本だった。どれもカバーが裏返しにかけられており、相当読み込んだらしく、背の部分が折れてしまっている。思わず中を確かめてしまうが、

「……」

　腰まである金髪の美男子がなぜか学ラン姿で、同じく学ラン姿の八や重え歯ばの美少年をニヤケヅラで横抱きにしている挿さし絵えを確かく認にん。その時点で、静かにその小説本を閉じた。趣しゆ味みは自由であるべきだ。

　もっとおもしろいものはないかと立ち上がり、小さなスツールに置かれたノートパソコンに気が付いた。スタンバイ状態のまま、開きっぱなしになっている。

　興きよう味みを引かれ、漆しつ黒こくのマウスを動かしてみた。すると、

「うっ……」

　一体どういうセンスなのか、それとも盗み見するピーピング野郎の目を潰してやろうという魂胆なのか。モニターの全面を覆おおいつくすのは無数の細かな渦巻き模様……よくよく見れば、異様に密集したアンモナイト画像。一いつ瞬しゆん卒倒しかけるが。

「……こんなことではめげませんよ、と……」

　覗のぞき根性で小さな目を見開き、開いたままの小さなウインドウを覗き込む。

「ん？　……ＦＴＰソフト、か？」

　ファイルのアップロードを完了しました──メッセージの上に、左右に分かれた長方形の窓。左側にはＣドライブのhtmlファイル、そして右側にはhttp://www──

「こ、これは……！」




〈ようこそ偽ぎ愛あいパラノイアへ・・・大人おとな向けデス・・・管理人☆涙夜〉

「涙夜───っ！」

　歓喜極まり、高たか浦うらは椅い子すから転げ落ちた。夜明け間近の高浦家、御おん曹ぞう司しの私室である。

　これが喜ばずにはいられようか、高浦は今日きようついに、伊い欧おの個人ホームページを発見したのだ。前々からそんなことをしていそうだとは思っていたが、ようやく尻しつ尾ぽを捕まえた。

　必死にデスクへ這はい戻りつつ、インデックスページを開くと同時に激はげしく鳴り始めたしょぼいオルゴールMIDIをしみじみと味わう。

　黒背景のページには、小さすぎるフォントの文字。しつこく散りばめられた、羽根や十字架の素材。血ち色いろのフレームの中にはこれだ。

　セカイノハテ（サイトの説明らしい）

　ココニイルイミ（プロフィールらしい）

　ブチマケラレタココロ（メインコンテンツらしい）

　キミノメモミミモ（掲示板らしい）

　ハルカナルタビヂ（リンクらしい）

「……タビヂかあ……。いいセンスしてるよなあ……でもとりあえず……」

　はあ、はあ、と荒ぶる息を吐き、舌で乾いた唇を湿らせ、高浦はそっとカーソルをブチマケラレタココロに合せる。やはりまずはこれだろう……落ち着け……あせるな……楽しみ尽くすんだ……この興こう奮ふんを……クリック！

「……おお、お、お……っ！　……おぉ？」

　注！　大人向けデス！　転載厳げん禁きん！　──そんな注意書きと、騙だまし絵のようなサムネイル。風景画だろうか、それとも抽象画？　首をひねりつつ、何枚かのサムネイルのうちの「最新」と添えられた一枚をクリックしてみる。大きく切られたフレーム一杯に、画像が拡大表示される。

　高浦の眉まゆが、険しく寄った。

　背景色は、白だ。線せんの色は、黒だ。これは……人、か。異様に尖とがった顎あごをもつ鹿しかのような頭部と……画面一杯に、炸さく裂れつする花火の如ごとく四方八方に広がる金きん色いろの線。……髪の毛のつもり、なのだろうか。そして大きい、四角い、尖とがりすぎ、などの言葉ではもう表現しようのない肩幅と、小さい、短い、まっすぐ、などの言葉ではもう（略）腕。かろうじてその手にはナイフをもたせたかったのだろうと理解できるが……口元から伸びる棒は本当になんなんだ？　釘くぎか？　かいわれか？

「もしかして……たば、こ……か？」

　モニターをしばし見つめ、うーむ、と高たか浦うらは唸うなった。伊い欧お、いや、涙夜の描いた大人おとな向けイラストとのことだが、これは──ひょっとして、ひょっとすると、さっきの小説本でニヤけていた金髪男のつもり、なのだろうか。ちなみに画像のタイトルは『灼しやく熱ねつノ華はな』。……灼熱ノ、華。

　しどけない裸の上半身といい、トロン、と歪ゆがんで見える顔つきといい、胸の辺りに掲げたナイフといい、確たしかに耽たん美び、では、ある、けれど、いかんせん、なんというか、句読点でも、ごまかしきれない、というか、

「……へったっくっそっ、だ、なあぁぁぁ～……」

　ああ、言っちゃった。

　しかし兄妹の情があろうとも、個性という言葉を使おうとも、ごまかしきれないほどにへたくそなのは事実だった。どう言いつくろっても、これは人様にお見せできるレベルではない。ネット社会を舐なめるなよ、これではさぞかし辛しん辣らつな意見で袋ふくろ叩だたきにされていることだろう。掲示板は原型を留とどめないほどに荒らされ、伊欧の人格さえ否定する書き込みがびっしりと連なっていることだろう。壁かべ紙がみだって勝手にグロ画像に変えられてしまったりしていることだろう。管理者パスさえ盗み出されて、伊欧には削除も編へん集しゆうもできなくなっていることだろう。そして思うさま叩きつけられる罵ば倒とう、中傷、からかい、嘲あざけり──ＮＯ！　想像するだに耐えられない！

「へ、へたくそにはへたくそだけど、俺おれは伊欧を応援するぞ！」

　高浦は指をパキパキ鳴らしてキーボードを引き寄せつつ、掲示板の荒らし書き込みの中に一いち輪りんの花を咲かせてやるべくキミノメモミミモをクリックした。

　が。




　投稿者　妖姫／涙夜サマのイラ、すてきすぎますぅ～☆　ウチのサイトにイメージＳＳを載せたので見に来てくださいませ～♪　涙夜サマへの貢みつぎ物ものですので～～～[image: はーと][image: はーと][image: はーと][image: はーと]




　投稿者　お豆腐丸／キャ～～～～～鼻血ブーですわ～～～～（死）！！！！　ウチのサイトからリンクを貼はらせていただきましたよおおお～～～～（爆ばく）！！！！　あっ言い忘れてましたけど初めましてですぅ～～～～～～ぐはっ（吐血）！！！！




　投稿者　凍月闇華／マジデマジデ涙夜ノイラミテナイタヨ・・・・マジオヤトカチョウムカツクケド涙夜ノイラミテルトホントスクワレル・・・ナンデアタシ、コンナニ・ナミダ・デルン・ダロ・・・・・？




　──云うん々ぬん。正気だろうか。

　☆やら♪やら「きゃー！　ジタバタ！　アセアセ！　死！」という感じの顔文字やらが乱らん舞ぶするその掲示板には、恐るべきことに、涙夜画伯のファンが押し寄せているのだ。思わずお豆腐丸さんの書き込みに残されたおうちマークのＵＲＬを踏み、サイトを見に行って浮かんだ言葉はただひとつ。

「……類友、かぁ……」

　残念ながらお豆腐丸さんも、涙夜クラスの画伯であった。つまり、同じようなレベルでサイト作りを楽しんでいる同志、褒ほめ合いで仲良く気持ちよく参りましょう！　……ということなのだろう。いわゆる『女の世界』はこんなものなのかと思う反面、ここまで馴なれ合いの世界に「あの」伊い欧おが身を置いているというのも、なんだか信じがたい気もしてくる。

　しかし、スクロールして現れた涙夜の書き込みを見る限り、涙夜画伯のノリノリ具合を否定することはできなくなった。




　投稿者　管理人☆涙夜／いつも偽ぎ愛あいパラノイアに来て下さるミナサン、涙夜主催の初☆オフ会のお知らせデス！　来来週の日にち曜よう日び、涙夜とお話してくださる方を大募集！




「だ──大募集、だとお!?」

　穴が開くほどモニターを見つめ、やがて高たか浦うらは頭を抱える。

　これは……由ゆ々ゆしき事態ではなかろうか!?




　　　　＊＊＊




「うーむ……どう妨害すればいいかなあ……」

　優ゆう雅がな休日、土曜日の朝。

　高浦は光ひかり溢あふれる広大なリビングを一人で占有し、お手伝いさんの入れてくれたミルクティを優雅にすすっていた。しかしお坊ちゃまの内心は、妹のことで少々曇くもりがちである。

　今時、ホームページを持つことがいけないなどと言う気はない。ただ、そこで出会った有う象ぞう無む象ぞうと実際に会うというなら話は別だ。おかしな事件はいくらも起きているし、参加表明していた妖姫さんやお豆腐丸、凍月闇華さんの身元だって定かではない。そもそも名前の読み方もわからない。もちろん、身元を調しらべられるものなら調べるが、というか調べたいが、さすがの高浦でも相手が完全な見知らぬ他人となれば手に余る。

「伊欧が自分で行く気をなくしてくれれば一番いいんだけどなあ……」

「あ～らなんのお話ィ？　伊い欧おがどーしたってぇ？」

「あうっ！」

　キッチンから現れた伊欧の母、麗れい子このプライド──耳からぶら下がる巨大なシャネルマークに日差しが反射し、高たか浦うらの細い目を奇跡的に射った。

「……あたしの美び貌ぼう、眩まぶしすぎたァ？」

「ご……ご説のとおりで……」

　ハリウッドにでも歩いていそうな長身美人には間違いないのだ。ちなみに似ている芸能人はトレイシー・ローズである。

　気だるげに高浦の隣となりに腰かける麗子を横目に、お手伝いさんは「フン、そこは奥様の席だよ！」と紅茶のポットを下げてしまった。このあたり、なかなか複雑な人間模様をみせているが、麗子はまったく動じない。というか、とっくの昔に自分用のコーヒーを自分で淹いれて手に持っている。

「今真しん一いちくん、伊欧の話してたでしょ？　ねえねえなんなの？　あの子ったらますますあたしになつかなくなってさあ、かわいくないったらないのよねえ～、誰だれの子宮から生まれ出いでたと思ってるのかしら。そのくせ、学校に呼ばれて怒られるのあたしでしょ？　あの子ってばこないだ久しぶりに学校にいったと思ったら、担任の先生のデスクの引き出しに〈呪のろいの六本指カエルの卵〉をぎっしり詰めたんですってぇ～、も～恥ずかしいったらないわよね～～～」

「いやあ、僕的には退学にならないあたりが驚おどろきですなあ」

「ホホホ、それが高浦家クオリティよ！」

　あはは、ホホホ、と多少空々しい笑い声が吹き抜けの天てん井じようにこだましたそのとき。

「ひっ……！」

　ガチャン──息を飲むような悲鳴と食器が割れる音がして、高浦と麗子はほぼ同時に背後を振り返った。意外と気が合っている二人の視し線せんの先で、お手伝いさんが腰を抜かし、あわあわと震ふるえる指を戸口へ向けている。

　そこに音もなく立っていたのは……全身黒ずくめの小さな不ふ審しん者しや。

「……人の顔を見るなり悲鳴を上げるとは無礼な奴やつね。貴様には早老の呪い・特盛りをくれてやるわ……くらえっ、アンチ・コーキューテン！」

　不審者はくわっ、と呪いの指サインをお手伝いさんに食らわせ、漆しつ黒こくのケープをばさりと払った。静かな土ど曜よう日び、眩しい午前中の日差しの中で出会ってしまうには、少々刺し激げきの強すぎる御姿だ。だがその危ない人物こそ、

「あ～ら伊欧じゃないの。明るいところで久しぶりに見たわ」

「い、伊欧……」

　麗子の娘であり、高浦の妹であった。紛まがうことなき、血けつ縁えん者しやである。

　腰まである黒髪をケープに垂らし、伊欧は見るたび凄すごみを増す険しい表情で母と兄とを睨にらみつけている。丸みを帯びた白すぎる頰ほおに、どこか危ない底なしの猫目。外国生まれの子猫を思わせる小柄な美少女ではあるのだが──

「……ふん、馴なれ馴なれしく私の名前を呼ぶとは……それは名前に力を通わす我々魔ま女じよへの挑戦かしら……？　灼しやく熱ねつの釜かまの底で永えい劫ごうの苦しみを与えてやってもいいのよ……？」

　──いかんせん、言動がこれだ。と、

「ぶ、ブフッ……ゴホン！　ゴホゴホ！」

　いけない。高たか浦うらの脳裏には昨夜見た『灼熱ノ華はな』が蘇よみがえり、思わず吹き出しそうになってしまう。間一髪、咳せき込んだフリでごまかすが。

「お兄ちゃん、身体からだの具合が悪いのね……ククク、効いてる効いてる……」

「き、効いてないっつーの……とりあえずまあ、ずずいとこっちへ。パンが欲しいか？　紅茶が欲しいか？　なあ、ちょっとお兄ちゃんと、人間同士の話をしようよ？」

　高浦は気を取り直し、おずおずと妹の顔色を窺うかがってみる。しかし、

「……ケッ」

　終了。前の一件以来、すっかり兄としての信用を失っているのだ。

　しょんぼりと落ち込む高浦の横をつかつかと通り過ぎ、伊い欧おは麗れい子このバックを取った。

「ちょ、ちょっとなによ……変なことしないでよ？　美容院行ってきたところなんだからあ」

　伊欧も母親に信用されているとは言いがたい。

「フン、おまえのパーマネント如ごとき、おタマの後ろ足程度の興きよう味みもないわ！」

　後に分かったことだが、この頃ころ伊欧は、おたまじゃくしを育てるのに凝こっていた。そしておもむろにズイ、と手の平を麗子に突き出し、伊欧は呪のろいの言葉でも吐くかのように、低い声で静かに囁ささやく。

「……お小遣い、ちょうだい。……三万で勘弁してやるわ」

　その瞬しゆん間かん、

「……お小遣いですって？」

　麗子の眼まな差ざしからラテン系ノリの軽けい薄はくさがかき消えた。かわりに灯ともったのは──海うみ千せん山やま千せんの修しゆ羅ら場ばをくぐった、シングルマザーの度胸星。

「ひーえぇぇー……」

　現役思春期魔女と、最終進化系最強魔女の対決である。蚊か帳やの外に放り出されたお坊ちゃまは、年配のお手伝いさんと手を取り合い、震ふるえながら二人を見守ることしかできない。

「……あなたの口座には毎月五千円、振り込んでやってるはずだけど……？」

「今時五千円ぽっちで足りると思ってんのかこの金食いババア。その下らない耳の金ピカでも売っぱらって来い」

「……大人おとなをなめんじゃないよクソガキ……この金ピカはあたしの生きてきた証あかしなんだよ……」

「毎月支払われてる『私の』養育費三十万、ごっそりこっちの口座に移してやろうか」

「……なにぃ……？」

「……あぁん……？」

　二人のバックに灼しやく熱ねつノ華はな──もとい、超高熱の青い炎が静かに燃もえ上がるのを高たか浦うらは見た。鈍い確かく信しんは胸むな騒さわぎ。このままでは二人の魔ま女じよに、高浦邸が破は壊かいされてしまう。「ぼ、ぼっちゃま……」お手伝いさんも固く目を閉じ、いささか頼りない御おん曹ぞう司しに取りすがる。

「うわあ～どうしよ、超こわい……いや、待てよ……」

　そのときだった。不意に疑問が頭をよぎる。

　伊い欧おはその小遣いを、一体何に使おうとしているのか。確たしかに伊欧は怪しげな秘薬や趣しゆ味みの本で散財している様よう子すはあったが（高浦調しらべ）、今まで毎月の小遣いの他ほかに金を要求したことはない。

　さては──

「……第一あんた、いきなり三万も寄よ越こせって、一体なに買うつもりなのよ……」

「……服……」

　──オフ会か！　ならば──意を決し、席を立つ。

「い、伊欧！」

「お兄ちゃんは黙だまってて！　今はこのドドメ肉色女と話をつけなきゃいけないんだから！」

「いーや黙らないぞ！　お小遣いならお兄ちゃんがくれてやる！　だからほら、そんなケンカはもうお止やめ！　女の子がドドメ肉なんて言葉を使っちゃいけません！」

「……えっ？」

「ちょ、ちょっと真しん一いちくん！　あんまりこの子を甘やかさないでよ、どんどん付け上がってしまいにはあたしみたいになっちゃうわよ！」

「フフフ、望むところです、美しい方」

「まあ[image: はーと]」

　などと言うのは口から方便にしても、だ。

「お、お兄ちゃん……それ、ほんとなの……？」

　今までのツンケンした態度はどこへやら、伊欧はパチクリと目を瞬しばたかせながら、パタパタと高浦の許もとへ小走りに駆け寄ってくる。彼女が野生動物なら、多た分ぶん大人おとなになるまで生きてはいられまい。

「ああ、本当だとも。俺おれはずっと前から伊欧に洋服を買ってあげたいと思っていたんだよ。三万円で足りるのかい？　もうちょっと色をつけようか」

　ちなみにこの男、幼少時のお年玉からすべて自分で管理しており、貯金の額がくはン百万。小さなゲーム会社の給料でいえば、年収の軽く三年分（税込）はある。

「……なんで私にそんなに優やさしくしてくれるの……」

「それはだな、お兄ちゃんが反省したからだ。前に伊い欧おとケンカをして、『ふけつ』って言われただろ？　あれからずっっっと考えていたんだよね……ああ、なんて俺おれはふけつ野郎なんだろう、一いつ時ときの気の迷いとはいえ、異性と交際したいだなんて……無知で、卑俗で、矮わい小しようでちっぽけでくだらなくてンも～～～どうしようもないな、と。……こんな兄だけど、許してくれる？」

　──激はげしく適当な言葉を並べ立ててしまった。論ろん理りも理屈もあったものではなくて、さすがの伊欧も、こんな甘言にだまされてくれるとは思いはしないが、

「お、お兄ちゃん……！　すばらしいわ、ようやく目を覚ますことができたのね！　……もう呪のろったりしない、許してあげてもいいわ！」

　だまされた。

　伊欧は麗れい子こを汚物のように強引に押しのけ、高たか浦うらの隣となりに無理やり座ると、

「あのねお兄ちゃん……実は私、すごいことを考えていたのよ……お兄ちゃんにだけ、聞かせてあげるわ。今のお兄ちゃんにはその資格がある。……人間界には階かい梯ていがあってね、人間はその魂の重力によって階梯を上がったり下ったりまた上がったりまた……」

　ニコニコと上じよう機き嫌げんで頰ほおを薔ば薇ら色いろに染め、楽しげに会話をしてくれる。こんなこと、一体何ヶ月ぶりだろう。うん、うん、と伊欧の声を聞きながら、高浦は目め頭がしらを指で押さえた。

　かわいいかわいい妹よ。お兄ちゃんはおまえのために、大きく思考の方向転換をしたよ……。




　そうなのである。

　オフ会なんてとんでもないと思っていたのだが、伊欧の様よう子すを見ているうちに、がらっと反対方向へ気が変わった。

　オフ会に行きたくて服を欲しがるなんて、あの伊欧にしてみたら、ものすごい進化なのではないかという気がしてきたのだ。真っ暗な部屋で自己流呪じゆ術じゆつの研究をしているのに比べたら、妖姫だろうがお豆腐丸だろうが、実在の人間と外でおしゃれをして会うなんて、百円ショップとエルメス本店ぐらいの差がある。

　伊欧を外出させてくれ、おしゃれしたいと思わせてくれ、あの暗黒の世界から引っ張り出してくれるなら、オフ会でもなんでもありがたい。そんな風に思えたのである。

「俺はもう、急がないぞ……いきなり『男女交際はすばらしい！』、なんて言ったって、また嫌われるだけなんだから……まずは『お外でお友達と会う』ってとこから始めるんだ。それでいいんだ」

　その辺りから慣ならしていけば、いつかは魔ま女じよも卒業して、普通の女の子になれるに違いない。

　確かく信しんを持って強く頷うなずきながら、高浦は滑らかにキーボードを叩たたいた。なにはともあれ、

「……はじめまして涙夜サマ、いつもサイト見てますぅ、はあと、と……」

　それはそれ、これはこれ、である。

　実は今、正体を隠して妹とメル友になってみようと画策中なのだ。理由はただひとつ、おもしろそうだから。

　まったりとした昼下がりに、カタカタカタ、と軽快な音が響ひびく。こうして高たか浦うら邸ていにひと時の平和が訪れた。




　それからというもの、

「……お兄ちゃん……これ、どうかしら……？」

「おお、かわいいじゃん！　……カメラ、カメラ……」

　すべては順じゆん調ちようすぎるほどに順調だったのだ。日にち曜よう日び、繁はん華か街がいに慣なれない伊い欧おは罵ののしり合いながらも麗れい子こに連れられ、高浦が渡したお小遣いをもって無事に買い物に行って来た。そして夜になってから真新しい服を着て母おも屋やに現れ、高浦にその姿を見せに来てくれさえした。

　伊欧の趣しゆ味みらしく全身真っ黒くろ尽ずくめではあるが、胸元が四角に開いたパフスリーブのブラウスにリボン付きのビスチェ、膨ふくらんだフリルたっぷりのスカート、膝ひざ上うえまであるソックス。その筋の人間が見れば涙を流して喜びそうな、完全無欠のゴスロリ美少女の誕たん生じようである。

「いいよいいよー、クルっと回ってみようかー、そうそうかわいいよーあはは楽しいなあ！　……あ、そうだ」
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　床に這はい蹲つくばってバシバシと写真を撮とりつつ、高浦はあることを思いつく。伊欧のご機き嫌げんがいいのに乗じて、ひとつ役に立ってもらおうか。

　さりげない風を装って起き上がり、

「なあ伊い欧お、実はまたおまえの魔ま術じゆつで占ってもらいたいことがあるんだけど」

　なにげなく、切り出してみる。

「私の魔力がまた必要になったの？　……前回の恨みはまだ忘れてないけど、そうね……お兄ちゃんも反省したことだし、力を貸してあげてもいいわ」

　もちろん、魔術だの魔力だの、そんなものを信じているわけはない。伊欧に期待しているのは、その敏感すぎる人間関係の洞察力である。

「実は今度、中学の時の同窓会をしようって計画しているんだ。そういう時って、カップルは誕たん生じようするものなのかな？　いや、ほら……それなら防止策を講こうじなければならないだろ？」

　計画している同窓会のプランを、待ち合わせ場所から参加メンバー、計画のいきさつなどまでざっと説明すると、

「……よし。心得た」

　伊欧は重々しく頷うなずいてみせた。そのまま振り返って手近な窓をガラリと開き、

「ポ──テ────ト──────ッッッ！」

「……わぁぁビックリ……」

　頭の血管が切れるんじゃないかと思うような声で、唐突に飼い犬の名を絶叫。啞あ然ぜんとその背中を見つめて引きまくりの高たか浦うらをよそに、

「いち……に……さん……よん……」

「ワオーン！　へっへっへっへ！」

「……五秒かかったわね……そして、おすわりか。なおかつ月は新月……クロスしてマッチして角度がこんぐらいで……風向きは……うん、なるほど」

「えっ!?　今の、占い!?」

　窓の下には高浦ポテトが、相当あせったのだろう、鎖くさりを杭くいごと引きずって来て、伊欧を見上げてピーンと背筋を伸ばしている。こんな風に呼ばれるなんてなにかもらえるに違いない。そんな期待を込めた目をして、微動だにせず。これは少々かわいそうだ。

「残酷なことするなよ～。なあ、ポテト。おまえも苦労するなあ」

　食べかけのスナック菓子を放ってやると、ポテトは一いつ瞬しゆん、「これだけ……」と悲しそうな表情になるが、それでも健けな気げにしっぽを振って菓子をくわえ、ご機き嫌げんで犬小屋へと戻っていく。

　一方伊欧はすっかり自分の世界で、

「……ふむ、わかったわお兄ちゃん。……久しぶりの同窓会。場所はカラオケ。方角は北東。時間は六時。……これは相当、カップルの誕生率が高いわね」

「えっ！　ほんと!?」

「……ただし。酔っ払ってゲロを吐く奴やつや、その場の雰囲気をブチ壊こわすような事件がなければ、の話だけど」

「な、なるほど～……」

　伊い欧おの含蓄ある言葉を心のメモに書き止めつつ、高たか浦うらはあらぬ期待にトキメク胸を押さえきれない。卒業式から早数ヶ月。なぜだか同じ程度にパッとしないはずの親友ばかりにステキな事件が起きている気がして、自分も一花、とあせるお年とし頃ごろなのだ。




　　　　＊＊＊




　そして、平へい穏おんな日々が静かに過ぎて──

「ドリンクバーひとつ」

「かしこまりましたー。カップなどあちらにございますので……」

「しっ！　……はいはい、わかってますんで、行って行って」

「はあ？」

　都内某所のファミレスである。

　高浦はウエイトレスを追い払い、目立たぬようにそっと視し線せんをターゲットに向けた。ちなみにキャップに伊だ達てメガネ、一応変装はバッチリのつもりだ。

　そのターゲット……斜め向かいの席には、

「ドリンクバーひとつ」

「かしこまりましたー。カップなどあちらにございますので……」

「……見ればわかるわよ……それともこの魔ま女じよを愚ぐ弄ろうしているの？　時給二百円ダウンの呪のろいをかけてやってもいいのよ？」

「はあ？」

　言動はさておき、ゴスロリファッションで身を固めた黒猫系美少女・伊欧がちょこんと鎮ちん座ざしている。

　そう、今日きようは『偽ぎ愛あいパラノイア』の管理人・涙夜主催のオフ会の日なのである。

「……別にストーキングしているわけではないんだぞ、お兄ちゃんは伊欧のことが心配で……変な奴やつが来ないとも限らないし……」

　ブツブツ呟つぶやきつつもゴクン、と興こう奮ふんの息を飲み、妹ストーカーは携帯カメラで伊欧の横顔をまずは激げき写しや。集合時間まで、あと十五分ほどある。伊欧は掲示板での約束どおり、目印として、テーブルの上に黒い髑どく髏ろのオブジェをどっかと置いた。ただまあ少々、デカすぎる気はするが──小ぶりのスイカほどはある。伊欧は相当、やる気らしい。

　ドリンクを取りに立ったその後ろ姿を見つめつつ、

「さーて……最初に登場するのは誰だれかなあ……？」

　高浦はわくわくと、懐ふところから秘密メモを取り出した。今日「来る」と参加表明していたのは、妖姫、豆腐、凍月闇華、それから一度も掲示板に書き込んだことはないけど参加させてほしい、と書いていたいわゆる一いち見げんさんが二人。

　涙夜を入れて総勢六人では、かなり寂しいオフ会という気もするが、

「変な奴やつが殺到するより、じっくり観かん察さつできていいもんね」

　ピーピング高たか浦うらにとっては逆にラッキーだったとも言えた。

　なにはともあれ、伊い欧おは緊きん張ちようした面持ちでアセロラジュースを吸い、高浦は伊だ達てメガネの奥から細い目を必死に見開き、迫り来る集合時刻を待つ。

　自動ドアが開いて若い女が入ってくるたび、伊欧は顔を強こわ張ばらせて、それでも必死にさりげなくテーブルの髑どく髏ろをアピール。高浦はできるだけ背中を丸めつつ、視神経がちぎれる寸前まで横目を向いて、それらしい客の様よう子すをチェック。

　しかし。

「……まーたはずれか……ていうか、もう時間過ぎてんじゃん」

　伊欧の髑髏を見てギョッと驚おどろいた顔をする客はいくらもいたが、「もしかして涙夜サマですかぁ～～～!?」と話しかけてくる奴はまだ現れない。伊欧もなんとなく居い心地ごこち悪げに、周囲をキョロキョロ見つつ、おかわりのドリンクを取りに立つ。

「……みんなだらしないなあ、伊欧の奴、参加者の連絡先なんかは……聞いてなさそうだよなあ……」

　やがて焦じれ焦じれと兄妹が待つこと、三十分。

「おっ、今度こそ……っ……なんだ。……違ったか」

　幾度目かもう数え切れない期待はずれに、高浦はがっくりと肩を落とした。伊欧も深い息をつき、足をブラブラと揺らし始める。あれは待ちくたびれた時の癖くせだ。幼い頃ころ、季節の挨あい拶さつに高浦家を訪れた伊欧は、話し込んでいる麗れい子こを待って、よくあんな格好をしていた。そして手持ち無ぶ沙さ汰ただろう、と、高浦が菓子やケーキを渡してやると、

『わあ……お兄ちゃん、いいの？　伊欧に、これ、くれるの？』

　天使の笑顔えがおで飛びついてきたものだ。ああ……あの頃はまだ、伊欧も魔ま女じよを始めてはおらず、年中無休で愛らしい妹だった。

「……伊欧の奴、待ちくたびれてるんだろうなあ……さぞかし不安だろうに……」

　小さな頃の伊欧を思い出し、高浦の胸が少々痛んだ。伊欧はひとりぼっち、慣なれない騒さわがしい場所で、しょんぼりとうつむいて髑髏の眼がん窩かを撫なでている。と、

「……どうして誰だれも来ないの……？　……とうっ」

　唐突にその眼窩に、ずぼっ、と二本指を突き入れた。そしてなにを思ったか、そのまま巨大髑髏をグググ、と持ち上げ、

「おっ、重いわ……っ！」

「当たり前だよ、伊欧……！　ああ、指が……っ」

　歯をくいしばってしばらく頑張るが、やがて耐え切れなくなったのか髑髏をテーブルに取り落とす。そしてその二本指をじっ……と見つめ、

「……見えた……」

　唇を嚙かんで、しょんぼりと呟つぶやいた。

「……当日・面めん倒どうになって・行くのを・やめる・ほぼ・全員……か……。……ひどい……ひどい……妖姫さんも凍月さんもお豆腐丸さんも……ひどい……来るって言ってたのに……もう誰だれも信じない……人間なんか大嫌い……そうよ……人間なんか……信じた私が悪いんだ……だって、人間、なんか、全員……」

　その全身から不ふ穏おんな漆しつ黒こくのオーラが立ち昇るのを見たのは、高たか浦うら一人だけだっただろうか。伊い欧おはくわっ、と顔を上げ、力いっぱい反そり返り、

「ふ・け・つ・よぉぉぉ─────っっっ！　せいぜい卑俗な生殖行為にでも励むがいいわっ、しょせん愚かな泣き虫ピエロ、我が高こう邁まいなる理想郷に足を踏み入れる覚悟完了せし孤高の友とは七度死んでも出会えないのよっ、私は一人でボロ雑ぞう巾きんの如ごとく惨めで孤独な死に様を晒さらすわよっ、そうでなければ魂の階かい梯ていを上れないのならそうするわぁ───っ！」

　うわあ、変な人……。

　誰もがそう思ったのだろう、そこそこ盛り上がっていた午後のファミレスは、一人の危ない人の出現によって一いつ瞬しゆんにして気まずい沈ちん黙もくのドン底へと叩たたき落とされる。

「こ、これは……いかん！」

　立ち上がったのは、高浦だった。キャップと伊だ達てメガネを意を決して剝はぎ取り、

「伊欧！　公共の場で独り言を言ってはだめだあ！」

「えっ……!?　お兄ちゃん!?」

「すいません！　こっちのテーブルに移ります！」

　ウエイトレスに決然と一言、伊欧の隣となりにどっかと腰掛ける。

「お兄ちゃん……なんでここに……」

「いいか、伊欧。落ち着いて聞いてくれ」

　そう──覚悟なら完了していた。この不幸な生まれを背負ってしまった妹の未来のためになら、少々の痛みぐらい、代わってやることに迷いはない。

　……たとえ自分が嫌われても怒られても、伊欧が人間全員を嫌うよりは、ずっとずっと、ず～っと、いいのだ。

「実は……実はな、俺おれはおまえのホームページを見て、このオフ会の情報を摑つかんでしまった。でも昨今、こういうきっかけでの妙な事件が多いだろ？　だからどうしても心配で心配で……」

「え……えっ……えぇぇ!?」

　伊欧は半ばパニック状態で、死にかけた金魚のように、小さな口をパクパク開いている。言ってしまうならこの隙すきだ。

「だからすまん！　今日きようは中止になりました、と、オフ会参加者全員に、俺からメールを出してしまった！」

　──もちろん、噓うそである。だが、これでいい。

　伊い欧おが人間嫌いになってしまうよりは、自分ひとりが恨まれた方がよっぽどマシなのだから。

「……な……ん、です……って……」

「ごめんよお」

「ご、ごめ、って、そ……そんなの……あんまりよぉぉぉっ！　すっごく楽しみにしてたのにっ、畜生、呪のろってやる───っ！　食らえっ、悪あく魔まの毒毒髑どく髏ろの呪いぃぃぃぃっ！」

「ふがっ！」

　呪いというかなんというか、伊欧は卓上の髑髏をブン回し、兄の顔面を殴り飛ばした。そして、

「う……うえええ～～～～～ん、お兄ちゃんがいじめるぅぅ～～～～～！」

　大きな声で泣き伏したのだ。座席から滑り落ちそうになっていた高たか浦うらはしかし腹筋でなんとか起き上がると、呼び出しボタンをポチリと押す。

「はい、ご注文は」

「チョコレートパフェをひとつ。大至急で」

「季節のチョコパルフェでよろしいですね。ちなみに大至急とかはできません」

　そう言われつつも、店内一の危ない客の下に、追加注文が届くのは素早かった。

「ほら、伊欧。食べな、好きだろ？」

「ふええ……っく、うっく、」

「伊欧の大好きな、真っ黒闇やみ色いろチョコソースだ」

「ひっく、うぅ、うえぇ」

「血ち色いろのいちごちゃんも乗ってるよ」

「……うっ、……うえっ……、ふえ……」

「ぜーんぶ一人で食べていいんだ。思うさま、このパフェの世界を壊こわすといい。だからね、ほら、さあ」

　なんとか懸けん命めいになだめつつ、顔を真まっ赤かにして泣き続ける伊欧の小さな手にスプーンを持たせる。すると、

「……くすん……はぐ」

　伊欧はふくれっつらながらも、生クリームをちまちまと舐なめ始めた。その様よう子すをじっと眺めつつ、変態兄貴は殊勝に頭を下げて見せる。

「本当に悪かったよ、機き嫌げん直してくれよお」

「……やだ。……ひっく」

　伊欧はスプーンでパフェを食べ進め、口の回りにはチョコソース、頰ほおは涙でベトベトという、ちょっとものすごい形ぎよう相そうに成り果てた。機嫌を損ねずに拭ふいてやるにはどうしたらいいかと思案するが──

「あ、黒い髑どく髏ろ……」

　──その声に、反射的に高たか浦うらは地味顔を跳ね上げた。

　そこに立っていたのは、

「……あの、もしかして……偽ぎ愛あいパラノイアのオフ会のテーブルはここですか？　僕、地下鉄の出口で迷っちゃって、遅刻しちゃったんですけど」

　一見、ボーイッシュな美少女に見えたのだ。

　だが、だが、だが……？

「あれ……なんか、驚おどろかせちゃったかな？　そ、そーですよね……僕、その……男なんです……隠しててすいません！　……もしかして、怒ってます？　でもでも！　涙夜サマの超ステキイラストに魅みせられた仲間の一人であることに噓うそ偽いつわりはないですから」

　ぴょこん、と新人アイドルなみの必死さで頭を下げ、上目遣いでこちらを見るこいつ。

　声も出せないまま、高浦はゆっくりと、傍かたわらに座る妹を見た。

　伊い欧おはズルズルの顔のまま、きょとん、と大きな猫目を見開いていた。細目の遺伝子が表出しなくてよかったね──などと思っている場合でもなく、パフェまみれの唇がなにか言いたげに小さく開き、

「う……ぅ……」

　……伊欧は人語を失っていた。サイトの常連が男だったのがショックだったのだろうか、それとも自分のファンが現実世界に出現したのが嬉うれしかったのだろうか。

「すいませんほんと、遅刻するわ男だわ……申し訳ないです、なんだか」

　伊欧の存在にいまだ気づかず、闖ちん入にゆう者しやはおずおずと高浦に微笑ほほえみかけてくる。そのふっくらとした色白の丸顔。天然茶ちや色いろの優ゆう雅がな巻き毛。瞬まばたきするたびに音が聞こえそうな長い睫まつげ。ピンク色の薄うすい唇。……ネカマ、と斬きって捨てるには、おもしろすぎる「美少年」だった。申し訳ないが、こんな事態でなければ相当笑える。この現代日本で、男のバサバサ睫まつ毛げが一体なんの役に立つんだ。

　それでも高浦は、こみ上げる色々な思いも言葉もすべて飲み込み、

「あのぉ～……き、君の、ハ、ハンドルネームは？」

　なんとか穏おん当とうに尋ねてみるが。

「こどく、です」

　少々恥ずかしげに返された答えに覚えはなかった。こどく？　そんな奴やついたっけか、と首をひねる高浦の様よう子すに気が付いたのだろう。美少年は顔を近づけてきて、ことさらゆっくりと説明してくれる。

「……凍る月、闇の華、と書いて、僕の場合は、こどく、と読むんです……」

　読むんです……と言われても。納得しきれない高浦を尻しり目めに、美少年は楽しげにキョロキョロと辺りを見回す。

「他ほかの方はまだなんですかねえ、涙夜サマはいらしてます？　そうそう、妖姫さんとは僕、特にお会いしたくて。あの方、すごくカキコおもしろいから……あ」

「……ぅ……」

　ルンルン、と浮かれて周辺状況の指差し確かく認にんをしていた人差し指が、ピタリ、と止まった。その指の先で、黒い小さな生き物が、スプーンを握ったまま硬直した。

　ちんまりと座って顔中をチョコパフェにしたネコ型魔ま女じよと、天使の巻き毛をもつオタク少年──そんな二人が、ついに出会った瞬しゆん間かんであった。

「あの……あの、オフ会の、参加者さん、ですよね……？　……お、お豆腐丸……さん？」

「……ぅ、……ぅう……」

「じゃあ……妖姫さん……？　白虎さん？　……クロトワ大佐？」

　ふる、ふるふる、と伊い欧おが首を振る。こく、こくこく、と美少年が頷うなずく。

「……じゃ、じゃあ……じゃあ、あなたは……」

　高たか浦うらの目の前で、美少年の頰ほおが薔ば薇ら色いろに燃もえ上がった。伊欧の瞳ひとみはギラギラと、興こう奮ふんしすぎの色で光った。そして美少年の指先が、ゆっくりと伊欧へ近づいていく。伊欧もまた、人差し指を美少年へ向け、ゆっくりと近づけていく。

　接近しあう指と指。正体を明かしあうオタとオタ。やっと出会えたサイト管理人と常連のネカマ──指先同士をくっつけた瞬間、世界にはなにか新しい展開が、

「うっほほ──いっ！」

　──生まれていた、かも、しれなかった。

　躍おどり上がった高浦が、触れ合う瞬間の指先の間に回転しながら割り込みさえしなければ。高浦は伊欧をそのままグイ、と押しのけ、シートに押し付けて背中で圧あつ縮しゆく。

「うぐっ、お、おにぃ……っ」

　苦しげな声は聞こえないフリで、迷うことなく一気に言い放つ。

「我が偽ぎ愛あいパラノイア☆初☆オフ会に参加どうもありがとうっ！　いやあ、男同士だったんだね、俺おれたち」

「えっ……」

「涙夜でっす、おはつでっす」

　一瞬にして三百メートルほど距きよ離りを取ろうとした美少年の小さな肩を、逃すものかとガッシと摑つかむ。そして笑い地蔵と称されるほどに細い目を限界まで見開き、

「きゃ～っ、あせあせっ、ぐはぁっ！　お会いできて光栄ですう～！　だけどオフ会は実は中止になりました。お豆腐丸さんが道中なぞの腹痛を起こしたため、我々だけ楽しむのも不ふ謹きん慎しんだろうということになったのです。さあさあお帰りください」

「え、え、あの、でも……そ、そちらのかわいい方は……その、背中の後ろでひっくり返って苦しそうにもがいてる……」

「目の錯さつ覚かくです。騙だまし絵です。これは不可視存在です。ではさようなら。……なに見てるんだよ、君、もしかしてストーカーかなにかかい!?　このファミレスに俺おれの魔ま力りよくで灼しやく熱ねつノ華はなを咲かすぞお!?」

「ええっ!?　そ、そんな……いや、あの……」

　逡しゆん巡じゆんは、しかしわずかに一いつ瞬しゆんだった。

「……すいませんでしたー！」

　こどく君はデイパックを揺らし、あとは一目散。怯おびえた表情のまま背中を向けて、自動ドアの出入り口へと走り去って行く。

「覚悟なし野郎め……マルチーズみたいな笑顔えがおしちゃって……な、なんだよ」

　後に残るは、あまりにも気まずすぎる兄と妹。

「なんだよ、そんな目で見るなよ……いやあ、連絡ミスがあったみたいだなあ……でも、まあ、帰ってくれたからよかったよね！　……ちょっと、なあ、そんな目で見るなっていってるじゃん。だって伊い欧お、おまえ……あれ男だぞ？　いつも言ってるじゃないか、ほら、性欲なんかがあるから人間は堕だ落らくするんだ、とか……そうだろ？　な？　お兄ちゃんはおまえのためを思って、こうやって日々がんばってるんだ。わかるだろ？　……ね？」




　──おそらく、ではあるが。

　伊欧はちゃんと、兄の気持ちを理解してくれたようだった。帰り道はちゃんと二人で帰ってきたし、その後罵ば倒とうもされていないし。

　おそらくきっと、伊欧は正しくわかってくれたはず。

　まさに自分の身を挺ていして、噓うそをついてまで伊欧の「将来」を守ってやった兄の気持ちも、身近に迫った変な美少年の魔手から守ってやったということも、そして、決して「親友どころか妹にまで男女交際の先を越されてなるものか！」などと思っていたわけではないことも。

　たぶん。




　　　　＊＊＊




「……ほら、やっぱり！」

　高たか浦うらが歓喜の声を上げたのは、それから一週間ほどが過ぎたある水すい曜よう日びのことだった。

　学校から帰宅し、夕方から開かれる同窓会に備えて着替えをしようとしたちょうどそのとき、ベッドの上に置かれていたステキなプレゼントに気が付いたのである。

　大きめの紙袋に、手製のメッセージカード。もちろんそこには『いおより。』と書いてある。

「へえ、なになに……『今日きようは同窓会ダネ☆　お兄ちゃんこれ似合うから、絶対着ていってね☆』かあ。うわあ、伊い欧おの奴やつ、ステキなことしやがって……どれどれ……おっと」

　袋を傾けた途と端たん、中身が滑り落ちてベッドの上に散らばってしまった。デニムの短パンに、ランニング、それから小物が数点ある。さっそく合わせて鏡かがみの前に立ち、

「うわーお、ちょっと露ろ出しゆつ度ど高すぎ？　だけど俺おれってこういうのが似合っちゃう男の子？　だけどやっぱり……ちょっと……短パンの横からあらぬものがチラリズムしたりして？　……危険？　……ていうか……へ、変？」

　角度を変えながら何度も己おのれの姿を確かく認にんしていたそのときだ。

「……クックックック……お似合いよ……安心して着るがいいわ……」

「ヒッ!?」

　ドアの隙すき間まからこちらを覗のぞく、昏くらい片目に気が付いた。深遠なる闇やみを秘めた、魔ま女じよの片目である。

「い、伊欧？　……おまえ、お兄ちゃんの着替えを覗きたいのか？　それはちょっと、危ない趣しゆ味みだぞ」

「……それ、ちゃんと着てね……？　今日きよう、着て行ってちょうだいね……？」

「え？　あ、ああ。……うん。もち、そうするよ。そうだよな。伊欧がせっかくプレゼントしてくれたんだもんな。俺はどんなトラブルも恐れず、こいつをばっちり着こなしてみせる！」

「……それを着て、せいぜいステキな恋でもなんでも見つけるがいいわ……」

「え、えー？　いやあ、俺は恋とかそんなのは……って、あれ？」

　照れて頭を搔かいている隙すきに、危ない視し線せんはかき消えていた。ドアの向こうを確認してみるが、長い廊下にはすでに人の姿はない。……足音さえもしなかったはずだが。

　不ふ思し議ぎそうな顔をして一いつ瞬しゆん首をひねるが、しかしすぐに、高たか浦うらは鏡に向かって鼻歌を歌い出した。やっぱり妹はいいものだ、あのときのお小遣いを残しておいて、兄にプレゼントを選んでおいてくれたのだろう。

　これからも、伊欧のためになら、どんなことだってしてやろう。うん、そうしよう。

　心の中で熱あつく誓った高浦は、しかしまだ気が付いてはいないのだ。さきほど袋から服が滑り落ちたとき、一いつ緒しよに落ちてベッドの下に転がってしまったモノ──小さな妹が真剣に、怨おん敵てき必ひつ殺さつの呪のろいをかけた、ドス黒いわら人形の存在を。

　そいつには、オニイチャンという名がついていた。







　あとがき




　用事があって走ろうとしたら、四歩で足がもつれました。微び熟じゆく女じよ・竹たけ宮みやゆゆこです。雨が降ると右ひざが痛みます……。

　こんな私ですが、この梅つ雨ゆ時どき、台所で食べ物を腐らせることに関しては誰だれにも負ける気がしません。黒いの？　青いの？　どんとこい。糸引き？　異臭？　任せとけ。

　液状化した大根ぐらいでは、もはや私の心を揺さぶることはできないのです。食べることさえ厭いとわない──そんな気分の日もあります。

　迷→決→食→酸→腹→壊→下。

　そんな結果を招く日もあります。




　さて、『わたしたちの田た村むらくん２』を手にとって下さった皆様。本当に本当にありがとうございました。心からお礼を申し上げます。

　田村くんとのねっとり濃のう密みつなひとときは楽しんでいただけましたでしょうか？　この本とともに少しでも楽しい時間を過ごしていただけたなら、それ以上の喜びはありません。

　そして、これまで好きの嫌いのと、臆おく面めんもなくブチ撒まけ続けて参りました田村くんのお話ですが、ここで一いつ旦たん終わり、ということになります。ひとまず区切りをつけさせていただき、終わりというか第一部完というか……とりあえず、一段落、です。

　なので何事もなかったかのように、ある日しれっと続刊が出てしまうかもしれません。その時はどうか、笑ってお許し下さい。そしてこのあとがき部分を爆ばく破はしてください。




　私の曖あい昧まいな記き憶おくによると（脳内の薄うす靄もやをかきわけ）『うさぎホームシック』が「電でん撃げきｈｐＳＰＥＣＩＡＬ」に掲載されたのが、確たしかちょうど一年前……だったはずです。

　そのたった一年後に、二冊もの文庫という形にまとまり、そして自分が一番いいと思ったタイミングで区切りをつけることができたというのは、これ以上を望むべくもない最高の『一段落』なのではないかと思います。

　このような結果に導いて下さった読者の皆様には、これからもっともっとおもしろい物語を創つくっていくことで、お礼に代えさせていただきたいと思っております。つたない筆ではありますが、見守っていただけましたら幸いです。




　そして、興きよう味みがある方がいらっしゃるかどうか微妙な線せんですが──田村くんが一段落ということで、必然的に高たか浦うら家けの変態兄妹物語も一段落です。

　個人的には彼らには一生あのまま……独身のまま、高たか浦うら病院に院長＆看護師として君臨していただきたい、そして近所で評判の危ない病院として名を馳はせていただきたい、などと思ってみたり。しみじみ嫌いやですね……ピーピング院長と黒衣の毒々看護師……。




　というわけで、『わたしたちの田村くん』はこれにてひとまず完、となります。

　読んで下さった皆様、重ねてありがとうございました。いただいた応援のお声は、これからもずっと忘れません。また、今回もイラストをつけていただきましたヤス先生、腹具合でご心配ばかりおかけしました担当さま、お二方なしではなにをどうすることもできませんでした。どうもありがとうございました。




　そう遠くならないうちに、再び皆様にお会いできることを願ねがっております。
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竹たけ宮みやゆゆこ

１９７８年生まれ、東京在住。PCゲーム会社退社後、フリー。宮古島・与那覇前浜の海に一人浮かんでいる感じも、フリー。ちなみにこの写真では一人ぼっちに見える私ですが、海の中には魚がぎっしり泳いでいるのでちっとも寂しくないです。平日の海って最高よ！
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ヤス

１９８４年８月３日生。Ｏ型。徳島県生まれで千葉県在住。大阪に住んでいた頃、絵描き友達に『淀川ヤス』って命名されかけたのを思い出しました。淀川ってなんだ、淀川って。
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