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　ここにロボットの残ざん骸がいがある。

　その左腕うでは肩かたの部分からごっそりとなくなっており、残った右腕も関節があらぬ方向に曲がっている。下半身はちぎれていてそもそも存在せず、腹部からは体内のチューブが臓ぞう物もつのようにだらしなくはみ出ている。

　一見するとただのスクラップとしか思えないこのロボットだが、かつては人間の家で働き、主人に愛されて幸せに暮らしていた。

　ＨＲＭ０２１─αアルファ、登録呼称アイリス・レイン・アンヴレラ。

　それがこのロボットの名前である。

　この記録は、オーヴァル大学第一ロボティクス研究所のラルフ・シエル実験助手によって、ＨＲＭ０２１─αアルファの精神回路マインド・サーキットデータを再構成したものである。
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　　　　【七日前】




　ヴィーナス噴ふん水すい広場の中央には、美しい女神像が立っている。

　すらりと長い手足に、絹のように白い肌はだ、そして豊かな胸。彼女は今日も穏おだやかな微び笑しようをたたえて人々を静かに見守っている。

　かつてオーヴァル市に戦火が及およんだ際、街の大半が焦しよう土どと化す中で、奇き跡せき的にこの女神像だけは無傷で焼け残った。それ以来、女神像は希望と復興の象しよう徴ちようとして、今でも国の最重要文化財として保護されている。

　ちょうど一メートル七十センチの女神像の足元では、噴水がいくつもの流りゆう麗れいな虹にじの花を咲かせており、周囲に配置された渋しぶい茶色のベンチには、談笑するお年寄り、はしゃぎ回る子供、愛を語らう恋人たち。絵に描かいたような平和な光景だ。

　──やっぱり、似ている。

　ジジッとかすかな音を立てて、僕は視覚装置の瞳どう孔こう機能を調節した。正面の白い女神像に焦点を合わせて、小さく息を吐はく。

　女神像は『博士』に似ている。僕の博士──ロボット研究の第一人者、ウェンディ・フォウ・アンヴレラ博士。背が高くて、長い黒くろ髪かみが美しくて、薄うすい銀ぎん縁ぶちの眼鏡が似合っている、僕の自じ慢まんの博士。

　博士の麗うるわしい姿を思い出しながらうっとりと女神像を見つめていると、リングシガレットの甘あま酸ずっぱい香かおりが漂ただよってきた。僕は首の角度を変えて香りの元を確かく認にんする。

　隣となりのベンチでシガレットを吹ふかしていたのは、紺こん色の背広を着た中年の男性だった。今朝の『オーヴァル・タイムス』を読みながら、さっきから僕をちらちらと盗ぬすみ見ている。僕がにっこり微ほほ笑えんで会え釈しやくをすると、彼は恥はずかしそうに視線をそらしてしまった。

　ちなみにリングシガレットとは禁きん煙えん用品の一種だ。形状はその名のとおり『リング』になっていて、大きさは親指と人差し指でわっかを作った程度。吸うときはくるりと丸まったシガレットをピンとまっすぐ伸のばして、先っぽに火を点つける。

　そもそもは煙草たばこをやめたい人が口くち寂さびしさを紛まぎらわせるために吸すう代用品だが、最近では煙けむりと香りを楽しむために吸う人も増えている。売れ筋は、わっかを二個くっつけた形の『８の字』タイプのもの。『８』の形をしたシガレットを二つに切り離はなし、片方を吸い、片方を吸すい殻がら入れとして用いる。

　なぜ僕がこんなに詳くわしいかというと、アンヴレラ博士が愛用しているのが、まさにこの８の字リングシガレットだからだ。

　──うーん。

　僕は改めて女神像に視線を移し、少々もの思いにふける。背が高くて博士そっくりの美しい女神像。でも、少しだけ『何か』が足りないような気もする。見るたびに覚えるちょっとした違い和わ感。

　そんなささやかな疑問に頭を悩なやませていると、時間になってしまった。

　──アト五分デ、予定時刻ニ帰宅不能ニナリマス。

　精神回路マインド・サーキツトの中で、無機質な電子音声が僕に帰宅を促うながす。

　──さて、そろそろ帰らなきゃ。

　広場を背にして、僕は足早に自宅へと向かう。右手の買い物カゴには今日の晩御ご飯はんの材料がぎっしり詰つまっている。背中にはきらきら光る濃のう銀色のラビルフィッシュが丸々一匹ぴきくくりつけられているので、道行く人が驚おどろいて振ふり返る。身長百五十センチの僕が全長一メートル強の魚を背負っていれば、びっくりするのも当然か。だけど皆みな、僕がロボットだと分かると納なつ得とくしたような顔になる。

　人間かロボットかを見分ける基準は簡単だ。耳元に丸い通信アンテナ（見た目はヘッドフォンに似ている）を装備しているのがロボット、そうでないのが人間だ。「アンヴレラ邸ていのロボットだわ」という声が聴ちよう覚かく装置にキャッチされると、僕はおしとやかに微ほほ笑えんで会え釈しやくをする。今どきお使いをしている家庭用ロボットなんて珍めずらしくもなんともないけど、僕の場合は博士が有名人なので街を歩くとけっこう注目を浴びる。

　噴ふん水すい広場から十分も歩くとアンヴレラ邸に到とう着ちやく。ツタの這はった青色のアーチを見上げながら、僕は「認にん識しき番号ＨＲＭ０２１‐αアルフア、アイリス・レイン・アンヴレラです。ただいま戻もどりました」と発声する。「認証シマシタ。ドウゾ」と電子音声が響ひびいて静かに門が開く。

　アンヴレラ邸はいわゆる豪ごう邸ていだ。駅前広場が丸ごと三つは入りそうな庭と、行政官の庁舎に勝まさるとも劣おとらぬ大邸宅。赤レンガ造りの外がい壁へきが名門アンヴレラ家の歴史と伝統を感じさせる。

　邸宅に入ると、まず目につくのは豪ごう勢せいな玄げん関かんホール。シャンデリアが天窓から入る陽光で極ごく彩さい色しきにきらめき、敷しき詰つめられた絨じゆう毯たんはまるで古城のような風格だ。壁かべにはいくつもの巨きよ大だいな絵画が掛かけられていて、これ一枚で一生遊んで暮らせるらしい。

　木目がつややかに光る階段を横目に通り過ぎ、まずは冷蔵室に寄って魚を下ろす。身軽になったところで一階の最も西側がわに位置する部屋──研究室ラボに入る。この研究室にはぎっしりと機材や工具が並べられており、真っ白で、ちょっとひんやりしていて、冬の日の雪原みたいな空間だ。

　壁際ぎわにある乳白色のベッドに腰こしかけて、僕は自分のメーターを確認する。

　バッテリー残量八二・五○パーセント、体内老ろう廃はい物一・七三パーセント。まだまだ稼か働どう時間には余よ裕ゆうがあるけれど、帰宅時にはバッテリーを満タンまで充じゆう電でんするべし、というのが博士の命令だ。だから僕はすみやかにバッテリー充電を始める。

　細長いチューブの先せん端たんを薬用液で二度殺さつ菌きんしたあと、手首の鍵かぎを開けて連結ユニットを露ろ出しゆつさせる。このへんの手順を間ま違ちがうと真っ黒な機械油を部屋中に撒まき散らすことになるので、ちょっとだけ注意が必要だ。

　右手と左手、順々にチューブを差し込む。それから機械のスイッチを入れる。右の手首の連結ユニットにゆっくりと電力と補ほ充じゆう潤じゆん滑かつ油が流れ込む。同時に左の手首からは茶色っぽい廃はい液えきと老廃物が吸い出されていく。

　ロボット工学の一いつ般ぱん向けパンフレットでは、人間でいうと『点てん滴てき』に近いシステムと説明される。実際には排はい泄せつと体内清せい掃そうも同時に行う装置なので、点滴というよりは『人工透とう析せき』に近い。

　僕は仰あお向むけに横たわってバッテリー充電をしながら、天てん井じようの金属板を眺ながめる。鏡のように磨みがかれた天井には姿すがた見みのごとく僕の全身が映っている。

　ロボットだから厳密には性別はないが、僕は一応『女の子』だ。年ねん齢れい設定は十五歳さい。白い頬ほおに、スカイブルーの瞳ひとみ、まつげの一本一本まで丁てい寧ねいに作られた目元。栗くり色の髪かみはわずかにウェーブがかかっており、肩かたに少しだけ触ふれる程度の長さ。手足が長いところは博士に似ているし、顔も博士に似てそこそこ美人──だと自分では認にん識しきしているけど、これは客観的な意見ではない。博士がかわいいと言ってくれるから、僕もそう思っているだけかもしれない。

　そして着ているのはメイド服。とてもメルヘンチックなデザインだ。頭にはひらひらしたホワイトブリム。エプロンは乳ち房ぶさの丸みを強調するデザイン。桃もも色のワンピースはウエスト部分がキュッと細く絞しぼり込まれており、スカートはふんわりと広がっていて見る者にウェディングドレスを想起させる。こんな派手なメイド服を博士はいったいどこで買ってくるのか。それはいまだに謎なぞである。

　十二分四十一秒後、バッテリー充電が完かん了りようする。バッテリー残量九九・九三パーセント、体内老廃物○・○二パーセント。

　──よし、規定値クリア。

　僕はベッドから飛び上がるように体を起こし、研究室ラボを出る。向かうは調理室。夕食の支し度たくをさっさと済ませてしまおう。

　高級レストラン顔負けの広大な調理室で、ビル・ラビル鍋なべを作り始める。鍋も水道もガス台もたくさんあるが、結局いつも左端はしの同じ場所で調理している。博士はお金持ちなのだから料理人の十人や二十人雇やとえばいいのに、今まで誰だれひとり雇った例ためしはない。というか料理人だけでなく使用人は誰も雇わないので、この広いアンヴレラ邸ていを僕はたった一人で切り盛りしている。炊すい事じ・洗せん濯たく・掃そう除じ・その他もろもろの家事で八はち面めん六ろつ臂ぴの大だい活かつ躍やくだ。

　ラビルをザクザクと包丁でさばき、桃色の切り身を手で軽く持ち上げる。

　──二○○・○○二五グラム。こんなもんかな。

　精神回路マインド・サーキットから検けん索さくしたレシピどおりに、僕は着々とビル・ラビル鍋の下ごしらえを進める。ちなみに『ラビル』はサーモンに似た赤身の魚だけど、『ビル』は人名から来ている。なんでも昔、ビルという漁りよう師しさんが一いつ本ぽん釣づりした巨きよ大だいラビルを一晩でペロリと平らげたらしい。そのときの料理法がラビルをブツ切りにしてありあわせの調味料といっしょに煮に込んだ──というのがビル・ラビル鍋なべの起源だ。こう聞くとなんだかひどく大ざっぱな料理だが、おいしく作るにはわりとコツがいる。火加減は微び妙みような調整が必要だし、灰あ汁くをすくい続けるのもなかなか根気のいる作業だ。

　最初に包丁を入れてから二十七分十二秒で所定の作業が完かん了りよう。余った食材は冷れい凍とう庫に運び入れて保存。博士は滅めつ多たに知人を招かないので、どうやら当分は冷凍庫の肥やしになりそうだ。食材の購こう入にゆう量といい、このだだっぴろい調理室といい、わがアンヴレラ邸ていはどうにも無む駄だが多い。

　そんなことをブツブツぼやいていると、頭の中で電子音声が響ひびいた。

　──ウェンディ・フォウ・アンヴレラ博士、ゴ帰宅デス。

「来たっ！」

　僕は飛び跳はねるように調理室を出て、玄げん関かんホールを抜ぬけ、ドアを勢いよく開いて外に出る。スカートを翻ひるがえしながら前庭を一直線に駆かけ抜ける。

　──博士、博士、博士！

　青いアーチをくぐってきたのは、すらりと高い背、長い黒くろ髪かみ、そして白鳥のような軽かろやかな外がい套とうをまとった化け粧しようっ気けがないけど美しいお顔の女性──僕の博士がゆっくりと歩いてくる。そっと僕に手を振ふってくれる。

　僕はバッテリー消費をまったくいとわず博士に向かって全力疾しつ走そうする。百メートルを九秒ほどのタイムで走り、博士の三メートル手前で急ブレーキ。汗あせもかかないし、息も切れないが、体は熔よう鉱こう炉ろみたいに熱を帯びてカッカと燃えている。精神回路マインド・サーキットでは博士の映像がぐるぐると回る。

「お帰りなさいませ、博士！」

　僕は両腕うでを広げて満面の笑えみで博士を迎むかえる。オーバーアクションであふれる愛情をあますところなく表現する。

　博士は僕を見ると優やさしく微ほほ笑えみ、口元のリングシガレットの火を消して吸すい殻がら入れに放ほうり込んだ。甘あま酸ずっぱい香かおりが僕の嗅きゆう覚かく装置をくすぐる。

「ただいま、アイリス。今日もいい子にしてた？」

　女性にしてはちょっと低めの、クールで落ち着いたトーンの声。やや鼻の頭にずれた銀ぎん縁ぶちの眼鏡が博士の理知的な顔だちをさらに引き立たせている。

「はい！　博士のアイリスは今日も超ちよう・超・いい子にしてました！」

「そう。晩御ご飯はんは？」

「お言いつけどおり、ビル・ラビル鍋です！」

「よしよし」

　博士が僕に右手を伸のばす。

　──来るぞ、来るぞ！

　僕はうずうずしながら、この瞬しゆん間かんを待つ。

　博士の手が、そっと、僕の頭に触ふれる。栗くり色の髪かみの毛をわしゃわしゃと、優やさしく、でもちょっとだけ乱暴に撫なでる。

　至福。

　僕は首筋を触さわられた子こ猫ねこみたいに喉のどをゴロゴロ鳴らしながら、博士の柔やわらかい手の感かん触しよくと、鼻び腔こうをくすぐるシガレットの甘あま酸ずっぱい香かおりを存分に楽しんだ。




　　　　○




　夕食の時間は僕にとって緊きん張ちようの一瞬だ。

　博士がゆっくりとラビルの切り身を鍋なべからすくう。その切り身がさらにナイフで切り分けられ、フォークで突つき刺さされ、博士の薔ば薇ら色の唇くちびるに吸い込まれていく。

　咀そ嚼しやくに合わせて博士の頬ほおがわずかに動く。僕は若じやつ干かん危ない目つきでじっとその様子を見守る。

　──博士、どうですか？　おいしい？　ねえ、おいしい？

　僕は内心で質問を繰くり返しながら、傍かたわらに控ひかえて博士の感想を待つ。

「うーん……」

　博士が首をひねる。途と端たんに僕は精神回路マインド・サーキツトが冷える。人間でいうと背筋が寒くなる感じ。

「あのあのあの、なななな何か不ふ手て際ぎわが!?」

　僕は軽い目まいを覚えながら早口で尋たずねる。家事万能を矜きよう持じとするこのアイリス・レイン・アンヴレラにとって、『料理がまずい』というのは存在意義を問われる一大事だ。

「はっきり言うと……」

　博士は形のよい眉まゆを片方だけ上げて、あからさまに不ふ機き嫌げんそうな声を出した。

「は、はっきり言うと？」僕は頬をぴくぴくさせながら次の言葉を待つ。

　すると、博士はかすかに口の端はしを上げて微ほほ笑えみ、出し抜ぬけにこう言った。

「とってもおいしいわ」

　僕はびっくりして「……へ？」と間の抜けた声を出す。

「あ……えっ？　だって、お口に合わなかったんじゃ……？」

「ううん、とってもおいしいわ。特に火加減が絶ぜつ妙みようね」

「…………」

「……おや、どうしたのかねアイリス君？　鳩はとが豆まめ鉄でつ砲ぽうを食らったような顔して？」

　博士は基本、Ｓなのだ。ＳＭでいうＳ。サディスト。この単純かついじわるなトラップに僕はいつも引っかかる。ちなみに今ので通算二十四回目。ロボットの悲しい性分で、こんなどうでもいいデータまでついついカウントしてしまう。

「もう、博士っ！　そういうジョークはやめてくださいって言ってるでしょ！」

　僕はムキになって博士に紙ナプキンを投げつける。

「こらこら。ナプキンがもったいないでしょ」

「それを言ったら今日のラビル鍋なべのほうがもったいないです！　丸々一匹ぴき仕入れてどうするつもりですか！」

　博士は「そのうち食べるわ」と気のない返事をして、食事を再開する。僕は「嘘うそばっかり……」と紙ナプキンの最後の一個を丸めて投げつける。ポコリと博士の腕うでに当たる。

「うん、やっぱりおいしい。アイリスは本当に料理が上手ね」
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　博士はわざとらしい感想を言いながらラビルの切り身を口に運ぶ。僕はあきれた顔をしつつも、おいしそうに食事をする博士の横顔を見て、内心ちょっと満足する。




　夕食が終わると博士はシャワールームに行った。僕は食器をかたづけながら博士との他た愛わいないやりとりを思い出し、クスリと笑ったり、ムッとしたり、またウフフと気味の悪い笑えみを浮かべる。

　今日も博士はきれいで、いじわるで、優やさしくて、僕を撫なでてくれた。

　──うん、満足。ここまで申し分なし。

　静かな夜は少しずつ過ぎ、やがて就しゆう寝しんの時間となる。僕はお気に入りの花柄がら模様のパジャマに着き替がえたあと、博士の寝しん室しつをノックする。

「博士、失礼します」

　部屋に入ると、博士は胸むな元もとが大きく開いたいつものワインレッドのパジャマを着て、ベッドで横になっていた。その唇くちびるにはリングシガレット。甘あま酸ずっぱくて少しハッカが混じった爽さわやかな香かおりが紫し煙えんといっしょに漂ただよう。テレビＣＭでは『初恋の香り』というキャッチフレーズが定着しており、僕もそのとおりだと思う。そう、僕にとってはまさしくこれが初恋の香りだ。博士との燃えるような恋愛──といきたいところだが、熱っぽいのは僕だけで博士はたいがいクールである。

　無む駄だだと知りつつも、一応は注意する。

「博士、ベッドでの喫きつ煙えんはお行ぎよう儀ぎ悪いですよ」

「法律的には問題ないわ」

「火か災さいの危険もあります」

「リンシガで火災なんて聞いたことない」

　博士は天てん井じようを向いたままシガレットを吹ふかし続ける。ちなみに『リンシガ』はリングシガレットの略りやく称しようだ。

「統計上は国内で年間八件も報告されていますよ？」

　僕は負けじと博士の視界に入り、上から覗のぞき込む。目にちょっと煙けむりが入る。

「オーヴァル市内では何件？」と、博士は紫煙をくゆらせ続ける。

「……ゼロ件です」

「それなら大だい丈じよう夫ぶ」

「理り屈くつになってませんよ、博士」

　少し意地になった僕は、博士の口からリングシガレットを取り上げる。「あ、返しなさい！」と博士は体を起こして僕のほうに腕うでを伸のばす。

「お断りします〜！」

　さっきの夕食でからかわれたお返しとばかりに、僕はシガレットを持ったまま室内を逃にげ回る。博士もベッドから体を起こし、僕を追いかけ始める。椅い子すやテーブルを挟はさんで、僕は博士に捕つかまらないように間合いを取る。子供みたいだけど、これがたまらなく楽しい。

　室内を二周半だけした短い鬼おにごっこが終わると、博士は「そろそろ寝ねようか」と銀ぎん縁ぶちの眼鏡をはずした。切れ長で、ステンドグラスのような深みのある、美しい琥こ珀はく色の瞳ひとみが僕を見つめる。博士は眼鏡をしても美人だし、眼鏡をしていなくても美人だ。

　──あ。

　そこで僕は昼間の疑問を思い出した。

　ヴィーナス噴ふん水すい広場の女神像。博士に似ている、あの美しい女神像。何かが足りないと思ったらやっと分かった。

　──眼鏡だ。

　女神像は眼鏡をかけていない。

「どうしたの？」とベッドから博士が僕を見る。僕は首を少しだけ傾かたむけて「博士にはやっぱり、眼鏡と……それにシガレットが似合いますね」と素す直なおに思っていることを口にした。

「は？　何よ急に」

「いえ、こっちの話です。……では博士、よろしいですか？」

　これは、博士のお布ふ団とんに入ってもいいですか、という意味だ。

「どうぞ」

　博士が掛かけ布団を持ち上げて僕を招く。「失礼します」と言って、僕はおずおずと博士の横に潜もぐり込む。それから体を丸めて上うわ目め遣づかいで博士を見つめる。

　手のひら一つ分の至近距きよ離りで、博士の琥こ珀はく色の瞳ひとみが僕を映し出す。

「博士、おやすみなさい」

　僕は博士の柔やわらかくて大きな胸に顔をうずめる。とってもふかふかで、いい匂においがする。

　博士はそんな僕を優やさしく抱だきしめ、髪かみの毛を撫なでてくれる。そして「おやすみ、アイリス」とおでこにそっとキスをしてくれた。

　僕はモードをスリープに切り替かえて、まどろみの世界に入る。

　今日も僕の幸せな一日が終わる。




　　　　【六日前】




「毎度あり！」

　いつものお肉屋さんの元気な声を背中に受けて、僕はアンヴレラ邸ていへの帰き途とにつく。昨日は特大ラビルを背負っていたが、今日は茶色い牛の脚あしと白い長ネギを背中に突つき刺さしている。牛とネギの二刀流だ。

　道行く人の注目を一身に集めながら、僕はずんずんと前に進む。考えてみれば、わがアンヴレラ邸の晩御ご飯はんのメニューは街の人に筒つつ抜ぬけだ。昨晩はビル・ラビル鍋なべ、今晩はネギたっぷりのオーヴァル風ビーフスープ。

　角を曲がってヴィーナス噴ふん水すい広場を通り過ぎると、商店街のメインストリートに入る。

　ここオーヴァル市は運河に囲まれた風ふう光こう明めい媚びな街で、空から見下ろすと楕だ円えん形をしている。かつては水はけの悪い土地として水害に悩なやまされたこともあったが、今は排はい水すい溝こうや下水道が街の隅すみ々ずみまで整備されており、人口も観光客も増加傾けい向こうにある。ちなみに博士の職場である『オーヴァル大学第一ロボティクス研究所』はこの街で一番高い建物だ。

　このロボット研究所が街の観光名所になっているくらいなので、オーヴァルの住民はわりとロボットに寛かん容ようだ。少なくともバスや飲食店で『ロボットお断り』なんて保守的な貼はり紙がみは見かけない。でもそんな街の人々も全員が全員ロボットに好意的というわけにはいかないようで、さっきからずっと「ほら、あの女性博士のところの」「まったく、いやらしいわねえ……」と近所のおばさんたちの噂うわさ話が僕の耳に入ってくる。別に盗ぬすみ聞きをしているわけではないけれど、機能上、近くの音声は自動感知してしまうのだ。

　まず断っておくと、僕は博士によって造られた一般家庭用の家事補助型ロボット・認にん識しき番号ＨＲＭ０２１‐αアルフアである。お仕事は家事全ぜん般ぱん、あとは博士の話相手。それ以上でも以下でもない。だけど世間は噂好きで、噂には尾ひれがつきやすい。流れている噂で最も悪意のあるものは──ロボット研究の第一人者ウェンディ・フォウ・アンヴレラは同性愛者で、しかも少女型ロボットしか愛せないロボット偏へん愛あい症しようだ──というゴシップもいいところの怪かい情報だ。博士が独身で、言い寄る男をすべて蹴け散らしているからこんな噂が立つのだろうか。

　実際、女性型ロボットを『そういう使し途と』に用いるユーザーは少なからずいる。それは否定できないし、その分野の売り上げもロボット産業をかなりの部分で支えている。お金持ちには何体もそういうロボットを買い漁あさって『擬ぎ似じハーレム』を造る人もいる。

　でも博士は違ちがう。

　博士は僕に性的な役割を求めてはいない。それは開発されてから三年間、ずっとそばでお仕えしてきた僕が断言できる。

　博士が僕を造ったのは、事故で『妹さん』を亡なくしたからだ。

　四年前の秋のことだった。その日、久しぶりの休きゆう暇かをいっしょに過ごそうと、アンヴレラ姉妹は旅行に出かけた。車を運転していたのは博士だった。そして、目的地に向かうハイウェイの途中で、どういうわけか中央分ぶん離り帯たいを越こえてきたトラックに正面衝しよう突とつされ、助手席の妹さんだけが亡くなった。事故の原因は明らかに向こうのトラックにあったが、運転していた博士はずっと妹さんの死に責任を感じてきた。事故以来、アンヴレラ邸ていに自動車はない。

　元々、早くに両親を亡くし、ずっと姉妹二人だけで生きてきた。その唯ゆい一いつの肉親である妹さんを、博士は突然失ったのだ。

　アイリス・レイン・アンヴレラ。それが亡くなった妹さんの名前──そして僕の名前だ。

　だから僕は妹さんの『代用品』である。それはリングシガレットが煙草たばこの代用品であるのと同じ意味で、本物そっくりに造られたニセモノなのだ。博士が僕のことをその琥こ珀はく色の瞳ひとみに映すとき、それは僕を見ているんじゃない。僕の中の妹さんの面おも影かげを見ているんだ。

　でも僕はそれでいいと思っている。博士は僕をとても大事にしてくれるし、遊びに行きたいとか欲しいものがあるとか、たいていのお願いは聞いてくれる。それに、何より優やさしい。これ以上何かを望むのは贅ぜい沢たくというものだ。

　時々──本当に時々だよ──柔やわらかい薔ば薇らのトゲを押し当てたように、ほんのちょっぴりだけ胸の奥が痛むことがあるけど、それだってもう慣れっこだ。




　　　　○




　その日は夕食が終わると、週に一度のメンテナンスの時間になった。

「始めるわよー」

　白衣を着た博士が研究室ラボに入ってくる。その手には分厚い書類。それを見て僕はやや不満げに顔をそらす。

　メンテナンスの時間はちょっと苦手なのだ。

「動かないでね」

　さっそく博士はポケットからペンライトを取り出し、カチリとスイッチを入れて僕の目に光を当てる。これは別に死亡確かく認にんをしているわけではなく、瞳どう孔こう収縮システムに異常がないかを調べる簡易テストだ。

　次に博士はカードを取り出し、まるで手品師のごとく大げさなシャッフルをしたあと、僕の目の前ですばやく出し入れをした。僕は「星、十字、りんご、白紙」と見えた図案をてきぱきと答える。

「ご名答」

　動体視力機能も正常のようだ。

　それから博士は「はい、アーンして」と幼児の相手をする看護婦さんみたいな声を出した。このへんからちょっと恥はずかしくなる。博士は白い手て袋ぶくろをはめた指先で僕の口を押し広げ、まじまじと口こ腔う内を確認する。思わず「ほえ、ほえほえ」と僕の口から変な声が出る。

「異常なし、と」

　博士は手元のシートにすばやく検査結果を書き込む。これはあとで行政当局に提出する公式文書だ。一いつ般ぱん家庭のロボットの場合、半年に一度の定期検査が法律的に義務づけられている。

　僕の場合は週に一回。最新型ロボットゆえに、いろいろと小まめなチェックが必要なんだそうだ。

「次は体表検査ね」

　──来たー！　体表検査！

　これは文字どおり皮ひ膚ふの表面を調べる検査だ。つまり──

　服を脱ぬがないといけない。

「まずは顔ね」

　博士は僕の頬ほおを両手で包み込み、ぐいっと引き寄せる。

　──わわ！

　穴が開きそうなほどの熱視線で、博士は僕の顔をじいっと見つめる。深みのある琥こ珀はく色の瞳ひとみが僕に迫せまる。

「ふーむ……」博士は真しん剣けんな表情で舐なめるように僕の顔を観察していく。僕は体を硬かたくして、ドキドキしながらじっとしている。動いたら顔と顔がくっつきそうだ。

「顔面は異常なしね」博士は手元のシートにさらさらと検査結果を記入する。そしてこともなげに「じゃあ、服を脱ぬいで」と言った。

「は、はい……！」

　僕は緊きん張ちようしたまま、まず靴くつ下したを脱いで脱だつ衣いカゴに放ほうり込む。続いてヘッドドレス、エプロン、ワンピースも脱ぐと、僕が身につけているのはブラジャーとショーツだけになった。寒くはない。むしろ体が火ほ照てって熱いくらいだ。

　博士が僕の服を脱がすのは、別にエッチな趣しゆ味みからではない。体表検査は人工皮ひ膚ふの表面に外傷や変色がないかを調べる、れっきとした視し認にん検査だ。顔から始まり、首元、肩かた、腕うで、腹、背中と全身くまなく博士は真剣な目つきでチェックする。

　──あ……ふう。

　人工皮膚が博士の吐と息いきを感知するたびに、僕は背筋がぞくりとする。かれこれ三年も毎週やっていることなのに、いまだに慣れない。

「はい、ブラもはずして」

「ウウ……」

「どうしたの？」

　僕は観念して「いえ……なんでもないです」と背中に手を回す。ここで嫌いやがっても検査が長引くだけだ。

　薄うすい水色のブラジャーをはずすと、僕の白い胸があらわになる。そんなに大きくもないが、小さくもない。柔やわらかさも形状も年とし頃ごろの少女のそれを完かん璧ぺきに再現している、と博士は言う。僕の場合、設定上は博士の妹さんを基に造られているので、妹さんがこのくらいだった、ということだ。

　博士は眼鏡をはずし、確認がいっそう念入りになる。僕は恥はずかしさのあまり顔から火が出そうになる。

「はい、下も脱いで」

　博士はシートに結果を書き込みながら、淡たん々たんと指示を続ける。

　──ううう。

　僕はショーツに指をかけ、ためらいがちに下ろしていく。正直、恥ずかしさで今にも卒そつ倒とうしそうだ。

　ショーツを脱ぎ終わると、僕は一糸まとわぬ姿になった。

「どれどれ……」

　さっそく博士は、膝ひざを曲げて僕の前にしゃがみ込む。そして『前』も『後ろ』も念入りに確認を始める。吐息が当たるし、博士の前まえ髪がみもさわさわと下腹部に触ふれるし、誰だれかが見たら絶対に誤解される。

「ん……これは」

　淡たん々たんとしていた博士の声が、少し硬かたくなる。どうやら『アレ』が見つかったらしい。

「また、例のアザですか？」

　僕が尋たずねると、博士は検査を続けたまま、「そう。お尻しりの右側がわに、ほんの少しね」と答えた。それからアザがあると思われる位置を指先でなぞった。僕はくすぐったくて少し身をよじる。

「直径一・五センチ、薄うすい紫むらさき色……と」

　博士は発見したアザの特とく徴ちようを手元のシートに書き込む。僕の体はどういうわけか、時々小さなアザが見つかる。場所はいろいろで、時には顔に出ることもある。最初のころはびっくりしたが、今はすっかり慣れてしまった。

「直りますか？」

「もちろん」

　博士はペンライトをさらに細くしたような器具を取り出し、僕のお尻に当てる。これは光学分ぶん離りクリーニングと呼ばれる修理方法で、平たくいうと人工皮ひ膚ふの『シミ抜ぬき』だ。

「はい、終わったわ」

　博士はパン、と僕のお尻を叩たたく。僕はお尻をちょっとさすったあと、すばやくショーツを穿はき、ブラをつける。今日はアザが小さくてよかった。大きかったらいつまでも全ぜん裸らで立ってないといけない。

「ちょっと休きゆう憩けいね」

　そう言い残して博士は研究室ラボから出ていく。ここは禁きん煙えんなのでリングシガレットを廊ろう下かで吸うためだ。

　やっと体表検査が終わり、僕は安あん堵どのため息をつく。

　博士の名めい誉よのために一言説明しておくと、今みたいに専門機関ではなく博士自らが僕の検査をするのには、それなりの理由がある。もし僕がこの定期メンテナンスを拒きよ否ひすれば、他ほかの家庭用ロボットと同様に専門機関で所定のメンテナンスを受けなければならない。そうなると多数の男性整備士（！）の前で裸ら体たいをさらさなければいけなくなる。想像しただけでも恐おそろしい。

　博士もそれを知っているからこそ、ロボット整備士の資格を生かして僕のメンテナンスを買って出てくれたのだ。うるさい役所との交こう渉しようも面めん倒どうな申しん請せい手続きもすべてこなして。だから僕がこうしていられるのも博士のおかげなのである。

　──それは分かっているんだけれど。

　五分ほどで研究室に戻もどってきた博士は、椅い子すに腰こしかけると「さて」と腕うでまくりをした。この手の検査書類が机上にはまだまだ山と積まれており、精神回路マインド・サーキットスキャンや、動作制せい御ぎよ確かく認にん、安全回路セーフテイ・サーキツトのチェックと延々続く。

　僕は暗あん澹たんたる気分を抱かかえたまま、注射器を持ったお医者さんに対する子供のようにうらめしげに博士を見つめる。

　すると僕の視線に気づいた博士が「おやアイリスさん、何かご意見がおあり？」と妙みようなお嬢じよう様さま言葉でこちらを見た。その口元はちょっと笑っている。

「なんでもございません！」

　僕はプイッと顔を背そむけた。




　　　　【五日前】




　メンテナンスを受けた翌日。

　僕はいつものように掃そう除じや洗せん濯たくをかたづけ、午後の時間を持て余していた。僕の性格からして家事はパッパとやってしまわないと気がすまないのだ。

　──さて。

　博士の帰宅予定時刻まであと四時間十二分もある。

「えーと、リモコン、リモコンは……」

　僕は「あった」とテーブル上のリモコンを手に取り、寝ね転がってテレビをつける。僕の体にリモコンが内蔵してあれば便利なのだが、あいにくそんな機能はない。博士いわく「そういう余計なものをつけるとメンテナンスが面めん倒どう」だとか。

　大迫はく力りよくの巨きよ大だいスクリーンでは今日のニュースが流れ始める。中央政界のゴタゴタ、北方戦線の軍事情勢、そしてどこかの殺人事件。僕は女性ニュースキャスターの流りゆう暢ちような口元をぼんやりと眺ながめる。

　──うーん、つまんないなあ。

　寝転がったままの姿勢でリモコンをカチカチやる。スクリーンの映像が次々に切り替かわっていくが、僕の好きな料理番組やバラエティ番組はやっていない。

　仕方なくまたニュースに戻もどしたところで、『それ』は飛び込んできた。

「今日午後一時ごろ、オーヴァル駅前のヴィーナス噴ふん水すい広場にて、ロボットが突とつ然ぜん暴れ出す事件がありました」

　ヴィーナス噴水広場は、博士そっくりのあの女神像が立っている場所だ。

　ニュースはこうだった。付近の中古品販売店で作業中の大型ロボットが、なぜか急に大声を上げて暴れ始めた。ロボットは店てん舗ぽの壁かべを殴おう打だして破は壊かい、それから噴水広場に移動。その後、通報を受けた警察が出動し、鎮ちん圧あつした。

「ではそのときの映像をごらんください」

　キャスターの合図で画面が切り替わる。

　監かん視しカメラの映像だろうか。画面の中では灰色の寸ずん胴どうなロボットが太い両腕うでを振ふり回して暴れていた。お店の壁をひたすらにガンガンと殴なぐりつけている。その姿は青春映画に出てくる血気盛んな若者みたいでどこか人間くさい。大きくて広い背中にはよく見ると稲いな妻ずまのような傷きず痕あとがあった。

　やがて、そのロボットはのしのしと広場のほうに向かって歩いていった。

　──ああ、ダメ。

　僕は心の中で祈いのる。

　──そっちに行ってはダメ。

　しかしそんな願いが届くはずもなく、ロボットは人間たちのたくさんいる広場へと踏ふみ込んでいく。当然、あたりは大おお騒さわぎになり、談だん笑しようしていたお年寄りもはしゃぎ回っていた子供も愛を語らっていた恋人たちも一いち目もく散さんに逃にげ出す。

　人間たちがいなくなると、ロボットは一人ぼっちになった。呆ほうけたように立ち尽つくす彼の背後では、噴ふん水すいだけがしゃわしゃわと規則正しいリズムで動き、小さな虹にじの花を咲かせ続けている。一見するとどこか平和な光景にも思えた。

　だが次の瞬しゆん間かん。

　ロボットの体に、蛍ほたるが何匹びきも止まったような青い光点が映った。ロボットが緩かん慢まんな動きで顎あごを引いて光点を見下ろした直後、一条の青いレーザーが宙を切り裂さいた。レーザーはロボットの分厚い金属製の皮ひ膚ふを貫かん通つうし、噴水に到とう達たつするとマグマのごとく激しい水蒸気の炎ほのおを噴ふき上がらせた。

　警察の熱ねつ線せん銃じゆうだ。

　続けざまに第二射。ゴウッと低いうなり声を上げてレーザーが空中をほとばしり、ロボットの右腕うでが肩かたからざっくりと切断される。ゴトンッと路面に落ちた己おのれの右腕を、ロボットが拾おうと身をかがめたときには第三射が命中。伸のばした左腕は青い光に包まれてガラス細工のように膨ふくれ上がり、残ざん酷こくな花火となって爆ばく裂れつする。

　すかさず第四射がロボットの右脚あしを奪うばい去り、バランスを崩くずしたところに第五射、第六射、第七射──。

　──ああ、もうやめて、もう見たくない！

　完かん膚ぷなきまでに、とはこういうことをいうのだろう。最初の攻こう撃げきからほんの三十秒後には、半分に割れた顔がロボットの体で一番大きな破片になっていた。

　ロボットが完全に沈ちん黙もくすると、頭に土管のような金属製ヘルメットをかぶった人間たちが五人ばかり、現場に駆かけ寄ってきた。全身を銀色に装そう甲こうした『ジャンクヤード・フォース』と呼ばれる警察の特とく殊しゆ部隊だ。その手には先ほど使った熱戦銃。鋭えい角かく的なフォルムに、球形の弾だん倉そう、長さは一メートル強──特殊部隊御ご用よう達たしの対ロボット兵器だ。

　バラバラになったロボットの回収作業が始まったときだった。彼らの一人が、ロボットの『生なま首くび』を手に取り、戦利品のごとく空に高々と掲げた。すると生首からは血液のように黒い機械油がボタボタと流れ落ち、道路にいくつもの染しみを作った。

　それを見た僕はひどく不ふ愉ゆ快かいになった。喉のどの奥からこみ上げる吐はき気けと嫌けん悪お感。

　映像はそこで途と切ぎれ、画面には再びニュースキャスターの顔が映った。キャスターは、オーヴァル市で今月三件目のロボット犯罪である、と伝えた。

　ロボット犯罪。それはロボットが絡からむ犯罪の総そう称しようだ。

　ロボット犯罪は二つに大別される。人間がロボットを道具として利用する犯罪と、ロボット自身が暴走して引き起こされる犯罪だ。実際に起こったロボット犯罪が、人間の命令によるものか、整備不良による暴走かは、当局の捜そう査さと『司法解体』によるまで分からない。

　ロボットの暴走事故は件数でいえば自動車事故の一パーセントにも満たないが、報道は大々的になされる。世論の反発に押されてロボットメーカーが製品回収に乗り出すこともある。このへんの事後処理は家電製品の場合とさして変わらないが、ロボットの場合は一台あたりの単価が高級自動車並みだったりするのでメーカーにとっては大だい打だ撃げきだ。リコールを連発して倒とう産さんしたところも少なくない。

　──見るんじゃなかった。

　僕はテレビを消し、絨じゆう毯たんに大の字になって目をつむった。

　ロボットでも気分を休めたいときには目を閉じる。視覚情報を遮しや断だんすることは精神回路マインド・サーキツトの情報処理機能を休ませる効果がある。

　外ではいつの間にか雨が降り出していた。しとしとと雨音だけが室内に響ひびく。

　瞼まぶたの裏に、バラバラになったロボットの映像が浮かぶ。あのロボットは、いずれ中古部品市場に流れるか、ドロドロに熔とかされて金属資源となるのだろう。突とつ然ぜん暴れて、器物を損そん壊かいして治安を乱したのだ。スクラップは仕方がない。

　──でも。

　僕の中に一つの疑問が残る。

　どうして彼は、あんなに暴れたのだろう？




　　　　【四日前】




　日曜日である。

　僕はフリルつきの白いワンピースを着て、鏡の前で入念に着こなしを確かめる。

　今日は博士とデート。といっても、映画を見て食事をするだけの半日デートだけど。

「アイリス、そろそろ行くわよー」

　階下から博士の声が聞こえる。

「はーい、ただいま参ります！」

　僕は大声で返事をしながら麦むぎ藁わら帽ぼう子しをかぶる。こうしていれば耳元の通信アンテナを隠かくせるので、無ぶ粋すいなお子様連中に「ロボットだ！　あれ、ロボットだよ！」と言われないで済む。

　──メイクよし、帽ぼう子しよし、充じゆう電でんよし！

　僕はお出かけ前の最終チェックを済ませて、階段をドタドタと慌あわただしく下りる。

　玄げん関かんの前には私服姿の博士が立っていた。

　──麗うるわしい！

　博士は水色のワイシャツとグレーのジーンズという極きわめてシンプルな格好だったが、何せ背が高くてスタイル抜ばつ群ぐんなのでとても見み映ばえがする。白馬にまたがれば、きっと王子様に見えるくらいのかっこよさだ──という表現はちょっと変か。

　その胸にはきらりと光る銀色のシガレットケース。これは博士のお気に入りで、楕だ円えん形のシガレットケースに鎖くさりをつないでペンダント状にしたものだ。この中に８の字型のリングシガレットがすっぽりと収まっている。

「博士、これ、どうでしょうか？」

　僕はバレリーナのごとくひらりと一回転してみせる。ワンピースと麦むぎ藁わら帽子もふわりと風をはらむ。

　博士はまぶしそうに目を細めて「うん、とってもよく似合う」と言ってくれた。

　とってもよく似合う……とってもよく似合う……とってもよく似合う……とってもよく似合う……僕の精神回路マインド・サーキツト内で博士の言葉が反はん響きようする。

　ああ、この一言で今日の幸せは約束されたも同然だ。

「じゃあ、行こうか」

　長い黒くろ髪かみをなびかせて博士が歩き出す。僕は博士の横に並び、その手を握にぎる。

　扉とびらを開けると、歌でも歌い出したいような青い青い空が僕たちを祝福していた。




　駅前の映画館はずいぶんと混んでいた。

　受付でロボット証明書を出すと、係員がじろじろと僕を観察した。耳元のアンテナを隠かくしてしまうと僕は人間かロボットか見分けがつかなくなるので、こういうときは不ふ審しんに思われる。

　今日はエレベーターが工事中らしく、映画館の入り口では作業員と何人もすれ違ちがった。そのほとんどが労働用ロボットで、外見から察するにＨＲＬ００４型だろうか。なんにしろかなり古いタイプだ。

　労働用ロボットは家庭用ロボットよりも歴史が古い。当然、市場に出回っている数も多いので街中でもよく見かける。飲食店のウェイトレスや夜間警備、企業の受付に土木工事。その使用分野は多た岐きに渡わたる。

　古くなった家庭用ロボットが、中古で売買されて労働用ロボットとして再利用されることもよくある。工事現場で見かける少女型ロボットはたいていそういう出しゆつ自じだ。近ちか頃ごろでは、規格の異なる中古パーツを無理やり合体させて再販はん売ばいする廃はい品ひん業者も増えており、その危険性から問題視されている。ちなみに、無資格の者がロボットを改造したり組み立てたりするのは法律違い反はんで、このへんは自動車を勝手に改造して走らせてはいけないのと似ている。

　館内に入ると、僕と博士は後ろのほうの席に陣じん取どった。ジュースとポップコーンを座席の小テーブルに置き、あと五分で上映時間だ。

「ねえ博士」

「なに」

「今日はどうしてホラー映画なんですか？」

　若い女性二人だけでホラー映画を見るのはちょっと変な気がする。他ほかの席は男女二人連れが多いし。

「ゾンビの動きを解かい析せきすることで、ロボットの動作制せい御ぎよ理論の参考にするのよ」

「はあ……動作制御理論……」

　博士はどんなときも研究熱心だ。「さすがですね」と僕が感心していると、博士はちょっと意味ありげな笑えみを口元に浮かべた。

「あれ、なんで笑ってるんです？」

「ううん、アイリスは素す直なおないい子ね」

「はい？」

　何だか分からないけど褒ほめられた。やった。

「ところで博士。僕のリサーチでは『この出会いに運命を』は今シーズンで一番ヒットした感動の超ちよう大作ですよ。……せっかくですからそっちを見ませんか？」

「だってそれ、恋愛映画でしょう？」

「いいじゃないですか、恋愛映画」

「どうせ下らない内容に決まってるわ」

「じゃ、じゃあ、怪かい獣じゆう映画ならどうです？　『怪獣大決戦ヴァニラ対ショコラ』とか」

「客席に子供が多いからダメ。上映中に騒さわいだり泣いたりするし」

「じゃあこっちの『三流魔ま神じんウェザー・ダーク』は？」

「それってシリーズ物でしょ？　前作見てないとストーリーが分からないじゃない」

「ウウ……僕がホラー映画苦手なの、知ってますよね？」

「そうだっけ？」

「そうですよ」

　僕は頬ほおを膨ふくらませて拗すねる。そんな僕を見て博士はくすりと笑う。

　そしてブザーが鳴り、映画が始まった。

　スクリーンには待ってましたとばかりにゾンビがわらわらと出てきた。




　それで。

「そこそこだったわね」

　博士が満足げに感想を述べた。どうやらホラー映画の出で来き映ばえはお気に召めしたらしい。

　対する僕は顔面蒼そう白はくの痙けい攣れん振しん動どうマシンと化していた。

「アイリス、大だい丈じよう夫ぶ？」

「だ、だだ、大丈夫じゃないですよ！　ななな何ですか、あのズバーッと切れてドバーッという映画は！」

　ホラー映画というよりスプラッター映画だった。

　途と中ちゆう、恐きよう怖ふのあまり何度も博士に抱だきつこうとしたが、無情にも長い右腕うでが僕の顔面を押し戻した。

　僕は精神回路マインド・サーキツトに刻まれた、噴ふき出す血液、飛び散る脳のう漿しよう、蠢うごめく内臓を振ふり払はらおうと頭を振る。もちろんそんなことをしてもデータは飛ばない。

「せっかくだから写真でも撮とろうか？」

「えー、ここで撮るんですか？」

　博士は近くの係員を呼んでカメラを渡わたした。どうやらホラー映画『悪夢〜腐ふ臭しゆうのナイトメア』の看板を背景に記念写真を撮るつもりらしかった。

「やめましょうよ、他ほかのところで撮りましょうよ」

「ダメよ。今日は映画に来たんだから映画館で撮らないと」

「こんなところで撮ったら呪のろわれますよー」

「なにその非科学的理由」

　博士は僕の腕を力任せに引っ張り、看板の前で肩かたを抱だき寄せる。

　体がぴったりくっついて、いつもなら最高に嬉うれしい瞬しゆん間かんなのだが、今の僕は背後にでかでかと描えがかれているゾンビ軍団が今にも看板から飛び出してきやしないかと気が気でない。特に下半身がちぎれて内臓がいっぱい出たヤツとか、思い出すだけで身み震ぶるいしてしまう。

「はい、撮りまーす！」

　係員の掛かけ声ごえでシャッターが下りる。

　そんなわけで、顔面蒼そう白はくの引きつった笑え顔がおの僕と、いたずらっぽい笑みを浮かべた博士のツーショット写真が出来上がった。
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　近くのレストランで昼食を済ませ、それから三十分ほど商店街で夕食の買い物をすると、あとは帰るだけとなる。

　帰り道、僕は博士と手をつないで並んで歩く。

　博士はさっきから、売店で買った新聞を歩きながら読んでいる。一面には『新型ロボット部隊、敵前線基地を完全制せい圧あつ』とある。

「歩きながら読むのは危ないですよ、博士」

「大丈夫よ、アイリスと手をつないでいるから」

「もう……」

「だって、『オーヴァル・タイムス』のコラム欄らん、けっこう面おも白しろいのよ。カレン・クラウディの当世ロボット考」

　デートの最中なのに、新聞なぞにうつつを抜ぬかしている博士がうらめしい。

　新聞片手の博士をぐいぐい引っ張りながら進んでいると、やがて、ヴィーナス噴ふん水すい広場に差しかかった。

　──あそこだ。

　広場から五十メートルほど離はなれた場所に、その店はあった。壁かべが崩くずれ、地面が陥かん没ぼつし、立ち入り禁止を示す黄色いテープが張られている。この前ニュースで見たロボット犯罪の現場だ。

「ねえ、博士」

「ん？」

　博士がやっと新聞から顔を上げる。

「あれなんですけど……」と僕は壁の崩れた店を指差す。博士はうなずいて「この前、ロボットが暴れたところね？」と即そく答とうした。博士もあのニュースのことはすでに知っているようだった。

「どうして、あのロボットは暴れたんでしょうか？」

　僕は疑問に思っていたことを口にする。

　すると博士は「守秘義務があるので、お答えできません」とやけに低い声で答えた。

「え？」と僕はとまどう。「守秘義務？」

　博士はにやりと笑い、「なんてね」と肩かたをすくめた。

「実はあのロボット、司法解体のためにウチの研究所に運び込まれてきたのよ。それで私のチームが担当になったの」

　僕は驚おどろいて目を瞬しばたたかせる。あのニュースのロボットが博士とつながるなんて思いもよらなかった。でも考えてみれば、ここから一番近いロボット工学の専門機関は博士の在ざい籍せきする『オーヴァル大学第一ロボティクス研究所』だから、当然といえば当然のなりゆきといえた。

「それで、何か分かったんですか？」

「うーん、そうね……」

　博士は人差し指を顎あごに軽く当てた。

「一言で言えば『駆く動どう機き系のショートによる安全回路セーフテイ・サーキツトの機能不全』かな。損傷が激しかったから、ちょっと不明な部分が多いけど」

　ロボットには『三大回路テトラサーキツト』と呼ばれる中ちゆう枢すう回路がある。精神回路マインド・サーキツト、動作制御回路コントロール・サーキツト、安全回路の三つだ。

　人間でいえば、精神回路が脳にあたり、動作制御回路は脊せき髄ずいおよび神経にたとえられる。精神回路で発した命令を、動作制御回路が全身に伝えることで手足を動かす仕組みだ。

　そして、この二つの回路が暴走しないようにブレーキをかけるのが、安全回路の役割だ。ロボットが犯罪を企図したり、人間に危害を加えそうになったとき、安全回路がシステムを強制遮しや断だんする。すべてのロボットにこの安全回路を取り付けるのがロボットメーカーの法律上の義務で、もちろん僕の体にも内蔵されている。

「でも、気になる点が一つあってね」

　博士は話を続けた。首元のペンダントからリングシガレットを取り出し、ピンと伸のばして口にくわえる。すぐに紫し煙えんがたなびく。

「ロボットの精神回路データを再生すると、奇き妙みようなことが分かったの。それは、ロボットが『幻げん覚かく』を見ていたらしい、ということ」

「幻覚……ですか？」

　博士はうなずく。そのシガレットから甘あま酸ずっぱい香かおりが漂ただよってくる。

「自分にだけ見える『誰だれか』を、必死に追いかけようとしていた。そんなふうに解かい釈しやくすると、ロボットの奇妙な動きの一つ一つが驚くほど合理的に説明できたの。壁かべを壊こわしたのは、『その人』が壁の向こうにいたから。噴ふん水すいまで歩き出したのも、『その人』がそっちに行ってしまったから」

　ロボットが幻覚を見る。そんなことってあるのだろうか。

「視野の欠損とか、色覚異常とか、そういう視覚装置不全は以前から報告されているけど、今回は相当なレアケース。……それにしてもチームの連中、私が指し摘てきするまで誰も気づかないんだから、まったく……」

　盛夏の太陽のような目の輝かがやき、弾はずんだ声のトーン。ロボットのことを話している博士はとても生き生きしている。僕はそんな博士を見るのが好きだ。

　ただ、今日は話題がロボット犯罪だけに、ちょっと複雑な気分になるけど。

「おや……？」

　そのとき、博士が急に立ち止まった。

「どうしたんですか？」

「アイリス、ちょっと待っててね」

　そう言い残すと博士は道の向かい側がわに走っていった。

　向かった先にはロボットが倒たおれていた。右脚あしが付け根からちぎれかけて、胴どう体たいがボコボコにへこんだロボットが、休業中の雑貨店の前で猫ねこみたいに体を丸めて横たわっている。

　博士は服が汚よごれることもいとわず、ロボットの上半身を抱だき起こし、雑貨店のシャッターを背もたれにして座らせた。それから真しん剣けんな表情でロボットの全身をくまなく『診しん察さつ』し始めた。

「ふむ、００７型か……」

　そうつぶやくと、博士はおもむろに胸ポケットから予備のバッテリーを取り出し、ロボットの胸部に差し込んだ。数秒後、ブンッと音がして、心停止時の電気ショックのようにロボットの胸がぎくんとそり返った。

「よし、回路は生きてる」

　博士はバッテリーを引き抜ぬくと、すぐに携けい帯たい電話を取り出して通話を始めた。

「……あ、ラルフ？　私よ。いま噴ふん水すい広場の近くにいるんだけどさ……」

　博士は電話の相手にロボットの型番や損傷状じよう況きようを簡潔に説明する。そして通話を一分ほどで終えると、近くに転がっている排はい水すい溝こうの蓋ふたに目を留めた。

「この子……こんな狭せまくて暗いところを通ってきたのね……」

　博士の言うとおり、ロボットは排水溝の中を這はってきたらしく、その体には緑色の苔こけがびっしり付着していた。暗くて狭いトンネルのような排水溝を一人ぼっちで進むロボットの姿を想像し、僕はなんだか切ない気持ちになった。

　博士は『オーヴァル大学第一ロボティクス研究所・回収連れん絡らく済み』というシールをロボットの胸に貼はり付けると、「お待たせ」と僕のほうに向き直った。

「博士、いま電話したのは研究所ですか？」

「そう。あの子を引き取るよう手配したの」

　僕はさっきのロボットのほうを振ふり返る。

「直るんですか？」

「ま、それはやってみないとね」

　博士はこんなふうに、『行ゆき倒だおれ』のロボットを見かけては修理する。そして身元が判明したロボットについては登録ユーザーと連れん絡らくを取る。ごくまれに、持ち主のもとに戻もどる運のよいロボットもいるが、たいていは研究所の倉庫で保管されることになる。

　もし、ロボット管理局が先に回収した場合は、若じやつ干かんの手続きのあとに問答無用でスクラップになるので、そういう意味では博士に見つけられたロボットはそれだけで運がいい。

　手をつないで歩きながら、僕は尋たずねる。

「ねえ、博士」

「なに？」

「博士はどうして、いつもロボットを助けて、修理するんですか？」

「うーん、そうね……」

　博士はちょっとだけ考えてから、僕をまっすぐに見つめた。

「それが私の生き方だから……かな？」

　そのとき見せた博士の微ほほ笑えみは、とても優やさしくて、それでいてどこか悲しい感じがした。

　博士は時々こんな表情をする。




　　　　○




　その日の夕食後は、久しぶりに『特別講義』を開くことになった。博士の仕事が予定より早くかたづいたからだ。デートも特別講義もいっぺんにあるなんて、今日はなんてスペシャルな日だろう。

　僕はうきうきしながら研究室ラボに机と椅い子すを運び入れ、備えつけのホワイトボードとワイドスクリーンをセットし、お茶とお菓か子しを用意する。これで準備完かん了りようだ。

　特別講義。

　それは博士と僕の間で不定期に開かい催さいされる『プライベートレッスン』だ。

　博士は研究所が付属しているオーヴァル大学で、週に一回だけ講義を担当している。ロボット工学の最さい先せん端たんを疾しつ走そうする若き天才の講義だけあって、教室はいつも満員、他ほかの大学から越えつ境きようして受講しに来る学生も少なくない。

　博士の講義はユニークだ。『ロボットと倫りん理り』『ロボットと愛』といった、かなり哲てつ学がく的なテーマで持論を展開する。以前から僕はその話を聞くたびに「僕も講義に出たい！」と駄だ々だをこねていた。博士が壇だん上じようで華か麗れいに白衣をなびかせながら、あのクールな声で教きよう鞭べんを執とる勇姿を拝見したい。でもロボットに大学入学資格はないし、こっそり出席したら博士の立場にも響ひびく。そう思ってあきらめていたところに、博士はこんな提案をしてくれた。

「じゃあ、ウチでやろうか？　講義」

　かくして、アイリス・レイン・アンヴレラただ一人を受講生とした、ウェンディ・フォウ・アンヴレラ博士の特別講義が開催される運びとなったのである。

　僕は愛用のクリアケースから分厚いノートを取り出す。このノートには博士の講義内容と、僕が博士に訊ききたい質問がびっしりと書かれている。

　たとえばこんな感じ。

『ロボットも精神的に成長しますか？』

『ロボットにも思春期や反はん抗こう期はあるんですか？』

『ロボットの感情は人間の感情とどう違ちがうんですか？』

『ロボットにも天国ってありますか？』

『ロボットと人間が結婚できる日は来ますか？』

『博士は僕のこと、どのくらい好き？』

　若じやつ干かん個人的な質問も混じっているが、まあこれくらいは許される範はん囲いだろう。なにせプライベートレッスンだし。

「はい、席についてー」

　博士が研究室ラボに入ってくる。今はスーツの上に長い丈たけの白衣を羽織り、麗うるわしい黒くろ髪かみを後ろで束ねている。大学にいるときの博士の格好だ。対する僕はいつものメイド服なので、ちょっと妙みような取り合わせだけど。

　大学から中古のものを引き取ってきたという、使い古した木製の教きよう卓たくに手をついて、博士は「出欠を取ります」と言った。

「アイリス・レイン・アンヴレラ君！」

「はーい！　はいはい、はいっ！」

　僕は机から身を乗り出し、幼年学校に入りたての子供みたいに元気よく手を挙げる。

「アイリス君」

「なんでしょう！」

「『はい』は一度でよろしい」

「はいっ!!」

　僕は嬉うれしくてたまらない。いつかロボットも学校に行ける日が来ればいいのに。

　博士はコホンと一つ咳せき払ばらいをしてから「では、テキストの五十二ページを開いてください」と講義を開始した。

　僕は博士の大学で使っている講義用テキストを開く。もう何十回も読み返してかなりボロボロになっている。

「今日のテーマは、『ロボットの生きがいとは何か』です。このテーマは近年、おもにロボット心理学の分野で研究されてきました。議論の火つけ役となったのが、八年前に学会で発表された論文で……」

　博士は流りゆう暢ちように話を続ける。ホワイトボードは博士の達筆で見る見る埋うまっていく。

　僕はノートに一いち言ごん一いつ句く漏もらすまいと書き留める。もちろん、板ばん書しよだけなら精神回路マインド・サーキツトの空き容量に記録してしまえばいいのだけれど、それだと『講義』という感じがしない。大事なのは雰ふん囲い気きと遊び心なのだ。




　そして三十分後。

「……えー、以上は、旧型から新型にいたるロボットの発展史を『生きがい』『精神衛生』の面から俯ふ瞰かんしたものです。学術的にはかなり大ざっぱな整理の仕方をしましたが、今後学生諸君が詳くわしい文ぶん献けんにあたるときは理解の一助になると思います。……何かご質問は？」

「はいっ！」

　僕は博士に当ててもらおうと精いっぱい右手を伸のばす。もっとも生徒は僕一人しかいないけど。

「ではアイリス君」

「たいへん有意義で興味深いお話、まことにありがとうございました！」

　まずは社交辞令。

「それで、博士がただ今おっしゃった『生きがい論』ですが、その生きがいには『ロボットがご主人様にご奉ほう仕しする』という生きがいも含ふくまれますか？」

「もちろんです。家庭用に普ふ及きゆうした学習型ロボットにおいては、ユーザーに仕えることを直接の存在意義としているものが多いですからね」

「じゃあ僕の生きがいは、博士にご奉仕する、という一点で十分なわけですね」

「なぜそういう結論になるのですか」

「僕が博士を愛しているからです」

「はいはい」

「『はい』は一度でよろしい、とおっしゃったのは博士です」

「揚あげ足あしを取らないの」

　博士はフウッと息を吐はき出す。

　僕はホワイトボードに書かれた図と説明をノートに写しながら、今日のテーマ『生きがい』のことを考えてみる。最後に簡単な感想レポートを提出すれば講義は終しゆう了りようだ。

「はい、できました！」

「あら早いわね」

　僕は難事件を解決した名めい探たん偵ていのように、颯さつ爽そうと教きよう卓たくにレポートを提出する。




【感想レポート（第十八回）】テーマ…ロボットと生きがい

　僕の生きがいは博士です。大好き博士。アイラブ博士。結婚して博士。以上！




　博士は僕のレポートを読むと、名探偵に手て柄がらを横取りされたベテラン刑けい事じみたいな渋しぶい顔になった。

「あの、アイリス君？」

「なんでしょう！」

「レポートが一行しか書かれていないのだが」

「その一行にすべてを込めました！」

「君はやる気があるのかね」

「やる気満々です！」

「私をおちょくっているのかね」

「そういう側面も否定できません！」

　博士はため息をつき、胸のペンダントからリングシガレットを取り出した。

　８の字タイプのシガレットを、キュッとひねって二つに分け、片方を口にくわえてスパスパとやり出す。

「博士、おタバコは……」

「いいでしょ、別に大学じゃないんだから」

「いえ、そうじゃなくて……研究室ラボは禁きん煙えんです」

「あ」

　博士は拗すねたように唇くちびるをとがらせると「では、これにて本日の講義は終しゆう了りよう！」と宣言した。教きよう卓たくの上に白衣を脱ぬぎ捨て、紫し煙えんをくゆらせながら足早に退室していく。『やれやれ』という文字が煙けむりの中に吹ふき出してきそうだ。

　僕はレポート用紙を改めて手に取る。真ん中には『再提出』という赤いハンコがでかでかと押されている。

　今日はちょっとからかいすぎただろうか。特別講義は僕が博士を翻ほん弄ろうできる数少ないチャンスなので、つい悪乗りしてしまう。

　あとでご機き嫌げんとりに紅茶とケーキを持っていこう。




　　　　【三日前】




　それはいつもと少しだけ違ちがう朝だった。

　しとしとと、明け方に陰いん鬱うつな雨が降り出した。まるで空が太陽とお別れして泣いているみたいな、寂さびしくて気が滅め入いる雨。

　僕は博士を起こして、朝食の準備をする。この日に限ってうっかり目玉焼きを焦こがしてしまったのは、どうしてだろう。

　そんないつもと少しだけ違う朝に、博士はいつもと違うセリフを言った。

「アイリス、あのね」

　アーチを出たところ、敷しき地ちと一いつ般ぱん道のちょうど境さかい目めで、博士は僕のほうに振ふり向いた。

「何でしょう、博士」

「今日は帰ったら、大事な話があるの」

「大事な……話？」

　博士は傘かさを差したまま、こくりとうなずく。

　その目はとても穏おだやかだったが、どこか寂さびしげな感じもした。

「なんですか？」と、僕は傘を少し持ち上げて博士の顔を見つめ返す。

「帰ったらゆっくり話すわ。そうね、夕食のあとにでも」

「そんなにもったいぶられると気になりますー」

「フフフ。ま、悪い話じゃないから。なんていうか……そうね、プレゼント？」

　僕は「やった！」と傘といっしょに大げさに手を上げる。

「な、何をくれるんですか!?　僕、博士との婚こん姻いん届がほしいですっ！」

「バカ言わないの。あ、でも、婚姻届か……。『永遠の幸福を』という意味では当たっているかも」

「えっ、永遠!?　ど、どういうことですか!?」

「帰ったら話すわね。それまでいい子にしてるのよ」

「はい！　博士のアイリスは今日も、超ちよう・超・いい子にしてますから！」

「じゃ、行ってくるわね」

　博士が歩き出す。

「いってらっしゃいませ！　早く帰ってきてくださいね！」

　博士は振り向かずに、軽く右手を上げて応じた。

　青い傘が、淡あわい水すい彩さい絵の具みたいに雨あま粒つぶの中でぼんやりと輪りん郭かくを失い、角を曲がって、見えなくなった。

　雨が強くなる。僕は前庭を走って戻もどる。なぜかこのとき、僕は後うしろ髪がみを引かれたような気分になり、屋や敷しきに入る前に正門のほうを振り返った。

　もちろんアーチには誰だれもいなかった。




　　　　○




　その日の午後、いつものように家事と充じゆう電でんをてきぱきとかたづけた僕は、居間のソファで読書に勤いそしんでいた。

　本は『新・ロボット工学基き礎そ理論』。これは博士の蔵書から拝借したものだ。スタイル抜ばつ群ぐんの若き美女にもかかわらず、博士の本ほん棚だなはこの手の学術書でぎっしりと埋うまっており、色気も何もあったものではない。

　ちなみに今読んでいるのは、『ロボットの感情と表情』という項こう目もく。

　ロボットの精神回路マインド・サーキツトで芽め生ばえた『感情』を、顔面を覆おおう人工皮ひ膚ふの『表情』にどう連動させるか、というテーマだ。

　人間は、嬉うれしいときに笑い、悲しいときに泣く。

　しかしロボットは違ちがう。そもそも一定のスペックの精神回路を内蔵していなければ『感情』が発生しないし、一定の技術レベルの人工筋肉と人工皮膚を組み込んでいなければ『表情』が作れない。

　加えて人間の表情は複雑だ。単に『笑う』という行こう為いにも、ゲラゲラと笑うのか、フフッと笑うのか、優やさしく微ほほ笑えむのか、ニヤニヤとバカにした笑い方をするのか、それぞれの表情が表すものは大きく異なる。人間の表情を数百のパターンに分類し、細かい精神回路との調整を行って、初めて『人間らしい』表情が可能となる。だから一般のロボット市場では、表情オプションは言語読解オプションと並びトップクラスの高級装備である。表情オプションだけでロボットの本体価格を上回る場合だってあるくらいだ。

　そして僕には、博士が開発した最さい新しん鋭えいの表情オプションが搭とう載さいされている。笑って、泣いて、怒おこって、拗すねて。この豊かな表情をくれた博士に僕はとても感謝している。

　そこで僕は読んでいた本を閉じた。時刻は午後五時四十五分。

　もうすぐ博士が帰ってくる。夕食のお皿を並べておこう。




　しかし。

　それから一時間以上が経過した午後七時十三分。

　──博士、遅おそいなあ……。

　博士はまだ帰ってこない。予定時刻からはすでに一時間十三分二十一秒オーバー。台所の鍋なべには晩御ご飯はんのロロルア風クリームシチューがたっぷり用意されており、あとは温め直すだけとなっている。

　──おかしいな。

　博士が遅おくれるときはたいてい連れん絡らくがある。でも、今日は何の音おと沙さ汰たもない。

　携けい帯たい電話にかけようかとも思うが、仕事中は電話するなってこの前注意されたばかりだし。

　僕は落ち着かない気持ちのまま、壁かべに掛かけられた時計の秒針を見つめる。

　コチ、コチ。

　博士はまだ帰ってこない。

　コチ、コチ。

　家事もとっくに終わっちゃったし。

　コチ、コチ。

　まだ、まだなの？

　秒針が一周して、二周して、三周して──

　七周目に突とつ入にゆうした、そのときだった。

　リン、リン、と廊ろう下かで電話が鳴った。

　──博士だ！

　僕は跳はねるように立ち上がって廊下まで走り、受話器に飛びつく。

「はい、お待たせしました！　こちらアンヴレラです！」

　僕はドキドキしながら通話相手の言葉を待つ。

「夜や分ぶんに失礼いたします。こちらは、オーヴァル大学第一ロボティクス研究所です」

　それは男性の声だった。ロボティクス研究所は博士の職場だ。

　僕は相手が博士でなかったことに落らく胆たんしつつ、それを声こわ色いろに出さないようにして受け答えを続ける。

「わたくしはウェンディ・フォウ・アンヴレラの所有ロボットです。アンヴレラは現在席をはずしております。よろしければご用件を承うけたまわります」

　機械的なアナウンスが僕の口から出てくる。

　相手の男性は一いつ瞬しゆん沈ちん黙もくしたあと「私は、アンヴレラ博士の実験助手をしております、ラルフ・シエルと申します」とやけに小さな声で答えた。

　僕は聴ちよう覚かく装置の感度を上げる。

「はい、いつもアンヴレラがお世話になっております」

「……アンヴレラ博士のことですが」

「はい」

　──変だ。

　そこで僕の肌はだがざわりと粟あわ立った。

　どうして、この人はわざわざ自宅にかけてきたんだろう？

　博士に用事なら、携けい帯たい電話に直接かければいいのに。

　不安と恐きよう怖ふが、ぞろりと虫のごとく僕の背中を這はい上がってくる。

「あ、あの！」だから僕は思わず訊きいていた。「博士に何かあったんですか!?」

　相手は少しだけ口ごもり、それから意を決したようにはっきりと告げた。

　真実という凄せい惨さんな凶器が、僕の耳を突つき刺さした。






「アンヴレラ博士は、事故で亡なくなられました」






　──？




　なに。




　何が──




　起きたの？







　思考も、




　世界も、




　何もかも──















「──し？　もしもし!?」

　受話器が、何か言っている。






　──デス。




　いったいどのくらい、時間が経たっただろうか。




　──ライキャクデス。




　電子音声が、繰くり返し、僕を呼ぶ。




　──正門ニ、来客デス。




　そこで僕は、意識を取り戻もどした。

「……あ？」

　足元で、何かが僕にぶつかる。

　見下ろすと、ぶらさがった受話器が、僕の足を叩たたいていた。

　──ああ。

　やっと指先が動く。


──博士は



　──そうだ。

　飛んでいた記き憶おくが、意識の表層にゆっくりとにじみ出す。


──事故で



　──電話が来たんだ。

　最悪の電話が。


──亡なくなられ



　──来客デス。至急、応対シテクダサイ。

　電子音声に促うながされて、僕は歩き出す。

　その場から逃にげるように、よたよたと、階段を下りて、ドアを開ける。

　外に出る。




　　　　○




　外はすっかり闇やみ夜よだった。

　アーチまで歩くと、正門前の道路には、黒くろ塗ぬりの自動車が停とまっていた。

　運転席のドアの前には、背広を着た男性が一人、沈ちん痛つうな面おも持もちで立っていた。男性はまだ若かったが、その顔は病的に青白く、疲つかれきった老人のように頬ほおがこけていた。

　僕が声をかけると、彼は驚おどろいたように寄りかかっていた車から身を離はなし、自分のことを実験助手のラルフ・シエルだと名乗った。

　それは最悪の電話をくれた人物だった。

「アイリス・レイン・アンヴレラさん……ですね？」

　ラルフが押し殺したような声で訊きいた。僕は黙だまってうなずく。

　そして自動車のドアがゆっくりと開いた。ラルフに促うながされ、僕は助手席に乗る。

　行き先は、訊かなかった。




　　　　○




　車に乗っている間、僕は焦しよう点てんの合わない目で窓の外を眺ながめていた。商店街のネオンは墜つい落らくする流星のようにか細い光の尾を引いて、次々に僕を置き去りにしていった。

　ラルフはずっと黙だまっていた。僕に気を遣つかって話しかけないというより、ただ言葉を発する気力がないだけに見えた。何より、僕と彼に共通する話題など博士のことしかなく、どちらも最悪の話題には触ふれようとしなかった。

　十分ほどで自動車は病院に到とう着ちやくした。車から降りると、夜空を突つき刺さすように屹きつ立りつする病院の白い建物が僕を出迎むかえた。

　ラルフは僕を病院の地下へと案内した。途と中ちゆう、玄げん関かんやエレベーターで何重にもセキュリティーチェックを受け、そのたびにＩＤや所持品を検査された。僕が博士の所有ロボットだと分かると、好こう奇き心しんに満ちた視線を向ける者もいた。

　地下四階の廊ろう下かの突き当たりに、その部屋はあった。

　冷れい凍とう保管室というプレートの貼はられたドアを開けると、部屋の中央にはカプセルを引き伸のばしたような丸みを帯びた二メートル強の箱が置かれていた。ラルフの話ではこの白い箱の中に博士の体が収められているらしかった。

　箱の蓋ふたを開ける前に、ラルフは『事件』の概がい要ようを説明してくれた。

　博士は今日の午前中、研究所の十二階にある第七解体分ぶん析せき室という部屋で、いわゆる暴走ロボットの『司法解体』に立ち会っていた。最近はこの手の暴走事件が多いらしく、研究所に次々に運び込まれてくるのだという。僕はヴィーナス噴ふん水すい広場で暴れたロボットのことを思い出した。

「事故が起きたのは、始まって三十分ほどしたころでした」

　ラルフは乾かわいてかさかさになった唇くちびるで話を続けた。

　問題のロボットが解体分析室に運び込まれると、博士とラルフの所属するチームは解体に取りかかった。

　開始三十分、解体作業も佳か境きようというところで、そのアクシデントは起きた。ロボットが突とつ然ぜん起動し、立ち上がって暴れ始めたのだ。バッテリー残量がまったくないにもかかわらず、なぜロボットが動くことができたのか、その原因はいまだに不明。非常用の熱ねつ線せん銃じゆうも間に合わず、ロボットは解体分析室の分厚い壁かべをぶち破った。これも通常では考えられないパワーだった。

「それで、そのとき一番近くにいたのがアンヴレラ博士でした。……とっさのことで、博士は逃にげる間もなく、ロボットの腕うでが──」

　博士の腹部を貫かん通つうした。

　博士は死んだ。

　ロボットが熱ねつ線せん銃じゆうで鎮ちん圧あつされたのは、その直後だった。

　そして今。

　ゆっくりと、花弁が開くようにカプセルの白い蓋ふたが持ち上がり、博士の体が姿を現した。

「はか、せ……」

　僕は夢遊病患かん者じやのごとくよろよろとした足取りで、横たわった博士のもとに近づく。

　すっかり血の気を失った博士の顔は、とても安らかで、まるで眠ねむっているようだった。でもよく見ると口元には吐と血けつを拭ぬぐった痕あとが残っていた。胸や腹にべっとりとついた真っ赤な血液と、白い顔のコントラストが奇き妙みようで、僕は何度も視線を往復させた。白い氷の彫ちよう刻こくに真っ赤な薔ば薇らの花束を閉じ込めたみたいに、博士は無機質に美しかった。

　僕は博士に向かってそっと手を伸のばす。その白い頬ほおに、僕の指先が触ふれる。

　なんて、冷たい。

　温度感知装置の故障じゃないか、というほどに博士の体は冷えきっていて、生きている人間の体温数値を大おお幅はばに下回っていた。

　僕は震ふるえる指で博士の頬を触さわり続ける。博士が亡なくなったという事実が、指先の冷たく硬かたい感かん触しよくを通じて、僕の中に浸しん食しよくするように伝わってくる。

　僕は声に出さずに哀あい願がんした。

　博士。僕です。あなたのアイリスです。

　博士。痛かったですか。こんなに血が出てるのだから、痛かったですよね。

　博士。どうして、こんな危険なことをしていたのですか。暴走ロボットの研究なんて、他ほかの人に任せておけばよかったじゃないですか。

　博士。いつもロボットを助けてきた博士が、どうしてロボットに殺されなきゃいけないんですか。こんな理り不ふ尽じんって、あるのでしょうか。

　博士。僕はここにいます。あなたのアイリスはここにいます。

　だから博士。どうか目を覚ましてください。僕に命令してください。僕をからかってください。僕の髪かみを撫なでてください──。

　そのときだった。

　視界の端はしで『それ』は光った。見ると、博士の入ったカプセルのサイドテーブルに、見覚えのある銀色のシガレットケースが置かれていた。鎖くさりをつけてペンダント状にした、博士のお気に入りのケースだ。

　僕はそれに手を伸のばす。指先は滑こつ稽けいなくらいに震えている。

　手のひらに載のせたシガレットケースには、生々しい血けつ痕こんがついたままで、楕だ円えん形の蓋ふたを開けるとリングシガレットが一つだけ入っていた。

「ああ……」

　そこで僕は気づいた。

　蓋の裏側がわには一枚の小さな写真が貼はってあった。映画の看板を背景に、引きつった笑え顔がおの少女と、いたずらっぽい笑みを浮かべた女性が、仲良く肩かたを並べて写っていた。

　僕と博士の写真だった。

「アンヴレラ博士は、死ぬ間ま際ぎわにそれを強く握にぎり締しめておられました」

　ラルフが低い声で言った。




　　　　【二日前】




　博士が亡なくなった翌日。

　僕はアンヴレラ邸ていでぼんやりとしていた。昨晩からずっと座り込んだまま、リビングの窓から外の景色を眺ながめていた。皮肉なほど空は青く、小鳥たちは平和を謳おう歌かするようにピイピイと鳴いていた。世界中でたった一人だけ取り残された気分だった。悲しみよりも、ただ現実を受け止めきれないでいた。

　何をしたらよいか分からない僕は、やがて、いつもと同じことを始めた。

　それは家事だった。

　アンヴレラ邸を隅すみ々ずみまで掃そう除じし、庭の草を刈かったり、公共料金を支し払はらったりした。

　洗せん濯たくをしようと博士の服に触さわったときは手が震ふるえた。料理を作ったあとに、誰だれも食べる人のいないことに気づいて愕がく然ぜんとした。

　寝しん室しつのベッドは冷たくて、ここにもう二度とぬくもりが戻もどらないことを思うと胸が張り裂さけそうになった。

　何をやっているのか自分でもよく分からなかった。でも僕は家事を続けた。そうやって現実からの逃とう避ひを続けた。残ざん酷こくな真実と向き合うのが怖こわかった。

　夜になり、ついにするべきことがなくなった。

　僕は寝室前の廊ろう下かで膝ひざを抱かかえてじっと座っていた。そこで待っていれば博士が帰ってくるような気がした。だから僕は一晩中ずっとシガレットケースを握り締めたまま、博士を待っていた。

　でも博士は帰ってこなかった。




　──警告。

　明け方、精神回路マインド・サーキツト内で電子音声が響ひびいた。

　──アト五分デ、バッテリーガ、切レマス。

　抑よく揚ようのない、事務的な口調で。

　──スミヤカニ充じゆう電でんヲ開始シテクダサイ。

　僕はよろよろと立ち上がり、研究室ラボに向かった。

　途と中ちゆう、電力不足で階段を転げ落ち、右の足首がおかしな方向に曲がった。僕は足を引きずりながら研究室まで歩いた。

　乳白色のベッドに座り、バッテリー充電のために手首の連結ユニットを露ろ出しゆつさせたときだった。

　発ほつ作さ的に、僕は手首を切ってしまいたい欲望にかられた。

　これを切れば、死ねる。楽になれる。博士のところに行ける。

　博士が亡なくなって以来すっかり精神の均きん衡こうを崩くずしていた僕は、その欲望を実行に移した。

　修理用のバーナーを手に取り、スイッチを入れる。ゴウッと陽かげ炎ろうがゆらめき、バーナーの先から赤い炎ほのおの柱が突つき出る。それをゆっくり手首に近づけると、汗あせのように金属の珠たまがいくつも浮かび上がり、連結ユニットは熔よう解かいしていった。十秒ほどでユニットの差さし込こみ口ぐちを焼き切ると、黒い機械油がブシャッと盛大に噴ふき出した。

　それは凄せい惨さんな光景だった。手首からほとばしる油は天てん井じようまで達し、雪原のように真っ白だった研究室はあっという間に黒く油臭くさい空間へと変へん貌ぼうしていく。僕はその白昼夢を恍こう惚こつとした表情で見つめながら、「警告、警告、警告、警告！」とヒステリックに叫さけぶ精神回路マインド・サーキツト内の電子音声を聞いていた。

　五分もすると、僕の体内からは機械油が流れ尽つくし、手首からピュウピュウと駅前広場の噴ふん水すいみたいに黒い液体が出るだけとなった。

　そのときだった。

　僕は猛もう烈れつな悪お寒かんに襲おそわれた。

　それは今まで感じたことのないひどいものだった。目まいと、吐はき気けと、頭ず蓋がいを掻かき回すような痛みが、わずかな間かん隔かくを開けて何度も僕を襲った。僕は毒物を飲んだ人間のように、唇くちびるを震ふるわせ、胸を掻き毟むしり、苦しみのあまり床ゆかをのたうち回った。

　──警告。稼か働どう限界マデ、残リ三十秒デス。スミヤカニ修理ヲ開始シテクダサイ。

　電子音声がいつもの抑よく揚ようのない声で、死の宣告をした。

　その途と端たん、僕は狂きよう人じんのごとく目を見開いた。




　──嫌いやだ、死にたくない！




　僕は慌あわてて体を起こすと、油まみれの黒い手で充電チューブを乱暴に掴つかみ、手首の差込口に突き刺さした。しかしバーナーで焼き切った連結ユニットは熱で変形しており、裁さい縫ほうで針に糸を通すときのようにチューブの連結は何度も失敗した。

　──稼か働どう限界マデ、残リ十秒デス。九秒、八秒、七秒……。

　ハッ、ハッ、ハッと短く恐きよう怖ふの息を吐はきながら、僕は目を見開いて手首の連結ユニットにチューブを突つき刺さし続けた。何度も、何度も、何度も、何度も、死にたくない、死にたくない、死にたくない、死にたくないと。

　ずぶりと鈍にぶい音がして、チューブを連結ユニットにねじ込むと、電力と機械油の供給が始まった。警告音が鳴りやみ、悪お寒かんと吐き気が収まっていく。

　僕は心底ほっとした。

　ああ、これで死なないで済む。

　よかった。

　死なないでよかった。

　──よかった？

　僕は自分の感情に愕がく然ぜんとする。

　何がよかったのだ？

　自分が死なないでよかった？

　博士が死んだのに？

　自分だけ生きているのがそんなに楽しいのか？

　自分だけ、おめおめと、生いき恥はじをさらして、楽しいのか？

　僕の中で、もう一人の僕が囁ささやく。

　アイリス・レイン・アンヴレラ。おまえはまだ死なないのか。ロボットのくせに死が怖こわいのか。仕えるべき主人を失い、もうひとかけらの存在意義もないくせに、それでもまだ生き永ながらえたいのか。死ね、死ね、今すぐ死ね、潔いさぎよく死ね。

　自己嫌けん悪おのあまり、僕は髪かみの毛を掻かき毟むしった。

　どうにも糊こ塗としようのない事実として、僕は生に執しゆう着ちやくしていた。生きたい。死にたくない。それは死に向かい合って初めて気づいた感情だった。

　僕は自分を軽けい蔑べつした。あんなに博士のことが好きだったのに。あんなに恥はずかしげもなく愛の言葉を並べていたくせに。僕は博士のあとを追うことすらできないのだ。

　頭を掻き毟るたびに、手首からだらりと下がったチューブがベチベチと床ゆかにぶつかり、それがひどく邪じや魔まだった。でもチューブを引き抜ぬく勇気なんて僕にはもうなかった。

　壁かべも天てん井じようも黒く汚よごれきった油臭くさい部屋で、自分の体から噴ふき出したどす黒い血だまりに座り込み、僕は狂きよう人じんのように頭を掻き毟り続けた。髪の毛が何本も何十本もぶちぶちと抜ぬけた。




　　　　【前日】




　昼ごろに来客があった。

　見慣れぬ灰色の制服を着た男性と、いかつい大型ロボット三台が正門前に現れた。彼らはロボット管理局オーヴァル支部と名乗り、僕を回収に来たと告げた。男性だけが油臭くさい僕を見て顔をしかめた。

　博士には身寄りがない。だから博士所有の財産である僕を引き取る相続人もいない。そのため僕は法律的には『無主物』となり、国の財産に帰属することになった。そして国の当局たるロボット管理局が回収に来た──と男性は説明した。

　僕は鋼こう鉄てつのロボットに両脇わきを抱かかえられ、護送車のような頑がん丈じような車の荷台に乗せられた。逆らうことはできなかったし、そんな気力も僕には残されていなかった。

　ロボット管理局の事務所に到とう着ちやくすると、男性は僕に分厚い書類を手渡わたし、指定された場所に行くよう命じた。僕は鋼鉄のロボットに先導され、とある場所に連行された。

　そこはロボット検査工場だった。

　ロボットを製品として市場に出荷するためには、法定の安全基準を満たす必要がある。ここはそのための検査をする場所だった。検査をパスしたロボットは、入札によって改めて業者に払はらい下げられる。

　僕は初期開発段階を除き、今までずっと博士に検査をしてもらってきたので、この目で検査工場を見るのは初めてだった。




「服を脱ぬぎなさい」

　最初に言われたのはこのセリフだった。自己紹しよう介かいも何もない。

　僕は覚おぼ束つかない手つきで、ためらいがちに服を脱いでいく。靴くつ下したを脱ぎ、エプロンをはずし、続いてワンピース──。

「グズグズするな！」

　下着姿になった僕に、検査官が荒あらっぽい声で命令する。

「さっさと全部脱ぐんだ！」

　周囲では、何人もの男性検査官が僕をねっとりと見ている。「一人前に恥はじらってやがる！」と誰だれかの野や次じが飛ぶと、ニヤニヤした薄うす笑えみが男たちに広がった。

　服を脱いだあとはさらに恥ち辱じよくだった。

　男たちの手が、僕の皮ひ膚ふの上を、這はった。ある者は機械的な動きで、ある者はそれと分かるいやらしさで。

　僕は黙だまっている。なすがままにされている。

　羞しゆう恥ちと嫌けん悪おが入り混じった、ぐちゃぐちゃとした頭のまま、僕は体表検査を終えた。




　精神回路マインド・サーキツトスキャン、動作制せい御ぎよ確かく認にん、安全回路セーフテイ・サーキツトのチェック。検査はいくつも続き、僕は工場内のあちこちを移動させられた。

　服は返してもらえなかった。だから僕はずっと全ぜん裸らだった。首から下げたシガレットケースだけが僕の唯ゆい一いつの持ち物だった。

　そして最後の『再出荷テスト』を迎むかえた。

　再出荷テスト。それは、検査工場で安全基準を満たしたロボットを、再度一いつ般ぱん市場に出荷するためのオークションだ。ここで買い手がつかなければ、中古部品市場に流れる──つまりバラバラに解体されて『スクラップ』となる。

　テストが始まる前に、僕は控ひかえ室しつで『首輪』をつけられた。この首輪は製品管理用のタグで、数字とバーコードが刷すり込まれていた。

　再出荷テストの部屋に入ると、ベルトコンベアをぐるりとつないで円形にした製品展示ベルトが回っていた。僕は他ほかのロボットたちのあとに並ばされ、順番が来るとベルトの上に座らされた。

　秒速十センチ程度のゆったりとしたペースで、僕は展示ベルトの上を何度も回った。備えつけられた各種カメラの向こうには、ロボット業者の中古品買いつけ担当者が僕を吟ぎん味みしているのだろう。こいつは売れそうか、商品価値はありそうか、と。その間、僕は呆ほうけたように座り込み、天てん井じようがやけに白いな、とか、今日は何曜日だろう、とか関係ないことばかりを考えていた。

　そうやって僕はベルトの上を何周も回った。他のロボットたちもいっしょに回り続けた。それは生と死を司つかさどるメリーゴーランドだった。

　きっかり十周で僕はベルトから降ろされた。僕を買い取る者は誰だれも出てこなかった。

　そして僕のスクラップが決まった。




　　　　【解体当日】




　ブウン、ブウンと重苦しい音が聞こえる。

　ベルトコンベアは一定のリズムで流れていく。

　僕はベルトの上で、全裸のままぺったりと力なく座り込んでいる。

　ここはオーヴァル市郊こう外がいにある特とく殊しゆ機械処理工場──通称・ロボット処分場。スクラップが決まるとすぐ、僕はトラックに積まれてこの処分場まで運ばれた。他のロボットたちもいっしょだったが、まるで刑けい務む所しよに送られる囚しゆう人じんのように、誰も一言も口を利きかなかった。

　車の荷台で揺ゆられている間、僕は自分に買い手がつかなかった理由をぼんやりと考えていた。精神回路マインド・サーキツトをスキャンされたときに、自殺を図ったことがバレたからだろうか。博士の妹さんをモデルに造られたから、一般市場で売りにくいと思われたのだろうか。最新型ロボットだから買い値が高いと敬遠されたのだろうか。

　分からない。

　でも、はっきりしていることが、ひとつ。

　もうすぐ僕は解体される。

　なぜ、どうして、僕はこんなところに座っているのか。博士との、甘く優やさしい、あの幸せな時間はどこへ行ってしまったのか。解体なんてとても現実のこととは思えない。

　逃にげ出すことはできなかった。安全回路セーフテイ・サーキツトが働いて、僕の精神回路マインド・サーキツトは完全にロックされていた。それにバッテリー残量もほとんどない。

　僕は刻一刻と迫せまる終しゆう焉えんの時を待つ。ベルトコンベアは流れ続ける。解体フロアが悪あく魔まみたいに口を開けて迫ってくる。

　首から下げたシガレットケースが、乳ち房ぶさの間でカタカタと生き物のように揺ゆれた。




　灰色の殺風景なフロアに入ると、解体機械のアームが僕の右腕うでを掴つかんだ。警察官に拘こう束そくされた犯人のように、ギチギチと僕の腕は背中のほうにねじり上げられる。脳内でけたたましく警告音が鳴り出すと、僕はすぐにプログラムを切った。こんなもの、今となっては何の役にも立たない。

　解体機械のアームには数百はありそうな突とつ起きがついていて、それぞれが触しよく手しゆのように蠢うごめいていた。突起からは白い粘ねん着ちやく質しつの液体が飛び出し、僕の右腕を絡からめ取った。この液体は火花を防ぐための消火剤ざいのようだった。熱で泡あわ立った白い液体はどこか石せつ鹸けん水に似ていた。

　右腕全体が白い泡に塗まみれると、解体アームから指一本分くらいの細いレーザーが発射され、僕の肩かた回りをなぞるように切断していった。あまりの激痛に僕は叫さけび声ごえを上げ、反射的に痛覚機能をすべてオフにした。そうしなければ気が狂くるいそうだった。

　しばらくすると人工筋肉がブチブチと断だん裂れつする音が聞こえた。機械油を体内に流していたチューブが切れると、油が跳はねてレーザーに飛んだ。そのたびにジュッと音が出て嫌いやな臭においの煙けむりが噴ふき上がった。

　解体が始まってから三十二秒間で、僕の右腕は、あっけなく肩から切断された。




　右腕がなくなったあとは、左腕だった。

　解体機械のアームが僕の左腕をねじり上げる。数百の小突起が変態前の幼虫のごとく白い液状の糸を吐はき出し、左腕が泡に塗れる。レーザーが飛び、ジュウッという煙が立ち、弧こを描えがくように肩回りが切り取られていく。

　そして左腕もあっさりと僕から離はなれていった。三十四秒かかった。




　両腕を失うと、次は右脚あしの番になった。

　切断部分がガッチリと固定され、泡に塗れ、青い光の刃やいばが飛び、嫌な臭いの煙が出る。

　脚は腕より太いので、少しだけ余分に時間がかかった。一分十一秒だった。

　そこで僕は、切断された右脚あしに、何やら情報がびっしり書かれたシールが貼はられたことに気づいた。あのパーツはもはや僕の体ではなく、中古部品市場に送られる『商品』なのだろう。

　切断された右脚はベルト脇わきの回収ボックスに転がり落ちていく。箱の中には他ほかのロボットたちの『手足だったもの』が数十本、バラバラ死体のように積み重なっていた。中にはまだ蠢うごめいているものもあって、気持ち悪い。




　右脚に続き、左脚の解体作業が始まった。

　僕はぼんやりと青いレーザーを見つめる。目の焦しよう点てんが合わずに視界がぼやける。

　とにかく早く終わってほしかった。この苦痛でしかない時間を、一秒でも早く。

　だから僕は現実逃とう避ひを始めた。思い出すのは博士のことだった。

　来週のお休みには二人で遊園地に行くはずだった。再さ来らい週しゆうにはまた映画の予定があった。来月にはお洋服を買ってもらう約束だった。再来月には──。

　そこで、レーザーが目の前を横切った。僕はふと疑問に思う。この解体レーザーは、ロボット鎮ちん圧あつ用の熱ねつ線せん銃じゆうと同じものだろうか、と。

　そうだ、熱線銃といえば──取り留めのない思考が別の疑問を生み出す。

　噴ふん水すい広場で暴れたあのロボットは、その後どうなったのだろうか？




　気がつくと左脚はなくなっていた。かかった時間はもう分からない。

　手足をすべて失うと僕はベルトの上に横たえられた。

　そして首の切きり離はなし作業が始まった。

　僕の顔は二本の解体アームによって、両側がわから頬ほおを挟はさむように固定された。冷たく、乱暴な、ゴツゴツした機械の手。柔やわらかくて温かい博士の手とは、全然違ちがう。

　冷たい機械の手は、僕の首筋に青い光のメスを当てる。灼しやく熱ねつの刃やいばが僕の首を少しずつ、正確に刈かり取っていく。

　僕はまた現実から逃避する。

　逃避した先には決まって博士がいた。

　──今日は帰ったら、大事な話があるの。

　それは博士と交かわした、最後の会話。

　──フフフ。ま、悪い話じゃないから。

　そうだ、あのとき、博士は。

　──なんていうか……そうね、プレゼント？

　博士。

　あのとき話したプレゼントは、結局なんだったのですか？




　バチッ、と何かが爆はぜたような音がして、僕の首が胴どう体たいから切り離はなされた。

　首の下には血管のようなチューブが何本も垂たれ下がる。チューブの先には四し肢しをもがれた哀あわれな僕の体が見え、胸や腹の皮ひ膚ふがまるで別の生き物みたいにひくりひくりと痙けい攣れんしていた。

　不思議と恐きよう怖ふはなかった。

　手首を切ったあのときとは違ちがい、僕の心は落ち着いていた。これから死ぬことを素す直なおに受け入れていた。ただそれはなんら前向きな変化ではなく、達観でもなく、悟さとりでもなく、ただ単に僕の心が壊こわれ始めていたからだろう。




　やがて、首だけになった僕に、また解体アームが迫せまってきた。

　そして僕の頭部は分解され始めた。

　まず髪かみの毛が頭皮ごと毟むしり取られた。僕の自じ慢まんだった栗くり色の髪は頭皮といっしょに持ち去られていく。次に眼がん窩かに丸い金具が埋うめ込まれ、ぐりゅんと小気味よい音がして眼球が抉えぐり出される。抉り出された右の眼球と、残った左の眼球の視線が合う。だがその左の眼球もぐりゅんと抉り出される。

　世界から光が消える。

　続いて耳の中に何か棒状のものが突つっ込まれる。何が突っ込まれたのかは光を失った僕にはもう分からない。レーザーらしき熱線が僕の側頭部で円を描えがき、聴ちよう覚かく装置ごと耳が取り外される。

　世界から音が消える。

　皮を剥むかれ、果肉をそぎ落とされるフルーツのように、僕は少しずつ緩かん慢まんに解体されていった。歯は茎ぐきをはずされ、舌を抜ぬかれ、鼻をそがれ──。

　もう何も見えない。何も聞こえない。何も臭におわない。何も感じない。

　それでも僕は、最後の瞬しゆん間かんまで、ずっと博士のことを考えていた。




　博士。

　博士は今、どこにいますか。

　天国ですか。そこは住み心地ごこちがいいですか。ご飯はちゃんと食べていますか。ベッドでシガレットを吸ってはダメですよ。

　博士。

　僕はこれからどこに行くのでしょうか。

　ロボットにも天国ってありますか。そこはどんなところでしょうか。キッチンは使いやすいですか。八百屋さんは親切ですか。

　博士。

　博士はどうして死んでしまったのですか。

　僕がいい子にしてなかったからですか。映画をちゃんと見てなかったからですか。感想レポートを真ま面じ目めに書かなかったからですか。

　博士。

　博士に会いたいです。会いたくて会いたくて、会いたいです。

　今から会いに行っても、よろしいでしょうか。僕はロボットだけど、人間の天国には入れてもらえるでしょうか。




　博士。

　ああ、博士。




　人間の天国と、ロ　　ット　　の　　天

　　　　　　　　　ボ　　　　　　　　　国

　　　　　　　　は




　　　　　　　　　ご

　　　　　　　　近

　　　　　　　　　所

　　　　　　　　　　で




　しょ










　　　　か──
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　　　　【一日目】




　──。

　ザアザアと、

　──？

　音がする。

　雨のような、

　映りの悪いテレビのような、

　とても耳みみ障ざわりな、

　雑音。

　それで目が覚めた。

　──僕は。

　思考が徐じよ々じよに、回復する。

　──……て……いる……？

　僕はまだ、生きている──少なくとも、精神回路マインド・サーキットが外界認にん識しき不能なレベルにまでは破は壊かいされていない。

　ただし視界は悪い。映像の質が極きよく端たんに低下しており、砂すな埃ぼこりのような光の粒つぶがチカチカと目の前を舞まう。おまけに古い映画みたいにあちこちに『線』が走る。白い縦線が何本も。

　そして何よりモノクロ──つまり色がない。白と黒だけの殺風景な世界。

　──どういう……こと？

　朦もう朧ろうとする頭で、記き憶おくをさかのぼる。

　解体工場でスクラップにされた。手足はもがれ、首と胴どう体たいを切断された。

　──では、ここはどこ？

　だんだん聴ちよう覚かく装置が機能してくる。周囲の音が判別できるようになる。

「おら、そっちに運べ！」「グズグズするな！」「バカヤロウ、さっさと行くんだ！」という怒ど号ごうと喧けん騒そう。ガーンガーンと鳴り響ひびく重たい金属音。

　──工事……現場？

　僕はあたりをきょろきょろと見回す。しかしすべての色が失われたモノクロの視界では、状じよう況きようが極きわめて把は握あくしにくい。おまけに、雨のような白い縦線がひっきりなしに目の前を遮さえぎる。まるで傷だらけのゴーグルごしに世界を見ているような感覚。

　僕はしばらく、何とかして今の状況を理解しようと目を凝こらし続けた。

　そしてあることに気がついた。

　──誰だれ？

　気配を感じて振ふり向くと、そこには一台のロボットがいた。

　それは奇き妙みようなロボットだった。

　バケツをひっくり返したような頭部に、双そう眼がん鏡きようみたいなレンズをはめた両眼と、小型スピーカーをくっつけただけの口。その顔は、いかにも前時代的な、ロボット専門学校生の試作品のごとき風ふう貌ぼうだった。

　体のほうもひどかった。左腕うでは右腕に比べて十センチは短く、指先はどれも火傷やけどしたように一本一本が膨ふくれ上がっている。両足はそもそも存在せず、代わりに錆さびついたキャタピラが取り付けられている。体のどのパーツをとっても、どこかサイズや接続がチグハグだった。

　おそらく、中古屋からまだ使えそうなパーツを仕入れて、適当につなげて造った即そく席せきロボットだろう。そしてシステムの中核に精神回路マインド・サーキットを接続して無理やり起動させた。そんなところだろうか。

　いい加減な部品で、いい加減に造られたロボット。哀あわれな姿の異い形ぎようのロボット。

　そのロボットが、さっきからずっと僕を見ている。

　──なんだろう、いったい。

　少々気味が悪くなって僕が後ずさると、そのロボットも同時に後ずさった。

　──え？

　僕は『右手』を上げる。ロボットは『左手』を上げる。まるで向かい合う『鏡』のように。

　僕は自分の手を見た。手の先には、正面のロボットと同じ、無骨な太い五指。

　──まさか。

　その可能性に僕はぞくりと戦せん慄りつする。だが一方で確信めいた思いも湧わき上がる。あれだけバラバラに、スクラップにされたんだ。元の体であるはずがない。

　ということは──。

　僕はキャタピラを動かして『彼』に近づいた。『彼』も僕に近づいた。




　鏡に映っていた奇き怪かいなロボットは、紛まぎれもなく僕だった。
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　　　　○




　僕はしばらく、じっと『彼』と向かい合っていた。驚おどろきのあまり言葉が出ない。身じろぎひとつできない。

　──これが……僕……。

　自分の身の上に起きたことに、感覚が追いつかない。

　目の前の彼を改めて見つめる。バケツを逆さにしたような頭部、双眼鏡のごとき両眼、小型スピーカーをくっつけただけの口。左腕はやけに短くて──いやこれは右腕か──。

「ウッ……！」

　僕は吐はき気けがした。それは全身の体液が腐くさって喉のど元もとからせり上がってくるような壮そう絶ぜつな吐き気だった。しばらく僕はぶるぶると小刻みに痙けい攣れんしながら、決して出ることのない吐としゃ物ぶつに耐たえた。

　少しばかり吐き気が収まると、今度は急に目の前の『彼』が憎にくくなった。それは絶望的なまでの激しい自じ己こ嫌けん悪おだった。

　そして僕は、気が狂くるったように──実際狂っているのだろう──僕の姿を映した鏡に向かって、ガンガンと頭をぶつけ出した。そうすれば今の自分の姿を否定できるとでもいうように。

　うそだ。いやだ。信じたくない。僕は目の前の彼に怨えん嗟さの言葉を吐き続ける。

　あのスカイブルーの瞳ひとみはどこ？　自じ慢まんの細い手足はどこ？　白い肌はだは？　栗くり色の髪かみは？

　なんで、どうして、こんな、こんな──。




　こんなに醜みにくいのが僕なの？




　やがて、乱暴にぶつけたショックからか、頭の中でカランと音がした。何かの部品がはずれたようだった。

　──そうだ。

　僕は思い立った。こんな体、いらない。粉こな々ごなに壊こわれてしまえばいい。バラバラに砕くだけてしまえばいい。

　だから僕はさらに頭をぶつけた。激しく、全体重を乗せて、何度も何度も頭をぶつけた。痛みは感じなかった。鏡にヒビが入り、僕の頭は少しずつ形を変えていった。

　そのときだった。

「おい、新入り！　何やってる！」

　背後から怒ど声せいが響ひびいた。

「動くな！　これは命令だ！」

　命令という言葉を聞いた途と端たん、僕の体はビクリとこわばった。身がすくんだように動けない。

　すぐに灰色の作業服を着た男性が近づいてくる。その胸には社章らしきロゴマーク。

　男性は目の前まで来ると、濁にごりきった沼ぬまのような暗い目つきで僕を見下ろした。

「充じゆう電でんは……問題ないな。いいか、さっさと持ち場につくんだ！」

「承知しましタ……」

　僕の声は、もう以前の少女のものではなく、電子音声になっていた。抑よく揚ように乏とぼしい機械的な響ひびきだった。

　僕は混乱した頭のまま、キャタピラをキュラキュラと動かし、わずかに後退した。そこで頭をぶつけていたのが大きめの姿すがた見みであることに気づく。周囲にはこれ以外にも大量のガラクタが積まれていた。

「さっさと行け！　これは命令だ！」

　その怒ど声せいに、また僕の体は硬こう直ちよくし、キャタピラが勝手に動き出す。

　ぬかるんだ斜しや面めんを百メートルも下りただろうか。そこには鉄骨やコンクリート片など、廃はい材ざいらしきものが山と積まれていた。他ほかのロボットたちはそれを持ち上げて斜面を登っている。どうやらこの廃材運うん搬ぱんが僕の仕事らしかった。

　そして僕は廃材を運び始めた。やりたくもない作業だったが、命令には逆らえなかった。内蔵された安全回路セーフテイ・サーキツトの強制命令コードが、抗あらがいがたい力で僕を動かした。

　ここはどこなのか、この作業は何のためなのか。そんなことは皆かい目もく分からなかった。僕は何回も何十回も廃材を担かつぎ、現場を往復した。立ち止まるとすぐに矢のような怒ど号ごうが飛んだ。そのたびに僕の体は硬直し、催さい眠みん術をかけられたみたいに強制的に動き出した。

　やがて、海岸線の向こうに灰色の陽ひが沈しずんでいった。それでも『労働』は延々と続いた。




　深夜。やっと一日の労働が終わると、僕は他のロボットたちといっしょに近くの倉庫に集められた。倉庫内には瓦が礫れきや廃材がうずたかく積まれており、その手前のスペースにはずらりと灰色の四角い板が並んでいた。その一メートル四方の板は充電パネルだった。ロボットたちはパネルの前に整列し、人間によって次々に電力供給ケーブルを連結されていった。その光景は、墓石から養分をもらう死者の行列のように見えた。

　僕も墓石の前で自分の順番を待った。作業員が来ると、ガチャリと胸部の蓋ふたが開けられ、太いケーブルを押し込まれた。

　そして僕は意識を失った。




　　　　【二日目】




　あくる日も『労働』は続いた。

　この日の労働内容も昨日と同じだった。廃はい材ざい運うん搬ぱん──海岸線をびっしりと埋うめ尽つくした鉄骨や瓦が礫れきを撤てつ去きよするのが、ここにいるロボットたちの仕事だった。廃材はとにかく大量に積まれていて、どれも真っ黒に焼け焦こげていた。何か巨きよ大だいな建物を爆ばく破は処理した跡あとのようにも見えた。

　廃材を越こえた先には灰色の海が広がっている。いや、あの海は本当は青いのだろうか。僕のモノクロの視界には白と黒と灰色しかないので、色を識別できない。

　相変わらず視界は悪い。古い映画のようにひっきりなしに白い線が入る。ザアザア、ザアザアというノイズも収まらない。だから僕は、この現象を『雨』と名づけた。白い線は雨の滴しずくで、ノイズは雨音。僕にだけ見えて、僕にだけ聞こえる雨だ。

　その雨の向こうには、今日も百台以上のロボットたちが不ぞろいな隊列をなして廃材を運搬している。たいていは胴どう体たいと手足の規格がミスマッチで、中古品とガラクタを寄せ集めて造った即そく席せきロボットだ。彼らは黙もく々もくと、そしてきびきびと廃材を運び続ける。

　彼らに混じって廃材を運びながら、僕は昨日からずっと同じことを考えている。




　いったい僕は、ここで何をしているのだろう？




　博士によって造られ、博士といっしょに暮らし、博士のために働く、博士のロボット。それが僕だったはずだ。

　だが、今はどうだろう。あの白く温かな少女の体はもはやどこにもない。あるのはジャンクパーツの寄せ集めの体──双そう眼がん鏡きようのような目、小型スピーカーの口、寸ずん胴どうなボディ、下半身のキャタピラ──見るたびに吐はき気けを催もよおす僕ぼくの醜みにくい体。

　そんなふうに、今日何度目かの自じ己こ嫌けん悪おに陥おちいっていたときだった。

　ガンッ、と頭に衝しよう撃げきが走った。すぐに握にぎり拳こぶしくらいの石ころが目の前のぬかるんだ地面を転がる。

「ぼやっとするな百八番！」監かん督とくの怒ど号ごうが飛ぶ。「誰だれが休んでいいと言った！　さっさとその廃材を運べ！」

「申し訳ありまセン」

　電子音声で謝罪の言葉を述べると、僕はまたよろよろとした動作でキャタピラを動かし、斜しや面めんを登っていく。

　本日四十三回目の往復が始まる。

　どんよりとした灰色の空の下、陰いん鬱うつな作業は続いた。目の前の斜面には百を超こえる物言わぬ同どう僚りようたちと、無数のキャタピラの轍わだち。

　そして僕は同じ問いを繰くり返す。

　いったい僕は、ここで何をしているのだろう？




　その日もまた、夜が来て、一日が終わりを告げる。

　僕は倉庫に入り、充じゆう電でんケーブルを差し込まれる。

　スイッチを切られたときだけ、雨がやんだ。




　　　　【八日目】




　一週間が過ぎても、労働は同じことの繰り返しだった。

　作業ロボット『百八番』である僕は、今日も廃はい材ざいを運んでいる。あいかわらず視界はモノクロで、空も海も大地もすべてが灰色に染まっている。あの『雨』もやむ気配はない。ザアザアと音を立てて何本もの白線が目の前を行き交かう。

　僕は一日におよそ百二十回前後──正確には百十六回から百二十八回の間で、現場を往復した。休きゆう憩けい時間はない。一日の労働時間が十八時間を下回ることもない。

　千回近く現場を往復して、いくつか分かったことがある。

　まず、現場は大きく二つに分かれる。『胃ストマック』と『腸インテステイン』だ。

　海岸沿いでは、クレーンやショベルカーなどの大型重機が巨大な廃材の山を取り崩くずしている。取り崩された廃材は一箇か所しよに集められ、タワーのようにうずたかく積まれる。そこが『胃』である。僕たちロボットは、この『胃』に置かれた廃材を、斜面を登ったところにある内陸側がわの中ちゆう継けい地点『腸』まで運ぶ。胃と腸の往復、それが僕たちの仕事のすべてだ。

　運うん搬ぱんする距きよ離りは往復二百メートルほどで、かなりきつい斜面になっている。足場は悪く、時々キャタピラを地面のぬかるみにとられる。廃材搬出用のトラックが海岸線まで乗り入れないのは、この地じ盤ばんの緩ゆるさにある。

　ちなみに廃材は『ジャンクフード』と呼ばれていた。ジャンク、つまりガラクタのことをもじったらしいが、由来はよく知らない。

　廃材にはさまざまな種類があった。ひしゃげた鉄骨、コンクリートの瓦が礫れき、焼け焦こげた金属片。時々、武器や爆ばく薬やくのような残ざん骸がいも見受けられた。とすると、ここは軍隊の関連施し設せつか何かだろうか。現場の周囲はぐるりと高い鉄条網もうに囲まれており、ものものしい雰ふん囲い気きを醸かもし出していた。

　僕たちロボットは、今日も『ジャンクフード』を『胃』から『腸』へと運び続ける。廃はい材ざいは腸まで運ばれると、ベルトコンベアに乗せられる。腸という名が示すとおり、ベルトコンベアは大腸と小腸のように渦うず巻き状に設置されている。コンベアの前にはガスマスクをつけた作業員数十名が廃材の仕分けをしている。

　最初は、この作業員たちのことを人間だと思っていた。しかし、その動きのぎこちなさや、監かん視し員に怒ど鳴なられるときに番号で呼ばれているところから察するに、やはり全員ロボットのようだった。ガスマスクをつけている理由はさだかではないが、きっとロボットにとって有害な物質でも扱あつかっているのだろう。

　要するに、この解体工事現場で働いている者はほとんどがロボットだった。人間の仕事は監視と命令だけだった。僕たちは奴ど隷れいのごとく毎日コキ使われ、食べカスを運ぶ蟻ありのように廃材を運び続けた。一日が終わると僕たちは巣す穴あなに帰った。




　僕はこの一週間、ずっと博士のことを考えないようにしていた。ふっと思い出してしまったときは、心の奥底に無理やりでも仕し舞まい込んだ。もし、それを正視してしまったら、ちゃんと向き合ってしまったら、今の僕にはとても耐たえられないという確信めいた想おもいがあった。

　そして僕はだんだんと物事を考えないようになっていった。いったい自分が何をしているのか、どうしてこんなことになってしまったのか──といった当初の疑問も日に日に思い浮かばなくなった。

　いつしか僕は、物言わぬ灰色のロボットたちの仲間入りをしていた。




　　　　【十五日目】




　天も地もすべての色が抜ぬけ落ちたモノクロの世界で、今日も僕は現場を往復する。胃から腸へ、腸から胃へ。

　こうやって、千八百十二回も同じ場所ばかりを往復していると、いやでも『同どう僚りよう』たちのことが目に入ってくる。鋼こう鉄てつ製の幽ゆう霊れいみたいな彼らの灰色の影かげは、日を追うにつれ、僕の空くう虚きよな心の中に積み重なっていった。まるで、誰だれも住む者のいない人家に塵ちりと埃ほこりが積み重なっていくように。

　そしてロボットの悲しい性分ゆえか、そのデータは整理され、一つの形を取るようになる。

　たとえばこうだ。






■作業ロボット総数　　…百十台

　※『胃〜腸』で廃はい材ざい運うん搬ぱんに従事する者のみ。




■分類Ａ（身長）

一メートル未満　　　　　　　　…二十三台

一メートル以上二メートル未満　…八十一台

二メートル以上　　　　　　　　…六台




■分類Ｂ（規格）

ジャンク寄せ集め　…九十三台

既き製せい中古品　　　　…十七台

　※外見からの推すい測そく。




■分類Ｃ（下半身駆く動どう系）

キャタピラ型　…八十二台

四足歩行型　　…二十六台

二足歩行型　　…二台

　これらは当初、何の意味も持たない無機質で無感動な数字だった。

　しかしあるころから急速に、この数字──特に分類Ｃの『二足歩行型…二台』が、僕にとって意味を持ち出す。

　それが、十五番と三十八番だった。

　──いったい、なんだろう。

　僕は廃材を運びながら、レンズの角度を変える。

　まず目に留まるのは、高さ・横幅ともに二メートルを超こえる大型ロボット──識別番号『十五番』だ。

　酒さか樽だるみたいにずんぐりした灰色の胴どう体たいに、太くて力強い四し肢し。足元だけが長なが靴ぐつを履はいたように黒い。その巨きよ体たいは現場のどこにいても目立った。

　十五番は大変な力持ちで、何百キロもありそうな廃材の束を軽々と両腕うでに載のせ、今日も現場を闊かつ歩ぽしている。二足歩行型である彼の足あし跡あとは、まるで象ぞうが歩いた跡のように深い穴となっており、僕や他ほかの同どう僚りようは日に三度はその穴にキャタピラをとられた。

　そして僕が関心を持ったのはもう一人。

　彼女。

　そう、彼ではなく、彼女といっていい、その二足歩行型ロボット──識別番号『三十八番』。

　身長は僕より頭ふたつ分ほど高く、目測で一メートル四十センチ前後。カーペンター仕様の作業服を着て、長い髪かみをリボンで結ゆわえて右肩の前に垂たらしている。彼女は元気ハツラツといった足取りで、今日も肩かたに廃はい材ざいを載のせて現場を往復している。

　百台以上いるロボットたちの中で、彼女ほど『人間らしい』容姿の者はいない。その体もジャンクの寄せ集めではなく、手足も胴どう体たいもすべてオリジナルのパーツで出来ているように見える。

　そして、この三十八番の少女ロボットと、十五番の巨きよ漢かんロボットは、いっしょにいることが多いのだ。時々並んで歩き、何か話をしている。

　いったい何を話しているのだろう。二人は何者なんだろう。僕は廃材を運びながら、気がつくと二人のことを考えていた。

　どうしてこんなに気になるのかは、自分でもよく分からない。

　ただ、二人の姿を目で追っている間だけは、つらい現実からほんの少し解放される気がした。




　　　　【三十二日目】




　この現場に来て一ヶ月が経過した。

　僕は今でも『あの二人』のことが気になっている。ずんぐりした巨漢ロボットと小こ柄がらな少女ロボット──十五番と三十八番だ。

　二人は対照的なコンビだった。

　まず、巨漢ロボットの十五番。

　彼は図ずう体たいは大きいが、動作が鈍にぶかった。のしのしと巨大な廃材を抱かかえて前進する姿は勇ましくさえあるのだが、次の瞬しゆん間かんにはぬかるみに足をとられて横転していたりする。それも、仰あお向むけにひっくり返った昆こん虫ちゆうみたいに手足をばたつかせている様子は、言っては悪いが滑こつ稽けいそのものだ。

　一方で、少女ロボットの三十八番は俊しゆん敏びんだ。他ほかのロボットの間を風のようにすり抜ぬける。その姿は猫ねことかリスとか、小さくてすばしこい動物をイメージさせる。

　少女は巨漢ロボット十五番とすれ違ちがうとき、たいてい何か話しかけていく。そのほとんどが「よっ！」「元気？」「お先に！」という一言で、ポンと巨漢の腰こしのあたりを軽くタッチする。

　そんな感じで、二人は昔からの親友みたいなコンビだった。

　ただ、二人と僕の間にはなかなか接点が生まれなかった。

　そもそもこの工事現場には、他ほかの同どう僚りようロボットとの『交流』という概がい念ねんはない。朝から黙もく々もくと廃材を運び、夜になればスイッチを切られて終しゆう了りよう。そこには命令する人間と服従するロボットという『タテ』の関係しかなく、ロボット同士の『ヨコ』の関係は存在しない。会話もなければ協力関係もない。

　会話のできるロボットは何も十五番や三十八番だけではない。人間の監かん視し員に命令されれば「ハイ」「承知シマシタ」「申シ訳アリマセン」という受け答えをしているロボットは数多く見た。ぶつかったときに「スミマセン！」と謝ってくれた者もいた。

　だが、僕がここに来て一ヶ月の間、十五番と三十八番の二人を除いては、ロボット同士で会話を交かわしている光景はついぞお目にかからなかった。

　だからこそ、あの二人は百台以上いるロボットたちの中で、特異な存在だったのである。




　　　　【四十四日目】




　接点が出来たのは突とつ然ぜんだった。ここに来て四十四日目の朝。

　中ちゆう継けい地点『腸』まで廃はい材ざいを運び終えて、来た道を引き返す僕に話しかける者がいた。

「ちょっと、あなた」

「ハイ？」

　振ふり向くとそこには、あの少女──識別番号『三十八番』がいた。ほっそりした華きや奢しやな体たい躯くに、ポケットだらけの大きめの作業服。切れ長の大きな瞳ひとみがまっすぐに僕を見つめている。

　少女は上からぐいっとその白い顔を僕に近づける。僕は思わず体をのけぞらせる。こんなに気持ちが高ぶったのはいつ以来だろう。

「番号はいくつ？」

「……エ？」

　とっさのことで、僕は少女が何を言ったのか理解できなかった。今まで遠くから眺ながめるだけだった少女に急に話しかけられて驚おどろいたこともあるし、ここ一ヶ月半ばかりまともな会話をしていなかったせいもある。

　僕が「ば、番号、ですカ？」と要領の得ない返事をすると、少女はちょっと困った顔になった。

「自分の識別番号は……覚えてない？　ほら、現場監かん督とくがあなたを指して呼ぶときのナンバーよ」

　そう言って少女は腰こしに両手を当てて、ちょっとだけ小首をかしげた。大きなリボンで結ゆわえた長い髪かみが、胸の前で振り子のように揺ゆれる。その姿はとても愛らしくて、真夏のヒマワリみたいに生命力と活気に満ちていた。

「えっと……僕は……、百八番、デス」

　何とか答える僕。無機質な電子音声は、いまだに自分のものとは思えない。

「百八番……じゃあ、かなり最近ね」少女は歩きながら自己紹しよう介かいをした。「私は三十八番、名前はリリス。よろしくね」

　リリス。僕は少女の名前を知る。僕の名前にちょっと似ているな、と思った。

「あ、止まらなくていいわ。動いてないと怒おこられるから。……それで、あなたにちょっと訊ききたいのだけれど」

　そこでリリスは、僕のことを興味深そうにじっと覗のぞき込んだ。

「ここ最近、なんで私ばっかりジロジロ見てるのかな？」

　すっかりバレていた。

　僕は何と答えてよいか分からず、とりあえず「申し訳ありまセン」とお詫わびの言葉を述べる。

「あ、いやいや」リリスは軽く手を振ふった。「別に謝れってわけじゃなくてね。なんで私を見てるのか、単純にその理由が気になるのよ。……まさか一目ぼれ？」

　リリスはフフッと微ほほ笑えむと、その大きな瞳ひとみを優やさしげに細めた。彼女の顔だちはだいぶ幼い。たぶん、十五歳さいに設定されていた以前の僕よりも低い年ねん齢れいだ。

「えっと……その……、お二人のことが、気になったんデス」

「お二人？」

「リリスさんと、十五番さんのことデス」

「十五番……ああ、ボルコフのこと？」

　ボルコフ。僕はそこで十五番の巨きよ漢かんロボットの名前を知る。

「なんで気になったの？」とリリスは質問を続ける。

　そこで僕は『胃』に着いたので、答える前に廃はい材ざいを持ち上げる。リリスも同じように肩かたに廃材を担かつぐ。そして踵きびすを返して『腸』に向かう。

　会話が再開される。

「お二人が、仲がよさそうだからデス」

「あら、そう見える？」

　リリスはちょっと声のトーンが上がった。その顔は口元がほころび、なんだかうれしそうだった。




　それから十五分後。

「……へえー。それで、私たちのことをずっとストーキングしていたわけだ？」

「いえ、ストーキングではないデス……」

　僕たちは廃材を持ったまま『腸』に向かって歩いている。リリスと並んで歩き始めてからすでに三往復目だ。

「ボルコフさんとは、以前何度か隣となりになったこともあったんデス。でも、その……、無視されてしまって」

「ああ、それねー」リリスは肩かたをすくめる。「あの人、視覚も聴ちよう覚かくもずっと調子が悪いの。だから無視したんじゃなくて、気づかなかっただけだと思うわ」

　リリスはさっきから、ボルコフのことを『あの人』と呼ぶ。それがなんだか長年連れ添そった夫ふう婦ふみたいで不思議な印象を受ける。

「なるほど、そういうことでしたカ」

「だからね、あの人を呼ぶときはこうするのよ」

　そこでリリスは、前を歩いているボルコフの腰こしのあたりを、トントン、と軽くノックした。そして公衆トイレに入るときみたいにこう尋たずねた。

「入ってますか？　入ってますか？」

　するとボルコフは、くるりと振ふり向き、「オー、入ってる、入ってる」と本当にトイレに入っているみたいな返事をした。

「ほらね」リリスは僕に太陽のような明るい笑え顔がおを向ける。「ボルコフと話したいときはこうやって腰のあたり──それもココ、このちょっと地じ金がねが見えてる十センチ四方の区画をノックするのよ。そうしないといつまでも気づいてくれないんだから」

「ハア……、コツがいるんですネ」

「この人ね、元々軍事用のロボットとして造られたの。だからちょっと……戦場でいろいろあって、故障がちなのよ」

「リリスさんはボルコフさんのことに詳くわしいんですネ」

「ストップ」

　そこでリリスは、廃はい材ざいを持っていないほうの手で僕を制した。

「そのリリス『さん』って言うの、できればやめてくれない？」

「エ？」

　リリスは眉まゆを少し上げて、幼さと聡そう明めいさを併あわせ持った大きな瞳ひとみを僕に向けた。

「もう友達なんだし、呼び捨てでいいわ。私はリリス・サンライト」

「サンライト……いい名前ですネ」

　僕は素す直なおな感想を述べる。太陽みたいに明るい彼女にぴったりの名前だ。

「そ、そう？」リリスはちょっと嬉うれしそうな顔をする。「……で、この人がボロコフ・ガロッシュ」

「違ちがう、ボルコフ・ガロッシュ」と巨きよ漢かんは即そく座ざに振り向いて訂てい正せいした。

「あら聞こえたの」

「リリス、名前、間違えた」

「あなた、いっそ『ボロコフ』に改名しない？　そっちのほうが似合うわよ」

「ボロコフ、違う。ボルコフは、ボルコフ」

「まったく、あなたは本当に冗じよう談だんが通じない人ね……」

　リリスはいたずらっぽくクスクス笑うと、僕のほうに振り向いた。

「そうだ、あなたも名前くらいあるんでしょ？　これだけ受け答えできるってことは、元はいいとこの『出』なんだろうし」

　僕は久しぶりに、その名前を口にした。

「僕はアイリス。……アイリス・レイン・アンヴレラ」

「アイリス……？　へえ、女の子みたいな名前ね」

「えっと、それは……」

　そこで現場監かん督とくから怒ど声せいが飛んだ。

「コラ、私語は禁止だ！　十五番、三十八番！　えっと……百八番！」

「申し訳ありませーん！」と大きな声で謝ったあと、リリスは僕を見てペロッと舌を出した。




　　　　【五十五日目】




　それからの僕は、二人といっしょに行動することが日に日に多くなった。この現場に来て初めて見つけた友人だ。

　あの『雨』は相変わらずやまない。モノクロの視界に、ザアザアというノイズ、無数の白い縦線。

「それでさー」

『胃』から『腸』に向かう途と中ちゆう、雨の向こうではリリスが楽しげにしゃべっている。彼女はとてもおしゃべりだ。

「現場監督が、『やい十五番、ボーッと突つっ立ってんな！』ってボルコフを蹴け飛とばしたわけ」

「ハイ」と僕は相あい槌づちを打つ。

「で、あの人、なんて答えたと思う？」

「なんて答えたのでしょうカ」

「申し訳ありません。いま、座ります……だってさ！　『突っ立ってんな』と言われたから座ったのよ？　そしたら後ろにいた監督にあの巨きよ体たいがのしかかってきたわけ」

「それは危険デス」

「そこで監督が出したギャアアッて叫さけび声ごえ、ケッサクだったわ」

「それは傑けつ作さくデス」

　リリスが声を上げて笑う。そのお日様みたいな笑え顔がおを見ていると僕まで愉ゆ快かいになってくる。

「そういえば、リリスはボルコフとどうやって知り合ったんですカ？」

「ああ、それね」リリスは形のよい眉まゆを上げる。「大したことじゃないのよ。会ったのはここの現場で、かれこれ一年くらい前になるかな。私が来たときボルコフはすでに働いていて……それで、ちょっと似ていたの」

「似ていた……誰だれにですカ？」

「昔の知り合い。ライトニングって名前のロボットで、私、一時はその人といっしょにジャンク屋で働いていたの。で、そのライトニングもやけに図ずう体たいが大きくて、おまけに鈍にぶかったんだ」

　このときリリスはちょっと遠い目をした。

「だから、かな。ボルコフを見て気になったの。……それで話しかけてみたら、なんとなく会話するようになって……」

　そこで、ウーウーとサイレンが鳴った。これは昼食休きゆう憩けいの終わりを告げる合図だ。もっともそれは人間たちの昼食休憩で、僕たちロボットに休憩時間はない。あるのは夜の充じゆう電でん時間だけだ。

「じゃ、またあとでね」

　リリスは僕から離はなれて、前のロボットたちの間をすいすいとすり抜ぬけていく。その背中ではリボンで結ばれた長い髪かみが振ふり子このように元気よく弾はずむ。

　彼女の向かった先に視線を向けると、体ひとつ分くらい飛び抜けた大型ロボットがのしのしと歩いている。ボルコフだ。彼は今日も大きな足であちこちにトラップのごとき穴を量産している。そして、その大きな体に「入ってますか？」とノックする小こ柄がらな少女。

　僕は二人の親しいやりとりを見て、なんだか心がほんわかとする。こんなに温かい気持ちになったのは久しぶりだった。

　僕は内心で二人に感謝した。自分のこの変わり果てた容姿のことも、まだ引きずってはいたけれど、以前よりはうじうじと悩なやまなくなった。あの二人は僕をありのままに受け入れてくれる。それが素す直なおに嬉うれしかった。

　僕に表情があれば、きっと微び笑しようしているところだ。




　　　　○




　その日も一日の労働が終わり、僕たちはいつものように倉庫に集められる。

　ここでは識別番号順に並べるなんてことはしない。倉庫に僕たちを収納するのは、主に盗とう難なん防止と充電のためなので、座る場所などはどこでもいい。

　その日は、リリスが僕の隣となりに座った。

「ねえ、アイリス」

「ハイ？」

　リリスは小声で「今夜は、つきあってね」と言った。その唇くちびるは意味ありげに微び笑しようをたたえている。

「エ？　つきあう？」

　彼女の言葉の意味を訊きき返そうとしたときには、もう監かん視し員が近くまで来ていた。

　充電ケーブルが差し込まれると、すぐにスイッチが切られる。目が覚めるのは翌朝だ。

　と、思っていたが。




　──……リス！

　誰だれかの声が聞こえる。

　──ねえ、アイリス！

　ザアザアといういつもの雨の中、僕は目を覚ます。

　雨の向こうには見慣れた少女の顔。

「……リリス？」

「あ、やっと起きた。……あなた、起動にずいぶんと時間がかかるのね」

　リリスは僕の体から充じゆう電でんケーブルを引き抜ぬき、パタンと胸部の蓋ふたを閉める。

　そこで僕は、あたりがまだ暗いことに気がついた。いつもなら倉庫の窓から日の光が射し込んでいるはずだ。

「……アレ？　夜？」

「そう、まだ夜よ。午前二時くらい」

「午前二時……」

　僕は倉庫内をきょろきょろと見回す。こんな時間に起きたのは初めてだった。

「アイリス、あなたを招待するわ」リリスがなんだか楽しげに微ほほ笑えむ。

「……招待？」僕は首をかしげる。

　すると、少女は軽かろやかなステップを踏ふんで一歩後ろに下がり、舞ぶ踏とう会かいにでも誘さそうように白い右手を僕に差し出した。

「ようこそ、真夜中の読書会へ」




　夜の倉庫は不気味だった。

　墓石のような充電パネルの前には、ずらりと並んだ同どう僚りようロボットたち。もちろん誰だれも微び動どうだにしない。そんなロボット一台一台の上では、行く宛あてのない人ひと魂だまのごとく充電ランプが明めい滅めつを続けている。僕とリリスは、百を超こえる人魂の合あい間まを縫ぬうように進んだ。

　人魂行列の一番最後には、見慣れた巨きよ漢かんロボットが座っていた。そのお尻しりには太いケーブルが尻尾しつぽのように差してあり、充電中である証あかしに差さし込こみ口ぐちのランプがチカチカと点滅している。

「よいしょ！」

　リリスはボルコフの充電ケーブルを両手で持ってはずした。それから彼の胸部の蓋を開け、内部に右手を突つっ込んでごそごそといじる。

　数秒後、ウインと低い音が倉庫に響ひびき、ボルコフの目に明かりが灯ともった。

「起きろポンコツ」

　リリスはたまに口が悪い。

　ボルコフは座ったままの姿勢で「ボルコフ、起動中、動けない」と答えた。

「しっ！　もっと小さい声でしゃべる！」

　リリスがボリュームを抑おさえた声で注意する。

　ボルコフの起動を待つ間、僕は気になっていることを尋たずねた。

「どうして、リリスは一人で起きられたんですカ？　スイッチを切られたのに……」

「ああ、それね」

　リリスは自分の胸を誇ほこらしげにちょんちょんと親指で触さわった。

「私のバッテリーは充じゆう電でん起動タイプなの。つまり、充電が完かん了りようしたら自動でメインスイッチが入る仕組みなわけ」

　僕はなるほどと思った。それなら人間にスイッチを押してもらわなくても自分で起きられる。でもすぐに別の疑問が湧わく。

「だけど充電起動スイッチなんて、よく人間に没ぼつ収しゆうされなかったですネ」

　ロボットが夜な夜な倉庫内を歩き回っているようでは、わざわざスイッチを切った意味がない。

「なーに、簡単簡単。現場に長くいるとね、いろいろな工具や部品を運ぶ機会があるの。だから時々ちょろまかしてるわけ」

　それから彼女は、この現場でたいていの日用品が手に入ることや（ただし汚よごれているか故障している）、書しよ籍せきや音楽ディスク、はては録音機器のたぐいまで廃はい材ざいから探し出したことを自じ慢まんげに話し始めた。『戦利品』を嬉き々きとして紹しよう介かいする彼女に、悪びれた様子はまったくない。僕はなかば感心、なかばあきれながら聞く。

「でも、ロボットには違い法ほう行こう為いができないはずですよネ？　どうしてリリスは物を盗ぬすんだりできたんですカ？」

「ああ、安全回路セーフテイ・サーキツトの違法行為禁止コードのことね。それなら大だい丈じよう夫ぶ、だって私──おっと」

　そこでボルコフがゆっくりと立ち上がった。その巨きよ体たいがギシギシと音を立てて、倉庫内に長い影かげ法ぼう師しを伸のばす。暗がりの中で鋭するどく光る両眼は迫はく力りよく満点だ。

「ま、細かいことはあとで話すわ。とりあえず移動しましょ」

　リリスが倉庫の奥おくへと歩き出す。

「あの、こんな中ちゆう途と半はん端ぱな充電で大丈夫でしょうカ？」

「大丈夫大丈夫。二、三時間なら楽勝よ」

「ハア……」

　僕はキャタピラを動かして彼女のあとに続く。ボルコフものしのしと後ろからついてくる。

　倉庫の奥には廃材がうずたかく山となっており、キャタピラの残ざん骸がいや人間の手足のような物体がゴロゴロしていた。ロボットのパーツだろうか。ジャンク屋を二、三軒けんは開業できそうな分量だ。

　そんな廃材の山を掻かき分けて先に進むと、少しばかり開けた場所に出た。そこだけ廃材が押しのけられ、三メートル四方くらいのスペースが出来ている。木製の小さな丸テーブルの下にはカーペットが敷しいてあり、ボロさを気にしなければ映画の撮さつ影えいセットに見えなくもない。

　僕たち三人は、テーブルを囲んで座った。

「倉庫内にこんなところが……」僕は少々驚おどろきながらあたりを見回す。テーブルの四方を囲んだガラクタが、今にも雪崩なだれを起こして襲おそいかかってきそうだ。

「ところでアイリス」

　リリスはテーブルの下を手で探さぐると、一冊さつの分厚い本を取り出した。

「字は読める？」

　リリスの取り出した本は児童文学だった。僕はタイトルを読み上げる。

「……三流魔ま神じんウェザー・ダーク」

「やった！」リリスが目を輝かがやかせて歓かん声せいを上げた。「あなた、字が読めるんだ！　すごい！　万ばん歳ざい！」

「イヤー、これくらいは……」

　大げさに褒ほめられて、僕はちょっと照れくさくなる。本には『対象年ねん齢れい八歳さいから』と書かれており、特に難解な書物ではない。

　表紙には真っ黒なコートに身を包んだ若い男性（けっこうな美男子だ）がキザな感じで壁かべに寄りかかっており、その左手には白い指輪が光っている。僕もタイトルだけは聞いた覚えがあるので、わりと有名な作品かもしれない。

「私さ、今ちょっと文字が読めないんだよね。言語読解オプションが故障しちゃっててさ。ボルコフは一応読めるんだけど、小さい文字がほとんどダメなの。……だからこうやって」

　そう言うとリリスは本を開き、ボルコフの顔に近づけた。まるで、本でボルコフの視界をふさぐような行こう為いだ。

　するとボルコフは「魔」と発音した。リリスが本を動かすと、彼は「神」と発音し、それから同じ要領で「ウ」「ェ」「ザ」「ー」と続けた。

　そこでリリスは本を閉じ、「こんなふうに一文字ずつしか読めなかったの。……おかげで、五十ページ読むのに三ヶ月もかかっちゃった」と肩かたをすくめた。

「ボルコフ、がんばった」巨きよ漢かんロボットは胸を張った。

「うんうん、がんばったねー」幼よう稚ち園えんの先生のようにニコニコするリリス。

「ボルコフ、えらい」

「えらいえらい」

　リリスは立ち上がり、子供をあやすようにボルコフの頭を撫なでる。ボルコフもなんだかうれしそうだ。この二人はいったいどういう関係なんだろう。

「で、どう？」

　彼女は僕の顔を覗のぞき込んだ。

「お礼はするからさ、ちょっとこれ、読んでくれないかな？」

「エエ、かまいませんが……」僕はリリスから本を受け取る。「どこから読めばよろしいですカ？」

「できれば最初からお願い。こんなに面おも白しろい本、一気に読んじゃったらもったいないし。……あ、ボルコフはもう帰っていいわよ？」

　リリスがちょっといじわるい声で言うと、ボルコフの目がピカッと光った。

「ボルコフも、続き、知りたい」

「あらそう」

「リリスだけ、ずるい」

「冗じよう談だん、冗談よ。……ホント、冗談が通じないんだから」

　リリスはコロコロと笑う。ボルコフをからかうときの彼女は実に楽しそうだ。

「じゃあ、読みますネ」僕は本の最初のページを開く。「三流魔ま神じんウェザー・ダーク。シリーズ第一巻『魔力を使わない魔神』。……えー、序章」

　こうして、三人だけの『真夜中の読書会』が始まったのである。




「『それで？』ダークは冷やかすような声で言いましタ。『世界を破は滅めつさせるのが魔神の仕事だと？』その質問に対し、指輪はためらった様子もなく、『左さ様ようでございます、ダーク様』と答えましタ」

　僕は本をゆっくりと朗ろう読どくする。

　隣となりではリリスが大きな瞳ひとみを輝かがやかせ、テーブルから身を乗り出して聞いている。ボルコフは黙だまったまま時々目をピカッと光らせる。二人ともこの本がかなり好きみたいだ。

　三十ページほど読んで分かった『三流魔神ウェザー・ダーク』のあらすじはこうだ。

　主人公のウェザー・ダークは魔神である。魔界の一部を支配する領主で、家はそれなりの名門なのだが、ダーク自身は魔神の仕事にあまり興味がない。魔力を使って他国を侵しん略りやくすることも人間界に災さい厄やくをもたらすこともなく、魔界の各地で集めたアイテムを修理してはまた使えるようにするのが彼のライフワークだ。

　そんなダークに仕えるのが魔法の指輪『フラウ・スノウ』だ。彼女は初雪のように真っ白な美しい指輪で、その声は氷のごとく透すき通っている。しっかり者の彼女は、アイテム修理ばかりでちっとも魔神の仕事をしない主人をいつも叱しかりつけている。でもダークは仕事そっちのけで、今日もフラウの目を盗ぬすんで性しよう懲こりもなく城を抜ぬけ出してしまい──。

「アイリス、続きは？　ダークはなんて言ったの？」

　リリスが僕の腕うでをぐいぐいと引っ張り、先を促うながす。ついさっき彼女がまだ読んでいない箇か所しよに突とつ入にゆうしたらしく、それからは「早く早く」「続きは続きは？」と矢の催さい促そくだ。

「ハイ、では続きを。……『なあ、フラウ。俺は魔力が弱いんだ。だからちょっとくらい魔法のアイテムに頼たよってもいいじゃないか？』ダークはいつもの不ふ真ま面じ目めな調子でフラウ・スノウに言いましタ。すると彼女はムッとした口調で叱しかりマス。『お言葉ですが、ダーク様。あなたは魔ま力りよくが弱いのではありません。ただ単に修しゆ行ぎようを怠おこたっているだけです。ああ、嘆なげかわしい。これでは亡なくなった先代様に顔向けできません』」

　そんなやりとりがあった夜。ダークが寝ね床どこにつくと、拾ってきた魔法のアイテムはむくむくと奇き怪かいな化け物に姿を変える。そして化け物はダークの寝しん室しつに忍しのび込み──。

「しっ！」

　突とつ然ぜん、リリスが唇くちびるの前で人差し指を立てた。

「明かりを消して！」

　すぐにボルコフが目から出していたライトを切る。僕も視覚装置の照明をオフにする。

「見回りよ」

　リリスは唇に人差し指を当てたまま、倉庫の入り口に鋭するどい視線を向ける。

　すると、倉庫内をぼんやりとした明かりが移動し出した。懐かい中ちゆう電でん灯とうを持った警備員だろうか。サーチライトが寝静まったロボットたちの上を右に左に移動する。

　大量のガラクタが周囲に積んであるため、入り口からは『ここ』が見えないはずだった。それでも僕は、こちらに光が当たるたびに緊きん張ちようで身を硬かたくした。

　五分後。ガラクタの隙すき間まから様子をうかがっていたリリスが、「行ったようね……」とつぶやき、テーブルに戻もどってきた。

　僕はほっと胸を撫なで下ろす。ボルコフも「フー」と声を出した。

「よくバレなかったですネ」

「なーに、ちょろいちょろい」リリスが軽い調子で言った。「巡じゆん回かいなんてちらっと懐中電灯で照らして終わりだから。いちいち台数を点検したりしないし」

「もし見つかったらどうなるんでしょうカ」

「さあね……。さすがに、いきなりスクラップはないと思うけど。……ま、とりあえずこれは没ぼつ収しゆうでしょうね」

　彼女は僕から本を取り上げ、テーブルの下に隠かくす。

「続きはいいんですカ？」

「すごーく気になるけど、今日はここまでにしましょ。ちゃんと最大値まで充じゆう電でんしとかないとあとで怪あやしまれるし」

　この日の読書会はそれで終わった。

　続きは明日の深夜二時、ダークが物音に気づいて目を覚ますところからだ。




　　　　【六十九日目】




　天も地も殺風景なモノクロの世界で、今日も僕は働き続ける。やまない雨と、終わりなき往復。

　時々リリスが横に並び、ちょっとおしゃべりをしては去っていく。

　今ではボルコフともだいぶ話すようになった。「入ってますカ？」と大きな体をノックすると、彼は振ふり向いて「オー、入ってる、入ってる」と妙みような返事をする。

　そして夜になればお待ちかねの『真夜中の読書会』が開かれる。僕が読み始めて二週間、『三流魔ま神じんウェザー・ダーク』は早くも六巻目に突とつ入にゆうした。全部で八巻セットだからもう終しゆう盤ばんだ。一巻から五巻までの展開を要約すると、『毎回魔神ダークがお城を抜ぬけ出して未知の魔法アイテムを持ち帰る』→『魔法の指輪フラウ・スノウに叱しかられる』→『そのアイテムが実はとんでもないシロモノで……』というパターンだ。どの巻も、とぼけた黒衣の魔神とマジメな白銀の指輪のやりとりが実にコミカルで、今ではリリスやボルコフだけでなく僕も物語の続きにすっかり夢中だ。

　だけどこの第六巻では、今までのパターンとちょっと違ちがってくる。ダークはフラウを置いてふらりと旅に出てしまい、連れん絡らくがないまま一ヶ月が過ぎてしまう。最初はカンカンだったフラウも、時が経たつにつれ心配になり、少しずつ自分の『本当の気持ち』に気づいていく。普ふ段だんはダークのことを叱しかりつけていた彼女だったが、実は──という感じで二人の関係もちょっとした進展を見せる。

　そんなふうに時は流れ、いつの間にかここに来て二ヶ月が経過していた。それは博士が亡なくなってから二ヶ月が過ぎたことを意味する。

　そのことについては、深く考えないようにしている。




　深夜二時すぎ。

　夜の闇やみが支配する倉庫内で、ロボットたちの充じゆう電でんランプが蛍ほたるのごとく瞬またたく。倉庫は片かた隅すみだけが朧おぼろ月づきのようにほんのりと明るく、そこが僕たちのささやかなパーティ会場だ。

「ちょっと今のところ、もう一回読んでみて」

　リリスが僕の肘ひじをトントンと指で軽く触ふれた。彼女は気になった箇か所しよがあるとすぐに再読を要求する。

「フラウは思いましタ。自分は今まで、本当にダークの役に立ってきたのだろうか、と」

「うーん」

　リリスが腕うでを組んだまま首をひねる。何やら腑ふに落ちない様子。

　作中の話だが、魔法の指輪フラウ・スノウは最近ずっと悩なやんでいる。

　先代から長らくダーク家に仕えてきた彼女は、自分が教育係として十分に役に立っていると自負してきた。対するダークのほうも、口では悪態をつきながらも、なんだかんだで最後はフラウの言うことを聞いてきたし、彼女が本気で困るようなことはしなかった。本を読んでいる僕も、ああ、二人の気持ちは深いところで通じ合っているのだな、と思っていた。

　ところが今回、ダークはフラウを置いて出ていったきり、一ヶ月も手紙ひとつよこさない。これは今までになかったことだ。一人ぼっちになったフラウは、急に不安になり、考え込んでしまう。今までダークを一人前の魔ま神じんにしようと頑がん張ばってきたが、彼にとって自分は結局口うるさいだけの邪じや魔まな存在だったのではないか、と。それゆえ彼女は、自分の『本当の気持ち』──ダークへの恋心も、きっと彼の迷めい惑わくになるに違ちがいないと思い込んでしまうのだ。

「……フラウ・スノウはさ」

　リリスが静かに言った。

「なんというか、心配性なのよね。ダークとは今まで充じゆう分ぶんすぎるほどいっしょの時間を過ごしてきたんだから、もっと自分に自信を持っていいのよ」

　リリスは悩なやめる指輪の立場を擁よう護ごした。僕もそれは同感だ。

　そこでボルコフが問う。

「でも、ダーク、戻もどってこない。どうして？」

「それは、その……」

　リリスが珍めずらしく口ごもる。最近のリリスはすっかりフラウ・スノウ派で、ことあるごとにフラウの肩かたを持っている。

　僕はリリスほど心配していない。ダークは子供っぽくていい加減だけど、根は優やさしくて誠実な人だ。だからきっと、今は戻れない訳があるんだ。

「アイリス、そろそろ続きをお願い」

　リリスが僕の肘ひじをちょんとつつく。「では、再開しますネ」と僕は本を持ち直す。

　そのとき。

「アッ……」

　僕の右手から生き物のように本が滑すべり落ちた。

「あら大だい丈じよう夫ぶ？」とリリスが本を拾ってくれる。

「すみまセン」

　僕は謝りながら本を受け取る。最近は、例の『雨』がひどくなることが多く、距きよ離り感を掴つかむのに苦労する。

「フラウは思いましタ。自分は今まで、本当にダークの役に立ってきたのだろうか、と。それから、こうも考えましタ」

　雨の中で、僕は文字を追う。飛行機雲のように文字の上を白い線が飛び交かう。

「ダークの役に立てなくなったら、自分はどう生きていけばいいのだろウ」

　そこで僕は本を閉じる。

「どうしたのアイリス？」

　リリスが怪け訝げんそうに僕の顔を見る。

　僕は感じたことをそのまま話す。

「今のセリフ、とても気になりませんカ？」

「え？　……どのへん？」

「ダークの役に立てなくなったら、という部分デス」

　フラウ・スノウのセリフは、この現場に来てから僕がずっと考えてきたことだった。

　──役に立てなくなったら、自分はどう生きていけばいいのだろう。

　一日中、休みもなく働き続け、夜になればスイッチを切られ、朝になれば起こされる。それだけを繰くり返す日々。そんな毎日に、いったい何の意味があるのだろう。博士の役に立てなくなった僕に、何の存在価値があるのだろう。

　その疑問が今、魔ま神じんの役に立てなくなったフラウ・スノウの悩なやみと重なった。

　だから僕はその疑問を口にした。

「あの、『生きる』って……どういうことでしょうカ？」




　最初はリリスだった。

「はあ……生きる……」

　彼女は困ったように首をかしげる。

「死んでなけりゃ……生きてるってことでしょ？」

「ああ、いえ、そういう意味ではなくてですネ」

　僕は質問を補足する。

「もっと言えば、そう……生き方。生き方デス。ロボットの僕たちにとって、『生きること』とか、『生き方』って、なんなんだろう、と思いまして」

「悪いけどあなたの言ってることがさっぱりだわ」

「えっと、ほら……フラウ・スノウは、魔神ダークのために生きてますよネ？　それが彼女の生き方デス。すると、僕たちの生き方は、いったい何なのでしょうカ？」

　僕が必死に説明すると、リリスは「ああ……そういうこと」とやっと質問の趣しゆ旨しを理解したようだった。

　僕は興味津しん々しんで彼女の答えを待つ。

　彼女はあっさりと言った。

「生き方がどうこうなんてのは、暇ひま人じんの考えよ」

「……ハイ？　暇人？」

「もっといえば恵めぐまれたロボットの考えね。……私たちみたいな貧びん乏ぼうロボットは、生き方なんていらないの。バッテリーと部品交こう換かんを絶やさないようにして、スクラップになる日を遠ざける。それがすべてでしょ？」

　彼女はドライな口調で言い切った。

「えっと、すみまセン。ということはつまり……」

「つまり、生きるってのは、『生き抜ぬく』ってことよ」

　彼女は強く断言する。その言葉には力があった。

　そこでボルコフが「少し、違ちがうと、思う」とつぶやいた。

「ん？」リリスが眉まゆ尻じりを片方だけ上げて、ボルコフに向き直る。「ちょいとあなた、このリリス・サンライトに文句でもおあり？」

　リリスは楽しげにボルコフをからかう。

　しかしボルコフはやっぱり冗じよう談だんが通じなかったらしく、「ボルコフ、文句、ある」と生き真ま面じ目めに答えた。

「アイリスの、言いたいこと、違う」

　彼は四角い目を僕に向ける。

「リリスの、言ってるのは、生きるか、死ぬか。……アイリスの、言いたいのは、何のために、生きるか」

　それを聞いて僕は嬉うれしくなった。僕の真意をボルコフが代弁してくれたからだ。

「そうデス、そうデス！　僕の言いたいことは、今、ボルコフが言ってくれたとおりデス！　生き方の問題は、『何のために生きるか』ということなのデス！」

　僕は興奮して思わず声が大きくなる。

「ボルコフは、どう思いますカ？　生き方の問題。僕たちは何のために生きるのカ？」

　僕が早口でまくし立てると、彼は少しだけ間を置いてから、淡たん々たんと答えた。

「ボルコフ、分からない」

　そして珍めずらしく多弁になった。

「ボルコフ、戦争した。ボルコフ、いっぱい、殺した。……人間も、ロボットも、いっぱい、いっぱい、殺した」

　僕はその言葉を聞いて身がすくむ。リリスは真しん剣けんな顔でボルコフをじっと見つめている。

「ボルコフ、殺し方、知ってる」

　このとき彼の目が悲しげに光るのを、僕は見た。

「でも、生き方、知らない」

　そう言うと彼は黙だまってしまった。

　倉庫内に静せい寂じやくが訪おとずれる。

　しばらくして、リリスが「……そうね」と静かに言った。

「いいのよ、分からなくっても。……私だって分からないわ」

　ボルコフを見るリリスの目はとても優やさしかった。彼女は時々、こんなふうにボルコフを見る。

「それに、生き方なんて難しい問題──」

　彼女はちらりと倉庫の窓を見た。

「きっと人間たちだって分かってやしないわよ」
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　　　　【七十三日目】




　色の失われた灰色の世界で、今日も僕は現場を往復する。胃い袋ぶくろに溜たまった廃はい材ざいは少しずつ腸へと運ばれ消化されていく。

　雨はひどくなるばかりだった。特に右側がわの視界がひどく、周囲の景色がすべて縦じまに見える。ザアザアという雨音もあいかわらずで、他人の声もかなり聞き取りづらくなった。それでも現場監かん督とくの怒ど鳴なり声は嫌いやでも耳に入ってくるから問題はないけれど。

　気にかかることはもう一つ。

　──カラン。

　僕が廃材を担かつぐと、また、あの音がした。

　──カラン、コロン。

　僕の頭部の中で、その音は聞こえる。頭の内ない壁へきに、何か小石のようなものがぶつかる音だ。

　この音は、僕が今の体に生まれ変わったばかりのころ、やけになって鏡に頭を打ちつけたせいで聞こえるようになったものだ。しばらくはなりをひそめていたが、また最近、何の拍ひよう子しか聞こえるようになった。首を動かすたびに乾かわいた音が鳴る。

　この音はいったい何なのか──最近は動くたびにそのことが気になる。

　もっとも、これは『雨』に比べれば特に何が困るわけでもない。ただ、カラコロと音が鳴るだけである。たぶん内部のボルトかナットが外れて転げ回っているのだろう。

　僕はカラコロと前に進む。歩くと音が出る幼児向け玩具おもちやに僕みたいなのがあったような気もするけど、記き憶おくは確かではない。




　そしてまた一日が終わり、読書会の時間となる。

「フラウ・スノウは、魔ま神じんの居きよ城じようをあとにしましタ。とても静かな夜でしタ。……つづく」

　僕は『三流魔神ウェザー・ダーク』の第六巻を読み終える。これで、残すところあと二巻だ。

　あのあと、行方ゆくえ不明のダークは三ヶ月後にひょっこり帰ってきた。だが、どこに出かけていたのか問いただすフラウに対して、彼は何も説明しなかった。フラウは彼が戻もどってきたことに安あん堵どする一方で、何も話してくれないダークにショックを受ける。それで彼女はこの第六巻の最後に『家出』をしてしまうのだ。自分はダークにとって必要のない存在だと思い込んで。

「むううー」

　リリスがいかにも我が慢まんならないといった様子でうなり声を上げた。それから「失格よ！」と叫さけんだ。

「ハイ？」と僕は本から顔を上げる。

「フラウがこんなに悩なやんでるのに！　何も説明しないなんてダークはご主人失格よ！」

　なんだか鼻息荒あらく抗こう議ぎするリリス。彼女がこんなに興奮するのは珍めずらしい。

「最近のダークはちょっとおかしいわ。きっと新しいアイテムに夢中で足元が見えてないのね」

　リリスが同意を求めて僕を見る。

　僕はダークを信じているので、そうは思わない。ちょっとだけ反論する。

「そんなことないデス。ほら、ここに書いてありマス」僕は本をパラパラとめくる。「魔神はちらりとこの白い指輪のほうを見ましタ。でも彼は、何も言おうとしませんでしタ──これ、ダークがフラウの悩みに気づいている証しよう拠こデス」

「だったら、何か言ってあげればいいと思うけど」リリスがまだ納なつ得とくしてない様子で唇くちびるをとがらせる。

「それは気を遣つかってるんですヨ。フラウの気持ちやプライドを尊重して、今はそっと見守っているのデス」

「うーん……私はそうは思えないけどなあ……」

　最近のリリスはどうもフラウに肩かた入いれしすぎている。基本的にダークのことを信じている僕とは、そこがちょっと違ちがう。

　ボルコフは黙だまっている。静かにリリスを見つめ、何も言わない。




　第七巻はさらに荒あれた。

　なんと……！

　これには僕も驚おどろいた。

　ダークはフラウ・スノウが家出したあと、彼女を探すどころか、魔ま法ほうで新しい指輪を作ってしまったのである！

「ダークは満足げに今作り出した指輪を空にかざしましタ。広大な銀世界を一点に凝ぎよう縮しゆくしたような、すばらしい出で来き映ばえの真っ白な指輪デス」

「もう、もうもうもうっ！」

　リリスが牛みたいにもうもう言って激高した。

「バ、バ、バッカじゃないのっ!?　ダークはなんでフラウを探さないの!?　新しい指輪を作るとか、悪魔！　人でなし！」

「ぼ、ぼ、僕に言わわわれてモモモッ！」

　リリスは僕の首根っこを掴つかんでブンブン揺ゆらす。頭の中ではカラコロと例の音がする。

「ダークには、きっと何か考えガガガッ！」

　と、僕も反論はしたものの、今回ばかりはダークの考えが分からない。

　なぜ、ダークはこんなときに新しい指輪を作ったのだろう。元々、壊こわれたアイテムを修理するのが彼のライフワークだけど、今回は修理じゃなくて一から作ったわけだし。それに今はフラウを探すのが先だし……。

　リリスは不ふ機き嫌げんそうな顔を隠かくさず、それでも「続き、続きは！」と僕を急せき立てる。

　僕も続きが気になる。先を読む。

「そのころ、家出したフラウ・スノウは、魔神の、居きよ城じようから……ほど近い、魔界……の──」

　そこで僕の声は途と切ぎれた。「……アイリス？」「ム？」と二人が不ふ審しんげな声を出す。

　──まずい。

　雨がひどい。交通量の多い道路のように、白い線が文字の上を行ったり来たりする。たいへんな大だい渋じゆう滞たいだ。

　落ち着いて瞳どう孔こう装置のピントを調節してみる。しかし焦しよう点てんが合わないのではなく、視界がそもそも欠けているのだから見えるようになるはずもない。

「ちょっとアイリス、どうしたの？」リリスが指先で、僕の腕うでを軽くつつく。

「いえ……なんでもないデス」

　僕は再び本に焦点を合わせる。

　しめた。交通量が少し減っている。

「そのころ、家出したフラウ・スノウは、魔神の居城からほど近い、魔界の川のほとりにいましタ。いつもなら家でダークの話し相手をしている時間デス……」

　雨はザアザアと降り続ける。

　古い映画のように、モノクロの視界が幾いく重えにもヒビ割れていく。

　雨のことは、誰だれにも話していない。

　リリスにも言わない。ボルコフにも言わない。

　僕はこのささやかな読書会が好きだ。

　目を輝かがやかして、本の続きを催さい促そくするリリスが好きだ。

　黙だまったまま、続きを神しん妙みような顔で聴きいているボルコフが好きだ。

　こんなふうに、優やさしく、静かに流れる時間が、切ないほどに愛いとおしい。

「一人ぼっちのフラウは、寂さびしくて泣きたくなりましタ。思い出すのはダークのことばかりデス……」

　雨に打たれながら、僕は本を読み続ける。

　この雨は、もうやむことはないだろう。

　そして僕は、近いうちに光を失うだろう。

　でも神様、お願いです。一生のお願いです。

　あとほんの少しでいいんです。

　どうか、この優しい読書会が終わりを告げるそのときまで、僕から光を奪うばわないでください。




　　　　【七十八日目】




　いつもと同じ雨の日。決してやむことのない雨の日。

　今日も僕は廃はい材ざいを運んでいる。

　廃材置き場『胃』の向こうに広がる、海岸線の一帯では、当初のころよりだいぶ瓦が礫れきの山が低くなってきた。それはこの解体工事が終しゆう了りよう間近であることを示していた。

　例のカランコロンという金属音は、覚えたてのダンスのような不規則さで、あいかわらず僕の頭の舞ぶ台たいでステップを続けている。

　いっそ頭をこじ開けて取り出してみようか、と思ったこともあったが、この太い腕うででは細かい作業に不安が残る。開けたはいいが、閉まらなくなっても嫌いやだし。

　そんなことを考えながら、単調な労働を続けていた僕は、その日の昼ごろに珍めずらしいものを見た。

　現場監かん督とくが謝っているシーンである。

　監視台の上で、いつもは偉えらそうな現場監督がぺこぺことお辞じ儀ぎをして、愛あい想そ笑わらいを浮かべていた。よく見ると、監督の隣となりには背広を着た恰かつ幅ぷくのいい中年男性がいて、あれこれと何か指さし図ずをしている。

　──お偉えらいさんかな。ひょっとすると、ここの社長さんか。

　僕は廃はい材ざいを運びながら、ちらちらとその様子をうかがう。その男性は監かん視し台の上から僕たちに向かって何度か指を差すような仕草をした。そのたびに現場監かん督とくは急いでメモを取る。いったい何の話をしているのだろうか。

　視線を正面に戻もどすと、ボルコフの大きな背中が目に留まる。その隣となりにいるのはリリスだ。

　僕はキャタピラを速める。追いついたら、ちょっと訊きいてみよう。

　カラコロと金属音を頭の中で踊おどらせながら、僕は雨の中を進む。




　　　　○




「なんかおかしくない？」

　そう言ったのはリリスだった。

　深夜二時、いつもの倉庫、古びた木製の丸テーブル。読書会を始める前のことだ。

「何がおかしいのですカ？」

「ほら、アイリスも見たでしょ？　あの太った男」

　廃材から拾ってきたのか、小型のテープレコーダーを手て慰なぐさみにカチカチといじりながらリリスが僕を見る。整った美しい顔だちが今は不満げに眉まゆ根ねを寄せている。

「あ、監督と話してた背広の人ですカ？」

「そうそう。あれって、前も来てた『本社』の人よね？」

「本社……？　どこの本社ですカ？」

「ここの会社のよ。監視員の制服に赤いロゴマークがあるでしょ。……なんて書いてあるかは読めないけど」

「赤いロゴマーク……」

　僕には色が識別できないので、いまいちピンとこない。

「乗ってきた自動車にも同じマークがあったし、きっとオーヴァルにある本社から来たのよ」

　僕は『オーヴァル』という言葉にドキリとする。それは、僕と博士が住んでいた街だった。

「オーヴァル……ここから、近いんですカ？」

「え？　オーヴァル市のこと？」

　僕がうなずくと、リリスは「お隣となりさんよ。自動車なら十五分もかからないんじゃない？」と答えた。

「十五分……」

　その答えに僕は息を飲む。自動車ならたった十五分。この現場に来てからというもの、どこか遠い異国の地にいるような気分になっていた僕にとって、その距きよ離りはあまりにも近かった。

「それでさ」リリスが話を元に戻もどす。「今日ね、変なことを聞いたのよ。本社のお偉いさんが帰ったあと、現場監かん督とくの会話で」

　そこでリリスは声をひそめた。もっとも、そんなことをしなくても倉庫内は電源の落ちたロボットしかいない。

「この工事が終わったら、こいつらもお払はらい箱ばこか、って」

「……？　どういう意味ですカ？」

「だーかーら、お払い箱よ、お払い箱！　今の解体工事が終わったら、私たちスクラップって意味よ！」

「ウッ……！」

　僕は思わずうめく。スクラップと聞いて『あの日』のことを思い出す。四し肢しをもがれたあの日。二度と、あんな思いはしたくない。

「……あなたはどう思う？」

　リリスが珍めずらしくボルコフに意見を求めると、彼は即そく答とうした。

「ロボット、人間に、従う」

「まったく……」リリスは不満げな顔でボルコフの腕うでをトントンとつつく。「ちゃんと考えてる？　このままじゃスクラップよ？」

「ロボット、人間に、従う」ボルコフは同じ答えを繰くり返した。

「いいわ、あなたに訊きいた私がバカだった」

　リリスは背後にあるガラクタに寄りかかる。

「私はそんなの絶対ごめんだわ」

「でも」僕はリリスを見る。「僕たちにはどうしようもないデス」

「逃にげればいいじゃない」

「だけど強制命令コードがありマス」

「そんなの大だい丈じよう夫ぶよ。だって私、とっくに解除してるから」

「……ヘ？」

　僕は驚おどろいた。ロボットには安全回路セーフテイ・サーキツトがあり、強制命令コードはその中でも最重要の部分だ。人間には絶対逆らえない、解除禁止のプログラム。

「私ね、安全回路が壊こわれているのよ。四つ前の現場だったかな？　重機の下した敷じきになった拍ひよう子しにね。だけど働かないと充じゆう電でんしてもらえないから、こうやってずっと人間に従っているふりをしてきたの」

「うそ……じゃあ、ボルコフもですカ？」

　僕は彼を見る。彼はいつもの低い声で「違ちがう」と答えた。

「ボルコフ、安全回路、そのまま」

「この人は軍事用だから」

　リリスがボルコフを見て言った。

「安全回路セーフテイ・サーキツトが普ふ通つうじゃないのよ。前にこの人の安全回路をはずそうとしたんだけど、私の手には負えなかったわ。……途と中ちゆうまではうまくいったのに、なんか変な黒い装置が邪じや魔まして……」

　ボルコフは胸を張って「ボルコフ、安全」と言った。リリスが「はいはい、安全ですね」と気のない返事をする。

「だけど今度ばかりは、そう悠ゆう長ちようなことを言ってられないのよ」

　リリスはボルコフをじっと見た。

「あなた、本当にスクラップでもいいの？」

「ロボット、人間に、従う」

「はあ……」

　リリスはため息をつく。その顔は本当に困っているように見えた。普段はあまり態度に見せないが、彼女はボルコフのことをかなり気き遣づかっている。

「……まあいいわ。それよりアイリス、あなたの安全回路は今のうちに解除するから。いざというときに『緊きん急きゆう停止ボタン』を押されても逃にげられるように」

　緊急停止ボタンとは、現場のロボットを一いつ斉せいに停止させる非常用ボタンのことだ。現場監かん督とくが腰こしにぶら下げているのを僕も見たことがある。

「解除？　そんなことができるんですカ？」

「できるわよ。私、前の現場じゃ同どう僚りようの応急修理だってしてたんだから。……見よう見まねだけど」

　リリスはテーブルの下からドン、と工具箱を出した。もちろん、これも現場からの『戦利品』だ。

「動かないでね。特に精神回路マインド・サーキットはデリケートだから」彼女は僕の背後に回り込み、ドライバーを近づける。

「ほ、本当に大だい丈じよう夫ぶですカ？」

「大丈夫大丈夫！　……たぶん」

　さっそく脳天のあたりでキュルキュルと音がして、リリスが僕の頭のネジをはずし始める。テーブルの上のプラスチックケースに、一つ、また一つと小さなネジが置かれていく。

　やがて、ガチャリと音がして僕の頭部が開いた。

「ふーん、第三工場の処分品か。……なるほどね」

　リリスはウンウンと一人で納なつ得とくしている。

「何か分かったんですカ？」

「あなたがこの現場に来るまでのルートが分かったのよ。いつものジャンク屋ね」

「ジャンク屋？」

「ほら、ロボットって新品で買うと高いじゃない？　だから、手とか脚あしとかの中古パーツを掻かき集めて『自作』するジャンク屋が増えてるのよ」

　それは僕も聞いたことがある。中古品を寄せ集めて造った、違い法ほう改造ロボットの話──たとえば僕のような。

「きっとあなた、現場監かん督とくがオーヴァル市内のジャンク屋から安く買い叩たたいてきたクチよ。元をたどれば、ロボット管理局の払はらい下げかなんかじゃない？」

　たぶん当たっている、と僕は思った。それなら僕がスクラップになってからこの現場に流れ着いてきた経けい緯いを説明できる。

「うっそ……」そのとき、リリスが変な声を出した。

「どうしましタ？」

「すごい、こんな小型の精神回路マインド・サーキット、初めて見たわ……！」

　リリスは僕の内部を見て、驚おどろきの声を連発する。「すごい、安全回路セーフテイ・サーキツトもこんなに小さい！　しかもオリジナル仕様ってどういうこと!?」と興奮気味だ。僕はなんだか恥はずかしい。

　リリスは少し真しん剣けんな表情になって、横から僕の顔を覗のぞき込む。彼女の長い髪かみがふわりと僕の肩かたに乗る。

「あなた、何者？」

「……ハイ？」僕は首をかしげる。

「ボディはどのパーツも旧型なのに、精神回路はものすごいハイスペックじゃない。これってどういうこと？」

「それは……」

　僕の中で、影かげがよぎる。思い出したくない過去。心の奥底に閉じ込めてきた悲しい記き憶おく。

「あ、なにこれ？」そこでリリスはまた驚いた声を出した。

「今度はどうしましタ？」

「なんか、精神回路のところに鎖くさりみたいのが引っ掛かかってるの」

「鎖？」

　僕はふと、あることに思い当たる。最近、頭の中でカラコロと鳴っていた『あの音』のことだ。

「ちょっと待ってて……」

　リリスは工具箱から針金を取り出し、それをくにゃりと曲げて鉤か状ぎにした。釣つり針ばりのような形だ。

「いま、取り出してみるから」

　しばらくすると、カチャリと音がして、彼女の「よーし」という声が聞こえた。どうやら釣り針は獲え物ものを引っ掛けたみたいだ。

「なにこれ……ペンダント？」針金を持ち上げたリリスが不思議そうにつぶやく。

「エ？」

　僕が振ふり向くと、リリスは「ほら」と取り出したものをテーブルの上に置いた。

　それはペンダントのように鎖くさりがついていて、灰色で、楕だ円えん形をしていた。

　いや、灰色ではなく、本当は銀色に光る──

　シガレットケース。

「ア……」

　僕はゆっくりと、右腕うでを伸のばし、そのシガレットケースを手に取る。

　黒い機械油で汚よごれたケースには、乾かわいた血けつ痕こんが生々しくついたままだった。

　震ふるえる手でケースを開けると、見覚えのある８の字型のシガレットがテーブルの上を転がり、乗り手を失った自転車のごとく、ぱたりと静かに倒たおれた。

「アア……」

　そしてケースの蓋ふたには『あの写真』が貼はってあった。

　映画の看板を背にして、麦むぎ藁わら帽ぼう子しをかぶり、フリルつきのワンピースを着ている少女。その隣となりには、背が高くて、ワイシャツとジーンズが似合っていて、いたずらっぽく微ほほ笑えんでいる──。

「ハカ……セ……」

　ケースを持った僕の右腕がガクガクと震え出す。その震えはすぐに全身に伝でん播ぱする。ずっと抑おさえてきた気持ちが、我が慢まんしてきた痛みが、愛いとしい想おもいが、深い絶望が、心の奥底の牢ろう獄ごくをぶち破り、僕の外へと大挙してあふれ出す。写真の中の博士が僕に向かって腕を伸のばし、過去の幸せな時間へと連れ戻もどす。「ただいま、アイリス。今日もいい子にしてた？」僕の髪かみを優やさしく、でもちょっとだけ乱暴に撫なでる博士。「うん、やっぱりおいしい。アイリスは本当に料理が上手ね」褒ほめてくれる博士。「おやアイリスさん、何かご意見がおあり？」いじわるな博士。「あの、アイリス君？」ちょっと困った顔の博士。「おやすみ、アイリス」優しい博士。でも死んでしまった博士。もう二度と会えない博士。博士、博士、ああ、博士博士博士博士博士博士博士博士博

「ウ、ア……ウアアアアアアア──ッ!!」

　僕は慟どう哭こくする。テーブルに突つっ伏ぷして、自分でも恐おそろしいくらい激しく痙けい攣れんしながら、絶望的な叫さけび声ごえを上げる。楽しかった思い出も、優しかった記き憶おくも、すべてがガラスのように砕くだけ散り、僕の中の柔やわらかい部分に次々と突つき刺ささる。心から感情があふれ出し、それは波となって僕を溺おぼれさせる。

「アイリス！」そのとき、リリスが鋭するどく叫んで僕の背中に飛びついた。そして痙攣を続ける僕を両腕で強く抱だきしめた。

「大だい丈じよう夫ぶ、大丈夫だから……！」

「ア、アア──」

　僕はリリスの腕を掴つかみ、ただ、耐たえた。痛苦と哀かなしみの海に溺れながら、必死に時が過ぎ去るのを待った。

「大だい丈じよう夫ぶ……、大丈夫だよアイリス……」

　泣き出した子供をあやす母親みたいに、リリスはずっと僕を励はげまし続けてくれた。背中越ごしに感じる彼女の体はとても柔やわらかくて、温かくて、昔、博士がこうやって僕を抱だきしめてくれたことを思い出す。

　少しずつ、少しずつ震ふるえは収まっていく。




　時間が経たった。

　僕の痙けい攣れんはだいぶ収まり、手がいくらか震えるだけとなった。

　リリスは黙だまったまま心配そうに僕の手を握にぎっている。ボルコフは静かにその様子を見守っている。

「……落ち着いた？」

　リリスが優やさしい声で尋たずねる。僕は「ハイ……」と力なく答える。

　それから彼女は、シガレットケースと僕を交こう互ごに見てから、ためらいがちに「これ……あなたの？」と訊きいた。

　僕はこくりとうなずく。それから顔を上げて二人を見る。

　リリスの大きな瞳ひとみが、とても心配そうに僕の姿を映している。

　ボルコフの四角い目が、穏おだやかな光をたたえて僕の言葉を待っている。




　──そう、この二人には。

　僕は真実を話そうと決めた。二人には話してもいい──むしろ知っておいてほしいと思った。

　だから僕は、堰せきを切ったように自分のことを話し始めた。高名なアンヴレラ博士に造られたこと。博士が突とつ然ぜんの事故で亡なくなったこと。絶望のあまり自殺を図はかったこと。でも死にきれなかったこと。ロボット管理局の役人が来たこと。そしてスクラップになり、気がついたらこの現場にいたこと。

　右手の指先で「こっちが博士で……これが僕」と写真を示したときは、リリスの息を飲む音が聞こえた。ボルコフもわずかに体をこわばらせた。

　ほんの十分くらいだっただろうか。僕が一通り話し終えると、倉庫はまた静かになった。

　テーブルのシガレットケースでは、あいかわらず僕と博士が笑っていた。博士はいたずらっぽく、僕はちょっと引きつった顔で。

「そう……」リリスがケースの写真を見ながらつぶやいた。「変だと思ってたんだ。アイリスって、女の子みたいな名前だから……」

　それから彼女は、何度か瞬まばたきをしたあと、意を決したように顔を上げた。

「実は、私もさ」

　彼女はまっすぐに僕を見つめた。

「昔、人間の家にいたんだ」




　それから彼女は自分の身の上を話してくれた。

　リリスは五年ほど前、『サンライト家』という名家に、オーダーメイドのロボットとして購こう入にゆうされた。サンライト家は子供に恵めぐまれなかったので、その代わりに子供型のロボットを育てようという理由だった。

　最初のうちは何不自由なく暮らし、『両親』から惜おしみない愛情を受けて、リリスは幸せだったという。服を買ってもらったり、いっしょに遊びに行ったり、まるで実の娘むすめのようにかわいがられた。彼女が豊かな表情を持っているのも、それだけ両親によってお金をかけられた証あかしだった。

　事情が変わったのは家に来て二年後だった。両親の間に子供が生まれた。リリスは当初、自分の妹が出来たと喜んでいたが、ことはそれだけではすまなかった。

　両親は、リリスを捨てた。

　それは拍ひよう子し抜ぬけするほどあっさりしたもので、ある日、前まえ触ぶれなくロボット回収業者が来て、彼女を拉ら致ち同然で引き取っていった。両親は見送りすらしなかった。

　それから彼女は『中古品』として再販売された。最初は飲食店など接客業の店で働き、その後は建築会社を転々として、今の現場に至る。見た目は華きや奢しやだが、パワーや積せき載さい重量が大きいので、今まで何とかしのいでこられたそうだ。

　それはとても悲しい過去であるにもかかわらず、彼女はまるで他ひ人と事ごとみたいな口調で淡たん々たんと説明した。そして最後に、ボルコフ以外にこのことを話したのは、僕が初めてだと言った。

「この人も、いっしょなんだ」

　話を終えると、リリスはボルコフのほうに向き直り、「アイリスに、話してもいい？」と尋たずねた。ボルコフは黙だまってうなずく。

「ボルコフのフルネーム、覚えてる？」

「ボルコフ・ガロッシュ、ですよネ」

　リリスはうなずく。そして「正確にはボルコフ・ガロッシュ・ウロボロスって名前なの」と続けた。

「ウロボロス？」

「そう、ウロボロス。元は神話に出てくる蛇へびの名前らしいけど。……それでね、ボルコフは軍にいたころ、ウロボロスって名前の部隊にいたの」

　僕の脳裏に「ボルコフ、殺し方、知ってる」というセリフが蘇よみがえる。

「そのウロボロス部隊は、ロボットだけの、キコー……えっと、なんだっけ？」

　リリスがボルコフに視線を向けると、彼は短く「機き甲こう兵へい団だん」と答えた。

「そう、そのキコーヘイダンにいて、あちこちの戦場に派は遣けんされたの。でもね、二十八番目の戦場で、急に帰国命令が出た」

「どうしてですカ？」

「最新型のロボット兵器が開発されたからよ。だからそれと入れ替かわりに、ボルコフたち『旧型』は必要なくなったの」

　そういえば、昔見たニュースでそんな話があった気もする。

「でも、軍事用ロボットがなぜ工事現場にいるんですカ？」

「一応ここも軍の関連企業らしいよ。もっとも、下した請うけのさらに下請けみたいなところだから、相当ブラックな会社みたいだけど。……それにね、あんまり知られてないけど、軍のロボット管理ってものすごくズサンなのよ」

「ズサン？」

「ボルコフ以外にもけっこう出回ってるんだから、元軍事用ロボットって。戦線縮小であぶれたり、古くなった機種が大量に横流しされたり」

「そうだったんですカ……」

「薄はく情じようなものよね。勝手に造っておいて、いらなくなったらポイなんてさ」

　リリスは肩かたをすくめて言った。僕は返す言葉が見つからない。

　それから彼女はシガレットケースを持ち上げ、写真をしげしげと眺ながめながら言った。

「こう言っちゃなんだけどね……、あなたはまだ、マシなほうなのよ」

「マシ？」

「だってこの博士は、最後まであなたを大事にしてくれたんでしょう？」

「でもそれは……」

　博士が亡なくなった今、そんなことを言われても──と言い返そうとして、僕は口をつぐんだ。

　リリスは両親に捨てられている。ボルコフは軍隊に捨てられている。

　僕は博士に──捨てられたわけじゃない。

「そうよ、マシよ、マシ」リリスはじっと写真を見つめ、儚はかなげにつぶやいた。「最後まで、愛してもらえたんだから……」

　僕はこのとき、やっと分かった。あのときリリスがどうして、魔ま法ほうの指輪フラウ・スノウをあんなにかばったのか。

　新しい指輪が来て、居場所を失った古い指輪。

　あの指輪は、リリスであり、ボルコフだったのだ。




　　　　【八十三日目】




　その日は、いつもと同じように始まった。

　朝、監かん視し員によって叩たたき起こされる。倉庫から蟻ありの行列のようにぞろぞろと這はい出た僕たちは、代かわり映ばえのしない単純作業に従事する。

　事件が起きたのは昼下がりだった。昼食休きゆう憩けい終しゆう了りようのサイレンが鳴り響ひびき、僕とリリスがそろそろおしゃべりをやめようとしたころ。

「アイリス」

　ふいに、リリスの視線が鋭するどくなった。

「何ですカ？」

「あれを見て」

　切れ長の瞳ひとみで、彼女は目配せをする。

　──あ……。

　リリスの視線の先には監かん視し台があり、そこには『あの男』が立っていた。以前、現場監かん督とくに指さし図ずをしていた『本社のお偉えらいさん』だ。その手には携けい帯たい電話が握にぎられている。

「いったい何を話しているんでしょうカ？」

「さあね……」

　男が通話を終えた直後だった。

　現場にけたたましい排はい気き音が響いた。見ると、いつもの廃はい材ざい搬はん出しゆつ用トラックよりもさらに一回り大きな車が、現場の斜しや面めんの手前、『腸』のあたりで停とまった。その真っ黒な車体は異様な雰ふん囲い気きを醸かもし出しており、頑がん丈じようそうなボディは警察の装そう甲こう車しやを思わせる。

「作業中止！」

　現場監督の怒ど声せいが飛ぶと、百台強のロボットたちは一いつ斉せいに動きを止めた。

「今から呼ぶ者は『腸』の前に至急集合だ！　二番、六番、七番、九番……」

　現場監督はまるで合格発表みたいな飛び飛びの番号を読み上げ始める。

「十三番、十六番、十七番……」

　十五番であるボルコフの番号が飛ぶ。

「何が始まったんですカ……？」

　僕がリリスを見ると、彼女は首を振ふった。そしてリリスの『三十八番』も飛んだ。

　僕は落ち着かない気持ちのまま、この唐とう突とつな合格発表を見守る。「九十六番、百二番、百五番、百十一番……」と僕の番号『百八番』も飛ばされる。それが何を意味するのかはまだ分からない。

「百十五番、百十八番。……以上だ！　呼ばれた者はすぐに集合だ！　グズグズするなよ！」

　番号を呼ばれたロボットは全部で四十一台。この現場にいるロボットのおよそ三割に当たる。

　五分もすると、さっきの大型車両の前にずらりと四十一台が整列した。まるで人気店に並ぶお客さんの行列のように。

「よし、始めろ！」

　現場監督が叫さけぶと、黒い大型車両は、ゆっくりと荷台の扉とびらを開き始めた。扉が持ち上がると、内部にはゴウンゴウンと音を立てて回転する巨きよ大だいな『ローラー』が見えた。僕はそれを見て街を巡じゆん回かいするゴミ収集車を思い出す。ただ、今動いている車はその何倍も大きい。

　最初は二番が呼ばれた。四足歩行型のロボットが、闊かつ歩ぽする馬のようにリズミカルに体を上下動させて監督の前に出ていく。

「この中に入るんだ」

　現場監督はそう言って、親指でぐいっと背後の車両を差した。そこにはうなり声を上げて回転を続ける金属の顎あごが待ち構えている。二番は、一いつ瞬しゆん何のことか分からなかったらしく、黙だまったまま監督を見上げた。

「さっさとしろ！　これは命令だ！」

　その怒ど声せいに、ビクンと二番の体が雷かみなりに打たれたように硬こう直ちよくする。そして、二番の四本の脚あしは、ぎこちない動作で、一歩、また一歩とローラーへ近づいていった。

「……嘘うそ」

　僕が声を漏もらしたとき、二番は回転を続けるローラーの中に最初の一歩を踏ふみ入れていた。

　その途と端たん。

　ギャリッ、と金属の擦こすれる音がしたかと思うと、二番の『前脚』がローラーの刃はに挟はさまれて、ひしゃげた。そのままメシメシと前脚は潰つぶされて、車の中へと吸い込まれていく。そして彼はプレス加工される金属板のように、上半身からゆっくりと押し潰されていった。凶きよう暴ぼうな鉄の顎がベキベキと音を立てて彼を噛かみ砕くだいていく。

　突とつ如じよとして始まった白昼の処しよ刑けい劇を、僕たちは呆ぼう然ぜんと見つめる。誰だれもが微び動どうだにできない。

　やがて、二番の体は上半身がローラーに飲み込まれて見えなくなると、逆立ちするように後ろ脚が持ち上がった。その後ろ脚もギャリ、ギャギャリと砂じや利りを噛むような音を立てて圧縮され、いくつかのネジやボルトを周囲に撒まき散らしながら、物言わぬ黒い悪あく魔まに飲み込まれていった。最初の一歩を踏み入れてから二番の体がすべて見えなくなるまで、ものの十秒とかからなかったが、僕にはそれがひどくスローモーションに見えた。

　二番と話したことは、一度もない。

　だが、彼の姿はこの三ヶ月でいつも視界に入っていたし、百台以上いる同どう僚りようの中で、『彼』が識別番号二番であると分かる程度には、僕は彼を知っていた。四速歩行、旧型の量産機、ＨＲＰ００６型。

　その彼はもう影かげも形もない。もちろん二度と会うこともない。その荒こう涼りようたる恐きよう怖ふの余よ韻いんに、僕の体はガクガクと震ふるえ出す。

「続いて六番！」

　現場監督が声を張り上げると、六番の体がビクリと震えた。

　彼のことも僕は知っている。僕と同じキャタピラ型で、頭部がない代わりに胸のあたりに望遠レンズみたいな視覚装置がついている、かなり旧型の労働用ロボットだ。接点といえば、彼がうっかりぬかるみにつまずいて、ぶつかったことが一度あるだけだ。そのとき「スミマセン！」と反射的に謝った彼の声は、僕とそっくりの電子音声だった。

　彼との接点はそれだけだ。

　でも。たったそれだけの関係でも。

「入れ！　これは命令だ！」

　六番はブルブルと震ふるえる両腕うでを供く物もつのように前に差し出す。指先がローラーに触ふれた途と端たん、腕が一気に巻き取られ、ギチギチゴゴリと鈍にぶい金属音とともに押し潰つぶされていく。彼の腕が肩かた口ぐちまで潰されると、さっきの二番と同様にその体は壊こわれたバネのごとく跳はね上がり、前転する格好で下半身のキャタピラごと車の中に飲み込まれていった。時おり、ペッ、ペッと果物の種でも飛ばすように細かな部品が車外に吐はき出された。

　わずか五秒あまりで、六番は完全に見えなくなった。

「次、七番！」

　処しよ刑けいは続いた。これが古くなって作業効率の悪くなったロボットのスクラップであることは、説明がなくても分かった。四足歩行の二番も、キャタピラの六番も、今呼ばれた七番も、最近ずっと調子が悪かった。動作が遅おそくなったり廃はい材ざいを落としたりして監かん督とくにしょっちゅう怒ど鳴なられていた。

「次、九番！」

　黒い悪あく魔まはゴウンゴウンとうなり声を上げながらロボットたちを飲み込んでいく。手も脚あしも体もすべてを容よう赦しやなく噛み砕くだき、時おり好みに合わない食べカスをプップッと下品に吐き出す。車の下はそんな食べカスですでにいっぱいだった。

　凄せい惨さんな処刑は淡たん々たんと続き、ついに残すところあと一台となった。

「どうした！　さっさとこの中に入るんだ！」

　最後のロボット『百十八番』は、車の前で立ち止まったまま動かなかった。僕より遅く現場に来た、二足歩行型の彼は、ひどく動きが鈍く、もやしのようなひょろりと細い手足をいつもよろつかせながら現場を病人みたいに歩いていた。他ほかのロボットと肩が触れるとあっさり転てん倒とうした。しかしそれは彼のせいではなく、明らかに整備不良によるものだった。

「おい百十八番！　どうしたんだ！　これは命令だ！」

　現場監督の苛いら立だった声に、百十八番の体がギクンと震える。

　そして彼はブルブルと小刻みに痙けい攣れんしながら、苦く悩のうするように長い両腕で頭を抱かかえ、その場にうずくまった。

「おい、何をしている！　立て百十八番！　これは命──」

　そのときだった。

　百十八番はゴムまりが弾はずむように立ち上がると、一いち目もく散さんにその場から逃にげ出した。

「な……！」

　現場監かん督とくがあっけに取られる。命令を無視して公然と逃にげ出すロボットなど僕の知る限り初めてだ。安全回路セーフテイ・サーキツトに支障でもきたしたのか、人間に反旗を翻ひるがえした百十八番は、よたよたと覚おぼ束つかない足取りで、しかし今まで彼が見せた最も速いスピードで遠ざかっていく。斜しや面めんを駆かけ下り、自由を掴つかむべく逃とう走そうする。

　だが現場監督は彼を追おうとはしなかった。他ほかのロボットに捕つかまえるよう命令を出すこともなかった。なぜなら、百十八番は現場を囲んでいる鉄てつ条じよう網もうをガシャガシャと登り出したからだ。

　──ああ、ダメ！　そっちは！

　百十八番が五メートルほどの網あみを登りきり、有ゆう刺し鉄線に手をかけた瞬しゆん間かんだった。バッと電光が走り、白い煙けむりが噴ふいて、百十八番は鉄条網の一番上から一気に落下した。高圧電流が彼の体を襲おそったのだ。

　地面に落下した彼は、「クソ、クソッ！」と悪あく罵ばを吐はきながら必死に体を持ち上げようとした。しかしその体はしびれたようにガクガクと震ふるえるばかりで、中の回路がショートして体の自由が利きかないのは一いち目もく瞭りよう然ぜんだった。

　やがて、動けない彼を、現場監督の命令を受けた一台のロボットが拘こう束そくした。そしてロボットは彼を廃はい材ざいのように担かつぎ上げ、黙もく々もくと運んでいった。それはこの現場で何千回何万回と繰くり返されたいつもの光景だった。ひとつだけ違ちがったのは、運ばれていく百十八番が「イヤダ、イヤダ、死ニタクナイ！」と泣き喚わめいていたことだ。

　その姿を見た僕は、アンヴレラ邸ていの研究室ラボで発ほつ作さ的に自殺を図はかったときのことを思い出した。死を目前にしたときに湧わき上がる、圧あつ倒とう的な恐きよう怖ふと焦しよう燥そう。「嫌いやだ、死にたくない！」という生存への強い欲求。

「ア、アノ！」

　気がつくと僕は叫さけんでいた。百十八番を助けようとしたのかどうか、自分でもよく分からない。ただ、泣き喚いて助けを乞こう彼を見て、声をかけずにはいられなかった。

　しかし。

　キャタピラを動かして前に出ようとした瞬間だった。僕は何者かに後ろからものすごい力で掴まれ、乱暴に引き倒たおされた。

　──え？

　見上げると、そこにはリリスが立っていた。眉まゆを吊つり上げ、目を見開き、今まで見たこともない怖こわい顔で「じっとしてなさい！」と鋭するどく叫んだ。僕は仰あお向むけになったまま、呆ぼう然ぜんと彼女を見上げる。すると彼女は急に表情を崩くずして悲しげな顔になり、「お願いだから、今は静かにしていて……」と震える声で付け加えた。僕はそれで何も言えなくなった。

　百十八番は車の前まで運ばれると、今度こそ車両の中に叩たたき込まれた。金属製の処しよ刑けい執しつ行こう人はその顎あごでひと噛かみひと噛み、ゆっくりと味わうように百十八番の下半身を押し潰つぶしていった。その間、耳を覆おおいたくなる断だん末まつ魔まの絶ぜつ叫きようが現場に響ひびいた。そして百十八番は死んだ。

　四十一台のロボットを飲み込んだ悪あく魔まが走り去ると、あとには大量の食べカスが残された。

　そして現場監かん督とくは、僕たちに仕事の再開を命じた。再開後の初仕事は、同どう僚りようの内臓と肉片を掃そう除じすることだった。

　僕たちは黙もく々もくと作業に従事した。リリスもボルコフも何も言わず、うつむいたまま油臭くさい同僚のかけらを拾っていた。

　僕が百十八番の視覚レンズを拾い上げると、それは音もなく粉々に砕くだけて、どこへともなく風に舞まい散った。







　この日の夜、僕たちは脱だつ走そうすることを決めた。
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　　　　【前夜】




「作戦が決まったわ」

　深夜二時、いつもの丸テーブル。リリスが決心を確かめるように低い声で言った。

　僕たちはここ二日、連夜の作戦会議を開いている。

　議題は、脱だつ走そう計画。

「本当に……明日、やるんですカ？」

　あの『処しよ刑けい』があったのが昨日の午後、そして脱走を決意したのが昨晩。それで脱走が明日というのは、あまりにも急な話だった。

　リリスが言った。

「グズグズしてられないの。……だって『次』がいつ来るか分からないのよ？」

「それはそうですが……」

　僕は不安が拭ぬぐえない。

「あの車は、これまでもたびたび来ていたんでしょうカ？」

「分からないわ」リリスは小さく首を振ふった。「私も、アレを見たのは昨日が初めてだし。……ボルコフもそうでしょ？」

　リリスが顔を向けると、ボルコフは黙だまってうなずいた。

　僕は質問を重ねる。

「どうして、ロボットを修理しないんでしょうカ？　なにもスクラップにしなくても……」

「コストよ、コスト。修理代を出すくらいなら、ジャンク屋で買い直したほうが安上がりなのよ」

　リリスは明めい瞭りように答える。僕は「……そういうものですカ」と力なく返す。

「とにかく」リリスは同じセリフを繰くり返した。「グズグズしてられないの」

　そのとき、リリスはじっと僕を見つめ、それからボルコフをわずかに横目で見た。

　──あ、そうか。

　ここで僕は、やっとリリスの真意に気づいた。彼女が脱走を焦あせっている、本当の理由を。

　それは僕とボルコフのためだ。

　ジャンク品の寄せ集めで造られた僕と、何かと反応の鈍にぶいボルコフ。もし、今度また『処刑』が行われるとすれば、一番危ないのは間ま違ちがいなく僕たち二人だ。リリスは、自分の安全のためではなく、僕たちのために危険を冒おかそうとしているのだ。

「それで明日の作戦だけど」

　リリスは話を本題に戻もどした。

「昨日も話したとおり、脱出には『経路』と『タイミング』、この二つの条件が必要になるわ。……まずは、脱だつ出しゆつ経路」

　リリスはテーブルに、そこらに転がっているガラクタを置き出した。曲がった金属板やねじ切れたボルトなどが無造作に置かれる。

「これが現場ね。で、こっちが『胃』で、向こうが『腸』」

　リリスの指が動き、テーブル上には工事現場の簡単な見取り図が出来上がっていく。

「周囲の鉄てつ条じよう網もうを越こえるのは、高圧電流が通っているから無理。そうすると、脱出経路は二つ。『胃』を突とつ破ぱして海岸線沿いを逃にげるか、それとも『腸』を突破して内陸に逃げるか。みんなも知ってると思うけど、胃のほうは危険が大きすぎるわ。海岸線は遮しや蔽へい物が何もないから、すぐに熱ねつ線せん銃じゆうで狙ねらい撃うちね」

　リリスはこめかみに、指でピストルを作る。

「だから逃げるなら『腸』のほうよ。移動手段は搬はん出しゆつ用のトラックを乗っ取ることにする。これなら市街地まで逃げきれば他ほかの一般車両に混ざれる」

「あの、ちょっと待ってくだサイ。乗っ取ったトラックは誰だれが運転するんですカ？」

「決まってるじゃない。私よ」

「エ？　できるんですカ？」

「私、二つ前の現場では運転手をやってたの。ショベルカーや重機に乗ったことだってあるんだから」

「リリス、無免許」

「ボルコフは黙だまってて」

　会話に入ったボルコフをぴしゃりとやって、リリスは説明を続ける。

「手はずはこうよ……」

　リリスは脱走計画の段取りを順序立てて話していく。僕はそのアイデアに目を見張る。普ふ通つうのロボットではまず思いつかない、人間をあざ笑うような大だい胆たんな作戦だった。

　ただ、僕はリリスの計画に一つだけ気になる点があった。

「みんないっしょに逃げる……ということはできないんですカ？」

「は？」リリスが驚いたように瞬まばたきをする。

「ですから、どうせ脱走するなら僕らだけでなく、みんなといっしょに──」

「それは無理よ」

　リリスは即そく座ざに首を振ふった。

「どうしてですカ？」

「ここには八十台以上もロボットがいるのよ？　いくらなんでも数が多すぎるわ。それに、そもそもみんなが私たちの言うことを聞くとも思えないし」

　リリスは冷れい酷こくなまでに言い切る。

　彼女の経験上、脱走は少人数で秘密裏に進めてこそ成功するもので、大人数でうまくいった例ためしはないと言う。

　だけど僕は、他ほかのロボットたちを見捨てることにためらいがあった。三ヶ月近くずっと同じ場所で寝ね起おきしてきた彼らに、ちょっと情が移っていたのかもしれないし、何よりあの凄せい惨さんな処しよ刑けいシーンが脳裏をよぎった。

　それから僕は博士のことを思い出した。いつも行ゆき倒だおれのロボットを見かけては助けていた博士の姿を。そう、博士ならきっと──。

　だから僕は提案した。

「それじゃあ、リリス」

「なに？」

「せめて、こうしませんカ？」

　僕は一つの提案──ちょっとした『折せつ衷ちゆう案』を出した。彼女はそれを聞いた途と端たんに渋しぶい顔をして「むむ……」とうなり声を上げた。

　僕が話したのは、いたずらにも似た不届きな計画。




　　　　【当日】




　あの『処刑』からわずかに二日後、僕がこの現場に来てから八十五日目。

　深夜。

　本日最後の廃はい材ざい搬はん出しゆつトラックが、現場に姿を見せた──その瞬しゆん間かん。

「ロボットのみなさん！」

　リリスが叫さけんだ。その手には小型マイク。

「よく聞いてください！」

　その声は現場中に響ひびき渡わたった。これは他の何台かのロボットの背に、僕たちがこっそり小型スピーカーを仕込んだからだ（もちろんこれも廃材からの『戦利品』だ）。

　そして仕し掛かけはもう一つ。

「今から──全員──ここを──出るんだ──！」

　リリスは命令した──録音テープに吹き込んだ『現場監かん督とく』の声を再生して。

　それから耳にタコが出来るほど僕たちが毎日聞かされた、お決まりのセリフが続いた。

「これは命令だ──！」




　効果はてきめんだった。

　現場監督の声で命令を受けたロボットたちは、一いつ斉せいにその場から逃にげ出した。

　ぬかるんだ地面を走り出し、ある者は胃へ、ある者は腸へと向かう。

　この突とつ然ぜんの大だい脱だつ走そうに、監かん視し員はパニックになった。

「なにやってるんだ！　止まれ！　全員止まるんだ！　これは命令だ！」

　すると、逃にげ出したロボットたちは、まるで何かのゲームのようにぴたりと動きを止めた。

　しかしそれは計算済み。

「今から──全員──ここを──出るんだ──！　これは命令だ──！」

　テープは繰くり返される。すると、最新の命令を受けたロボットたちは、金かな縛しばりが解けたようにまた四方八方に走り出した。再び現場は大混乱だ。

　リリスの当初の計画では、他ほかのロボットたちを『おとり』に使うだけの予定だった。いざというときのために録音・編集しておいた現場監かん督とくの命令テープを放送し、混乱に乗じて僕たち三人だけが脱だつ走そうする、というものだ。

　僕はこの計画にさらにアイデアを足した。「それなら、みんなの安全回路セーフテイ・サーキツトも解除しておけば、そのままいっしょに脱走できますよネ？」と。

　解除作業は拍ひよう子し抜ぬけするほど簡単だった。どのロボットの安全回路も量りよう販はん店の安物らしく、力任せに引っこ抜けばそれだけであっさり解除できた。だから僕たちは昨晩手分けをして約八十台のロボットたちから芋いも掘ほりのごとく一本一本引っこ抜いた。リリスは「こんなことやったって……」とぶつくさ言いながら、結局芋掘りを手伝ってくれた。

　そんなわけで、この『ロボット大脱走』は実行に移されたのである。

「緊きん急きゆう停止だ！　緊急停止！」

　ウーウーと警報が鳴り響ひびく。現場監督が腰こしにぶら下げた緊急停止ボタンをカチカチ押しているのが見える。だが安全回路のないロボットたちにはもはや何の効果もない。

　ここまでは計画どおり。

　一方、混乱と喧けん騒そうの中で、ただ一人ボルコフだけは廃はい材ざいを担かついだままの姿で動きを止めていた。少しだけ膝ひざを曲げた姿勢のまま、銅像のようにぴくりとも動かない。彼の安全回路はリリスにも外せなかったから、緊急停止ボタンの効果をもろに受けてしまったのだ。

「さあ──十五番を──ここに──運び入れろ！」

　リリスがテープを再生し、付近のロボットたちに命令する。本来なら、安全回路を解除されたロボットたちが命令に従う義務はない。しかし長年染しみついた習慣というのは恐おそろしいもので、彼らは実にスムーズにボルコフの周りに集まってきた。

　硬こう直ちよくしたままのボルコフを、ロボットたちが四台がかりで担ぎ上げる。いかにボルコフが巨きよ体たいとはいえ、廃材の運搬を飽あきるほど繰り返しているロボットたちにとっては造作もなく、あっという間にその巨体はトラックの荷台に運び込まれる。

「ひい！」とトラックの運転手が一いち目もく散さんに逃げ出す。リリスは残された車のキーを回してエンジンをかける。脱走計画の要かなめである車両の乗っ取りは成功したようだった。

「今から──全員──ここを──出るんだ──！　これは命令だ──！」

　リリスが再び録音テープを流すと、ボルコフを運んだロボットたちはいたずらが見つかった子供のように一いつ斉せいに散開した。中には「アバヨ！」「達者デナ！」と手を振ふる者もいた。

「サ、サヨナラ！　どうかお元気で……！」

　僕は精いっぱい、腕うでを振って別れを告げる。もう二度と、彼らと会うことはないだろう──そんな予感を胸に抱いだきながら。

　鳴り響ひびくサイレン、暴走するロボット、監かん視し員の怒ど声せい、響き渡わたるニセ現場監かん督とくの命令──真夜中の工事現場は、今や混乱の極きわみと化していた。

「アイリス！　行くわよ！」

　運転席からリリスが叫さけぶ。トラックのエンジン音が馬のいななきのごとく僕を急せき立てる。

「あ、ちょ、ちょっと待ってくだサイ！」

　僕は慌あわててトラックのそばまでキャタピラを動かす。

「ほら、掴つかまって！」

　リリスが腕を伸のばす。下半身がキャタピラのために、車にうまく乗り込めない僕を、リリスがぐいっと助手席まで持ち上げる。こういうとき、彼女の腕わん力りよくのすごさを実感する。

「出発進行！」

　まるで今からドライブでもするみたいに、リリスが楽しげに叫んだ。

　アクセルが踏ふまれ、エンジンがうなり声を上げると、逃とう走そう車は三人の脱だつ獄ごく犯はんを乗せて真夜中の道を走り出した。
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　トラックはぐんぐんスピードを上げる。『腸』のエリアに設置されたベルトコンベアを横目に見ながら、転がる廃はい材ざいを撥はね飛ばして爆ばく走そうする。

　最初の関門は現場出口にある守衛所だ。

「そこのトラック、停とまるんだ！」

　守衛所のスピーカーから停止命令が出る。出口には遮しや断だん機きが下りており、おまけに円えん錐すい状のコーンが横一列に並んで僕たちの行く手を阻はばんでいる。

「邪じや魔まする奴やつは下した敷じきよ！」

　リリスは過激なセリフを言い放ち、停まるどころかさらにトラックのスピードを上げる。

「わ、わ、ぶつかりマス！」

　僕が叫んだときにはもうぶつかっていた。いくつものコーンを撥ね飛ばし、遮断機のバーをぶち折って、トラックはあっさりと第一関門を突とつ破ぱした。

「ふん、ちょろいもんよ！」とリリス。ハンドルを握にぎる彼女の目は爛らん々らんと輝かがやいており、口元は人格が変わったように恐おそろしげな笑えみを浮かべている。助手席の僕は「ア、アワワワ……」と必死にシートベルトを締しめる。車体がガクガクと上下に激しく揺ゆれて、すでに三回も天てん井じように頭をぶつけている。

　トラックは御ぎよ者しやを失った暴れ馬のごとく砂じや利り道を猛もう然ぜんと駆かけ抜ぬけ、すぐに一いつ般ぱん道どうに出た。

「リリス！」

「なに！」

「みんなは、ちゃんと逃にげられたでしょうカ？」

「さあね！　でもやるだけのことはやったわ！　あとは自己責任よ！　……ところでアイリス！」

「なんですカ？」

「自動車は空を飛べると思う？」

「……ハイ？」

「第二関門よ！」

　リリスの視線の先には『通行止め』の看板があり、アスファルトが深く掘ほり返されて大穴が開いていた。このまま突つっ込めばまっさかさまに転落だ。

「ブ、ブレーキ！」僕はとっさに頭を抱かかえる。

「停とまったら負けよ！」リリスはさらにスピードアップ。

「ちょっと、リリスー!?」

　僕が叫さけんだ瞬しゆん間かん、フロントガラスに通行止めの大きな看板がバカーンとぶつかり、それからトラックは道路を掘り返したあとの盛り土をジャンプ台のようにして、車体を空中に舞まい上がらせた──そしてドスンと着地。

「クリアー！」

　見事、穴を跳とび越こしたリリスが嬉うれしそうに叫んだ。もはや、運転が乱暴とかいうレベルではない。

「アイリス、ラジオつけて！」

「持ってまセン！」

「違ちがう、カーラジオよ！　そこの出っ張ってるスイッチを押して！」

「こ、これですカ？」

「それはハザードランプ！　その下、そう、それ！」

　僕は慌あわててラジオのスイッチを押す。ザ、ザザッとノイズが車内に響ひびく。

「選局して！」

「ちょっと待ってくだサイ！」

　激しく揺ゆれる車内で僕はカチカチと放送局を選ぶ。しかし歌や音楽ばかりで交通情報はやっていない。

「交通情報はやってまセン！」

「ちがーう！　音楽よ、音楽！」

「エ？　音楽？　なぜですカ？」

　僕が不思議そうに尋たずねると、リリスは元気よく叫さけんだ。

「景気づけに決まってるでしょ!!」

　数秒後、車内には激しいロック調の音楽が流れ始めた。リリスの希望どおり、大音量で。

「ア、アノ！」僕は耳を塞ふさぎながら叫ぶ。

「なにアイリス!?」リリスも大声で返す。

「いいんですカ!?　こんな、激しい、音楽で！」

「いいの！　こういうのは！　とにかく勢いよ！　……ほら、第三関門！」

　目の前には自動車の列が出来ていた。どうやら信号待ちのようだ──なんて悠ゆう長ちようなことを考えている暇ひまもなく、リリスはまたもアクセル全開、フルスピードで車列に向かって突とつ進しんしていく。ラジオではロック歌手が絶ぜつ叫きようする。もう何が何だか分からない。

「どいてどいてどいてええええっ!!」

　リリスはハンドルをぐるんと操作して、道路の右端はしにトラックを寄せる。車列とガードレールの隙すき間まを通るつもりだ──というかトラックが通れる隙間などありはしない。

「このリリス様がどけって言ってんのよ!!」

　リリスはクラクションを連打する。前の車の運転手が何事かとこちらに振ふり向き、その顔が恐きよう怖ふに引きつり、自動車たちが我先にと逃にげ出す。

　そしてリリスはトラックの右側がわをガードレールにぶつけ、左側で先行車両のサイドミラーを吹ふき飛ばしながら、信号待ちの五台を一挙に追い抜ぬいた。

「ちょ、リリス、交差点！」

　信号の先には案の定、車が行き交かう交差点。

　しかしリリスの辞書にブレーキの文字はない。彼女はクラクションをまるで玩具おもちやのごとくバンバン鳴らしてスピードを上げる。ロック歌手が「ＧＯ！　ＧＯ！　ＧＯ！」とサビを絶叫して最高潮。

　交差点では突とつ然ぜんの暴走トラックに驚おどろいた他ほかの車両が急ブレーキ、いくつものキキーッという摩ま擦さつ音が重なって、その直後に僕たちのトラックが弾だん丸がんのように交差点を抜ける。後ろのほうでクラッシュ音がしたけど、もはや確かく認にんする気も起きない。

　僕はまだ生きているのが不思議だったが、ロック歌手は裏声で気持ちよくバラードを歌い始め、リリスもそれに合わせて機き嫌げんよさそうにハミングしている。

「あのリリス、そろそろスピードを落として……」

「おいでなすったわよ！」

「エ？」

「後ろよ！　第四関門！」

　僕は窓から後方を見る。回かい転てん灯とうをつけた車両が三台、僕たちを追ってきていた。

　──警察！
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「そこのトラック！　ただちに停とまりなさい！」警察車両から当然ともいえる命令が下る。「車体を左端はしに寄せて停止しなさい！」

「ア、アノ、警察が！」僕は動転しながら叫さけぶ。

「警察が!?」怒おこったような声で訊きき返すリリス。

「停まれって言ってマス！」

「それで!?」

「え、その……どうしましょウ？」

「サツなんか振ふり切るわよ！」

　リリスはアクセルをさらに踏ふみ込んだ。

　エンジンがうなり声を上げ、制限速度の軽く倍はいきそうなスピードでカーブに突つっ込む。遠心力で僕は左側がわのドアに体を押しつけられる。

「どう!?　距きよ離りは！」

「だ、だいぶ離はなれましタ！　でもまだ追ってきていマス……アッ！」

「どうしたのアイリス！」

「な、なんか出ましタ！」

「分かるように説明して！」

「小さいのが出ましタ！」

　リリスが「だから何!?」と窓から顔を出す。長い髪かみの毛がばたばたと生き物のように風になびく。

「うわっ、『交機』じゃない！」

　背後からはロボットが追ってきていた。上半身は人の形をしているが、下半身には四つの車輪──さしずめロボットカーだ。頭の上の回かい転てん灯とうは警察車両の証あかしである。

「コーキ？」

「交通機動警察ロボットよ！　スピード違い反はんを取り締しまる警察の手足！」

「ど、どんどん近づいてきマス！」

「分かってるわ！」

　リリスはさらにアクセルを踏み込む。しかし交機ロボットのほうが明らかに速い。その差は見る見る縮まる。

「ソコノ車両、停車シナサイ。サモナクバ強制執しつ行こうニ入リマス。ソコノ車両……」

　後ろから電子音声が警告してくる。その声はどこか威い圧あつ的だ。

「リリス、な、なんか武器みたいの持ってマス！」

「武器って何！」

「拳けん銃じゆうデス！」

「く、タイヤを撃うち抜ぬいてパンクさせるつもりね……アイリス！」

「何ですカ！」

「迎げい撃げきを命じる！」

「エエッ!?」

「足元に工具箱あるでしょ！」

　見れば確かに助手席の下には工具箱があった。リリスが僕の頭を開けるときに使ったものだ。

「それを道路にぶちまけなさい！」

「え？　どうしてですカ？」

「いいから早く！」

　僕は訳が分からなかったが、交機ロボットが威い嚇かく射しや撃げきを始めるともう考えている余よ裕ゆうなどなかった。

「エイッ！」

　言われたとおり工具箱のボルトをひとつかみして、窓からバラバラと撒まく。夜の道路にキン、キンと音を立ててボルトが散らばっていく。

　すると次の瞬しゆん間かん、一台の交機ロボットがボルトを踏ふんでスリップした。

「もっとよ、もっと！　あるだけぶちまけなさい！」

「りょ、了りよう解かいデス！」

　僕は工具箱を丸ごとひっくり返して内容物を一気にばらまく。気持ちいいくらい豪ごう快かいに不法投とう棄きされたボルト、ナット、クギ、ネジ、チェーンのたぐいが音を立てて転がっていく。

　これは効いた。交機ロボットは次々に部品を踏んづけてスリップし、横転したりコースアウトしていった。

「コレ……油？」

　見ると、工具箱の中には黒っぽい油がべっとりと付いていた。交機ロボットがあんなに簡単に滑すべったのはこれが原因のようだ。

「どう？　備えあれば憂うれいなしよ」リリスが愉ゆ快かいそうに歯を見せて笑った。「よーし、このまま隣となり町まちまで突っ走るわよ──」

　そのときだった。

「リリス、前！」

　僕が叫さけぶと、「うっそ……！」とリリスの顔色がさあっと変わった。

　道路の前方では無数の回かい転てん灯とうが光っており、こちらのトラックに引けをとらない大型装そう甲こう車しやが何台も壁かべとなって行く手を塞ふさいでいた。

「まずい！」

　リリスが急ブレーキをかけたときには、遅おそかった。

　装そう甲こう車しやの上から光の矢が放たれ、フロンドガラスは真っ白な閃せん光こうに包まれた。
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「ウ……」

　気がつくと、僕は冷たいアスファルトの上に放ほうり出されていた。

　雨がひどい。いや、これは僕の視界がひどいだけか。

　視界の右端はしにトラックが見える。横よこ倒だおしになった車体、空回りするタイヤ、そして炎えん上じようする荷台。闇やみの中、燃え上がる炎ほのおが夜空を白く染める。

　僕は記き憶おくをたどる。

　警察の装甲車から、無数の鋭するどい光が放たれ、視界が真っ白になり──そうか──熱ねつ線せん銃じゆうで撃うたれたのか。

　ようやく事態を理解する。

「リリス！」僕は必死に友人の名前を叫さけぶ。「リリス！　どこですカ！」

　道路に両手をついて体勢を立て直し、周囲を確かく認にんする。あいかわらず『雨』はひどいものの、視覚装置はまだ無事なようだった。僕は白黒の視界の中で、懸けん命めいにリリスの姿を探し続ける。

　──あ！

　横転したトラックからだいぶ離はなれたガードレールの下に、その人ひと影かげは見えた。ほどけた長い髪かみが扇おうぎのように路面を覆おおっている。

「リリス、大だい丈じよう夫ぶ!?　リリス!!」

　僕は必死に呼びかける。しかし彼女はぐったりと横たわったまま、ぴくりとも動かない。

　──待っててリリス。今、助けるから。

　周囲に散らばる車の破片をよけながら、僕はキャタピラを動かしてリリスへと近づく。

　僕が到とう着ちやくするほんの少し前だった。「う……」と苦しげなうめき声を上げ、リリスが意識を取り戻もどした。彼女はゆっくりと上半身を持ち上げて、周囲を見回す。すぐに僕と目が合う。

「リリス、大丈夫ですカ！」

「ええ……なんとかね。それよりあの人は──」

　そう言って、リリスがトラックのほうに目を向けたときだった。

「動くな！」

　荒あら々あらしい怒ど声せいが響ひびき、リリスは何者かに背中を蹴けり飛ばされて激しく路面に叩たたきつけられた。

「アアッ……！」相手を確認して、僕は恐きよう怖ふで硬こう直ちよくする。

　リリスを蹴飛ばしたその人物は、土管型の不気味なヘルメットをかぶっていた。全身を金属で装そう甲こうし、手には灰色に光る熱ねつ線せん銃じゆう。

　僕の脳裏にまるで連続写真のように記き憶おくが蘇よみがえる。午後のニュース、噴ふん水すい広場、ロボットの暴走、青いレーザー、特とく殊しゆ部隊、そして──。

　彼らの一人が戦利品のごとく掲かかげた、ロボットの生なま首くび。

「動くな、これは命令だ！」土管の頭から冷たい声が響ひびいた。「両手を頭の上に置いてじっとしてろ！」

「この……！」リリスは即そく座ざに反はん撃げきした。その体を鞭むちのごとくしならせ、彼女を押さえ込もうとしてきた男に、後頭部で頭ず突つきを食らわす。「ウッ……！」と男は顔面を押さえてひるむ。

「アイリス、逃にげるわよ！」

「ハ、ハイッ！」

　警察をものともしないリリスの大だい胆たんさに驚おどろきつつ、僕は右手を伸のばす。リリスも僕のほうに右手を伸ばした。

　その瞬しゆん間かん。閃せん光こうが彼女を襲おそった。

　僕の目の前で、リリスの右腕うでが、ぼとりと落ちた。

　彼女は金属を擦こすったような甲かん高だかい悲鳴を上げ、足元から崩くずれ落ちた。そのちぎれた右腕から真っ黒な油が噴ふき出し、僕のところまで飛んでくる。すぐに分厚い金属装甲の男たちがリリスのもとに駆かけ寄り、熱線銃を突きつける。

「元気がいいな、お嬢じようちゃんよ」先ほどリリスに頭突きを食らった男が、彼女の髪かみの毛を乱暴に掴つかんで引っ張り上げる。「ぐ……」とリリスは苦痛で顔を歪ゆがめる。

「おかげで歯が折れちまったよ。……これはそのお礼だ」

　また、閃光が彼女を包んだ。

　リリスの左耳と左頬ほおが、こそぎ取ったように焼き切られた。彼女はさっきよりも大きな悲鳴を上げ、道路に倒たおれ込んだ。左の顔面を押さえながら、苦しみのあまり路上をのたうち回る。それを見て男たちはニヤニヤと笑う。

「リリス！　痛覚機能をオフにして！　リリ──」

　僕はありったけの声で叫さけんだが、「うるせえ！」とすぐに男の一人に蹴け飛ばされ、路上に転てん倒とうした。

「運びやすいようにバラしておくか」「そうだな」と彼らは言葉を交かわすと、リリスの首に熱線銃を当てた。彼女の顔が恐きよう怖ふに染まる。男の指が引き金にかかる。それを見た僕の体は、ガクガクと小刻みに震ふるえ出す。

　ああ、リリスが死んじゃう、殺されちゃう。だめだ、いやだ、そんなの絶対、絶対、いやだ──！

「ウワアアアア！」

　気がついたときには、僕は叫び声を上げて男たちに突とつ進しんしていた。

「な？」とっさのことで男が体勢を崩くずす。その脚あしを、僕は両腕うでで必死に掴つかむ。「離はなせ、この野や郎ろう！」と男は苛いらついた様子で振ふりほどこうとするが、僕は絶対に離さない。

「アイリス！」リリスが僕の名を叫さけぶ。

「リリス、逃にげて！」男に蹴けられながらも僕は叫び返す。

　だが僕の反はん撃げきはそこまでだった。

　僕の体を、『熱いもの』が襲おそった。あっ、と思ったときには僕は路面に転がり、自分のキャタピラの破片が空から降り注ぐのを見ていた。

「ウア……」僕はかすれた声でうめき、緩かん慢まんな動作で自分の下半身を見下ろす。僕の下半身は、バラバラに吹ふき飛んで、跡あと形かたもなかった。腰こしから下がざっくりと焼き切れ、臓ぞう物もつのごとくチューブが何本もはみ出し、火花を散らしている。

「やめて！」リリスが悲痛な声で叫んだ。「その子だけは助けてあげて！」

　しかし男たちは、その哀あい願がんに暴力で応こたえた。リリスの口に、熱ねつ線せん銃じゆうの銃口が乱暴に突つっ込まれる。「ぐうっ！」とリリスの喉のどから嫌いやな音が出る。

「心配するな。……二人仲良くスクラップだ」

　──リリス！　ああ、リリス！

　僕は必死に体を持ち上げようとするが、熱線銃を浴びた体はしびれたように力が入らない。もはや声すら出ない。

　──誰だれか！

　僕は心の中で叫ぶ。ありったけの声で叫ぶ。

　──誰かリリスを助けて！

　その声が、届いたのか。




「──ゥオオオッ──オオ──ゥンッ!!」




　声が聞こえた。まるで動物の遠とお吠ぼえのような、伸のびのある力強い叫びだった。

　男たちが「今のはなんだ？」と顔を見合わせる。

　その直後、今度はさっきよりも明めい瞭りように、「ルゥオオオオオオオゥンッ!!」と荒あら々あらしい咆ほう哮こうが闇やみ夜よを切り裂さいた。男たちが一いつ斉せいに声のした方向に振り向くと、視線の先では一台の大型トラックが炎えん上じようを続けていた。

　そして、トラックの荷台から、炎ほのおに包まれた巨きよ大だいな腕が、




　突き出た。
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　まるで獲え物ものの臓ぞう腑ふを食い破った肉食獣じゆうのごとく、炎えん上じようするトラックの荷台から突とつ如じよとして突つき出た『腕うで』は、金属の車しや壁へきをバターのように切り裂さいた。炎ほのおの腕に続き、炎の頭、炎の胴どう体たい、炎の脚あしが──炎の巨きよ人じんが灼しやく熱ねつの業ごう火かをまとって姿を現した。

「ルゥオオオオオオオゥンッ！」

　巨人は再度、狼おおかみのごとく夜空に向かって咆ほう哮こうした。ビリッとあたりの大気が震ふるえる。

「なっ……、なんだあれは！」

　男たちは慌あわてて銃じゆうを構え直す。リリスの口からも銃口が引き抜ぬかれる。

　道路に放ほうり捨てられたリリスは、力尽つきたように体を横たえたまま「ボル……コフ……？」とつぶやいた。

　ボルコフは──ああ、あれは本当に彼なのだろうか──炎にまかれた禍まが々まがしい姿で、ゆっくりと僕たちのほうに向き直った。

　その四角い両眼が鋭するどい光を放つと、彼はこちらに向かって、ドオン、ドオンと轟ごう音おんを立てて歩き出した。両腕が周囲を威い嚇かくするように持ち上がり、体内に満ち満ちた怒いかりを示していた。

「止まれ！」男の一人が叫さけんだ。「これは命令だ！」

　熱ねつ線せん銃じゆうを向けられてもボルコフが歩みを止めることはなかった。その重量感あふれる太い足は歩くたびにアスファルトを陥かん没ぼつさせ、歩いた跡あとが楕だ円えんの炎となって闇やみ夜よに浮かび上がる。

「止まるんだ！　これは命令だぞ！」

　再三の停止命令にも、全身に陽かげ炎ろうをまとった巨人にまったく従う様子はない。命令など聞こえないかのように変わらぬペースで近づいてくる。光る両眼に込められているのは、圧あつ倒とう的な気き迫はく──いやあれは──

　殺気だ。

「撃うてえっ!!」

　号令と同時に、男たちが一いつ斉せいに熱線銃の引き金を引いた。十本あまりの閃せん光こうがわずかなアーチを描えがいて、吸い込まれるようにボルコフに殺さつ到とうする。僕の脳裏にかつてのニュースの光景が蘇よみがえる。

　だが。

「なっ!?」絶句したのは、警察のほうだった。

　レーザーはボルコフの体に到とう達たつした瞬しゆん間かん、壁かべに当てた水しぶきのごとく、あっけなく撥はね返された。熱線があたりの道路に四散し、ジュウッと黒い煙けむりを噴ふき上げる。

　レーザーを浴びた巨人の体表からは、どろりどろりと汗あせのように塗と料りようが熔とけ落ちていく。その下には闇夜を塗ぬり固めたような真っ黒な地じ金がね。彼はまた「ルゥオオオオオオゥンッ！」と己おのれの存在を誇こ示じするように夜空に向かって咆ほう哮こうした。

「ふ、不死機き甲こう兵へい団だん……!?」警察の一人が震ふるえる声でつぶやいたのが、聞こえた。

　第二射も結果は同じだった。放たれたレーザーは巨人の分厚い装甲に行く手を阻はばまれ、撥ね返されアスファルトに穴を穿うがつだけだった。第三射、第四射、第五射と続けて撃つ男たちの顔は見る見る血の気を失っていく。

「バケモノだ……」

　鋼こう鉄てつすら焼き切るレーザーが撥ね返されるなど、彼らにとって予想だにしない事態だった。頼たのみの武器がまったく役に立たない男たちは、じりじりと装甲車まで退たい却きやくを始める。それを見た巨きよ人じんは力を溜ため込むように、ゆっくりと膝ひざを曲げた。

　一転。弾はじけるように彼は空に跳ちよう躍やくした。炎ほのおの人型が燃え盛さかる太陽のごとく闇夜に躍おどり上がると、急降下して装甲車の前に轟ごう音おんとともに着地した。装甲車から慌あわてて男たちが飛び降りた直後、巨人は己の五倍はあろうかという車体をその太い両腕うででぐっと抱かかえ上げた。

「ルゥウオオゥンッ！」

　短い咆哮のあと、装甲車は他ほかの装甲車に向かって投げつけられた。激しいクラッシュ音が響ひびき、衝しよう突とつした二台はすぐに炎えん上じよう、爆ばく散さん。

　それから彼は一番大きな装甲車に突進し、バンパーを紙細工のように毟むしり取った。太い両腕で分厚い金属装甲をバリバリと剥はがすと、むき出しになった車の内部機関に勢いよく右腕を突つっ込む。

　それはまるで弓で矢を射るような動作だった。彼の右腕うでが瞬しゆん時じに発光したかと思うと、何か熱波のようなエネルギー弾だんが放たれた。直後、車体は空気を入れられた風船のごとく膨ふくらみ、鮮あざやかな火球となって爆ばく裂れつした。

　だが警察も黙だまってはいなかった。

　上空のヘリコプターがバラバラと音を立てて何度か旋せん回かいしたあと、その腹から何かを産み落とすように、投下した。

　それは爆弾だった。ボルコフに向かって一直線に落下する、鈍にぶい光こう沢たくの鉄てつ塊かい。

「ボルコフ！」リリスが叫さけんだ。「上よ！　避よけて！」

　その言葉に、彼は胡う乱ろんげな動作で空を見上げ、ゆっくりと右腕を掲かかげた。

　次の瞬しゆん間かん、装そう甲こう車しやを破は壊かいしたときと同じエネルギーの塊かたまりが彼の手から放たれた。すると爆弾は空中で花火のように炸さく裂れつし、粉々になった。すぐに爆風があたりを襲おそい、吹ふき飛ばされたリリスの体が僕のところまで飛んでくる。

　風が収まると、ボルコフは何事もなかったように平然とその場に立っていた。あれほどの戦せん闘とうを繰くり広げたにもかかわらず、彼の体には傷ひとつついていなかった。

　それから彼は、上空でなおも飛び続けるヘリコプターに向かい、おもむろに手をかざした。彼の右腕がまた強く光り出す。その光は今までになく強く、あたりを荘そう厳ごんなまでの白い世界に変えていく。

「もういい、ボルコフ！　やめなさい！」

　だがリリスの言葉は届かなかった。

　彼の右腕から熱ねつ線せん銃じゆうのような光が──ただしそれは何十本も束にしたようなあきれるほどの出力で──闇やみ夜よを一直線に切り裂さいた。はるか上空を飛んでいたはずのヘリコプターは、光に包まれ、空中で爆発、そして滅めつ失しつした。わずかばかりの黒い破片が、力尽つきたカラスのように遠くの路面に落ち、ちろちろと燃え始めた。

　もう、あたりには僕たち以外に誰だれも残っていなかった。

　完かん膚ぷなきまでに破壊された四台の車両が、激しい音を立てて燃え続け、夜空に向かって火柱のような黒こく煙えんを噴ふき上げる。散らばった無数の破片はかがり火のごとく世界を彩いろどる。

　そこは戦場だった。誰の存在も許さない、炎ほのおと恐きよう怖ふ、死と殺さつ戮りくの戦場。

　巨きよ人じんは、周囲の惨さん状じようを無感動な目つきで見やると、こちらに振ふり返った。

　それからゆっくりと僕たちに向かって歩いてきた。

　その姿は、燃え盛さかる装甲車の残ざん骸がいを背景にして、神話の世界から蘇よみがえった魔ま人じんそのものだった。異様にぎらついた両眼が、灯とう台だいのように闇夜に浮かび上がる。

　僕はかつての彼の言葉を思い出していた。

　──ボルコフ、戦争した。

　そう、彼は。

　──ボルコフ、いっぱい、殺した。

　兵器だったのだ。恐おそろしいまでの破は壊かい力を秘ひめた殺人兵器。

　やがて巨きよ人じんは、僕たちの目の前で立ち止まった。黒く大きな影かげが僕とリリスに覆おおいかぶさる。

「ボル……コフ？」

　リリスがつぶやくと、彼は無言で太い腕うでを伸のばした。その右腕に彼女が抱だきかかえられる。巨人がまとっていた炎ほのおはすでに消えていた。

「ちょ、ちょっと！」

　とまどうリリスに巨人は何も答えず、僕にも腕を伸ばした。すぐに僕も彼の左腕に抱かかえられる。

　すさまじい炎の熱気と、けたたましいサイレンの嵐あらしの中で、巨人はググッと両膝ひざを曲げると、路面を強く蹴けって夜空へと舞まい上がった。

　そして僕たちを闇やみの中に連れ去った。
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　普ふ段だんの彼からは想像もできないスピードだった。

　街路を疾しつ走そうし、階段を飛び下り、ガードレールをぶち破って、彼は街を走り抜ぬけた。僕とリリスはその太い両腕に乳児のように抱かれたまま、なすすべもなく遠ざかる夜景を呆ぼう然ぜんと眺ながめる。

　十分も走っただろうか。人ひと気けのない薄うす暗ぐらい鉄橋の下で僕たちはやっと下ろされた。闇の中を幅はばが三十メートルほどの大きな川が流れており、その上に鉄橋がかかっている。サイレンの音はかすかにしか聞こえず、警察と交戦した場所からはだいぶ離はなれたようだった。

　僕は下半身がなくなっていたので、普通に座ることができずに、橋きよう脚きやくに寄りかかる。リリスも疲つかれきったようにもたれた。そして、肘ひじ下したが失われた右腕を、ぐっと左手で押さえながら、仁に王おう立だちしている巨大な漆しつ黒こくのロボットを見上げた。

「あなたいったい……、どうしちゃったの？」

　心配そうに訊きくリリスの言葉に、彼は何も答えなかった。ただじっと僕たちを見下ろしている。

「ボルコフ・ガロッシュ」リリスは落ち着いた声でその名を呼んだ。「何か言ってよ」

「…………」漆黒の巨人は黙だまっている。

　頭上の鉄橋を、緩ゆるやかなスピードで列車が通過する。リリスの髪かみが風で揺ゆれる。彼女の髪はほどけたままで、長い髪が羽織った上着みたいに肩かたを覆っていた。

「……もうっ」リリスが左手を地面について立ち上がった。

「リリス？」

「ちょっと、この人の目を覚ましてくるわ」

　リリスは彼に近寄る。そして思いっきり──

　ノックした。

「もしもし！　もしもし！　入ってますか！　入ってますか！」

　力任せにリリスはボルコフの腰こしのあたりをノック──というより殴なぐりつける。

「いるのは分かっているのよ！」彼女は居留守の人間を脅おどすように叫さけぶ。「今すぐ出てきなさい！」

　そのときだった。

　ピカッと彼の目が光った。それからギギギと首を動かして、自分の体をノックする少女を見下ろした。

　そして彼はいつものように、とぼけた調子でこう言った。

「オー。……ボルコフ、入ってる、入ってる」

「遅おそい！」リリスは彼の腕うでをゴンと叩たたく。

「リリス、乱暴」

「あなたのせいよ！」またボルコフを叩く。その姿は男性と喧けん嘩かした恋人のようにも見える。

　リリスは僕のほうに振ふり向くと「まったく、世話が焼けるわ」と肩かたをすくめた。その軽いセリフとは裏腹に、彼女はずいぶんとほっとした表情だった。

　リリスは再び、橋きよう脚きやくにもたれるように座る。今度はボルコフも、その向かい側がわにどっかりと座った。

「まあ、とにかく。……さっきは助かったわ」

　リリスは小さな声で、ちょっと恥はずかしそうに目をそらし「……ありがと」とつぶやく。

「リリス、照れてる」

「うるさいわね」

　リリスはそっぽを向く。ボルコフはぽりぽりと頭を掻かく。いつものやりとりに、僕は少し安心する。頭上の鉄橋をまた列車が通過していく。ビリビリと背中から振しん動どうが伝わる。

　その音が収まるのを待ち、僕は口を開いた。

「リリス、大だい丈じよう夫ぶですカ？」

　彼女の左の頬ほおは痛々しく焼け焦こげている。警察の熱ねつ線せん銃じゆうにやられた傷だ。そして、その右腕の肘ひじから下はすでに存在しない。

「…………」リリスの返事はない。

「リリス？」

「あ、うん、平気よ。ちょっと聴ちよう覚かく装置の調子が悪いみたい。というか、あなたこそ大丈夫？」

「僕は、その」

　自分の下半身を見ると、臓ぞう物もつがはみ出したように垂たれ下がる配線とチューブ。

「ああ、ごめん。大だい丈じよう夫ぶなわけないよね」

「主要な回路は生きてますので、まあ、しばらくは大丈夫そうデス」

「……そう」

　リリスはまだ何か言おうとした感じだったが、そこで口を閉じた。いま、傷のダメージを議論しても仕方ないと思ったのかもしれない。

「これから……どうしましょうカ？」

「うーん」

　リリスは顔を膝ひざの間に埋うずめる。

「ボルコフは、どう思う？」

　彼女は大切な場面では必ず彼に意見を求める。

　巨きよ大だいな黒い塊かたまりは、のっそりと首を上げて「む……」と声を出した。

「ボルコフ、分からない」

「はあ……」リリスが額に手を当てる。そしてお決まりのセリフを言った。「あなたに訊きいた私がバカだったわ」

　それから僕に話を振ふった。

「アイリスはどう？」

「そうですネ……。当面、どこかに隠かくれていたほうがいいと思いマス」

「まあ、今すぐ隣となり町まちまで逃にげるのは危険か。高飛びするにも、とりあえずほとぼりを冷まさないとね……」

　逃とう亡ぼうする犯罪者みたいなことをリリスは言う。いや、すでに僕たちは犯罪者か。

「でも、この場にいるのもまずいわ。暗いうちにもう少しマシな隠れ場所まで移動しましょ」

「そうですネ」

「ボルコフ、アイリスを運んで」

　ボルコフは黙だまってうなずき、僕に腕うでを伸のばした。
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　川沿いを三人で進む。

　ボルコフが歩くたびに、その足が川原の砂じや利りを粉ふん砕さいする。ミシャリ、ミシャリと石が砕くだける音が断続的に響ひびく。僕はボルコフの腕に抱だかれたまま、一歩ごとに上下動する視界を眺ながめる。

　眼前には果てしなく続きそうな砂利道、左手にはまっすぐに伸びる黒い川。川沿いは街がい灯とうがないので、真っ暗なトンネルの中を歩いているような気分になる。

　この先に何があるんだろう。僕たちはどこへ向かっているんだろう。夜の闇やみが、体の芯しんに向かって浸しん食しよくしてくるように、僕の気持ちは徐じよ々じよに不安になっていく。

　しばらく歩くと、隣となりからリリスの鼻歌が聞こえ始めた。どこか気楽なそのメロディに、僕は少しだけ気持ちが落ち着く。一人だったら不安で泣き出してしまいそうだ。

　その鼻歌がやんだときだった。

「ねえ、アイリス」変わらぬペースで歩きながら、リリスがちらりと僕を見上げた。「ひとつ、お願いしてもいいかしら？」

「なんですカ？」と僕はボルコフの腕うでからリリスを見下ろす。

「アレの続き、しゃべってよ」

「……アレって？」

「三流魔ま神じんウェザー・ダーク」

「でも、今は本がありまセン」

　リリスは一いつ拍ぱくだけ間を置いてから「覚えてるんでしょ？」と言った。

「エ？」

　僕は驚おどろいて彼女を見る。

「最後まで読んで、記き憶おくしたんでしょ？　知ってるわよ、アイリスがこっそり本を読んでたの」

「それは、その、えっとですネ……」僕はしどろもどろになる。

「目、そんなに悪いの？」

　その言葉に、僕は息を飲んだ。目の前の雨が一いつ瞬しゆんやんだような気さえした。

　リリスは複雑な表情で、雨の向こうから僕をじっと見つめる。心配そうに眉まゆ根ねを寄せながら、それでいて口元は励はげますような笑えみを浮かべて。

「わかるよ、いっしょに暮らしてるんだから。最近、廃はい材ざいもよく落とすし、まっすぐ歩けてないし」

　彼女の言うとおりだった。

　ここ最近、僕の視力は加速度的に悪くなっていた。雨が『小降り』のときはまだ何とか見えるのだが、『土ど砂しや降ぶり』のときは白い縦線で視界が埋うめ尽つくされる。そして、土砂降りの時間帯は日を追うにつれて長くなっていた。

　だから僕は、視力を完全に失う前に本の続きを読んだのだ。あの優やさしい読書会が、僕のせいで終わってしまわないように。

「ご心配かけてすみまセン」と謝ると、リリスは長い髪かみを揺ゆらして首を振ふった。

「謝ることじゃないわ。……それで、本は全部読んだのよね？」

　僕はうなずく。

「じゃあ、あらためてお願いするわ。聞かせてよ、ダークの続き」

　リリスは僕の顔を上うわ目め遣づかいに見た。彼女にしてはだいぶ遠えん慮りよがちな声だった。

「……ハイ、分かりましタ」

　この非常時に悠ゆう長ちようなことを、とは思わなかった。リリスも、何かしていないと不安だったのだと思う。それは僕も同じだった。おそらくは、ボルコフも。

　暗くら闇やみの中、行く宛あてもなく、頼たよるところもなく、追っ手がいつ、どこから来るかも分からない。

　僕たちには今、その物語が必要だった。

　普ふ段だんはとぼけているけど実は思いやりのある黒衣の魔ま神じんと、しっかり者だけど不器用な白銀の指輪の、美しくて優やさしい物語が。

　だから僕は語った。

　それは『真夜中の読書会』だった。




「フラウ・スノウは驚おどろきのあまり体を震ふるわせましタ。そうです、ダークは、彼女のために新しい指輪を用意したのデス」

　僕はシリーズ第七巻『魔神の贈おくり物もの』を語り続ける。

　隣となりではリリスが「あっ」「う……」といちいちストーリー展開にやきもきしながら聞いている。ボルコフは僕を抱かかえたまま、時々「ムム……」と低い声を出す。二人とも本当に熱心な読者だ。

　前の第六巻では、魔法の指輪フラウ・スノウが、自信をなくして魔神の居きよ城じようから『家出』してしまった。その後ダークが彼女の代わりとなる『新しい指輪』を作ってしまったのが、第七巻の前半部分だ。

　そしてこの第七巻の後半部分では、ダークが新しい指輪を作った理由が明らかになった。

　それはフラウ・スノウの『新しい体』だった。元々フラウは、魔界の神しん殿でんで眠ねむっていた『死者の魂たましい』を、指輪を媒ばい体たいとして蘇よみがえらせたものだった。そして彼女は、長年の頑がん張ばりで媒体である指輪がボロボロになっており、ダークはそれに気がついてフラウのために精せい魂こんを込めて新しい指輪を作り出したのだ。彼が長らく居城を留守にしていたのは、フラウを助けるために指輪の材料集めをしていたからだった。

「ダークは優しい声で言いましタ。『親愛なるフラウ・スノウ。今日は俺から君にプレゼントがある』そう言ってダークは白い指輪を取り出しましタ。それは雪の結けつ晶しようを宝石にしたような、たいへん美しい指輪でしタ。『これで君は大だい丈じよう夫ぶだ。ずっと、ずっと、大丈夫だ』フラウは感激のあまり何も言えまセン。だけどそのとき──」

　フラウの魂が新しい指輪に移った直後、ダークの体に異変が起こる。彼は新しい指輪を作るためにすべての魔力を使い果たしてしまったのだ。

「ダークの体は、ゆっくり、ゆっくりと光の粒つぶとなって空中に溶けていきマス。フラウは呆ぼう然ぜんとその姿を見つめながら、叫さけびましタ。『ああ、ダーク、行かないでください。私を置いていかないで』ダークは彼女を優しく手で包み込み、こう言いましタ。『フラウ、ごめん。それと、今まで本当にありがとう。俺は──』ダークは光になりながら、最後に微ほほ笑えみましタ。『君のことがずっと好きだった』その言葉を最後に、ダークの体はすべて光の粒つぶとなって弾はじけましタ。そして、光の粒は天に昇のぼり、やがて見えなくなりましタ」

　僕がそこで区切ると、隣となりで「グスッ……」と鼻をすする音がした。

「リリス？」

「ダーク……」リリスは左手で目元を押さえ、何度も涙なみだを拭ぬぐった。それから少し悔くやしそうな声でつぶやいた。「絶対ハッピーエンドだと思ってたのに……」

　僕は残りわずかな第七巻を最後まで語り、一息ついた。

　物語の余よ韻いんにひたるように、しばらく三人とも無言で歩き続ける。

　五分ほど歩いたころ、僕は言った。

「じゃあ、いよいよ第八巻ですネ。最終巻の」

「待ってアイリス」リリスがすっと手を上げた。「それはまた、今度にしようよ。いっぺんに聞いちゃうともったいないし。それに今は……」

　本のストーリーを思い出したのか、リリスがまた少し涙ぐむ。僕は「……分かりましタ」と答える。

「いいよね、ボルコフもそれで？」

　リリスが尋たずねると、ボルコフもこくりとうなずいた。

　読書会が終わり、僕たちはまた静かに歩き続ける。真っ暗なトンネルの中を進むように、暗くら闇やみを奥へ、奥へと進んでいく。この先に何があるのか、誰だれも分からない。

　静かな川のせせらぎと、雨の音だけが聞こえる。
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　それを見つけたのはリリスだった。

　そろそろ夜明けが迫せまり、僕たちが今日一日の隠かくれ場所を探すのに焦あせり始めていたとき。

「これ、下水道の入り口だよね？」

　リリスが指差したのは、ガード下にあるマンホール。草に覆おおわれた状態ですっかり錆さびついている。そういえば、魔ま神じんダークがフラウの目を盗ぬすんで居きよ城じようからこっそり脱だつ出しゆつするときに通ったのも、こんなふうに雑草で覆われた丸い穴だった気がする。

「ボルコフ、ちょっと開けてみて」

　リリスの言葉に、ボルコフは腰こしをかがめてマンホールの蓋ふたに手をかけた。金属の擦こすれる音がしたあと、ガパリと蓋が開く。

　蓋の下には穴があり、暗闇が地下へと僕たちを誘いざなっていた。

「どうするんですカ？」

　穴を覗のぞきながら僕が尋たずねると、リリスは「入るしかないでしょ。もうすぐ夜が明けるし」と言った。

「でも……」と僕はボルコフを見る。

「あ、そうか」

　リリスも気づいたようだった。マンホールの穴は直径一メートル程度。僕とリリスはともかく、とてもボルコフは通れない。

　彼女はフッと小さくため息をついてから「ま、仕方ない。他ほかを探しましょ」とあっさりマンホール案をあきらめた。

　そこでボルコフが口を開いた。

「ボルコフ、残る」

「ん？」先を歩きかけたリリスが振ふり向く。「なんか言ったボルコフ？」

「ボルコフ、残る。……リリスと、アイリス、先に行く」

「え？　私たちだけで先に行けって言うの？」

　ボルコフがうなずく。

「バカ。なにカッコつけてるのよ」

　リリスがボルコフの腕うでをちょんちょんと指でつつく。しかしボルコフはリリスの言葉には答えずに、彼女の肩かたにその大きな右手を置いた。

「な、なによこの手は……？」

「来る」

「え？」

「追っ手が、来る」

　それは夜明け前の一番暗い時間。

　ボルコフが見上げた空には、いくつもの光点が星のごとく広がった。

「ちょっと！　あれ、軍隊じゃない！」

　夜空の光点はだんだんと大きくなる。それはヘリコプターの部隊だった。サーチライトが僕たちの頭上をかすめる。

「リリス、早く、降りる」

「何言ってるのよ！　いっしょに逃にげるわよ！」

　しかしボルコフはリリスの肩をがっちり掴つかんだまま、同じ言葉を繰くり返した。

「ボルコフ、残る」

　そして彼はリリスを力ずくで担かつぎ上げ、マンホールに無理やり押し込んだ。

「ちょっとボルコフ！　放しなさい！」とリリスが暴れるが、ボルコフは従わない。

「軍隊の、狙ねらい、ボルコフ」

　ボルコフは僕の体も掴み、リリスに続いてマンホールに押し込む。

　そこでふいにボルコフは僕を見た。彼の目は無言で何かを語っていた。それはおそらく──。

「リリス、行きましょウ」

　僕はリリスを引っ張る。

「ちょっと、アイリスまで何を言い出すのよ！」

「ボルコフの気持ち、考えてくだサイ」

「それは──」

「壊こわれた」そのとき、ボルコフが唐とう突とつに言った。「ボルコフ、壊れた」

「……え？」とリリスが不安げな顔でボルコフを見返す。

「ボルコフ、トラックで、燃えた」彼はまるで他ひ人と事ごとのように淡たん々たんと説明した。「その時、安全回路セーフテイ・サーキツト、壊れた。だから、武器、使えた……だから、作動した」

「作動って……なに、が？」

　リリスが答えを聞くのを恐おそれるような声で尋たずねたが、彼は変わらぬ低い声で告げた。

「自じ爆ばく装置」

　その瞬しゆん間かん、リリスは言葉を失った。

　ボルコフは今まで嘘うそをついたことはない。冗じよう談だんを言ったこともない。

　一度もない。

　僕はマンホール内のハシゴに掴つかまりながら、あらためてボルコフの顔を見つめる。その四角い瞳ひとみは静かに、だが揺ゆるぎない意志を秘ひめていた。

　僕は気づいていた。ボルコフは恐れているのだ。軍事用ロボットの自分がいっしょにいることで、これからの逃とう走そうの迷めい惑わくになるのを。

　リリスはゆるゆると首を振ふり、訊きき返した。

「嘘うそでしょ？　自爆装置なんて、本当は今思いついた嘘……なんでしょ？」

　すがるように彼を見る。

　ボルコフは「本当」と短く答えた。

「だから、さよなら」

　マンホールの蓋ふたが閉まっていく。ボルコフの顔がだんだんと見えなくなる。

「ボルコフ、ダメ！　勝手に決めないで！　いっしょに逃にげるのよ！」

　彼はリリスの言葉には答えず、僕を見て言った。

「アイリス、リリスを、頼たのむ」

　僕はうなずく。彼の決心は固い。そして僕たちの力では彼は止められない。

　リリスはあきらめない。「何よ、やめてよ！　開けなさい！」と必死に左手だけでボルコフの手を押しのける。するとボルコフは、そっとリリスの腕うでを掴み、彼女の動きを封ふうじた。それからじっとリリスを見つめた。

「……ボルコフ？」突とつ然ぜん動きを止めた巨きよ人じんに、リリスが不安げな眼まな差ざしを向ける。ボルコフは黙だまったままリリスを見つめる。時が止まったように、二人はお互たがいを見つめ合う。

「リリス」

　このとき、ボルコフの言葉はいつもの途と切ぎれがちな口調ではなく、若い男性のような滑なめらかな発音になった。

　それはまるで、告白のような響ひびきで。




「君に会えてよかった」




　リリスが目を見開く。唇くちびるを震ふるわせ、何か言いかける。

　だが次の瞬しゆん間かん、ボルコフは彼女を突つき飛ばした。

「あっ！」と短い叫さけび声ごえを上げた彼女の体はマンホールの底へと落下し、僕も彼女に巻き込まれていっしょに落ちていく。

　落下していく最後の一瞬、ボルコフの目が悲しげに光ったのを、僕は見た。しかしすぐにマンホールの蓋ふたは閉じられ、その光は見えなくなった。
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　落ちたところは下水道だった。大きな水しぶきを上げて、僕とリリスは激しく水面に叩たたきつけられた。

「ワワ！」

　僕はいったん沈しずんだあとに浮き上がり、なすすべなく下流へと流されていく。腕うでを必死に動かすが、壊こわれかけのこの体ではどうにもならない。

「アイリス！」

　リリスが必死に水面に顔を出しながら、僕の腕うでを掴んだ。そのまま僕の体を抱だき寄せて、立ち泳ぎの要領でそばにあるコンクリートの岸へと近づいていく。

　ゆうに百メートルは流されただろうか。リリスは僕を抱かかえたまま、何とか下水から上がる。

「……ゲフッ、ゴホッ！」

　左手を足場についたままの姿勢で、彼女は盛大にむせながら水を吐はいた。上がった場所は下水に沿って造られた通路のようだった。

「……ったく、なんなのもう！」

　リリスが悪態をつく。僕は「ガ、ガガ……」と変な音を出したあと、やっと声を出す。

「リ、リリス……ガガッ」

　全身がずぶぬれで、回路があちこちでショートしている。

「あなた大だい丈じよう夫ぶ？　水でガボガボよ」

　リリスは僕の体を赤ん坊のように持ち上げ、ぶんぶんと上下に振ふる。水がボタボタと僕の体内からあふれ出て、彼女の足元を濡ぬらす。

「まったく、ひどい目にあったわ！」

　リリスが忌いま々いましげに叫さけんだ。眉まゆ尻じりを上げて、怒おこった表情を作る。

　しかし、僕には彼女が強がっているのが分かった。その証しよう拠こに、彼女は下水の「上流」のほうを、じっと見ていた。

　ボルコフと別れた方向を。

　僕は黙だまったまま、彼女と同じ方向を見つめる。下水の流れは速く、通路も上流側がわには続いていない。泳いで引き返すのはどう考えても無理だった。

　彼女はしばらくの間うつむいて、それから顔を上げた。

「行こうか、アイリス」

「……ハイ」

　僕が小さく返事をすると、リリスは黙だまって僕を背負った。
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　しばらくは無言だった。

　役立たずの僕はせめてもの貢こう献けんとして、視覚装置のライトを点てん灯とうして彼女の前を照らす。

　彼女に背負われながら、僕はボルコフのことを考えていた。あのあと、彼はどうなったのだろうか。軍隊と交戦したのだろうか。自じ爆ばく装置は──作動してしまったのだろうか。

　リリスは何も言わない。きっと、考えていることは同じだった。

　十分ほど歩いたときだった。

「あの人さ」リリスが、ぽつりと言った。「すごい、鈍にぶいでしょ？　目も悪いし、耳も遠い。しゃべり方もたどたどしい」

「エエ……」

　リリスは何を言おうとしているのだろう。

「あれね、ひとつには軍隊時代の後遺症しようなんだけど、それだけじゃないの」

　彼女はそこで声のトーンを落とした。

「私のせいなの」

「……どういうことですカ？」

「最近でこそずいぶん減ったけど、あの現場は一時期、不ふ発はつ弾だんの数がすごかったんだ。多い日には一日三台くらいのロボットが吹ふっ飛んだ。……そんなの見たらさ、普ふ通つうは、不発弾っぽい廃はい材ざいは運ぶのやめようとするじゃない？」

　そこで彼女は僕を背負い直した。僕も彼女に掴つかまり直す。

「でもね」リリスの声が少しだけ、震ふるえ出す。「あの人は、違ちがったの。自分から率そつ先せんして、明らかに不ふ発はつ弾だんだという廃はい材ざいを運んだの」

「どうしてですカ？　それじゃまるで自殺行こう為いデス」

「そう、自殺行為。ボルコフがいくら頑がん丈じようだっていっても、そう何度も何度も爆ばく発はつに巻き込まれてたらガタがくるわ。それでもあの人は不発弾ばかり拾った。どうしてだと思う？」

　僕は黙だまっている。リリスは震ふるえる声で続ける。

「私のため、だってさ」

　彼女は突つき放すように言った。そして震える声は早口になった。

「馬ば鹿かだよね。『自分は爆発しても吹ふき飛ばないから』って、私の分まで拾うんだって。でも、それで自分はどんどん壊こわれていく。目も見えなくなるし、耳も聞こえなくなるし、言葉だっておかしくなる。それでもあの人は不発弾を拾うの。私がやめろって言ったら、あの人、なんて言ったと思う？」

　リリスは足早に歩き続ける。何かを振ふり切るように。

「ボルコフ、爆弾、拾う」

　彼女はボルコフの真ま似ねをした。

「リリス、安全」

　その声が苦しそうに詰つまる。

「ボルコフ、うれしい……」

　そこで彼女は立ち止まった。

「ほんと……バカ……だよね……」

　彼女の肩かたに回していた僕の腕うでに、ぽたぽたと液体が落ちる。その粒つぶは僕の腕をつたい、とめどなく路面に落ちる。

　──ボルコフ、殺し方、知ってる。

　僕の脳裏にボルコフの言葉が蘇よみがえる。

　──でも、生き方、知らない。

　彼はあのとき、生き方が分からないと言っていた。悲しげな目で言っていた。

　でも違ちがう。彼はすでに見つけていたのだ。

　リリスと出会い、リリスのために爆弾を拾い、リリスのために警察とも軍隊とも戦った。

　──君に会えてよかった。

　別れ際ぎわの言葉の意味が、今はっきりと分かる。

　彼はリリスのために生きていたのだ。それが戦場を失ったボルコフ・ガロッシュの第二の人生だったのだ。

　リリスは静かに泣き続けた。

　僕は黙ったまま、両腕に少しだけ力を込めた。

　昔、博士が僕にそうしてくれたように、後ろからそっと、優やさしく抱だきしめた。

　地上から、大地を揺ゆるがすような爆ばく発はつ音が聞こえたのは、その直後のことだった。

　それはおそらく、僕たちの友人が砕くだけ散る音だった。
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　下水道の中を、ゴウゴウと風が吹ふき抜ぬける。その風が一いつ瞬しゆんだけやんだときだった。

　リリスが立ち止まった。

　僕が「リリス？」と尋たずねると、彼女は少しだけ鼻をすすり、泣きはらした目で僕のほうに振ふり返った。

「なにか、聞こえない？」

　そうつぶやいて、リリスは耳を澄すました。僕も聴ちよう覚かく装置の感度を最大値にする。

　聞こえるのは、ザアザアといういつもの雨の音。そして風の音と、下水が流れる音と──。

　人の足音。

　複数の、足音。

「追ってきたようね」

　リリスが唇くちびるを噛かんだ。




　彼女の考えていることが、その震ふるえる肩かたから僕にも伝わる。軍隊が追ってくるということは、彼らを足止めする存在がいなくなったことを意味していた。だけど僕も彼女も、もはや彼のことには触ふれなかった。それを口にしたらリリスはまた泣き出しそうだったし、僕は心が折れそうだった。

　僕たちは先を急いだ。視覚装置の照明を頼たよりに、下水脇わきの通路を早足で進む。時おり、男たちの声がトンネル内を反はん響きようして聞こえてくる。

「見て！」

　リリスがボリュームを絞しぼった声で言った。

「出口よ」

　僕は天てん井じようを見た。そこには壁かべに設置されたハシゴと、上に続く縦穴があった。ここに入るときに下りてきた穴とよく似ている。

「もうオーヴァルの中でしょうカ？」

「そうね、たぶん市内よ」

「どうしますカ？」

「行くしかないでしょ。……ここにいたらいずれ見つかるわ」

　男たちの声と靴くつの音は、さっきからだんだんと大きくなっている。

「じゃあ、しっかり掴つかまってて」

　リリスは僕を背負ったまま、壁かべに設置されたハシゴを握にぎり、一段一段ゆっくりと上っていく。三十秒も上ると天てん井じようには丸い金属の蓋ふたが見えた。マンホールの出口だ。

　左腕うでしかないリリスに代わり、僕は手を伸のばしてマンホールの蓋を慎しん重ちようにずらしていく。徐じよ々じよに隙すき間まから光が射し込んでくる。

　半分ほど開いたところで、リリスがひょいっと顔を出した。

「よし、ついてる！」

　彼女は蓋を全部開けると、まず僕を地上に出し、それから自分が外に躍おどり出た。

　久しぶりの地上は夜が明けたせいもあり、とてもまぶしかった。出たところは建物と建物の間の路地で、ゴミがやたらに散乱している。遠くから聞こえてくるのは自動車の排はい気き音だろうか。

　リリスはマンホールの蓋を閉めると、自分自身を奮い立たせるように勝かち気きな声で叫さけんだ。

「さあ、ここからが逃とう亡ぼう劇の第二幕よ！」

　このときの僕たちは軍隊から逃にげきったと思っていた。

　だが僕たちは甘かった。軍隊が本気を出せば、下水道の出口などすべて待まち伏ぶせできることに気づくべきだった。

「じゃあ、急ぎましょアイリ──」

　その言葉は言い終わる前に途と切ぎれた。




　彼女の体を、二本の閃せん光こうが貫つらぬいた。
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「あ……！」

　まるで糸を失ったマリオネットのように、リリスは体をガクンと二つに曲げ、顔から倒たおれ込んだ。

「リリス！」

「ぐうっ……！」胸部を押さえてうめく彼女の体からは、どろどろと黒い液体があふれ出す。それは血だまりのように路面に広がっていく。

「動くな！　これは命令だ！」

　狭せまい路地に怒ど声せいが響ひびき、軍服の男二人が駆かけ寄ってくる。その手には熱ねつ線せん銃じゆう。

「なんだ、もう一匹ぴきいたのか」

　男の一人が僕の存在に気づく。

「『コレ』は始末してもいいよな？」「ああ、かまわないだろ」と、彼らはまるで食事のメニューを選ぶかのようにあっさりと僕の死を決めた。

　銃じゆう口こうが僕の顔に押しつけられる。余熱でジュウッと白い煙けむりが上がる。

　──ああ、死ぬのか。

　僕はぼんやりと銃口を見つめる。最初にスクラップにされたときのように、目の前の死をまるで実感できない、現実逃とう避ひ──。

　そのときだった。

「ガアアアアッ！」

　獣けもののような唸うなり声ごえを発してリリスが体を起こし、目の前の男に体当たりをした。とっさのことで男はバランスを崩くずす。

　その隙すきに、リリスは僕を左腕うでだけで抱かかえ上げ、脱だつ兎とのごとく駆かけ出した。

　後ろから「止まれ！　これは命令だ！」と常じよう套とう句くが聞こえたが、彼女は今にも倒たおれ込みそうな前ぜん傾けい姿勢で疾しつ走そうを続ける。

　路地を抜ぬけると広い通りに出た。前の道路では車が何台も行き交かっている。

「キャア！　なにあれ!?」

　通行人の女性が僕とリリスを見て叫さけんだ。上半身だけの鉄クズのような僕、そして胸から油を垂たれ流す片腕のリリス。すぐに他ほかの人間たちも騒さわぎ出す。

　背後からはさっきの軍人の怒ど声せいが迫せまってくる。リリスは一いつ瞬しゆんだけ考えたあと車道のほうに走り出した。

「リリス、いったいどこへ──」

「あれに乗るわよ！」

　リリスが叫んだ先には信号待ちの小型トラック。信号が変わりトラックが出発する間ま際ぎわ、リリスはまず僕を荷台に叩たたき込み、それから自身はヘッドスライディングのように頭から滑すべり込んだ。

　そしてトラックは発車した。
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　あたりにサイレンが鳴り響ひびく。トラックは市街地を走り続ける。

「リリス、リリス、大だい丈じよう夫ぶ!?」

　車の荷台で、僕は必死にリリスに呼びかける。

　彼女の顔は苦く悶もんに歪ゆがんでいる。胸と腹に一箇か所しよずつ、握にぎり拳こぶしほどの大きな穴が開いており、はみ出たチューブが暴れる蛇へびとなって火花を散らす。

「アイリス……」

「な、なんですカ？」

　僕は彼女の言葉を聞き取るべく、顔を近づける。

「繁はん華か街がいを抜ぬけたら……」彼女はかすれる声で言う。「すぐに、降りるから」

「でも」と僕は彼女の傷を見る。彼女は紛まぎれもなく重傷──いや重体だった。僕は下半身を失ったがそれは機動力を失っただけだ。三大回路テトラサーキツトをはじめとするメインシステムに損傷はない。でもリリスは違ちがう。この大量の機械油は明らかに主要な回路がダメージを負ったことを示していた。

　それでも彼女は上半身を起こした。その途と端たん、ゴボッと口から黒い油を吐はく。

「リリス！」

「大だい丈じよう夫ぶよ」口元の油を左手の甲こうでぐいっと拭ぬぐい、彼女は無理やり作った笑え顔がおを僕に向けた。「これくらい、何ともないわ」

　しかし言葉とは裏腹に、彼女の胸と腹からはだらだらと黒い液体が流れ続けている。

　五分も走るとトラックは市街地を抜け、人通りの少ない郊こう外がいの道に入った。

「ほら、降りるわよ」

　リリスが僕を抱だきかかえる。僕は彼女のタフさに驚きよう愕がくしつつ、動けない自分の体を呪のろう。

　車が減速したタイミングを見計らい、リリスはトラックの荷台から飛び降りた──というより転げ落ちた。トラックは僕たちに気づかずにそのまま走り去っていく。

　リリスはよろよろと立ち上がり、少しだけあたりを見回す。幸い、人ひと影かげはない。

「あ、そこに入るわよ」

　リリスが目配せした先には古びた一いつ軒けん屋やがあった。看板には不動産屋の名めい称しようと『売うり出だし中ちゆう』の文字。

　リリスは僕を背負い直し、よろめく足で家の敷しき地ちに入っていく。背負われるだけの僕にはどうすることもできない。

　玄げん関かんを横目に通り過ぎ、庭に入ると、そこは雑草の伸のびきった荒あれ地ちだった。

　彼女は軒のき下したに身を横たえた。ここなら家の敷地に入ってこない限り、道路からは見えない。

「リリス……」

　僕はため息のようにその名を呼ぶ。

　リリスの体は、もう、滅め茶ちや苦く茶ちやだった。飛び降りた拍ひよう子しにはずれてしまったのか、銃じゆうで撃うたれた穴からは何本もの配線と回路がはみ出している。漏ろう電でんしたチューブが別の生き物のようにのたくり、バチバチと火花を散らす。

　──これじゃ、バッテリーが……。

「へへ……だいぶ、ひどいねこりゃ……」リリスは軽い調子で言うと、横たわったまま自分の胸を触さわる。その手ではみ出した回路を体内に押し戻もどそうとするが、うまくいかない。

「アイリス」

「なんですカ？」

「これを……」

　彼女は胸に開いた穴に左手を突つっ込み、何か四角い箱状のものを取り出した。

　機械油で真っ黒に汚よごれているそれは、カードケースだった。

「開けてみて」

　彼女の指示に従ってケースの蓋ふたを開けると、一枚のプラスチック製のカードが入っていた。表面に聞き覚えのある銀行名が表記されている。

「……キャッシュカード？」僕はリリスを見る。

「そう。暗証番号は、ＨＲＭ０１９。私の認にん識しき番号ね」

　僕は彼女が何を言っているのか分からない。どうして今、キャッシュカードを渡わたされるんだろう？

「それと、ケースの一番下」リリスは淡たん々たんと指示を続ける。「紙、あるでしょ。広げて」

　僕は言われたとおり、ケースの底にあった一枚の紙を広げる。それはオーヴァル市をはじめとする近きん隣りんの地図だった。一箇か所しよだけペンで丸がついている。

「そこ、ジャンク屋ね」

　リリスが話すたびに、黒い筋が口の端はしをつたう。

「ほら、前にも話したよね。ライトニングって、ロボットのこと」

　ライトニング──それは以前、リリスが僕に話してくれたジャンク屋のロボットの名前だった。ボルコフに似た、大型のロボット。

「そこに行って、彼に修理を頼たのみなさい」

「ハ……ハイ」

「移動するときはくれぐれも慎しん重ちようにね。とっさに隠かくれるときは、車の下がオススメよ。それから──」

「ま、待ってくだサイ」僕は不安にかられて彼女の言葉を遮さえぎる。「リ、リリスも、いっしょですよネ？」

「バカね。……この体じゃ、無理に決まってるでしょ」

「じゃあ僕、そのジャンク屋さんに着いたら、リリスのことをお願いしてみマス。だから、ここで待ってて──」

「アイリス」今度はリリスが、僕の言葉を遮った。「よく聞いて」

　その口調はまだしっかりしているものの、瞳ひとみはすでにうつろだった。光が薄うすれ、バッテリーが残り少ないことを示していた。

「私は、もうだめよ」

　その言葉に、僕は胸が締しめつけられる。

「リリス、そんなこと言わないでくだサイ。そのジャンク屋さんにお願いすれば、きっと……」

「だめ」リリスは強く首を振ふる。首筋から何かの液体がこぼれる。「そんなことしたら、お金が足りなくなる。あなたを直せなくなる。それは絶対にだめ」

「リリス、待って。リリスを置いてなんか、行けまセン」

　僕は哀あい願がんするように彼女を見つめる。しかしリリスは首を振ふり「ほら、はやく」と言った。

　リリスを見捨てて、一人で逃にげる。そんなことは考えられない。考えたくもない。

「……いやデス。一人で逃げるなんて、絶対にいやデス」僕は彼女にカードケースを突つき返した。「だからこれは受け取れまセン」

　その瞬しゆん間かんだった。

「アイリス・レイン・アンヴレラ！」リリスは左手で僕の肩かたを強く掴つかみ、恐おそろしいまでに目を見開いた。「甘ったれてんじゃないわよ！」

　その剣けん幕まくに僕はビクッとのけぞる。彼女は鬼き気き迫せまる勢いで、僕をガクガクと激しく揺ゆさぶる。

「いい？　あなたは生きるの！　そのカードがあれば、あなたは直せる！　でも私は無理！　だったら、あなたを直すしかないでしょ！」

「で、でも！」

「もっと強くなりなさい！　一人でも生きる強さを身につけなさい！　世の中は甘くないわよ！　弱気になったらすぐにスクラップなんだから！」

　彼女はそこで激しく油を吐はいた。僕の顔にも黒いしぶきが散る。

　それでも彼女は続けた。

「さあ、行きなさい！　はやく！」
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「でも、でも！」

「アイリス！　これ以上私を困らせないで！」

　リリスは険しい表情で僕を見つめる。僕は彼女の手を握にぎり、駄だ々だっ子このように「いやデス、いやデス……」と繰くり返す。

　そうやって僕が拒きよ絶ぜつを続けて、しばらく経たったときだった。

　彼女はふいに、優やさしい笑えみを浮かべた。

「アイリス」彼女は左手をそっと持ち上げて、僕の頬ほおを触さわった。その手はベットリと油に塗まみれている。「ひとつ、いいことを教えてあげる……」

　リリスは僕に諭さとすように言った。

「世の中ってね……あなたが思ってるより、ずっと、いい加減に出来てるのよ。……案外、どこも隙すき間まだらけで、自分さえその気なら、何をやっても生きていけるの」

　その細い指先で、彼女は僕を慈いつくしむように何度も撫なでる。僕は彼女の瞳ひとみが薄うすれていくのをただ呆ぼう然ぜんと見つめる。

「だから大だい丈じよう夫ぶ。あなたは一人でも、ちゃんと生きていける。……もっと、自信を持ちなさい。だってあなたは──」

　彼女は僕の目をまっすぐ見つめ、かすれる声で言った。

「最後まで、愛されたロボットなんだから……」

　そこでリリスの手は、力尽つきたように僕の頬を滑すべり落ちた。

　僕は何も言えない。

　きっと彼女のほうが正しい。ずっと一人で生き抜ぬいてきた彼女の意見は、世間知らずの僕よりもずっと正しい。

　だけど、そうだとしても、納なつ得とくできないこともある。

　僕はどうすればいい。博士ならこんなとき、どうするだろう。

　そう、博士なら、きっと──。

「リリス、聞いてくだサイ」

　僕は胸の蓋ふたを開け、灰色のシガレットケースを取り出した。それは博士と僕の写真が入っている思い出の品。そのケースを開けて、中から８の字型のリングシガレットを取り出す。

「昔ね。博士が教えてくれたんデス。僕たちは、この８の字シガレットみたいなものだって。……ほら、こうやって、８の字は二つの『わっか』に分かれますよネ……」

　僕は彼女の前で、８の字シガレットを二つに切り離はなす。片方のわっかは禁きん煙えん用シガレット、もう片方のわっかは吸すい殻がら入れだ。それを二つ、またくっつけてみる。

「見てくだサイ。一個だと『０』。こっちも一個だと『０』。でも、二つ合わせると『８』になりマス。こうやって、つながることで大きくなる──それが８の字で、僕たちデス」

　これは博士の受け売り。いつだったか、特別講義の他た愛わいない雑談で聞いたこと。でも、博士のシガレットを見るたびに思い出すこと。

　リリスは僕の持っているシガレットを見つめ「そんなの……屁へ理り屈くつよ……」と聞き取れないくらい小さな声で言った。その瞳ひとみの光はもうほとんどない。

　屁理屈でもよかった。僕はただ、彼女に死んでほしくなかった。生きることをあきらめてほしくなかった。だから続けた。

「僕と博士。リリスとボルコフ。そして今、僕とリリス。８の字シガレットのように、二つで一つなんデス。二人いっしょじゃないとダメなんデス。だからねリリス」

　このとき僕の電子音声は、わずかだが元の肉声のような響ひびきになった。

「僕は絶対に、君を助けるから」

　リリスは何も言わなかった。

　ただ、一度だけ瞬まばたきをして、目を閉じた。

　彼女のバッテリーはそこで切れた。
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　僕はしばらく、動かなくなったリリスを見つめていた。

　彼女に偉えらそうなことを言ったくせに、僕は早くも不安になり始めていた。今まではすべてリリスが先導してくれた。追っ手が来たときはボルコフが助けてくれた。でも今は僕一人しかいない。誰だれも助けてはくれない。誰も考えてはくれない。

　僕はすがるようにまたカードケースを開く。地図を取り出し、丸のついた場所を確かめる。

　そこはヴィーナス噴ふん水すい広場のすぐ近くだった。場所からして商店街の店の一つだろう。問題は方角だったが、それも壁かべの向こうに見える一ひと際きわ高い白いビル──オーヴァル大学第一ロボティクス研究所の位置から割り出せる。

　確かく認にんを終えた僕が、地図をカードケースに戻もどそうとしたときだった。

「ア……」

　そこで僕は、ケースの内側がわに貼はってある、一枚の小さな写真に気づいた。

　写真には三人の人物が写っていた。中央にはかわいいフリルつきの服を着たリリス。そして彼女の両脇わきには三十代くらいの夫ふう婦ふらしき男女が微ほほ笑えんでいる。

　写真の中のリリスはとても嬉うれしそうに笑っていた。その笑顔が、あまりに幼くて、無防備で、今の凛りんとしてたくましいリリスとは別人のように思えた。

　僕は彼女の言葉を思い出す。

　──薄はく情じようなものよね。勝手に造っておいて、いらなくなったらポイなんてさ。

　あのときの彼女は、肩かたをすくめて、ずいぶんとクールな物言いだった。

　僕は改めて写真を見る。三人の幸せそうな家族。絵に描かいたような幸福の一いつ瞬しゆんを切り取った四角いフレーム。その中で彼女は、疑うことを知らない天使みたいに一点の曇くもりもない無む垢くな笑えみを浮かべている。このあと自分を待ち受けるひどい裏切りも知らずに。

　僕は胸が痛くなった。彼女は今まで、何度この写真を見返してきたのだろう。いったいどんな気持ちで、過去の幸せな自分を見てきたのだろう。

　そして彼女は、今もこの写真を大事に胸にしまっている。自分を捨てた両親の写真を、ずっと。

　──もっと、自信を持ちなさい。だってあなたは、最後まで、愛されたロボットなんだから……。

「リリス……」

　バッテリーが切れたリリスの表情からは、さっきまでの険しさが消えており、あどけない寝ね顔がおをこちらに向けていた。僕は右手を伸のばし、彼女の焼け焦こげた左の頬ほおをそっと優やさしく撫なでる。

　すると、目め尻じりから涙なみだのように、黒い油がつたった。ほろり、ほろりとつたった。

　僕はもう一度、誓ちかいの言葉をつぶやく。

「僕は絶対に、君を助けるから」

　絶対だ。




　それから僕は、リリスの体を近くの茂しげみまで運び、見つからないように隠かくした。彼女のカードケースは博士のシガレットケースといっしょに胸の奥にしまう。

　そして僕は、しばし考え込んだ。

　この姿でまっすぐ進んでも、すぐに誰だれかに通報される。それではだめだ。もっと確実に、リリスの言うジャンク屋までたどり着く方法を考えなければいけない。しかし携けい帯たい電話は手元にないし、公衆電話もこの姿では難しい。では、いったいどうすればヴィーナス噴ふん水すい広場のジャンク屋までたどり着けるだろう。広場までの距きよ離りは、目測で二キロ弱。

　──広場？

　ヴィーナス噴水広場。この言葉で僕はあることを思い出す。昔、映画を見たあとの帰り道に、博士といっしょに通りがかったあの広場。そうだ、あそこで博士は、行ゆき倒だおれのロボットを助けたんだ。そして、あのロボットが広場の前までたどり着いた方法が確か──。

　そこで博士の言葉が蘇よみがえった。

　──この子……こんな狭せまくて暗いところを通ってきたのね……。

「排はい水すい溝こうだ……」
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　出発する前に、僕はまず自分の体を『加工』した。

　レーザーで焼き切れていた下半身から、垂たれ下がったチューブや配線をすべて引きちぎる。動くのに邪じや魔まだし、道路とぶつかると音が出てしまうからだ。そのあとは自分の体内からすでに機能していない装置を引っ張り出した。下半身を動かすための駆く動どう機き系統をはずすと、だいぶ体が軽くなる。

　加工が終わると、僕は家の敷しき地ちから道路に出た。人が来ないうちに一番近くの排はい水すい溝こうの蓋ふたをはずし、その中にもぐり込む。少しばかり溝みぞが狭せまかったので、ここで左腕うでは放ほう棄きすることにした。肩かたごと引っこ抜ぬくように力を込めると、腕は簡単にはずれた。自分の体がジャンクパーツの寄せ集めであることがこのとき初めて役に立った。はずした腕は排水溝の奥に押し込んだ。

　そして僕は出発した。

　排水溝の中はぬるりとした苔こけでびっしり覆おおわれている。その中を、頭と右腕と胴どう体たいだけの僕がずるりずるりとほふく前進で移動する。まるで映画で見たゾンビみたいな動きだが、なりふりなどかまっていられない。

　排水溝の角まで来ると、体がつっかえた。僕は腕を曲げ、首を曲げ、体の向きをちょっとずつ調整して、少しずつ押し込むように進む。曲がり角の対角線スペースをうまく生かして、何とか角を抜ける。

　やればできる。

　排水溝の上には、金属製の檻おりにも似た四角い蓋がついている。幅はば三十センチ、長さ一メートルくらいのこの四角い蓋が道沿いにどこまでも続く。どの蓋にも網あみの目のような穴がいくつも開いており（雨水が入る穴だろう）、『地上』の様子をうかがうのにとても役立った。僕は時おり上を見て現在地を確かめながら、黙もく々もくと腕を動かした。

　そうやって三十分ほど進むと、やがてオーヴァル駅前商店街に差しかかった。魚屋さんの看板が見えたので、今は商店街の東の区画だ。女神像のある噴ふん水すい広場まではあと五百メートルくらいだろうか。そういえば、三ヶ月前はこの魚屋さんでお魚をまるまる一匹ぴき仕入れたんだっけ。ビル・ラビル鍋なべを博士に作るために。

　僕は右腕だけでほふく前進を続ける。両腕のときよりも体を動かしやすいのが皮肉だった。今なら、長さの違ちがう左腕が地面と擦こすれないで済む。

　視界はかなり悪い──というより、もうほとんど何も見えない。右目は失明、左目はガラスの破片のように切り取られた景色が小さく見えるだけだ。ここが通いなれたオーヴァル商店街でなければとっくにお手上げである。そう、まだツキはあるんだ。女神様は僕を見放してはいない。

　排水溝の上を、商店街の買い物客が時々通過していく。僕はそのたびに息を殺してじっとやり過ごす。もし見つかったら、この姿では誰だれもアンヴレラ邸ていのメイドロボットだとは信じてくれないだろう。お肉屋さんの看板がちらりと上空に見える。そうだ、ここも三ヶ月前に買い物したな。あのときは確かビーフスープ用のお肉を買った。この先の八百屋さんではベリオル産の長ネギを買ったっけ。何もかもが懐なつかしい。

　僕は帰ってきたんだ。

　八百屋さんの角を曲がると、いよいよメインストリートに出る。まっすぐ行けばヴィーナス噴ふん水すい広場。噴水の真ん中に博士そっくりの女神像がある場所だ。リリスの教えてくれたジャンク屋は、その途と中ちゆう、メインストリートの中ほどにあるはずだった。

　だからあと、五十メートル。

　僕は最後の直線を進むべく、右腕うでをぐっと前に伸のばした。

　そのときだった。

　──！

　突とつ然ぜん、体がガクッと重くなった。

　まずい。バッテリーが。

　急がないと。

　はやく、はやく。

　あと三十メートル。

　もうすぐ、もうすぐだ。

　あと二十メートル。

　腕を動かすひとかき、ひとかきが、重くて、苦しい。

　あと十メートル。

　腕が痛み、胴どうがきしみ、キイキイと体中から悲鳴が上がる。

　動いて僕の体。あと少し、あとほんの少しでいいの。

　あと五メートル。あと三メートル。あと……。

　よし、着いた！

　僕は頭上にある排はい水すい溝こうの蓋ふたをはずした。ずるり、ずるりと右腕だけで体を持ち上げ、外に出る。

　そして僕は、思い知る。

　最初からそれが偽いつわりの希望だったことを。

「……エ？」




　そこにジャンク屋は、なかった。




　ずらりと並ぶ商店街の中で、一本だけ抜ぬけた前歯のように、そのスペースだけが四角く消失していた。

　──今日午後一時ごろ、

　いつか見たニュースが。

　──オーヴァル駅前のヴィーナス噴水広場にて、

　キャスターの声が。

　──ロボットが突とつ然ぜん暴れ出す事件がありました。

　うつろに僕の中に響ひびいた。

　僕は真相に気づき、愕がく然ぜんとその場で虚こ空くうを見つめる。

　──嘘うそだ。

　何度見ても、そこには何もない。平らにされた敷しき地ちに、わずかな雑草。それだけしかない。

　──嘘でしょ？

　右隣どなりはクリーニング店、左隣は文具店。どちらもシャッターが閉じられている。もう疑いようも否定しようもなく、目の前の更さら地ちが地図で丸をつけられた目的地だった。

　そしてニュースキャスターの言葉が、僕の中で、ある言葉と重なる。

　──付近の『中古品販売店』で作業中の大型ロボットが──。

　中古品販売店──ジャンク屋。

　──まさか。

　このとき、僕の中で絶望的な真実が確定した。

　リリスの言う『ライトニング』は、いつかニュースで見たあのロボットだったのだ。暴走して、店を破は壊かいして、噴ふん水すい広場の前で熱ねつ線せん銃じゆうを浴びてバラバラにされた、あの大型ロボットが彼だったのだ。

　あのとき掲かかげられた生なま首くびこそが、ライトニングだったのだ。




　　　　【battery=00:05:36】




　存在しないジャンク屋を前にして、僕は硬こう直ちよくしていた。

　どうしていいか分からない。

　最後の希望にすがって、ここまで重たい体を引きずって必死にやってきたのだ。

　そこから先なんて考えているわけがない。

　追おい討うちをかけるように『雨』はますますひどくなった。目の前を覆おおう無数の白線はいっそう激しさを増し、わずかに残っていた視界の破片も、かすかに聞こえていた音も、すべてを押し流していく。

　追い詰つめられた僕は、ざりざりと道路に頭を擦こすりつける。

　どうしよう。リリス、どうしよう。

　今から引き返す？　無理だ。とてもじゃないがそんな余力はない。それに戻もどれたところでバッテリーがなければただ死を待つだけだ。そうだ、バッテリーだ。何をおいてもまずはバッテリーを──。

　そこで僕の体はぶるりと震ふるえ、あることに思い当たる。

　そうだ、アンヴレラ邸ていだ。あそこに行けばバッテリーがある。修理だってできる。あれから三ヶ月。果たして中に入れるだろうか。それ以前に取り壊こわされていないだろうか。

　僕は迷いを振ふり切るように首を振る。考えている場合ではない。もうあそこしか頼たよれる場所はない。行くんだ。行くしかないんだ。

　僕は疲つかれた体に鞭むちを打ち、最後の力を振り絞しぼって腕うでを持ち上げる。

　残されたかすかな希望に向かって、腕を伸のばして、路面を掴つかんだ。

　しかし。

　──警告。

　ピーッという発信音が僕の精神回路マインド・サーキット内に響ひびいた。それはまるで心しん拍ぱくが停止したときの心電図。

　久々に聞いた抑よく揚ようのない電子音声は、最悪の知らせだった。

　──アト五分デ、バッテリーガ切レマス。スミヤカニ充じゆう電でんヲ開始シテクダサイ。

　それは死の宣告。余命五分の、容よう赦しやのない告知。

　ひどいよ。こんなのってないよ。僕は右腕で路面を叩たたく。悔くやしさとふがいなさで、怒いかりに似た感情が湧わき上がる。

　それでも僕は右腕を伸ばした。一いち縷るの望みにすがるように、道路に爪つめを立てるようにして、ぐぐっと体を前に引き寄せる。下半身のない体からはまたチューブがはみ出る。それが道路との摩ま擦さつでギイイッ、と嫌いやな金属音を出す。僕はそれでも腕を伸ばす。何度も、何度でも伸ばす。

　──アト三分デス。スミヤカニ充電ヲ開始シテクダサイ。

　時間は容赦なく過ぎる。刻一刻と腕が重くなり、体が動かなくなる。空から強い力で押さえつけられているような重圧感。それでも僕は、片腕だけのほふく前進を続ける。

　──アト二分デス。スミヤカニ充電ヲ開始シテクダサイ。

　雨がますますひどくなる。土ど砂しや降ぶりどころではない。嵐あらしだ。すべてを掻かき消す大嵐だ。僕の動きがほとんど止まる。時間だけが過ぎていく。

　──アト一分デス。スミヤカニ充電ヲ開始シテクダサイ。

　僕の中で急激に気力と体力の炎ほのおが小さくなっていく。絶対に助けると誓ちかったリリスとの約束が、まるで遠い過去のようにぼんやりと輪りん郭かくを失い、体の奥底から魂たましいが根こそぎ刈かり取られる。あと四十秒、三十秒、ああ、二十秒、十秒──。

　──バッテリー終しゆう了りよう。システム、ダウン。

　ああ、終わる、終わる、消える、消える、僕の命が、リリスの命が、嫌だ、嘘うそだ、そんな、こんなところで、僕は、僕は。

　心が折れる、そのときに。

　その声は雷らい鳴めいのごとく僕の中に轟とどろいた。

　──アイリス・レイン・アンヴレラ！

　凛りんとした、力強い声で、

　──甘ったれてんじゃないわよ！

　彼女は僕を揺ゆさぶった。

　──さあ、行きなさい！　はやく！




「ウアアアアアアアアアアアッ!!」




　僕は叫さけんでいた。獣けもののごとき咆ほう哮こうだった。自分の声じゃないみたいだった。

　そして体内のわずかな残り火を掻かき集めて、僕は右腕うでを振ふり上げた。

　それからだった。

　ギアが切り替かわるように、僕の中で急速に何かが回転し出した。一度はダウンしたシステムがうなり声を上げて覚かく醒せいし、精神回路マインド・サーキツトが熱く、熱く、熔よう解かいしそうなほど燃焼し、体の奥底からエネルギーのマグマが噴ふき上がる。そのマグマは勢いのままに僕を突つき動かす。

　僕は空を殴なぐるように右腕を振り上げ、それから力いっぱい振り下ろして自分の全体重を路面に叩たたきつける。指先に渾こん身しんの力を込めて、体を前に引き寄せる。

　──アイリス！

　リリスの言葉が僕を力強く後押しする。

　──もっと強くなりなさい！

　体が路面に擦こすれて火花が散る。

　──一人でも生きる強さを身につけなさい！

　そうだ！　強くなれアイリス・レイン・アンヴレラ！

　僕は力任せに腕を振り上げる。前に、前に、少しでも前に腕を伸ばし、路面を、未来を、彼女との誓ちかいを掴つかみ取る。

　──世の中は甘くないわよ！

　嵐あらしが吹ふきすさぶ中、僕はすべてを懸かけて、おのが未来に向かって、渾身の力で腕を伸ばす。

　──弱気になったらすぐにスクラップなんだから！

　オーバーヒートした僕の体内で、思考が混乱し、データが錯さく綜そうし、思い出のアルバムを破り散らしたように、記き憶おくの断片が舞まい散る。砕くだけ散った記憶のガラスは僕の人生を幾いく重えにも切り取り、博士との幸せな日々、突とつ然ぜんの別れ、もがれる四し肢し、変わり果てた僕、廃はい材ざい、胃、腸、リリス、ボルコフ、脱だつ走そう、レーザー、炎ほのおの巨きよ人じん──すべてが僕の体を激しく突き上げ、背中を押す。

　だが次の瞬しゆん間かん。

　──え？

　記憶のガラスは色を変え、反転し、僕に向かって悪意を持って突き刺ささり出した。それは僕の中の封ふうじられていた記憶──見知らぬ家、見知らぬ家族、殴られ、蹴けられ、壊こわされ、燃やされ、逃にげ出して、逃げ出して、自動車が、ああ、腕うでが飛び、脚あしがもげ、ひしゃげて、潰つぶれて、雨が降り出して、一人ぼっちで、寂さびしくて、なんだこれは、見たこともない、記き憶おく、感かん触しよく、痛み、悲しみ、そのすべてが僕の中で攪かく拌はんされ、凝ぎよう縮しゆくされ、噴ふき出して、流れ出し、ああ、嫌いやだ、こんなに寒いのは嫌だ、こんなに寂しいのは嫌だ、どうして忘れていたんだろう、どうして思い出したんだろう、僕は逃げ出したんだ、あの家から、僕を傷つけるあの家から、逃げて、逃げて、体を引きずって、引きずって、車に轢ひかれて、それでも引きずって、そうだ、あの、雨の日に、僕は、僕は、僕は、あの人にあの人にあの人に。

　そのときだった。

　唐とう突とつに。

　本当に、唐突に。

　誰だれかが時間を止めて、僕だけを世界から切り離はなしたように。















　雨がやんだ。









　　　　【battery=00:00:00】




　あらゆる音声を掻かき消していたあの嵐あらしが、消えた。

　僕は重い首を持ち上げて周囲の様子をうかがう。

　いったい何が起きたのか理解が追いつかない。

　すべての色が奪うばわれたような真っ白な世界。

　すべての音が失われたような静せい寂じやくの世界。

　どこまでもひろがる雪原のような世界。

　そのまぶしいほどの銀世界の果てに、







　博士が立っていた。







　なんで。どうして。僕は目を疑う。

　これは夢か。白昼夢なのか。

　でも博士が。僕の博士が、たしかに、そこに立っている。僕を見て微ほほ笑えんでいる。

　僕は脱だつ力りよくする。安あん堵どする。体の奥深いところが満たされ、恍こう惚こつとした表情で博士を見つめる。

　ああ、博士。生きてらしたんですね。それならそうと、早く言ってくれればいいのに。

　博士、待っててくださいね。今、そこまで、行きますから。

　それにしても、博士。なんだか今日はいつもと様子が違ちがいますね。

　どうして今日は、眼鏡をかけてないんですか。家に忘れてきたんですか。

　どうして今日は、いつものシガレットケースを持ってないんですか。あ、僕が持ってるんでしたっけ。じゃあ今お返ししますね。

　どうして今日は、そんなに白いお洋服なんですか。いつもの白衣とも違いますね。そんな服、ウチにありましたっけ。

　それに、それに、博士、博士──










　どうして今日は、噴ふん水すいの真ん中に立っているんですか？
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　　　　○八月十日付『デイリー・オーヴァル』夕ゆう刊かん一面より抜ばつ粋すい




□国防軍、脱だつ走そうロボットを鎮ちん圧あつ

　九日深夜に発生したＲＬ総合建築株式会社のロボット脱走事件は、最終的には国防軍の出動によって事態が収拾された。

　オルビット市の郊こう外がいで抵てい抗こうを続けていた大型ロボットも、軍の攻こう撃げきによって無事に鎮圧された。その後の調査により、このロボットはかつて北方戦線に投入された軍事用ロボット『Ｆ─１１０型』だったことが判明した。『ウロボロス』の異名をとった機き甲こう兵へい団だんの主力ロボットだ。

　なぜ、廃はい棄きされたロボット兵器が建築現場で使用されていたかについては、ＲＬ総建は公式声明を出していない。また『Ｆ─１１０型』の開発に携たずさわった軍当局、およびロボットメーカーのガロッシュ社では、責任問題に発展することが必至だ。……









　　　　○八月十四日付『デイリー・オーヴァル』社会面より抜粋




□紙片は児童文学と判明

　九日に起きたＲＬ総建のロボット脱走事件について、十三日午後、軍の広報課から発表があった。

　事件当日、最後まで抵抗していた大型ロボット『Ｆ─１１０型』の体が爆ばく発はつした際、現場には大量の紙片が舞まい散った。この紙片が何なのかが事件との関係で注目されたが、このたびの発表で明らかになった。

　紙片は元々、複数の書しよ籍せきだった。焼け残った紙片に残された文字から、それが十年前に発表されたサンディ・ウインドベル氏の児童文学『三流魔ま神じんウェザー・ダーク』（全八巻、ヘクト社）であることが判明した。

　これが今回のロボット脱走事件とどう関係しているのかは、目もつ下かのところ調査中である。









　　　　○八月十六日付『オーヴァル・タイムス』コラム欄らんより抜ばつ粋すい




□当世ロボット考〈第三十五回〉『あるロボットの最さい期ご』

　十日の早朝のことだ。

　オーヴァル駅前のヴィーナス噴ふん水すい広場で、リングシガレットを吹ふかしながら始発列車までの待ち時間を潰つぶしていた男性は、ある奇き妙みような光景を目もく撃げきすることになった。

　女神像の前で、一台のロボットが行ゆき倒だおれになっていた。

　それだけならよくある話だが、今回特に珍めずらしかったのは、ロボットがそうなるまでの経緯だった。

　その行き倒れロボットは、上半身しかなく、下半身は爆ばく発はつに巻き込まれたように無残にちぎれていた。胴どう体たいには頭部と右腕うで一本しかついていなかった。

　しかしロボットは、ほふく前進のように腕だけで体を引きずり、商店街のメインストリートを通って女神像に向かっていった。そして百メートルほどの距きよ離りを十分以上もかけて、噴水の中央にたどり着くと、女神像の足元に何かを差し出した。それは銀色のシガレットケースだった。ロボットはその後、女神像と会話をするみたいにぼそぼそと独ひとり言ごとをつぶやいたあと、バッテリーが尽つきたのか、そこで動かなくなったそうだ。

　私はこの話を聞いて、五月に不ふ慮りよの事故で亡なくなられたロボット工学の権けん威い・アンヴレラ博士のある講演を思い出した。博士は、暴走事件の際に生じる現象の一つとして、ロボットが『幻げん覚かく』を見ている可能性を指し摘てきしていた。愛する主人を追い求める強い気持ちが、ロボットに幻覚を見せるのだ、と。

　博士が亡くなって以降、その説を裏づける証しよう拠こはいまだ出ていないが、それでも私は博士の説に強い興味を覚える。今回取り上げた噴水広場のロボットも、きっと最後の瞬しゆん間かんに幻覚を見ていたのではないだろうか。もしアンヴレラ博士が生きていたら、ぜひご意見を拝はい聴ちようしたいものだ。……

（中略）

　なお、ロボット管理局オーヴァル支部に問い合わせたところ、このロボットの残ざん骸がいはすでに廃はい棄き処分になったそうである。


（文責　カレン・クラウディ）











　　　　○遺品整理中に発見されたアンヴレラ博士の手紙




愛いとしいアイリスへ




　この手紙をあなたが読んでいるということは、私はすでにこの世にいないのでしょう。

　……なんて思わせぶりな書き出しは、ドラマみたいで照れますね。

　あなたに改まって手紙を書くなんて、やっぱり何か変な気持ちです。

　でも、直接話そうとしたら、いろいろと感情的になってしまいそうだし（何より恥はずかしいし）、やっぱり手紙を書くことにします。




　まず最初に。

　実は、あなたを造ったのは私ではありません。

　私は今まで、あなたを三年前に開発したと説明してきましたが、これは私の嘘うそです。

　ごめんなさい。

　でも、嘘をついたのには訳があります。

　私とあなたは、三年前に出会ったのです。




　その日の夕方、私が自宅まで帰ると、正門のアーチの前に見知らぬロボットがうずくまっていました。

　それがあなたです。

　初めて見たとき、あなたはまるでスクラップにされた鉄の塊かたまりのようでした。右腕うでと左脚あしがちぎれていたし、腹部からはチューブや回路がはみ出していました。人工皮ひ膚ふもほとんどが剥はがれ落ちていました。

　だから私は最初、あなたを無視して通り過ぎようとしました。

　とても気味が悪かったし、どうせ最近増えているロボット産さん廃ぱいの不法投とう棄きだと思ったからです。あとでロボット管理局に連れん絡らくして回収させようと、そのときは思いました。

　でも、私がアーチをくぐろうとしたとき、あなたはこう言ったのです。

「姉さん……」と。

　私はびっくりしました。

　あのときは妹が亡なくなって半年になろうとしたころでした。

　そして、あなたの声は、妹のアイリスによく似ていたのです。

　いや、今思えば、私が勝手にそう思い込んだだけかもしれません。妹を失ってから、ずっと寂さびしくて、そのことを思い出してはめそめそと泣いていましたから。

　とにかく、そのときの私には、あなたのことが猫ねこみたいに体を丸めて凍こごえている妹の姿に見えました。

　気がつくと、私はあなたに傘かさを差しかけていました。あなたの体が、これ以上濡ぬれないように。

　そして私はあなたを家まで運び入れました。背負ったとき、あまりに軽かったのは、あなたの体がほとんどの主要なパーツを失っていたせいでした。メインの回路はまったく機能しておらず、腹部には自動車に轢ひかれたような痕あとがありました。特に精神回路マインド・サーキツトは損傷がひどくて、いまだに過去の記録を再生できないままです（あなたに昔の記き憶おくがないのはそのためです）。




　修理する際に、私があなたを『アイリス』と名づけ、妹と同じ姿にしたのには訳があります。

　あなたも知ってのとおり、この国には『ロボット登録制度』があります。ロボットの所有者を管理局に登録することで、ユーザーの権利と責任を定める、いわばロボットの戸こ籍せきのような制度です。

　私は当然、あなたの所有者登録を調べました。すると、とある資産家の名前が出てきました。

　その人は相当なお金をかけたのでしょう。あなたの体は、精神回路からボディの各部に至るまで、とても高価な部品で造られていました。しかし一方で──これは書こうかどうか迷いましたが、やはりあなたには真実を知る権利があると思うので、書いておきます。




　発見されたとき、あなたの体には無数の、本当に無数の虐ぎやく待たいの痕がありました。鈍どん器きや刃は物もので意図的に傷つけられたとしか思えない傷が、全身のいたるところに付いていました。それはたいへん執しゆう念ねん深い、狂きよう気きを感じさせるものでした。今でもその傷痕を思い出すと背筋が寒くなります。私がメンテナンスのときに、あなたの皮ひ膚ふを細かくチェックするのも、実はこれが理由です。ちょっと時間が経たつと、あなたの体には『昔の傷』が浮かび上がってくるのです。これはロボット工学的には前例のない現象で、真相は今もって研究中です。

　私は恐おそれました。あなたの前の所有者が、もしかしたらあなたを奪うばい返しに来るかもしれない。そしてまたあなたをこんなひどい目にあわせるかもしれない。でも向こうに管理局の登録名義がある以上、あなたを巡めぐって裁判になれば私の敗はい訴そは確実です。

　だから私は『遺族所有登録制度』を利用しました。亡なくなった肉親を模も倣ほうして造られたロボットは、ユーザーが存命中である限り競売や没ぼつ収しゆうの対象にならない、という制度上の法的効果を狙ねらったのです。これなら相手も手出しができないし、警察の調査対象からも外れます。

　あなたにとっては、今の妹の姿は不快かもしれません。亡くなった妹の代わりに造られたことで、胸を痛めているかもしれません。

　でも、これだけは信じてください。私はあなたを妹の代用品だと思ったことは一度もありません。本当です。私にとってあなたは世界でただ一人のアイリスなのです。




　長くなりましたが、あと少しだけ。

　私は今まで、妹の死因をトラックとの衝しよう突とつ事故だと説明してきました。これは事実と少し違ちがいます。

　正確には、私と妹が乗っていた自動車は、トラックではなく暴走したロボットに激突されたのです。そして助手席に乗っていた妹だけが亡なくなりました。

　私が暴走ロボットの研究を始め、司法解体にも積極的に立ち会うようになったのは、そのためです。妹と同じような被ひ害がい者を出さないために、研究者として少しでも貢こう献けんしたいと思ったからです。

　いま、この手紙を書いているのも、この暴走ロボットの研究が非常に危険だからです。暴走したロボットというのは非常に不安定で、いつどんな形で『不幸な事故』が起こるか予測がつきません。もちろん安全対策は十分にしますが、やはりまだ科学的にも未知のことが多い分野です。だから万一のことを考え、あなたに遺書を──この手紙を書こうと思い立ったのです。




　それと、これはアイリスにお礼。

　あなたも知っていると思いますが、私のライフワークは暴走ロボットの研究の他ほかに、もう一つあります。それは、行ゆき倒だおれになったロボットを助ける仕事です。

　これは、あなたに出会ってから始めたことです。以前の私は、行き倒れのロボットを見ても素す通どおりしていました。妹を事故で失ってからはなおさら仕事以外ではロボットに近寄らないようにしていました。

　でも、あなたといっしょに暮らすようになってから、私は変わりました。街中で倒れているロボットを見つけると、どうしても、あなたに会ったときのことを思い出してしまうのです。だから助けずにはいられなくなるのです。

　それが、あなたに出会って、あなたに救われた、私の生き方です。




　愛いとしいアイリス。私から、ささやかだけど、プレゼントがあります。

　あなたの体は、残念ですがもうそれほど長くは持たないはずです。皮ひ膚ふに浮かび上がるアザや傷きず痕あとは、これからますますひどくなっていくと思います。

　だからそのときのために、あなたには『スペア』の体を用意しました。いざというときには、今の体をスペアと交こう換かんしてください。あなたが長く、幸せに暮らしていくことが、私にとって一番の望みです。

　その他にも、修理やメンテナンスなど、何か分からないことがあったら、同どう僚りようのラルフ・シエルを頼たよってください。

　彼は信しん頼らいできる人です。彼ならきっとあなたの力になってくれるはずです。




　今、こうしている間も、しとしとと雨が降っています。

　あなたと初めて出会ったのも、寒さが染しみ入るような、こんな雨の日でした。

　あの雨の日に、アイリス、あなたに出会えたことを、私は女神様の導きだと思っています。

　そうそう、あなたは私のことを、女神像に似てるってよく言ってましたね。

　あの女神像にシガレットを吸わせてみたら、きっと面おも白しろいでしょう。

　今度、二人でいたずらしてみましょうか。女神像の首に、シガレットケースをぶらさげてみたり、とか。でもバチがあたるかな。これって非科学的？




　それでは、このくらいで。

　なんか、涙なみだがたくさん出てきて、ずいぶんと手紙が濡ぬれてしまってごめんなさい。

　明日は、あなたと映画を見に行く予定です。ホラー映画だから、あなたはきっと大おお騒さわぎするでしょう。フフフ、楽しみ。




　あと、最後にどうしても、一言だけ。

　アイリス、私はあなたのことが大好きです。


ウェンディ・フォウ・アンヴレラ











　　　　○ラルフ・シエルの再起動実験




　寝しん台だいに横たわった少女の美しい肢し体たいを見つめ、ラルフはひとつ、息を吐はいた。

　──長かったな。

　三ヶ月前のあの日、ラルフはこの少女に電話で訃ふ報ほうを知らせた。それが今は、ひどく昔のことのように思える。

　実験室の隅すみにある透とう明めいのケースには、頭部と右腕うでだけのロボットの残ざん骸がい。これを回収するために彼は長期休きゆう暇かを取って必死に駆かけ回った。その甲か斐いあって、ロボットの命ともいうべき精神回路マインド・サーキツトを先日やっと取り戻もどすことができた。

　彼は疲つかれた体に鞭むち打ち、最終チェックを済ませる。それから電力を供給するスイッチを入れた。

　ぎくん、と少女の白い胸が大きく持ち上がり、また元に戻る。

　ラルフはその様子をじっと見つめる。

　──やはり、あの人は天才だ。

　少女の白い頬に少しずつ赤みが差していく。こういう細部に至るまで、このロボットは本当に精せい緻ちに造られている。人工皮ひ膚ふが自然に赤く染まる仕し掛かけ一つを取っても、現代ロボット工学の粋すいが凝ぎよう縮しゆくされている。

「ん……」

　やがて、少女からかすかに声が聞こえた。

　ラルフは椅い子すから立ち上がり、寝しん台だいに近づく。少女の瞼まぶたがゆっくりと開かれ、透すき通るようなスカイブルーの瞳ひとみが光を宿す。色は違ちがっても、その深い色合いの瞳に、ラルフはどうしても亡なきアンヴレラの影かげを見てしまう。このロボットは彼女の妹をモデルにしているのだから、それは当然といえば当然かもしれない。

　自分にとって、アンヴレラという女性の存在がどれほど大きかったか。そのことをラルフは彼女が亡なくなって改めて思い知らされた。ラルフが十五歳さいで研究所に入り、まだ見習いにすぎなかったころに初めて彼女に会ったときから、アンヴレラという女性は師であり、憧あこがれであり、手の届かない高たか嶺ねの花であった。それゆえに、彼女から実験助手に抜ばつ擢てきされたときは、人生のすべてが薔ば薇ら色に輝かがやき、神の存在を信じたものだ。

　しかし、ラルフは彼女に好意を寄せながらも、結局自分の想おもいを告げることはとうとうなかった。それは彼女の琥こ珀はく色の瞳に自分など映っていないことを、彼自身が一番よく知っていたからだ。彼女の瞳にずっと映っていたのは、この少女──認にん識しき番号ＨＲＭ０２１─αアルフアだった。

「はか……せ？」

　少女は冷たい寝台の上で、静かにつぶやいた。

　今さらこの少女を蘇よみがえらせたところで、自分にとって何の意味があるんだろう？　ラルフはそう自問自答する。でも答えは決まっている。ラルフはアンヴレラ博士を愛していた。心の底から尊敬していた。だから博士が愛したこの少女も、見捨てることなどできなかった。

「分かりますか？」

　ラルフは静かに、穏おだやかな声で尋たずねる。

　少女はふっくらした桃もも色の唇くちびるをゆっくり動かし「はい……」と小さな声で答えた。ラルフはそのつややかな響ひびきの声を聞き、やっぱりアンブレラ博士に似ている、と思った。

「まだ動作制御回路コントロール・サーキツトの起動中なんです。三十分もすれば動けるようになりますから、あと少し待っててくださいね」

　少女は一回だけ瞬まばたきをして、わずかに顎あごを下げてうなずいた。

　そしてこうつぶやいた。




「雨が……やんでる……」




　体を動かせるようになると、少女は寝台の上で上半身を起こし、質問した。

「僕は……どうして、ここに？」

　少女は青く深い瞳でラルフを見つめた。

　ラルフはそこであることに気づいた。以前会ったときと比べ、少女の瞳ひとみの色が微び妙みように変わっていることに。少女の瞳は、元の鮮あざやかな空色に、新たに力強い群ぐん青じようが加わって深みのある色合いになっていた。嵐あらしが過ぎたあとの青空のような美しい瞳だった。

「まず、これをどうぞ」

　ラルフは少女に手鏡を渡わたした。少女は鏡を覗のぞき込むと、とても驚おどろいた顔をした。肩かたまでかかる栗くり色の髪かみ、雪のような白い頬ほお、スカイブルーの瞳。そこには十五歳さいの少女──アイリス・レイン・アンヴレラの姿が映っていたからだ。

「では、いきさつを話しましょうか」

　そう言ってラルフは少女の枕まくら元もとに椅い子すを置いた。それから、ここに至るまでの経緯をゆっくりと説明し出した。




　アンヴレラ博士が亡なくなったあと、ラルフは博士の遺品整理を任された。そして研究所に残された膨ぼう大だいな資料や書しよ籍せきの中に、彼は博士の『遺書』を見つけた。正確には遺書の草そう稿こうで、まだ未完成だったらしく、封ふうなどはされていなかった。博士の死から三日後のことだった。

　彼は改めてアイリスのことが気になり、アンヴレラ邸ていに連れん絡らくをしたが、すでに彼女はロボット管理局の役人に連れていかれたあとだった。彼自身、まさかこんなに早く管理局が動くとは思わず、まったくの不意打ちだった。

　ラルフはすぐにアイリスの行方ゆくえを追った。しかし、ロボット管理局は守秘義務を盾たてになかなか彼にアイリスの情報を渡わたさなかった。結局、スクラップになったアイリスに彼が追いつくことはなかった。

　いったんはアイリスのことをあきらめかけたラルフに、その奇き妙みような情報が飛び込んできたのは、博士が亡くなって三ヶ月もしたころだった。ヴィーナス噴ふん水すい広場で行ゆき倒だおれのロボットが見つかり、なぜかシガレットケースを女神像に捧ささげていた──という情報が、知り合いの新聞記者カレン・クラウディから寄せられたのである。

　博士の遺書の内容を思い出し、直感的に何かを悟さとったラルフは、そのロボットの行方を追った。その後、彼の熱心な説得が功を奏し──といっても一定額の金銭の支し払はらいが決め手となって──廃はい棄き処分名目ではあったが、管理局からロボットの残ざん骸がいを引き取ることができた。シガレットケース内に貼はられていた博士とアイリスの写真を見つけて、ラルフの直感は確信に変わった。

　こうして彼は、ようやくアイリスの体を取り戻もどすことができたのだった。修理が短期間で終わったのは、博士がアイリスの体の『スペア』を準備していたからだった。




「……それで、これがアンヴレラ博士の遺書です」

　ラルフはアイリスに、水色の封ふう筒とうに入った一通の手紙を差し出した。彼女は震ふるえる手でその手紙を受け取る。そして『愛いとしいアイリスへ』の書き出しで始まる、その手紙を読んだ。




　　　　○




　わずかに時間をおいてから、ラルフは説明を再開した。

「……アンヴレラ博士の遺産に関しては、すべてあなたのものです。ただ、ロボットの財産所有はまだ法的に認められていないので、ウチが──オーヴァル大学第一ロボティクス研究所が管理することになります。それで……」

　彼の説明に、アイリスはひたすら黙だまってうなずいていた。

　すでに、彼女の顔は泣きはらしてぐずぐずになっており、手の中の遺書にはひっきりなしに涙なみだの粒つぶが落ちていた。涙に濡ぬれた彼女のスカイブルーの瞳ひとみを見て、なんて美しいんだろう、とラルフは思った。

「そうだ、ちょっと待っててください」

　必要な説明を一通り終えると、ラルフはいったん席を立った。

　五分ほどして彼が戻もどってくると、アイリスはベッドから下り、白いカーテンを巻きつけたような薄うすい布地一枚だけの姿で壁かべ際ぎわに立っていた。彼女の前にはおよそ一メートル四方の透とう明めいなケースがあり、その中にはロボットの残ざん骸がい──彼女の『前の体』が安置されていた。頭部と右腕しかない、廃はい棄き寸前の鉄クズのような体。

「触さわっても……よろしいでしょうか？」

　彼女は遠えん慮りよがちにラルフに尋たずねた。「ええ、もちろん」とラルフはスイッチを押して透明なケースを開けた。

　アイリスはしばらく、まるで眠ねむりについたわが子を慈いつくしむように、そっとロボットの頬ほおのあたりを撫なでていた。それから体を曲げてロボットの残骸を優やさしく抱だき、こうつぶやいた。

「おつかれさま……」

　涙が彼女の白い頬をつたい、ロボットの胸に落ちた。

　ラルフはその姿を静かに見つめていた。ロボットの残骸を抱きしめて泣く少女の姿は、どこか現実離ばなれしていて、胸をしめつける哀あい惜せきに満ちた不思議な情景だった。三年前にアンヴレラ博士がこの少女を──ＨＲＭ０２１─αアルフアを修理しようと抱き上げたときも、きっとこんな感じだったのではないだろうか。

　ロボットを抱きしめていた両腕を、アイリスが別れを惜おしむようにゆっくり解くのを待ってから、ラルフは尋たずねた。

「それで……さっき取りに行ったのは、これなんですが」

　彼の手には、機械油で真っ黒に汚よごれたカードケースが握にぎられていた。

「このカードケースが、今触さわっていた『その体』の胸部に入ってましてね。中身は別名義のキャッシュカードと地図だし、これはいったい……」

　その瞬しゆん間かん、アイリスの表情は急変した。

　スカイブルーの瞳ひとみが大きく見開かれたかと思うと、彼女はカードケースをひったくるように手に取り、すぐにケースの蓋ふたを開けた。蓋の裏側がわには十二、三歳さいくらいの少女と、その両親らしき男女の写真が貼はられている。

「あの！」

　唐とう突とつに、彼女は大声で叫さけんだ。そしてラルフの両肩かたを掴つかみ、勢い余って口づけせんばかりに、ぐいっと顔を近づけた。ラルフは驚おどろいた顔で「な、なんですか？」とのけぞる。

「僕を回収して、どれくらい経ちますか!?」

　ラルフは面食らった顔のまま、「え……二週間、くらいでしょうか……」と答えた。

「二週間……」アイリスはケースをギュッと握にぎりしめたあと、意を決したように顔を上げた。

「僕、行ってきます！」

　そう叫さけぶと、彼女は薄うすい布地一枚だけの姿で、ドアを勢いよく開けて走っていった。

　ラルフは呆ぼう然ぜんとその場に立ち尽つくし、それから慌あわてて彼女を追いかけた。




　　　　○




　僕は裸足はだしで走り出した。後ろからラルフさんが何か叫んだが、すでに聴ちよう覚かく感知範はん囲いを超こえている。

　バッテリー残量は充じゆう分ぶんだ。手足の駆く動どう機き系統が若じやつ干かんぎこちない感じがするが、かまってなどいられない。

　あれから二週間。

　──神様！　ああ、神様！

　僕は祈いのった。博士そっくりの女神様に祈った。そしてとにかく走った。百メートルを九秒ジャストのタイムで疾しつ走そうする。まるで愛いとしい博士を正門まで迎むかえに行くときみたいに、ひたすら脚あしを動かす。着ているのが白い布切れ一枚だけどそんなことは気にしない。

　研究所からアンヴレラ邸ていまでは近い。女神像のある噴ふん水すい広場も近い。

　そして彼女のいる場所も近い。

　僕は走りながら、データベース内の市内地図を検けん索さくする。すばやく記き憶おくデータと地図データを照合する。噴水広場までの排はい水すい溝こう、それを逆にたどれば、彼女のもとまでつながるはずだ。

　やがて僕は商店街にたどり着く。「あれ、アイリスちゃん!?」といつもの魚屋さんが驚いた顔。僕はにっこり笑って手を振ふり、走り続ける。

　あの女神像がだんだんと見えてくる。周囲のベンチには談笑するお年寄り、はしゃぎ回る子供、愛を語らう恋人たち。僕の大好きな光景だ。その先にはジャンク店の跡あと地ち。思えば二週間前は、ここでバッテリーが切れたんだ。でも今は大だい丈じよう夫ぶ。角を曲がって、さらに走って、住宅街を抜ぬけて──。

　そして僕は、ついに『あの家』にたどり着いた。

　敷しき地ちに入ると、玄げん関かん先には何かを引きずったような溝みぞが残っていた。これは僕のつけた跡。

　玄関から裏庭に入ると、あちこちに引きちぎられたチューブが転がっていた。これは僕の体。

　それから僕は、膝ひざをつき、這はいつくばるようにして茂しげみの中を探した。

　恐おそる恐る、探した。

　神様。

　ああ、神様、ありがとう。




「リリス……」




　そこには、眠ねむるように目を閉じた少女が、あのときの姿のままで、僕を待っていた。









　　　　○アイリス・レイン・アンヴレラの手紙




　愛いとしい博士へ




　博士は僕に手紙を書いてくれました。

　だから僕も、博士に手紙を書きます。

　もっとも、書いているのは『特別講義』のノートですけどね。




　博士。

　まず、いま一番嬉うれしいことを書きます。

　先週のことですが、リリスが目を覚ましました。

　あ、リリスというのは、僕の新しい友人です。

　おしゃべりで、勇気があって、とっても頼たよりになる、僕の親友です。

　庭の茂みで彼女を見つけたとき、僕はどんなに安あん堵どしたことでしょう。

　これも女神様のお導きでしょうか？　それとも博士のお力ですか？

　彼女の髪かみが金色であることを、僕はこの体に戻もどって初めて知りました。それまで僕の視界はモノクロでしたから。

　金きん髪ぱつのリリスは一段とかわいいです。でも、まだメイド服を着るのは嫌いやがります。絶対似合うと思うのに。




　博士。

　僕にはリリスの他ほかに、もうひとり友人が出で来きたんです。

　ボルコフという名前です。

　彼は、僕とリリスを守るために、軍隊と戦い、そして亡なくなりました。

　ラルフさんのはからいで、ひとかけらの黒い破片を、手に入れることができました。

　研究所に調査資料として送られてきていた、ボルコフの体の一部です。

　ボルコフのかけらは今も、リリスが大切に胸の奥にしまっています。




　博士。

　僕は博士を失ってから、いったんは自分の生き方が分からなくなりました。

　でも、外の世界に出て、働いて、リリスとボルコフに出会って、まだぼんやりとだけど、自分のやりたいことが見えてくるようになりました。

　博士は、『三流魔ま神じんウェザー・ダーク』という児童文学をご存知ですか。

　これは不ふ真ま面じ目めな魔神ダークと、彼の教育係である魔法の指輪フラウ・スノウとの、魔法のアイテムを巡めぐるトラブルを描えがいた物語です。

　ああ、そうそう。ダークは博士にちょっと似ています。一見クールだけど、実はとっても優やさしいところが。ダークは最後に、フラウ・スノウに新しい指輪を贈おくりました。博士も僕に新しい体をプレゼントしてくれました。

　優しい魔神は最終巻を待たずして亡くなり、フラウは彼を失った悲しみでしばらく泣き続けます。でも、彼女は悲しみから立ち直ったときに、新しいことに挑ちよう戦せんします。かつてダークがそうしていたように、壊こわれた魔法のアイテムを集めて、それを修理するんです。魔力が弱くなった魔法のアイテムたちに新しい『居場所』を作ることで、彼女は亡きダークの想おもいを受け継つぎ、それが彼女の新しい生き方となったのです。

　だから僕も、彼女みたいにそういう『居場所』を作りたいと思いました。一言で言うと、ロボットの『駆かけ込こみ寺でら』です。ご主人様を失ったり、家族から捨てられたり、戦争で使われなくなったり、工事現場で仕事がなくなったりしたロボットを、あの屋や敷しきで引き取ろうと思うんです。そして、みんなで協力して、働きに出て、お金を稼かせぐんです。稼いだお金はみんなの修理費やバッテリー代にします。

　ラルフさんはこのアイデアに賛成してくれました。休みには修理やメンテナンスにつきあってくれるそうです。あの人、すごくいい人ですね。

　リリスにこの『ロボット駆かけ込こみ寺でら』のアイデアを話したら、開口一番、キリがないからやめておきなさい、と言われました。廃はい棄きロボットは毎年何万台、何十万台と出るのだから、焼け石に水だ、お金の無む駄だだ、と。

　でも、この駆け込み寺の広告を出して、三日も経たたないうちに二十八番と五十五番が──あ、えっと、この番号は前の職場の同どう僚りようのことなんですけど、彼らがアンヴレラ邸ていに電話をしてきました。電話を受けたリリスが一番驚おどろいていました。一昨日おとといも八十六番から連れん絡らくがありましたし、昨日は全然知らないロボットがアンヴレラ邸に直接やってきました。こうなったら彼らをとことんコキ使おう、というのがリリスの今の方針です。工事現場でお金を稼かせぐコツを一から徹てつ底てい的に仕込むそうです。

　なんだかとっても忙いそがしくなりそうです。




　博士。すこしだけ、今でも気になっていることがあります。

　あのジャンク屋のロボット、覚えていますか。ニュースにもなった、噴ふん水すい広場で暴れた大きなロボットのことです。

　リリスに教えてもらったことですが、名前をライトニング・オー・ミリバールといいます。

　彼はなぜ、暴れたのでしょうか。

　僕はどうしても気になって、あとで商店街の方に訊きいたら、いつもの八百屋さんがこんなことを教えてくれました。

　あのジャンク屋では、ご主人が、暴走の数日前に亡なくなっていたそうです。そしてロボットとご主人は、とても仲がよかったそうです。

　博士は言ってましたよね。あのロボットは幻げん覚かくを見ていたんじゃないかって。

　だから、と推すい論ろんを進めるのは、性急にすぎるかもしれません。それでも僕は思うのです。

　きっと、あのとき彼が広場に向かったのは、そのご主人のことを追いかけたからじゃないかって。

　ご主人を失った彼の気持ち、僕には痛いほど分かります。今でも博士のことを思い出すと、寂さびしくて、切なくて、胸が締しめつけられます。この手紙を書いてる今だって、けっこう手が震ふるえてるんですからね。




　では博士。そろそろこの手紙もおしまいです。

　リリスが階下から、僕を呼んでいます。今日は彼女と映画を見に行く予定です。帰りには本屋さんに寄って、魔ま神じんダークの最終巻を買ってこようと思います。

　だから今日はこのへんで。

　また、書きますね。


あなたのアイリスより












　追つい伸しん。

　博士、博士！

　見てください、窓の外を！

　なんて、なんてきれいな青空なんでしょう……。

　僕はこんなふうに、あったかくて、よく晴れた日が大好きです。

　でもね博士。

　僕、雨の日だってけっこう好きなんですよ。

　どうしてって？

　ウフフ、そんなの決まってるじゃないですか。




　だって、あの雨の日に、大好きな博士と出会えたんですから。


（了）









　　あとがき




　はじめまして、松まつ山やま剛たけしと申します。

　この『雨の日のアイリス』は、第十七回電でん撃げき小説大賞の四次選考作品で、私にとって久々の新しん刊かんとなります。何とぞよろしくお願いいたします。

　本作はロボットが主人公です。そもそも『ロボット』という言葉は、チェコ語で『強制労働』を意味する『ｒｏｂｏｔａ（ロボータ）』が語源だそうです。人間のやりたがらない労働を肩かた代がわりする存在としてのロボット。血の通わぬ、痛みを感じぬ、物言わぬ便利な道具としての存在──私が『ロボット』という言葉から想像するイメージはそういうものです。このロボットを、もっと『人間らしい存在』として書いてみたら面おも白しろいだろうな……と思い立ち、どうにか自分なりに仕上げてみました。

　というわけで、今回はロボット視点の物語となりました。いささか大おお仰ぎような言い方になりますが、『破は壊かいと再生』をテーマにして、全体を構成してみたつもりです。変形する巨きよ大だいロボもカッコイイ合体シーンも出てきませんが（何よりうまく書けているか甚はなはだ不安ですが）、ロボットたちの生きる姿を通じて、皆みな様さまの胸に何がしかの感情を喚かん起きできれば幸いです。




　この本は多くの方々のおかげで世に出すことができました。

　編集部の徳とく田だ様と土つち屋や様。改かい稿こうに際してはたいへんお世話になりました。昨年秋に編集部からお電話をいただいたときは本当に嬉うれしかったです。そしてイラストレーターのヒラサト様、素す敵てきなイラストをありがとうございます。最初にいただいたラフは今も机の前に貼はっております。また、原げん稿こうを丹たん念ねんにチェックしてくださった校こう閲えつ様。装そう丁ていを担当してくださったデザイナー様。アスキー・メディアワークスの皆様。まことにありがとうございました。

　そして、アイリスの最初の読者であるＳご夫妻、いつも際きわどいオタク情報を提供してくださるＫ先せん輩ぱい、高校時代から世話になりっぱなしのＳ氏とＹ氏、まっさきに出版祝いをしてくれたＮ氏とＴ氏、職場の皆様、中学・高校・大学の同級生・諸先輩方、いつもあたたかく見守ってくれる家族とご親しん戚せきの皆様。本当にありがとうございます。こうやって何とか書き続けてこられたのも皆様のおかげです。

　そして今、この本を手に取って下さっている読者の皆様。心の底からありがとうございます。雨が降った日に、「そういやこんな作品もあったな……」なんて思い出していただけたら著者として望外の喜びです。




　この本を、高校時代からのすばらしい友人で、ちょっと照れ屋で、いつも宴えん会かいを楽しく盛り上げてくれた、亡なき友・荒あら井い勳いさお君に捧ささげます。


松山 剛
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松まつ山やま 剛たけし

東京都出身。懇意にしているノラ猫に『あっち向いてホイ』をやろうとしたら、いきなりガリッと引っ掻かれました。『おまえと遊んでるヒマはないニャ！』と言われたような気がしました。ショックでした。
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ヒラサト

東京の端っこでお菓子作りとかゲームとかしつつ、お絵描きしてる毎日。最近新しい家族が増えました。オーブンレンジです。ところでジャガイモって爆発するんですね。死ぬほどビビりました。
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松まつ山やま 剛たけし
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