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　　　　１







　十七年間生きてきて、実に様々なものを失なくした僕ぼくだけれど、自分を不幸だと感じたことは一度もなかった。僕を傷つけてきたものは、けっきょくのところどれも、僕自身の失敗、僕自身の内側から肌はだを突つき破る骨、僕自身の渇かわいた喉のどを搔かきむしる爪つめだったからだ。それは不幸などとは呼ばない。ひとを不幸にするのは、もっと実際的な、どうしようもなく現実的な欠落だ。要するにお金や健康や、それから家を失くしたときだ。

　十七歳さいになったばかりのその冬、僕はたくさんの家無き人々と話した。

「浮ふ浪ろう者しやだのルンペンだの乞こ食じきだの、それが差別用語だの、路上生活者が正しいだの、色々言われてきたけどな」

　彼らの一人は、そう僕に言った。

「ホームレスって呼び方が、やっぱりいちばんしっくりくる」

　彼は小指の先くらいになった煙草たばこをつまんで煙けむりの先を見つめたままつぶやいた。

「ハウスレスなんて言葉もあるけど、俺おれたちのことじゃねえな」

「どうちがうんですか」

　彼は腕うでまくりして、二にの腕うでにあるいくつもの斑はん点てん状じようの赤あざを僕ぼくに見せた。ＢＢ弾だんによってつけられた傷だ。

「家ハウスがあろうがあるまいが、俺おれたちには帰る場所がないんだよ。あのガキどもだってそうだ。夜じゅう街うろついて、俺たちをエアガンで撃うつ以外にやることがなかったんだ。ぶん殴なぐってやりたいとは思うが、ガキどもの気持ちもわかる」

「わかる……んですか？」

「わかるよ。帰るところがないんだろ」

　家ホームがないっていうのは、そういうことだよ。彼のつぶやきは、煙草たばこの煙けむりに巻かれ、フェンスの向こうへと漂ただよい、やってきた列車に踏み潰つぶされる。

　帰る場所がないというのは、どんな気持ちなのだろう。僕にはうまく想像できなかった。それがあるからこそ、僕らは気軽に自や棄けになったり、逃げたり、迷ったり、途と方ほうに暮れたりできるのだ。それを失なくした人々は、いったいどんな風の中で眠ねむり、どんな色の夢を見ればいいんだろう？

「なんにも難しいことはない。それだけなんだよ」

　彼の声は、もうずっとずっと遠くから聞こえてくるようだった。

「俺たちには家ホームがない。それだけだ」

　そこで僕は、雇やとい主である探たん偵ていにはじめて逢あったときの、彼女の言葉を思い出す。

　ミミズは暗くら闇やみを怖こわがったりしないし、ペンギンは空が飛べないのを恥はじたりしない。それが生きるってことだよ。ちがうかい？

　その問いに、僕はまだ答えを出せていない。
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　冬のはじまりは、だれしも忙いそがしく、来る季節への準備に追われる。常時冷房された不ぶ気き味みなサイバールームに引きこもって過ごすニート探偵といえど、例外ではない。

　十一月も下げ旬じゆんに差しかかったある日の放課後、僕は雇い主からの電話命令で、東とう急きゆうハンズや電器店を巡めぐって大量の買い物をしてから、職場に向かった。駅周辺の繁はん華か街がいから少し離れた路地裏にある、雑居ビルの三階。『ＮＥＥＴ探偵事務所』という看かん板ばんの掲かかげられた一室が僕の職場だ。時季を問わず冷房がフル回転しており、玄げん関かんを開けて中に入ろうとすると冷気に鼻をぶつけそうな気がしてくる。奥の六畳じよう間まはコンピュータと周辺機器とで埋うめ尽つくされている。三面の壁すべてが天てん井じようまでの高さのラックで占しめられ、そこにひしめくケースやモニタやケーブルは、サイバーパンクを通り越して宗教的ですらある。しかし最も目を惹ひくのは、部屋の真ん中のベッドに腰こしを据すえた、パジャマ姿のちんまい少女だろう。

「窓に目張りして、蚤のみ一匹ぴきはいってこれないようにね！　防音カーテンは三重にしてくれたまえ、スピーカーも増設だよ、二十四時間ずっとハイドンのオラトリオを脳細胞が縮みあがるほどの大音量で流すんだからね！」

　少女はベッドの上から次々と僕ぼくに命令を投げてよこす。病的に白い肌はだ、夜の河のごとき黒髪かみ、クマさん柄がらのパジャマに、白いニーハイソックスで包まれた痛々しいくらい細い脚あし。彼女こそ、僕の雇やとい主であるアリスだ。

「ねえ、なんでこんなに厳重にひきこもるの」

　ラックの裏の狭せまい空間でカーテンをガムテープ付けしながら、僕は訊たずねた。

「なぜって、ぼくはもともとひきこもりだ」

　アリスは胸を張って答えた。

　彼女は自称ニート探たん偵てい、この狭せま苦くるしい探偵事務所から一歩も外に出ない。広所恐きよう怖ふ症なのだそうだ。しかし、だからってこの過か剰じよう防備はいったいなんだ。

「もう明日あしたは十一月二十三日なのだよ。急いで城壁を強化しなければ」

「だから、なんかあるの？」

「勤労感謝の日だよ、きまっているだろう！　労働讃さん美びの声が吹き荒れ、ぼくらニートが呼吸する権利すら奪うばわれて死に絶える日だ」

「ああ……」影の薄うすい休日なので、ほとんど意識してなかった。

「ぼくらニートの一年の生は、この日に終わる。その最も重要な日を静かに祈いのりながら過ごすのはニートの義務だ。ちょうどユダヤにとっての過すぎ越こし祭さいのようにね。そして勤労感謝を堪たえ忍しのんだ翌日から、新しい一年が始まるのだよ」

「堪え忍んでないでおまえらも労働者に感謝しろよ」

「いいから早く作業を進めたまえ！」

　はいはい。それにしても、一年の終わりだの始まりだの、大げさな。とか思っていたら、アリスが馬鹿にした目で言う。

「なにが大げさなものか。きみが無知なだけだ。勤労感謝の日はもともと日に本ほん人にとってはほんとうに一年の節ふし目めだったのだよ」

「そうなの？」

　ぼくはガムテープを手に振り向く。

「十一月二十三日という日付はね、皇室行事の新にい嘗なめ祭さいが由来だ。勤労感謝の日という妙みようちきりんなお題目は、戦後にＧＨＱが皇室神しん道とう色を薄うすめようとしてつけた名前だよ」

「にいなめさい……」聞いたことがあるようなないような。

「ざっくばらんにいえば、晩秋の収穫祭の締めくくりが新嘗祭だ。新嘗祭までは、その年の新米を口にすることはたとえ帝みかどでもできなかったんだ。太たい陰いん暦れきの頃の、本来の新嘗祭の日取りはおおむね冬とう至じにあたる。つまり新嘗祭はその名の通り、新年の祭りだったのだよ。稲作を軸じくとしたこの国の生命サイクルの、終わりと始まりを祝い、尊ぶ祭りだったんだ」

「はあ」

「だからぼくらニートはこの日を、仕事もせずにただ息を潜ひそめて過ごす」

「どうせ仕事しないよね一年中」

「きみの給料がいったいどこから出てると思ってるんだいっ！」
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　翌日、十一月二十三日は、当然だが高校も休みである。僕ぼくは朝からアリスに呼び出され、探たん偵てい事務所に自転車を走らせた。

　アリスの部屋のある雑居ビルの一階には、『はなまる』という小さなラーメン屋が入っている。店主はミンさんという若い女の人で、父親の店を継つぐ前は氷ひよう菓か職人を目指していたらしく、アイスクリームづくりはプロ級の腕うで前まえ。今でも研究に余念がない。そんなわけで、その勤労感謝の日は久々にラーメン屋の休業日だったのだけれど、店の厨ちゆう房ぼうには電気がついていて、換かん気き扇せんが回り、勝かつ手て口ぐちからは甘あまいにおいが外に漂ただよい出ていた。どうやらミンさん、今日きようもなにかアイスを作っているらしい。

「ごめんください……」

　僕が勝手口を開けると、丸椅い子すに座っていたポニーテイルのおねえさんが振り向く。

「お、なんだナルミ、えらい早いじゃないか」

　ミンさんはそう言って、抱かかえていたボウルを流し台に置いた。その日のミンさんはタンクトップを着ておらず、上半身は胸にさらしを巻いているだけだったので、目のやり場に困った。あいかわらず無防備すぎる。この人はＧカップをさらしで締めつけると谷間がどれくらいすごい吸引力を持つことになるのか少しは自覚した方がいいと思う。

「まだできてないぞ。夕方来りゃいいのに」

「いや、べつにアイス試食のためにいそいそと朝十時に来たわけじゃ」

「藤ふじ島しまくんも手伝う？」

　厨房奥の廊ろう下かから、茶色いショートボブがひょっこりとのぞいた。彩あや夏かだ。僕のクラスメイトで、このラーメン屋の店員である。休業日なのに、けっきょくマスターもアルバイトも店の厨房にそろっているのだから、なんのための休みかわからない。いつもとちがうのは、彩夏が私服の葡萄ぶどう色ワンピースを着てることくらいだ。ミンさん、アイスづくり以外に趣味はないんだろうか。

「僕、これからアリスんとこに行かないと」

「こんな早くから？　どうして？」と彩夏はハンドミキサーを手にしながら首を傾かしげる。

「ああ、勤労感謝の日だろ」とミンさんが言った。「そうか、今年からナルミがいるんだな。よかったよかった」

「勤労感謝の日がどうしたの？」

　ミンさんが彩あや夏かに説明する。毎年この日は、アリスが部屋どころかベッドの上からもほとんど動かなくなる。アリスは普段からほとんど食事をせず、ドクターペッパーという強烈に個性的な炭酸飲料ばかりで栄養補給をしているのだが、そのドクターペッパーさえ十一月二十三日には飲まなくなるというのだから、おおごとである。まさに、生ける屍しかばねになるようなものだ。そこでちょっとした用事でも、ミンさんが電話で呼ばれていた。今年からは僕ぼくにその仕事が回ってきたというわけである。

「え、え、じゃあ藤ふじ島しまくん、一日中アリスといっしょにベッドの上で過ごすのっ？」

「まあそういうことに──って、ベッドの上ってなんだ。僕までベッドの上にいたらなんにもできないだろうが」

「髪かみをブラッシングしたり保湿したり」

「それは彩夏の仕事だよね」

「抱だっこしてお昼寝したりっ」

「それは彩夏がやりたいだけだよね！」

　ミンさんが意地悪そうな笑みを浮かべて口を挟はさんでくる。

「今日きようのアリスは面白いぞ。風か邪ぜ引いた猫ねこみたいにおとなしいから、今日だけは抱っこしても暴あばれない。ナルミもやってみたら」

　やだよ。なにがどう面白いんだ。

　それ以上厨ちゆう房ぼうにいると話がこじれるので、僕はさっさと非常階段をのぼって三階の探たん偵てい事務所に行った。アリスは喪も服ふくに身を包み、ベッドの上に正座して黙もく禱とうしている最中だった。なんで喪服なんだ。安息日がどうのこうのと言っていたから、教会っぽい演出ってことだろうか。おまけに５・１chに増設されたスピーカーからはハイドンの『天てん地ち創そう造ぞう』が大音量で流れていたので、僕は頭が痛くなってきて、ベッドにあがり音量を落とした。

「なにをするんだいっ」アリスが黒いヴェールを跳はね上げ、眉まゆをつり上げる。

「いや、うるさいから」

「きみには、壁の外から押し寄せるニートへの怨えん嗟さの声が聞こえないのか」

　聞こえるんなら、こんなとこに来ないで耳鼻科に行くよ。

「下で聞いたけど、去年まではミンさんに来てもらってたんだって？」

「マスターはきみとちがって文句一つ言わずにエアコンのボタン操作までやってくれたぞ」

　そりゃ普段とちがっておとなしいから面白がってるだけだ。

「そんじゃやっぱりミンさん呼んだら？　そしたら僕は帰るよ」

　いつもの調子でため息混じりに言い返し、ベッドを離れようとすると、シャツの袖そでを強くつかまれた。のけぞり、振り向くと、アリスがすぐ背後で切実そうな目をしている。

「まさかほんとうに帰る気じゃあるまいね」

「え？　いや、アリスが帰ってほしいってんならそうするけど。かわりにミンさん呼んで」

「そんなことしろなんてだれが言ったんだい！」

「んん、僕ぼくの方がいいの？」猫ねこ扱あつかいされていじり回されるのが怖こわいのかな。

「きみがいいとも言っていないぞっ」

　僕は額ひたいに手をやった。なんなんだ。

「ミンさんも呼ばずに帰ればいいのかな」

「どんな思考の暗あん渠きよを通ったらそんなナンセンスな結論にたどり着くんだい！」とアリスはベッドシーツをばんばん叩たたいた。なんかもうどうでもよくなってきた。

「ええと、そんで、まずなにすればいいの」

　アリスはむうっと頰ほおを膨ふくらませたが、喪も服ふくの長いスカートの裾すそを引っぱり寄せて膝ひざを立てると、背後のコンピュータ群を指さした。

「まずはウェブ巡じゆん回かいだ」







　もう丸一年、アリスの助手として働いている僕だけれど、実のところ事件のない普通の日々をこの探たん偵ていがどうやって過ごしているのかは、勤労感謝の日がやってくるまで、ほとんど知らなかった。

　アリスが僕にキーボードを押しつけ、まずやらせたのは、世界中のぬいぐるみ関連の情報収集、そしてコミュニティサイトへの書き込みだった。デザインや抱だき心地や縫ほう製せいのレビューを大まじめであげるのである。

　続いてはドクターペッパーの情報収集。ドクペに関わることならなんでも一通り調べるし、盲もう目もく的に金も出してしまう。ガンズ・アンド・ローゼズがきらいなアリスではあるが、『チャイニーズ・デモクラシー』だけは五枚も持っているという有様。掲示板でドクペが不ま味ずいとか薬臭くさいとかいう書き込みを見つけると、理路整然と（しているように見える）反論を大長文で行う。もちろんその日アリスは口述するだけ、キーボードを叩くのは僕。

「……これ、毎日やってんの？」

　僕はくたびれきった声で訊たずねた。キーボードに置いた指はもう弱々しく震ふるえていた。

「当然だろう。ドクターペッパーの名めい誉よはぼくが守らなければだれが守る！」

　飲料会社が守るんじゃないの？　という言葉は喉のどの奥に引っ込めた。正論は実際に口にしてもたいていだれも幸せにならない。探偵助手を一年続けて学んだ真理のひとつだ。

　それにしても、なんでぼくがキーボードを代わりに打たなきゃいけないのか。

「安息日には仕事が禁じられている。機械も操そう作さしてはいけないのだよ。ユダヤではエレベーターのボタン操作すら禁きん忌きとされているんだ」

「……口で僕に指示してやらせたら一いつ緒しよじゃないの」

「ここでいう仕事というのはね、出しゆつエジプト記35章に書かれた『幕まく屋や建けん設せつの準備』のことだ。聖書にはそもそも、安息日の禁きん忌きについて、火を焚たいてはいけない、以外の具体的なことが書いていないんだ。これには律法学者も困った。そこで、安息日の記述の直後に置かれている節に、幕屋建設のため仕事が色々と書かれていたので、これがきっと神の禁じられた『仕事』の内容にちがいない、と頑がん張ばって解釈したんだよ。もちろん三千年の間に様々な拡大解釈がなされた。厳しい方向にも、ゆるい方向にもね」

「はあ……」それで？

「喋しやべることは禁じられていないんだ。ぼくはただ喋っているだけだよ」

「そりゃけっこうな解釈ですね！」

　さんざんアリスの言いなりにネットのあちこちに足あし跡あとを記した後で、僕は以前から気になっていたのだけれどなんとなく訊きけなかったことを、この機会に訊いてみる決意を固めた。

「アリスってさ、クリスチャンなの？」

「まさか」アリスは肩かたをすくめた。「ぼくはいかなる信仰も有していない。信仰というのはつまるところ、子供の質問に答えるためにあるんだ。どうして人を殺しちゃいけないのか、どうして盗ぬすみをはたらいちゃいけないのか、どうして日曜日に教会にいかなきゃいけないのか。信仰はそのすべてに、あまりにも明確に回答してくれる。つまり、自分よりも圧倒的に強大なだれかに叱しかられるから──さ。でも、幼年期の終わりには、ぼくらはそれを手放さなきゃいけないはずなんだよ」

「ふうん」

　ずいぶん皮肉なものの見方だな、と思った。アリスらしいといえば、アリスらしい。

「でも、じゃあ、なんで安息日がどうのって」

「ぼくも、弱い子供だ。ごくたまに利用する」

「利用？」

「そう。宗教の存在意義はつきつめればただひとつしかない。気が楽になるんだよ。すべての思案を、苦悩を、絶対的存在に預けるわけだからね。きみだって生しよう涯がいに一度もなにかに祈いのったことがないわけじゃないだろう」

「うん……そりゃあね」

「だから、ぼくのこの宗教観は大多数の日に本ほん人と同じだよ。とくべつなものじゃない。神様はいるだろうけれど、お互いに四し六ろく時じ中ちゆう気にするほどひまじゃない、とね」

「で、今日きようは気にする日ってわけ」

「そう。きみたちがクリスマスや初はつ詣もうでにだけ神様を気にするように、ぼくは十一月二十三日というこの日を浄きよく過ごすのさ」

　なんだか無関係の話も長々とされたような気がしたけれど、僕はだいたい納得した。でもまだちょっと気になる。

「アリスの考え方だと、なんか神様ならなんでもいいように聞こえるけど」

「なんでもいいのだよ。鰯いわしの頭でもね」

「そのわりに聖書ばっかり引用するよね」

　アリスは一いつ瞬しゆん、口ごもり、それから目をそらした。珍めずらしい反応だ。

「実家にいた頃、さんざん読まされたからね」

　実家。アリスの実家……

　アリスがどういう人生をたどってこの雑居ビル三階の一室にたどり着いたのか、僕ぼくはまったく知らない。彼女自身も、生まれた家からは逃げてきた、としか教えてくれなかった。だからそのときもけっきょく詳くわしくは訊きけなかった。アリスが十一月の曇り空みたいにさみしそうな微笑ほほえみを浮かべていたからというのもあるし、いきなりドアが開いて彩あや夏かが入ってきたからというのもある。

「アリス、藤ふじ島しまくん、アイス持ってきたよ！」

　事務所内に元気よく飛び込んできた彩夏は、カップをのせたトレイを手に、寝室の入り口で立ち止まって目を丸くした。

「藤島くん、あんなこと言ってたのに、けっきょく一日中いっしょにベッドの上？」

「え？　あ、ああ、いや、これはその、そういう頼まれごとばっかりで」

「な、なんだいその言い方は」アリスは僕を押しのけ、彩夏から遠ざかるようにベッドの奥へと後ずさった。「においも嗅かがせていないし、い、いっしょに寝ているわけでもないし、下着にも靴下にもパジャマにも触さわらせていないからな、彩夏に責められるいわれはないぞ！」

　僕の人間としての尊厳が傷つきまくるから、そういう具体的な弁明を並べるのはやめてほしいんだけど……。

「ほんとに？　抱だっこもしてないの？」

「あ、当たり前だッ」アリスは僕の足を蹴け飛とばし、遠ざけようとした。黒いヴェール越しにも、真まっ赤かになっているのがわかる。

「じゃあ、あたしが代わりにする！」

　彩夏はトレイを手に、ベッドに上がってきた。サイドテーブルにトレイを置くと、アリスに飛びつき、抵抗するひまも与えず後ろ向きにして、膝ひざの上にのせる。

「な、なんでことあるごとにきみはっ」

「だってこの姿勢の方が、あーんって食べさせやすいでしょ」

「アイスくらいひとりで食べられる」とアリスはむくれる。

「あと、あたしが抱きついてれば藤島くんが抱っこしようとするの防げるよ」

「その理り屈くつはなにからなにまでおかしいよ！　アリスもなんでちょっと納得顔なんだよ！」

　僕はベッドシーツに拳こぶしを叩たたきつけて猛もう抗議したが、女二人の興味はすでにアイスクリームに移っていた。

「これ、お米を使ってるんだって」

「む。ほんとうだ。米の味だ。まさかぼくが米の味に感じ入る日が来ようとは……」

　マスターの腕うでには感服するしかないね、とアリスはつぶやく。

「ほら、今日きようってニイナメサイ？　とかいう収穫祭なんでしょ、それでミンさんがこれ特別に作ってくれたの」

「おかげで良い年が越せそうだよ」

「年越し？」と彩あや夏かが首を傾かしげるので、アリスは首をひねって彩夏と目を合わせると、さきほど僕ぼくに垂たれた講こう釈しやくを最初から繰くり返した。

「ふうん。じゃあアリス、今日は探たん偵ていもできないってこと？」と彩夏は訊たずねた。

「そういうことになるね」とアリスは肩かたをすくめた。「対価の発生する仕事など、安息日では最も忌き避ひすべき所業だ」

「じゃあ依頼が来たらどうするの？」

「今日のところは帰ってもらうしかないね」

「ええー。もったいないしかわいそうだよ。藤ふじ島しまくんがいるじゃない、助手でしょ？」

「ナルミに依頼客を任せるくらいなら、こども電話相談室をすすめるよ」

　アリスにしては優やさしい部類の毒どく舌ぜつである。アリスにしてはね。

「だいいちね、探偵助手は助手であって探偵代理じゃない。月に太陽の代わりが務まらないのと同じだよ。ナルミは、もう本人に五百回くらい言ったけれど、探偵に向いていない」

「じゃあじゃあ、探偵代理がいればいいの？」

「……む？」

「あたし一日探偵！　やりたい！」







　そんなわけで、彩夏がニート探偵代理に就任後、僕に与えられた最初の仕事は、玄げん関かんの看かん板ばんの『ＮＥＥＴ探偵事務所』の頭に『偽にせ』の文字を書いた紙を貼はり付けることだった。

「ほんものだと思ってお客さんが来ちゃったら詐さ欺ぎだもんね！」と彩夏。「あたしが探偵だからアリスはぬいぐるみの役だよ。なるべく喋しやべったり動いたりしないように」

「うむむむ」
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　喪も服ふく姿すがたのアリスは、彩夏の膝ひざの上でじっとしているとほんとうに人形みたいである。なぜアリスがこんな立場を甘かん受じゆしているかというと、一日探偵をやらせてくれないなら、いつも通り風ふ呂ろに入れるぞと彩夏が脅おどしたためだ。

「まあいい。勝手にしたまえ。どうせぼくは今日一日穏おだやかに過ごすつもりだったし、そうそう依頼客が来るものか」

「じゃあ藤島くん、さっそく営業電話ね」

「営業っ？」

　僕ぼくとアリスの素すっ頓とん狂きような声が重なった。

　事務所を出て非常階段を一階まで下り、まず電話をかけた相手はテツ先せん輩ぱいである。僕の高校の中退生で、今はパチプロ。押しも押されもせぬニートだ。

『ああん？　依頼？』と先輩の不ふ機き嫌げんそうな声が携帯から聞こえてくる。

「ええ、なにか、困ってることがあったら、そのう、偽にせ探たん偵てい彩あや夏かが解決するそうで」

『あのな、今日きようはなんの日だと思ってんだ。勤労感謝の日だぞ？　俺おれらニートはねぐらに閉じこもってがくがく震ふるえてる日だ。また明日あした遊んでやっから彩夏にそう言っといて』

　あきらめて切った。続いてヒロさんに電話。女をたぶらかして生活しているヒモだ。

『え？　今？　ホテルだよ。うん。今日は外に出ない。あー、女の子は今シャワー中だけど。いや今日はじめて逢あった娘こ。向こうから声かけてきて。うんうん、勤労感謝の日だからね、逆ナンパしか受け付けないわけ』

　ため息をついて切った。次は少しよう佐さに電話。大学生なのだけれど、ほとんど授業に出ていない半ニートだ。

『今日は外に一歩も出ない。当然だろう。万が一なにか労働めいたことでもしてしまったら、感謝されてしまうんだぞ。ニートの資格を失ってしまうではないか』

　あきれて切った。最後に、だいぶ迷ってから四代目に電話。この人はやくざさんです。

『馬鹿も休み休み言え』休日ですもんね。

　切られてしまった。万ばん策さく尽つきた。まあいいや。依頼客なんて来ない方が平和だ。僕ぼくはラーメン屋の勝かつ手て口ぐち前のたまり場で、大きな木台にごろんと横になった。空は狭せまく、ねずみ色で、冬の気配が今にも雲から剝はがれ落ちてきそうだ。こんな休日はアリスの言う通り、ただ静かに過ぎていく方がいいのかもしれない。

　でも日が暮れた後になって、依頼客はちゃんとやってきた。メオだった。







「ごめんくださいっ！　……あれ？」

　ラーメン屋の店頭の方からそんな女の子の声が聞こえてきた。聞き憶おぼえのある声だ。僕は箒ほうきとちりとりをドアの前に置いて道路に出た。太い三つ編みの髪かみが跳はね、コーヒー色の肌はだをした笑顔が僕を見つけてさらに花開く。

「……メオ？」

「助手さん！」

　メオは嬉うれしそうに駆かけ寄ってきて僕の腕うでに抱だきついた。上はもこもこのジャンパーを着ているけれど下はいつものデニムのホットパンツで、十一月末だというのに寒くないんだろうか、と思わず心配になる。

「『はなまる』閉まってる、どうしたの？」

「あー、今日きようは休みなんだよ。ミンさんは飲みに出かけちゃった」

「ううん、残念。ラーメンもアイスも食べたかったな」とメオは唇くちびるをすぼめて、シャッターの下ろされた店入り口を見つめる。それから、「でも助手さんいたからよかった！」と、僕の腕をぎゅうっと引き寄せる。

　僕の二つ年下のこの娘こは、タイ生まれで、母親が日に本ほん人と再さい婚こんしたので、幼い頃に日本にやってきた。だからちょっと喋しやべりの端はし々ばしが怪しいけれど、日本語にはまったく不自由しない。さる事件の依頼人で、それの解決以来、こうして『はなまる』にたまに遊びに来る。

「今日はお父とうさんは？」

　メオの父親は、本職ではないが、ほとんどやくざである。水商売の在日外国人の世話なんかをしている顔役なのだ。正直なところ、あまり逢あいたい相手ではない。

「今日はね、お父さんが世話してるお店いろいろ巡めぐって、ご苦労様会してきたの。なんだっけ、キンローカンシャの日？　それで今は、メオが入っちゃいけない夜のお店回ってる」

　なるほど。やくざの世界にも勤労感謝の日はあるんだな。

「探たん偵ていさんにも逢ってくる！　行こ行こ」

　メオは僕の腕を引っぱって非常階段へと歩き出した。今アリスは取り込み中で──なんて言うひまもなかった。

「議長さんもいる！　わあ、探たん偵ていさんなんでそんな真っ黒できれいなかっこしてるの？　メオも抱だっこする！」

　探偵事務所に入るなり、メオは大興こう奮ふん。ベッドの上の喪も服ふくのアリスは猫ねこのように毛を逆立たせて怯おびえ、彩あや夏かは思わずアリスを背後に隠かくす。

「メオちゃん、アリスに触さわる前にうがいと手洗い！」と彩夏がきつく言い、「はあい！」とメオは素直に流し台に走った。

「手を洗えば触っていいみたいな言い方はやめたまえ！」とアリスは憤ふん慨がいするが、メオは飛んで帰ってきてさっそくベッドに乗っかった。

「議長さん、もうブラッシングしちゃったの」

「しちゃった。あたしの仕事だから」

　この二人、いつぞやの草野球のときが初対面だったのだけれど、その後メオがよく遊びにくるようになって、すっかり仲が良い。メオが彩夏のことを議長さんと呼ぶのは、最初に彩夏が自じ慢まんげに「あたし学校で中央園芸議会の議長やってるの！」と自己紹しよう介かいしたからである。メオの頭の中では、彩夏が登校すると学校じゅうの草花がお辞じ儀ぎすることになっているらしい。

「でも議長さん、どうして探偵さんのパジャマ羽は織おってるの」

　よくぞ聞いてくれました、とばかりに彩夏は身を乗り出した。その肩かたからクマさん柄がらの水色パジャマがずり落ちる。

「あたし今日きよう、一日探偵なの。偽にせ物ものだけど」

　メオの目が輝く。

「じゃあ議長さん、探偵さんぽいことして！」

　彩夏はベッドの上で仁に王おう立だちになって、アリスをまるでぬいぐるみのように小こ脇わきに抱かかえ、胸を張って言った。

「ぼくはニート探偵、死者の大だい便べんだ」

「代だい弁べん者しやだろ」死人はウンコしません。

「助手さんがつっこみまでしてくれた！　いいないいな」

　喜ばれてしまった……。アリスも、もはやあきれと絶望とで言葉を失って、彩夏の脇わきでぐったりしている。僕ぼくがここにいる意味ってもうとくにないよね？　女三人で文字通り姦かしましいし、そろそろ帰ろうかな、と腰こしを浮かせたら、アリスが顔を上げてわめいた。

「ナルミ、なにを帰ろうとしているんだ！」

「いや……だって、なんかこう、いたたまれないし……」

「ぼくだって同じだ、この苦痛をぼくひとりに押しつけて逃げようっていうのかい。きみが帰ったらだれがこの二人の暴走を止めるんだ」

　僕は肩をすくめて、冷蔵庫前のひんやりした床ゆかに腰を下ろした。

「てことでメオちゃん、なにか依頼ない？」

「なんでもいいの？」

「偽にせニート探たん偵ていにおまかせ！」

「じゃあ、お父とうさんと結婚したい」

「うう、それはコウノトリさんに頼まないと」

　なんでコウノトリなんだよ。何段階飛ばしてんだよ！

「じゃあ助手さんと結婚したい」

「藤ふじ島しまくんは一人しかいないんだからだめ」

「ええー」

　なんかとんでもない会話してませんか？
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　メオと彩あや夏かが帰った後も、僕ぼくは探偵事務所に残って助手業務をしていたので、外に出る頃には空が真っ暗になっていた。吐はく息も白くこわばっている。携帯で時刻を見ると、もう日付が変わって一時間。アリスにつきあって『天てん地ち創そう造ぞう』とか『四季』とか聴ききながら十一月二十三日が終わるのを待っていたせいで、頭が朦もう朧ろうとしていた。苦く行ぎよう以外のなにものでもない。

　非常階段を下りようとして、ふと背の低いビル越しに駅の方を見やる。線路を挟はさんで反対側は、店頭の灯あかりも通行人の影もまだまだ絶えない繁はん華か街がいだ。チョコレートの新商品を手にした女優がビルボードで微笑ほほえみ、照明がそれを煌こう々こうと照らしている。街路樹には赤や緑のＬＥＤが明滅している。ジングル・ベルまで聞こえてきている気がする。

　都会は、十一月を冷たく押し流して忘れようとしている。

　しかたがない。ハロウィンが終われば、商売人たちはすぐに旗を振ってみんなの関心をクリスマスに向けなきゃいけないのだ。もう冬は始まっているのだから。

　ビルの間から自転車を引っぱり出し、ダッフルコートの前を搔かき寄せる。

　ペダルを踏ふんで袋ふくろ小こう路じを出ようとしたときだった。行く手の、街灯が小さな光の輪を落とす車道の端はしに、円座をつくってなにやら楽しそうに喋しやべっている一団がある。手に手にワンカップや缶かんビールが光る。真ん中の灯とう油ゆ缶かんでは枯かれ枝や新聞紙が燃えている。

「……だから、あのじじいの裏情報なんてあてになんねえって」

「うっせ馬鹿。第四レースまでぁ浮いてたンだよ」

「テツだって怪しい設定６情報信じて朝っぱらから走り回るじゃねえか」

　四人の男たちのうち、一人がテツ先せん輩ぱいだというのはすぐにわかった。あの体格に加えて、木こ枯がらしも吹こうかというこの時期にＴシャツ一枚の男はそうそういない。あとの三人は、すり切れたジージャンや薄うすっぺらいダウンジャケットや油汚よごれだらけのトレンチコートを身体からだに巻きつけたおっさんたちだった。

「およ？　ナルミまだいたの？」

　テツ先輩が最初に気づいて、持っていたワンカップを持ち上げる。他ほかの三人もこっちを向いた。みんな肌はだが日焼けしまくっていて、無ぶ精しよう髭ひげに白いものが混じっている。どれもなんとなく見み憶おぼえがある顔だ。

「なにやってんですか、こんなとこで。真夜中に焚たき火なんてしたら消防車呼ばれますよ」

「堅かたいこと言うなよ。勤労感謝の日が終わったから、お疲れ様会してんの。あと、さっきまでノミ屋で競馬見ててさ。ぺーさん大負けで森もりさん大おお勝がちしたから、お祝いとか残念会とか」

「へっ。なんでこんな寒いのに水道水で乾杯せにゃならんのだ」

　ぺーさん、と呼ばれた広ひろ島しまカープの帽ぼう子しのおっさんがそうこぼした。なるほど手にしているお茶のペットボトルの中身は透明だ。

「『はなまる』が開いてりゃラーメン食ったんだがなあ」

　森さんはほとんど髪かみのない頭に絆ばん創そう膏こうを何枚も貼はった変な形ぎよう相そうの人。缶かんビールに加えて焼き鳥も持っている。

　テツ先輩たちニート探たん偵てい団だんと親しい、ホームレスの人たちだ。たしかすぐそこの公園のテント村を根ね城じろにしていたはずだけれど、最近見かけなかった。

　僕はそんなに知った仲なかでもないので、ホームレスさんたちに会え釈しやくだけして、またサドルにお尻しりをのっけようとした。ところが、「ナルミもちょっとやってけよ」とテツ先輩に襟えり首くびをつかまれてしまう。

　しかたなく、道ばたに自転車を駐とめた。首をすくめてテツ先輩の隣となりで焚たき火にあたり、他の三人の顔を見回す。ぺーさんは不ふ機き嫌げんそう、森もりさんは酔よいが回って頭皮まで真まっ赤かになっている。こんな座に酒も飲めない僕ぼくが入って、どうしろってんだ。

　それに、ホームレスである。あまりお近づきになりたい人たちじゃない。テツ先輩や少しよう佐さやヒロさんはいつも気安く接してるけど、いったいなにを喋しやべってるんだろう。

　黙だまっているのも気まずいので、僕は口を開く。

「……え、ええと。なんか久しぶりですね。べつのとこ行っちゃったのかと思ってました」

「べつのとこに行ってたんだよ」

　三人目がぼそっと言った。ウィスキーのポケット瓶びんを手にしたその人は、眼鏡めがねをかけて髪をぼさぼさに伸のばしていて、白はく衣いを着せたら人嫌ぎらいの大学教授に見えそうな感じのおじさんだ。たしかギンジさんといって、テント村のまとめ役だった人。

「公園は変な連中が押しかけてきたし、そろそろ工事も始まるかもしれん」

「工事？」

「ナルミ知らねえの？　ほら、あそこもうすぐ『ハーキュリーズ公園』になっちゃうんだよ。ほとんど全面フットサルのコートにされてさ」

「あー……」

　思い出した。あそこのことだったっけ。

　一時期、ニュースでけっこう騒さわがれた話題だ。大手スポーツ用品メーカー『ハーキュリーズ』が、区から公園を買い取って全面改装する──と報道されたとたん、「住み着いているホームレスたちの行き場はどうなる」と市民団体が抗議を始めたのだ。

「あれ、どうなったんですか」

「どうもなってない」ギンジさんは唇くちびるを歪ゆがめ、それからウィスキーを一口。「どうもならん。いられる間はあそこにいるし、追い出されたら出ていくよ。それだけだ」

「あれ、ギンジさんたちも抗議してたんじゃねえの？　人権どうとかって」と先せん輩ぱい。

「そんなことするわけないだろう」

　ギンジさんはテツ先輩をじろっと見て、また酒をあおる。

「抗議してどうなるんだ。面めん倒どうくさいことが増えるだけじゃないか。居座れる間は居座るし、だれかが騒いで工事が延びるならそれはそれでいい。こっちがなにかする必要はない」

　なんだか、全部他ひ人と事ごとみたいな言い方だった。いや、理性的っていうべきなのかな。言ってることはその通りだし。

「それに、ボランティアん中に詐さ欺ぎ師しが混じってることだってある」

　僕はギンジさんの顔を見た。

「詐欺師、ですか？」

　ホームレスに詐欺しかけてどうするの？　だってお金持ってないでしょ。

「俺おれら住所ねえから生活保護もらえねえだろ」

　森もりさんが、にたにた笑いながら言う。

「だから、住むとこ世話してやるっつって近づいてきて、タコ部屋に放り込んで生活保護申しん請せいさせてピンハネするやつがいンのよ。もう何人も引っかかったよ。ギンジさんが注意して回って、ようやく消えたかな」

「そ、そんなのいるんですか」

　世の中、なんでも悪わる巧だくみの種たねに使われるものである。

「あと、並び屋の仕事だと思って請うけ負ったら、代金こっちに立て替えさせたりな」

「ギンジさん、そういう手口みんな知ってたもんな。ナシつけにいってくれて」

「おまえたちが無知なんだ。あんなのに引っかかるな」

　並び屋というのは、人気ゲームなんかの発売日に、転売屋に雇やとわれて行列に並ぶ仕事なのだという。ところがそこにも詐欺の種があって、立て替えた代金を払はらってくれない転売屋がいるのだとか。なんだか話を聞いているとどんどん暗い気持ちになってくる。喉のどの奥で唾つばがごろごろ固まっていくみたいだ。

　なんといっても──ホームレスなのである。あっけらかんとしたニートたちとは、引きずっている影の重たさが明らかにちがう。口にしてはいけないポイントがたくさんある気がして、近くにいるだけで窮きゆう屈くつな気分になってくるのだ。

「あの、時間も遅いし、僕ぼくそろそろ」

　そう言いかけたとき、強い光が僕らを背後からいきなり照らした。

「もう集まってましたか！　自分も祝杯をあげにきました！」

　ライトが消え、その向こうから小さな人影が現れて街灯の柔やわらかい光の輪の中に入ってくる。迷めい彩さい服ふくにヘルメットにゴーグルに小学生並みの童顔。少しよう佐さだ。

「おっとギンジ隊長にぺーさんに森もりさんも！　藤ふじ島しま中ちゆう将じようまで！　さあさあ、ようやく艱かん難なん辛しん苦くの十一月二十三日が終わったのです、これから厚こう生せい労ろう働どう省しよう前まで行って迫はく撃げき砲ほう二十一門もん百連発をぶちかましてきましょう！」早くだれか逮たい捕ほしろ。

「少佐すげえ荷物だなそれ」

　テツ先せん輩ぱいが、少佐の背中の巨大なバックパックを見て言う。少佐本人が三人ぐらい詰つめ込めそうなサイズだ。

「この冬、我がチームは富ふ士じ山さん麓ろくで一ヶ月にわたる大規模ゲリラ戦を展開することになりまして、今から鍛きたえているのですよ」

　サバイバルゲームのことです。念のため。

「そろそろ大学にも顔出さないとやばいんじゃねえの？」

「それはそれ、これはこれ」

「ヒトシ、おまえ在学中に技術士補とるとか言ってなかったか。今年、受験したのか」

　ギンジさんがいきなり言うので僕はびっくりして振り向いた。

「あれはめんどくさいのでやめました。教授にはぶちぶちぶちぶち言われましたがね！　研究より起業ですよ」と少佐は僕の隣となりにきて焚たき火に手をかざす。

「それは言うだろう。ヒトシまだ三年だったか？　どうせ実験機材のメンテなんかをただ働きでやらされてンだろ。院に入ったらいいように教授の下僕しもべだ。なんもしてもらってねえ論文の責コ任レ著ス者ポもとられるし」

「ギンジさんに教わったことは無む駄だにはしませんよ。就職はしませんが」

　僕は二人の顔を何度も見比べた。ヒトシってたしか少佐の下の名前だよね？　そこまで親しかったとは知らなかった。それに、話の内容はよくわかんなかったけど、ギンジさんもやっぱり研究職かなにかだったんだろうか。

「少佐はあれだろ、ミサイルつくりてえとか言ってなかったか」とぺーさんが口を挟はさむ。

「見えも触ふれもしない戦闘機なら開発したいですがね」それ乗れもしないよね。

「寝てる間に自動でガキどもをぶち殺す機械とか作ってくれ」

　焚き火の向こう側の森さんが、やけに真剣な目つきで身を乗り出してきて言った。

「……なにかあったんですか」と少佐。

「聞いてねえのか。ホームレス狩りとかって、ニュースになってなかったか」

「ああ……」

　少しよう佐さはちらと僕ぼくやテツ先せん輩ぱいの顔をうかがった。そういえば、ネットで見かけたかもしれない。テレビをほとんど見ないので、世相に疎うといのだ。

　聞けばここ最近、駅周辺のホームレスが立て続けにたちの悪い嫌いやがらせに遭あっているのだという。寝ているところに水を浴びせられたり、段ボールハウスに石を投げ込まれたりといった悪戯いたずらはまだかわいい方で、ひどいのになると爆ばく竹ちくやネズミ花火を放り込まれた、釘くぎや画が鋲びようをばらまかれた、という事件もあったという。怪け我が人にんも出てるらしい。

「警察に言わないんですか、それ、さすがにほっとくわけには」

「サツも一応は動いてるらしいよ。でも、俺おれらぁどうせホームレスだかンな。サツが夜通し見回りしてくれるわけじゃねえし。それに、最近どんどんやり口がひどくなっててよ。俺、公園居づらくなって大ガード下に厄やつ介かいになってたんだけど、寝てた七、八人、まとめてやられたんだ。なんかものすげえ音がして、頭が燃えたみたいになってさ」

　森もりさんがそう言うと、少佐はゴーグルをずり上げ、焚たき火を迂う回かいして森さんに近づいた。手を伸のばして、森さんの剃すり上げた頭をつかむ。

「お、おい、いてて、な、なんだ少佐」

　少佐は森さんのおでこの絆ばん創そう膏こうを剝はがし、さらには傷きず痕あとを指でまさぐって、その指を舐なめたりするので、僕らは絶句する。

「……おそらく『ヒラヤ模型店』の０・31ｇセミバイオ超精密弾だんですね」

「なんの話してんだおまえ」

　テツ先輩が心配そうに少佐の顔をのぞき込む。

「森さんを撃うった弾だん丸がんですよ。二年前に製造中止になったはずなのに信じられんな」

　信じられないのはあんたのその観察力の方だよ。いや、そうじゃなくて。

「……弾丸？」

「エアソフトで撃うたれてる。しかしこの銃じゆう創そうは、改造銃の可能性があるな」

「おい、いいかげんひとの頭いじくるのやめろ」

　森さんは少佐の手を払はらいのけた。

「そのホームレス狩りは、武装してましたね？　人数と装備は？」

「知らねえよ。真っ暗ん中いきなり頭になんか刺ささって、跳はね起きて、他ほかの連中もいてえいてえって転げ回ってたけど、俺たち以外だれもいなかった」

「遠距離狙そ撃げきか。ふむ。０・31ｇならかなりの距離から狙ねらえる。暗あん視しスコープも用意していると見るべきか。一度現場に行ってみないと」

「なんだヒトシ。おまえには関係ないだろうが」とギンジさんが言った。振り返った少佐は再びゴーグルを下げた。その分厚い強化プラスチックの向こうで、冷たい眼光がどろりと歪ゆがむ。

「関係おおありですよ。これは軍人のプライドの問題です」

「なんだそりゃ」とテツ先せん輩ぱいが言った。少しよう佐さは続ける。

「非戦闘員を攻こう撃げきするのは、軍人として最低最悪の罪です。同じく銃じゆうを握にぎる者として、絶対に、絶対に見過ごせない」
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　しかし、僕ぼくは軍人ではないし（少佐も軍人なのかどうか激しく疑問だけれど）、ホームレスのみなさんともそんなに深い縁えんではない。

　だから、僕にとってのその事件のはじまりは、数日後──十二月はじめの水曜日の放課後にかかってきた一本の電話だった。僕はそのときちょうど『ラーメンはなまる』に到着して店の裏に自転車を押し込んでいるところだったので、サドルから手をはなして携帯を取り出す。

　珍めずらしい人からの着信だった。深呼吸し、冬の晴れた空を見上げてから、携帯を開く。

『少年？　久しぶりだね、元気だった？　せっかく十月公演のチケットを送ったのに、来てくれなくてさみしかったよ』

「あ、す、すみません、ずっと忙いそがしくて」

　この夏に四代目がイベントコーディネイトを請うけ負った、あのバンドのヴォーカルの人だった。すごく面白い女性なのだけれど、喋しやべりながらどんどん自分のペースに巻き込んでいくタイプの雄ゆう弁べん家かなので、話すのにものすごく気力を使うのだ。僕はもう一度深呼吸してから携帯を左手に持ち替える。

　電話の向こうの彼女は、少し声を落として言った。

『また探たん偵てい業務の依頼なんだ、私の知り合いから』

　僕は片手だけで自転車のスタンドを立て、『はなまる』勝かつ手て口ぐち前に戻った。積み上げられた古タイヤの席に腰こしを下ろす。

「ええと、また、その、業界の人ですか？」

『そう。きみの噂うわさを聞いて、頼みたいことがあるって』

　僕は足下の土に爪つま先さきで丸をいくつも描かいた。僕の噂、だってさ。

　以前にも一度、この人の紹しよう介かいで、芸能人からの依頼を請うけたことがあった。脅きよう迫はくの手紙だの盗とう撮さつだのがからんだ、かなりどうしようもない事件だった。それを、どんなどうしようもない策で解決したのかは、またべつの機会に語ろう。いま重要なのは、そっちの業界にも変な形で探偵事務所の名が知られてしまったということだ。

『ねえ、だれかが言っていたけれど、ここは冷たくて煌きらびやかな光と音でいっぱいの世界なんだ。助けを求める声なんて押し潰つぶされてしまってだれにも聞こえないんだよ』

　僕は息を詰つめて、電話越しのその声に耳を澄すませる。歌ではなく喋っているときでさえも、ほんとうに不思議で特別な声なのだ。とけないまま肌はだに染み込んでくる雪みたいな声だ。

『だから、きみたちのように耳を澄すませている人々が、必要なんだ』







　彼女から紹介されたというその依頼人が『ラーメンはなまる』にやってきたのは、その日の深夜だった。ちょうど店じまい直前で、僕ぼくとミンさんの二人だけが残って厨ちゆう房ぼうの掃そう除じをしているとき、シャッターを半分下ろした店の戸を遠えん慮りよがちに叩たたく音がした。顔を上げると、ガラスの向こうに細い人影が見える。

「……あのう、はなまるっていうのは、こちらですか」

　ガラス越しに女性の声がした。

「もう閉店だって──」「あっ、たぶん僕の客です」

　ミンさんの声を遮さえぎって入り口に走り、戸を開けた。身を屈かがめてシャッターをくぐろうとすると、いきなり目の前に顔が現れ、衝しよう撃げきで星が散った。

「……ったぁ」「あいたた」

　僕は尻しり餅もちをついて額ひたいに手をやった。向こうも同じかっこうで地べたに尻をついているのを見て、どうも同時にくぐろうとして額をぶつけたらしいと気づく。その若い女の人はずり落ちかけたサングラスを押し上げて身を起こし、「ご、ごめんなさい、大だい丈じよう夫ぶですか──」と言って立ち上がろうとして、自分のマフラーを踏ふんづけてまたずっこけた。

「そ、そっちこそ大丈夫ですか」

　助け起こすと、女の人は真まっ赤かになってサングラスを拾ひろい上げ、毛糸の帽ぼう子しを深々と下げて表情を隠かくした。

「ごめんなさいごめんなさいほんとに」

　彼女は七回くらい頭を下げる。その後も、もじもじと手をすり合わせたまま、顔をこっちに向けてくれない。ふわふわに広がった髪かみは明るい茶色、顔を伏せている上にサングラスとニット帽のせいで年ねん齢れいはよくわからないけれど、たぶん僕と同い年か一つ年上くらい。

「電話で聞いてます。ええと、夏月なつきユイさん、ですよね」

「は、はい」

　ようやく顔を上げてくれた。薄うす茶ちや色のサングラス越しなのに、目が合った瞬しゆん間かん、砂糖でできた杭くいを胸に打ち込まれたような感かん触しよくが走った。アイドルなのだ。一目でわかる。ただ美人というだけではなく、万単位の人の視線に磨みがかれなければ生まれない光こう沢たくがある。

　それだけじゃなく、僕は彼女の顔にはっきりと見み憶おぼえがあった。どこでだろう？　テレビなんて全然見ないし、夏月ユイという名前も今日きようはじめて知ったのだけれど。

　あまりにもまじまじ見てしまったせいだろうか、ユイさんは顔を赤らめてジャケットの襟えりを立て、後ずさった。と、そのとき背後からミンさんの声がする。

「おいナルミ、なにやってんだ。客なの？」

　シャッターを押し上げながら出てきたミンさんは、ユイさんを一目見て「あれ？」とつぶやいた。「あんた……最近、駅のポスターで」

「い、いえ、いえいえっ、ちがいますっ」

　ユイさんは跳とび上がって手をぶんぶん顔の前で振り、ますます赤面する。

「いや、あの、ちがわないですけど、そのっ、あんまりそういうの」

　それで僕ぼくもようやく思い出す。最近、駅の柱や壁にずらりと並んだポスターに写っている女性なのだ。たしか、スポーツ用品メーカーの広告だ。どうりでテレビや雑誌と縁えんのない僕も見知っていたわけだ。

「そういうの、面と向かって言われるの苦にが手てだから、その、ええと、知らないふりしてくれると、助かります」

　ユイさんはか細い声で言った。僕とミンさんは顔を見合わせる。アイドルなんだよね？　芸能人のくせにこんな恥はずかしがり屋で大だい丈じよう夫ぶなんだろうか？

「あ、あのっ、中に、入れてもらってもいいですか、だれかに見られると迷めい惑わくかけちゃうかもしれないから」

「あっ、はい、じゃ、じゃあとりあえず事務所に」

　僕は、訝いぶかしげににらんでくるミンさんに手を合わせてごめんなさいすると、ユイさんを店の裏に案内した。真っ暗な非常階段をのぼっていく間、背後からたどたどしい足音がついてくる。沈ちん黙もくがだいぶ気まずい。アリスに引きあわせる前に、いくらか探たん偵てい事務所の説明をしつつ依頼についても訊きいておこうかな、と思って、踊おどり場で振り向く。

「あの」「あ、あのっ」

　ちょうどユイさんも話しかけようと顔を上げたところで、声が重なるなりまた暗がりでもわかるくらい赤くなって、あわあわと手を振り、挙げ句の果てにバランスを崩くずして「ひゃっ」と後ろに倒れそうになった。あわててその腕うでをつかまえて支ささえる。

「ご、ご、ごめんなさい」

　ユイさんは僕の腕にしがみついてきた。さっきから大丈夫なのかこの人。踊り場まで引っぱり上げてやると、僕の腕を放して手すり際まで後ずさった。

「あの、わたしのことっ、へ、変だと思ってますよねっ？」

「はい。かなり」しまった、つい本音をぼろっと言ってしまった。ユイさんは両手で顔を覆おおってしゃがみ込んでしまう。

「あ、あ、あたし昔から緊きん張ちようしやすくてっ、それにその、こ、これから頼みにいく藤ふじ島しまさんて人は、ものすごい大物のフィクサーだって聞いてて」

「フィクサーじゃねえ。どんだけ話膨ふくらませてるんですか」

「えっ、えっ？」

「あー、いや、その、申し遅れましたが僕がその、藤島鳴海なるみです」

　遠くからの弱々しい蛍けい光こう灯とうの明かりだけに照らされた非常階段は、しばらく寒々しい沈ちん黙もくに包まれた。

　しばらくしてから、しゃがんだままのユイさんが、北ほつ極きよく星せいでも探しているんじゃないかというくらいの上うわ目め遣づかいで言った。

「あ、あなたが？　あのう、一声でやくざが五百人くらい集まるっていう藤ふじ島しまさん？」

「根も葉もない噂うわさです！」

「でも、でもでも、色々聞いてるんですよ、ライヴ邪じや魔ましにきたチンピラが藤島さんの名前聞いただけで逃げたとか、中ちゆう国ごくマフィアの銀行丸ごと潰つぶしちゃったとか、警察より先に覚かく醒せい剤ざいの密売を──」

「常識で考えてください高校生ですよ僕ぼくは！」と自分のブレザーの胸を叩たたく。話のディテイルだけところどころ心当たりがあるのがかえって腹立たしい。噂に尾ひれどころか羽とかプロペラとか機き銃じゆうとかまでついてるじゃないか。

「そう、なん、ですか」

　ユイさんは自分の耳たぶを両手でつまんで、大げさなしぐさで呼吸を落ち着かせる。

「すみません、取り乱しちゃって。わたし、いつもこうで……すぐテンパっちゃって」

「いつも、ですか。それでよくテレビの仕事できますね」

　がんばってこらえたつもりだったけれど、それでもあきれが口く調ちように出てしまう。ユイさんはますます恐きよう縮しゆくした。

「生放送とかはもう頭真っ白です。コンサートなんて、知らない人がたくさん観みにくるから、たまに気絶しちゃって」

　あがり症とか人見知りとかにもほどがあるだろう。なんでアイドルなんていう人に見られてなんぼの仕事をしてるんだ。まさか依頼って、その緊きん張ちよう癖ぐせをどうにかしてくれ、なんて話じゃないだろうな。

「あの、それじゃ、フィクサーさんは藤島さんじゃなくてべつの人なんですか？」

「だからフィクサーじゃないです。探たん偵ていですよ」

「たん……てい？」

　どんなふうにＮＥＥＴ探偵事務所を紹しよう介かいされたのか問い詰つめたいところだったけれど、そのとき上の方であわただしくドアが開く音がしたので、僕もユイさんも口をつぐんだ。ぱたぱたという頼りない足音は、階段を下りようとしたところで止まった。水色のパジャマと、街灯のかすかな光を照り返すつややかな黒髪かみ。アリスだ。目を見開いて、僕とユイさんを見つめている。その顔に夕焼けみたいなグラデーションが流れた。

「──な、なにをぐずぐずしてるんだい、客ならさっさと事務所に連れてきたまえ」

「ああうん、今いくよ、なにも迎えに出てこなくても」

　最近ほんとによく外に出てくるようになったなあ、と思う。

「だれが出迎えなどっ」

「ちがうの？　なら、なんで外に」

「きみがいつまでたっても客を連れてこないから呼びにいくところだったのだよっ」

　それ出迎えっていうんじゃないの？

「う、うう、いいから早くしたまえ」

　アリスは長い髪かみをひるがえし、事務所の中に引っ込んでドアを叩たたきつけるように閉めた。僕ぼくは嘆たん息そくし、それからユイさんのことを思い出して振り向く。

　案の定じよう、ユイさんは口をぽかんと開けて固まっていた。

　ここからは、探たん偵てい助手の、重要だけれどたいへん馬鹿馬鹿しい仕事の一つ。

「あのう、とてもそうは見えないかもしれませんけど、あれがうちの探偵なんです」

「ただの探偵じゃない。ニート探偵だ」

　背後でアリスの声がして、僕がびくっと振り向くと、細く開いていた事務所のドアがまた閉じた。

「……あ、あ、あの、あのちっちゃい娘こが？」

　ユイさんが３０８号室のドアを指さし、ようやく声を出す。

「ちっちゃいですけど仕事はきっちりできますから大だい丈じよう夫ぶですよ」

　説明しながらも僕は、こんなことを思う。

　ハロウィンのときみたいなシャーロック・ホームズの扮ふん装そうをアリスがいつもしていれば、依頼人ももうちょっとすんなり納得してくれるんじゃないかなあ、と。







　事務所に入り、奥にあるアリスの寝室に案内すると、ユイさんはサングラスをとって、大きな目をますます見開いた。しかし、その驚きの目の向けられた先は、六ろつ甲こう颪おろしのごとき冷風を吐はき出すエアコンでもなく、三面の壁を埋うめ尽つくす電子機器の壁でもなかった。ベッドの上に山と積まれたぬいぐるみである。

「……わあ、これ、シュタイフのピーターラビットだ！　ほ、ほんもの？　わ、この白熊！　ケーセンの新商品でしょ？　まだ売り出されてないはずなのに！」

「む、む？　わかるのかい」

　ベッドの上に座っていたアリスは、キーボードから手を離し、ユイさんの顔を見た。

「わたしの部屋もこんな感じ！　でも、ほしかったけど見つからなかったぬいぐるみがいっぱいある！　すごい、この黒猫ねこ、ジェリーキャットの限定品！」

「それはオークションで自律式入札アプリケーションを駆く使しして競せり落としたのだよ。七日間戦い続けた価値はあったね」

　アリスは得意満面で胸を張った。

「いいなあ、触さわってもいい？」

「む。かまわないよ。あがってきたまえ」

　ユイさんはおそるおそるベッドの上にのると、ウサギや猫ねこやクマやイルカのぬいぐるみを取り上げては抱だきしめる。

「これタグつきじゃない。ヴィンテージでしょ高かったでしょ」「60年代以降のモデルは縫ほう製せいが甘あまくて気に食わないからね」「シリアルナンバー一ひと桁けた！　えーっ、どうやって買ったの、こんなの」「ノルウェーのバイヤーに……」

　二人の女は、僕ぼくにはびたいちわからない会話で盛り上がり始めた。もう帰っていい？

「わたし、このウサギさんシリーズの新色サンプル持ってるよ」

「むむっ？　どうやって手に入れたんだい。新色が出るなんて情報すら知らないぞ」

「知り合いのコーディネーターさんの親しん戚せきがこれのデザイナーなの。ほしい？」

「もちろんだとも！」アリスはぴょんぴょん飛び跳はねる。「かわりに、なにか手に入れたいものがあったら言いたまえ」

「じゃあじゃあ、このフクロウのやつ、同じのほしい」

「入荷したらすぐに連れん絡らくしよう。在庫があればすぐにも届くよ」

「やったあ」

　ユイさんはベッドの上を転げ回った。なにしにきたんだこの人。

「ううう、いいなあこんな部屋に住みたい。いっぱい抱かかえて一日中ごろごろしたい。クマさんもネコさんもウサギさんも……」「は、はなしたまえっ！　ぼくはぬいぐるみじゃないぞ！」

　あ、やっぱりアリスにも抱だきつくんだ。ユイさん、そういうキャラじゃないかなと思ってたけど。

　そこでアリスがようやく僕ぼくの視線に気づき、我に返って、白しら々じらしい咳せき払ばらいの後で言った。

「依頼があってきたのだろう、ぬいぐるみをもふもふしにきたわけじゃあるまい！　早く本題に入りたまえ」

「ご、ごめんなさい」

　ユイさんは泣きそうな顔でベッドから下りようとして、スカートを自分で踏ふんづけて後ろ向きに転げ落ちた。「わああっ」と僕は飛びついて支ささえる。彼女は謝りながら僕の身体からだを伝い下りて床ゆかにぺたんと腰こしを落ち着けた。

「わ、わたし、ほんとよく転ぶんです……」

　外を出歩かない方がいいんじゃないの？　と言いそうになる。よく芸能人やってられるものだ。ふと気づくとアリスがじっとりと横目で僕をにらんでいる。

「普段は鈍いくせに、なんだい、その反応のよさは」と頰ほおをふくれさせる。

「な、なんでそんなことで怒るの」

「怒ってなんかいない。さっさとドクターペッパーをぼくと客人に持ってきてくれたまえ」

　いや、怒ってるよね？　と口に出すとますます怒らせることはわかっていたので、僕ぼくはユイさんのそばを離れて台所に行った。冷蔵庫から運んできた赤い３５０ミリ缶かんを見て、ユイさんは「あ、要いらないです」とにこやかに手を振る。そりゃそうだ。

「なら二本ともぼくが飲む。依頼を聞こう」

　アリスが二本の炭酸飲料を飲み干す間、ユイさんはもじもじと両手を組み合わせたり開いたりしていた。たぶん、考えを整理していたのだろう。二本目の空き缶がサイドテーブルに置かれる音を合図にして、ユイさんは口を開いた。

「……すぐそこの、区立公園、あるでしょ」

　僕は部屋の入り口から少し出たところ、冷蔵庫の側面に背中をもたせかけて、黙だまって彼女の話を聞いた。

「線路際の。もうすぐ、『ハーキュリーズ公園』になっちゃうとこ。最近、撮影とかイベントでこの近くに何度も来てて」

「ふむ。きみは今年から『ハーキュリーズ』のキャンペーンガールに選ばれていたね」

「し、知ってたのっ？」

「当たり前だろう。ぼくがたとえ三千世界を見通すニート探たん偵ていでなかったとしても、夏月なつきユイで検けん索さくすれば、スポーツウェアのポスター画像が何万件と出てくる」

「あ、あぅう、あ、あんまり見ないで」

　赤面して両手を振るユイさんに、アリスも面食らう。

「なんだい。きみは見られるのが仕事だろう。踊おどってないで話を続けたまえよ」

「そ、そうだった、ええと、それで、こないだ公園のそばを通ったときに、父を……たぶん、父だと思うんだけど、それっぽい人を、見たの」

　僕はユイさんの、ニット帽ぼうをかぶったままの頭の後ろをじっと見つめた。まだ、いまいち話が見えない。父親がどうしたっていうんだ？

　でも、アリスには見えたようだった。冷たい眼めでユイさんを見み据すえて、こう訊たずねたからだ。

「公園に住んでいるホームレスたちの中に、きみの父上がいたと、そういうことかい」

　ユイさんは黙ってうなずいた。僕は唾つばを飲み込んで、ニット帽からあふれ出た茶色い髪かみと、アリスの淡い宵よい闇やみ色の瞳ひとみとを見比べた。

　父親が、ホームレスをやっていた……？

「……父は、わたしがちっちゃいときに家出てっちゃったの。それからもう何年も逢あってなくて、でも、でも、こないだ偶ぐう然ぜん、あの公園で見かけて」

　ベッドの脚あしをきつくつかんだユイさんの声は、徐じよ々じよに熱っぽく濡ぬれていく。

「それから、何度も捜さがしにきてるんだけど、もう公園にホームレスの人たちだれもいなくなっちゃってて、見つからなくて、それで」

　言い淀よどんだユイさんをしばらくじっと見つめてからアリスは言った。

「きみの父上が出しゆつ奔ぽんした理由は話せるかい」

　ユイさんの目は、糸の先をたどるようにして冷房の風の中をさまよう。

「部品工場だったかを経営してて、倒産して……たぶん、それで。借金取りが家にも押しかけてきたし、父がいなくなってからも長いこと、見張られてたし」

「なるほど。きみの出身地は愛あい知ち県だったね。債権者から身を隠かくすために東とう京きように逃げ、そこでホームレスになった、という可能性は、じゅうぶんに考えられるが、ほんとうに父上だったのかい？」

「見間違えるはずないもの。あれは父だった」

「それで？」

「……逢あって話したいの。お願い、捜さがして」

　アリスはユイさんの顔にじっと目を注そそぎ、それから手元のキーボードに視線を落とした。

「父上の写真かなにかは？」

「十年以上前のだけど」

　ユイさんはハンドバッグから古びた大おお判ばん写真を取り出した。作業服を着た数人の男が並んで肩かたを組んで笑っている。ユイさんの指が、真ん中の一人を指さす。僕ぼくもその肩かた越ごしに目を凝こらした。

「あ……」

　声が漏もれる。

　たしかに、見み憶おぼえがあるのだ。肌はだつやがよく理知的なその壮そう年ねんの男の顔に、想像の中で、十数年に渡る路上生活の轍わだちをいくつも刻みつけてみる。

「……ギンジさん？」

　ユイさんがはっとして首をねじり、僕を見る。アリスもちらと目を上げ、それからすぐにモニタに向き直った。その細い指がキーボードの上で踊おどる。動画の中から特定の顔が写っている部分を探し出すという高度なアプリケーションがあるのだ。アリスを鎧よろう城壁であるコンピュータ群が、六カ所の防犯カメラの映像二ヶ月分を走査する。

「……この男性かい」

　アリスは振り向き、モニタのひとつにポップアップされた粗あらい拡大画像を指さす。

　ギンジさんたち公園のホームレス組は、たまに『はなまる』にラーメンを食べにくることがあって、だからしっかりと画像が残っていた。

　僕は、ユイさんが皺しわの寄るほどきつく握にぎりしめた写真と、モニタの画像とを何度も見比べた。同一人物だろうか？　そうとも見えるし、ちがう可能性もある。でも、ユイさんは何度も何度もうなずいた。

「……お父とうさん……」

　つぶやきが、冷房の風にまぎれる。

　アリスはキーボードを脇わきに押しやって、大きなクマのぬいぐるみを抱だき寄せ、それからユイさんに向き直る。

「依頼を請うける前にきみに決めてもらいたいことがある」

　ユイさんのニット帽ぼうのボンボンが不安げに揺れた。

「……なに？」

「どこまでを我々に依頼するか、だ。この男はホームレスたちの間でギンジと呼ばれている男で、我々の仲間の知り合いだ。ただ居い所どころを見つけ、きみに教えるだけなら、たやすい」

「ほんとに？」

　ユイさんはベッドのふちに手をついて身を乗り出し、声を弾はずませる。

「しかし、きみのもとに連れてくる、となれば話はべつだ」

　アリスの突つきつけた指の先で、ユイさんの瞳ひとみが困こん惑わくに濁にごった。

「父上は自分の意志で家族から離れたのだろう。きみと逢あうのを拒こばむ可能性がある」

「う……」ユイさんの肩かたが落ちた。

「どこまで依頼するかで、料金は変わってくる。決めたまえ。なにを望む？」

　ユイさんが息を詰つめて考え込んだのが、背中を見ているだけでもわかった。僕ぼくはアリスの冷たい表情に目を戻す。

　メオが二億おく円を持って駆かけ込んできたあの事件のときと、少し似ているな、と僕は思う。

　アリスが自らに科した狭せま苦くるしい檻おりを、国境を、ただ依頼だけが、ひととき拡ひろげてくれる。それでもなお、彼女は刃やいばの先が境界を侵おかすことがないようにと、慎しん重ちように言葉の剣を振るう。そのかわりに、自らの領地の中ではなにを傷つけてでも真実を明かすのだ。

　その境界線を、今ここで決めろと──そうアリスは言っている。その意味がユイさんに伝わったとは思えない。

　彼女は、戸と惑まどいながらもうなずいた。

「……父と、話したいの。たくさん、話したいことがあるの。連れてきて、お願い」

　アリスは一いつ瞬しゆんだけ僕に視線を移した。まさか探たん偵てい助手の意見を求めたわけじゃないだろう。僕がうなずくのよりも先にユイさんへと視線を戻したからだ。

　クマの頭にあごをうずめ、小さな探偵は囁ささやき声で告げた。

「いいだろう。引き受けた」







　もう日付も変わろうとしていたので、駅までユイさんを送っていくことにした。

　都内有数の繁はん華か街がいとうたわれている駅とはいえ、『はなまる』のある東側にはめぼしい夜遊びスポットも少なく、うら寂しい街灯が人ひと気けのない車道にぽつりぽつりと並んでいるばかりだ。寒さも耳が痛むほどで、僕はダッフルコートの襟えりを立てる。

「あのぅ、あの子」

　隣となりを歩くユイさんが、ちらちらと僕ぼくを見ながら言った。

「あの子ってほんとうに私立探たん偵ていなんですか？　部屋はぬいぐるみだらけだし、ああ、わたしバカみたいに盛り上がっちゃった……あと、なんでパジャマ？」

「ええ、まあ」

　どうやら、本人に訊きいていいのかどうかずっと迷って、我が慢まんしていたらしい。僕に訊かれても困るのだけれど。

「見ての通り、ひきこもりなんですけど、ハッカーなんですよ。ネットのあっちこっちに潜もぐり込んで情報収集できるんです。今回の依頼ではあんまり役に立ちそうにないですけど」

「そう……なんですか。ほんとびっくりした。あんな女の子が……」

　心しん中ちゆうお察しします。

「わたしもこの仕事始めてから綺き麗れいな人いっぱい見てきたけど、あんな目め力ぢから強い娘こはじめて」

「はあ」言っていることがわかるようなわからないような。

「うちの社長があの子見たらぜったいにスカウトすると思う」

　冗じよう談だんはやめてほしい。いや、たしかに見み世せ物ものとしちゃ面白い人間かもしれないけど。僕はふと、アリスが〝いいとも〟に出演してタモリに「髪かみ切った？」と訊かれて「生まれてこのかた一度も切ったことなどないよ。ぼくの年ねん齢れいと人間の髪が伸のびる速度を考えたまえ」とか言い返すところを想像してしまった。冷や汗あせと乾かわいた笑いしか出てこない。

　隣を歩くユイさんの声が、僕のつまらない妄もう想そうを断ち切る。

「でも、あんなちっちゃい女の子がそもそもどうして探偵なんてやってるんですか？」

「ああ、ええと……僕もそのへんはよく知らないんですよ」

「だって藤ふじ島しまさん助手なのに」

「ううん、その、まず」

　僕は違和感を唾だ液えきと一いつ緒しよに口の中で転がす。

「さん付けするの、やめてくれると嬉うれしいです。僕の方が年下です、よね？」

「でも藤島さん、この界かい隈わいのフィクサーですよね」

「フィクサーじゃないですってば！　なんなんですか、ほんとに芸能界じゃそんな噂うわさ流れてるんですか？　なんかの聞き間違いじゃないんですか」

「ええと。……ボクサー？」「ボクサーでもないです！」いっぺんだけやったけど！

「ビクター？」「ビクターはあんたがＣＤ出してるとこでしょ！」

「ううう、ごめんなさいごめんなさい、やっぱりわたしみたいなのが藤島さん相手にボケるなんて失礼ですよね」

「僕べつに芸人じゃないし！　ていうかボケ振りだったのかよ！」

　あんまり激しくつっこみ続けたので、ユイさんはすっかり怯おびえてしまったみたいだった。少し反省して、僕ぼくは口をつぐみ、僕たち二人の長い影がさす暗い歩道の先に目を向ける。

「えっと。ほんとうに僕、ただの高校生だし、そうやって緊きん張ちようされると僕の方も緊張します。やりづらいから普通にしててください」

「ただの高校生なのに、その、どうしてあの──ええとアリス？　アリスちゃんの、助手なんてやってるのかな」

「それは、成り行き、としか言えないんですけど」

　ちゃんと説明しようとしたら、妃きさき殺しの王様も改心しちゃうくらいの長い話になる。

「ふうん」ユイさんはちらとこっちを見る。「……でも、同い年くらいの人がいてよかった。わたし、来る前は、やくざの事務所みたいな怖こわいとこにいかつい男の人がずらーっているのかと思ってた」

　どんだけ間違ったイメージ植え付けられてきたんだ。いや、知り合いに実際にそういうのいますけどね？

「探たん偵ていもかわいいし、そうだ、ぬいぐるみ交換する約束したんだった。楽しみ。あ、忘れてた、連れん絡らく先さき聞いてない！」

「ああ、じゃあ、なんかあったら僕に電話ください」と立ち止まって携帯電話を取り出しかけて、僕ははたと手を止める。この人アイドルだった。一般人と番号交換はまずいか。

「大だい丈じよう夫ぶ大丈夫」

　ユイさんは笑って赤外線通信に応じてくれた。

「……なるみ？　珍めずらしい名前」と、ユイさんは自分の携帯に表示された僕のプロフィールを見て言う。

「みんなだいたいそっちで呼びますよ」

「そうなんだ。……なるみ、くん？　て呼んでいいの？」

　うわあ。なんだかものすごくくすぐったい。僕は携帯をポケットに突つっ込むと、真っ暗な歩道をまた駅の方へと歩き出す。

　やがて、道路は線路に寄り添うようになり、区立公園の黒々とした木こ立だちが見えてくる。ユイさんが心なしか歩を速めて、僕の前に出た。その目は、木々の間から見える黒と黄色のフェンスにじっと注がれている。放置された段ボールとベニヤ板と青いビニルシートの小屋もいくつも闇やみの中にうずくまっている。人の気配はない。いずれ強制執しつ行こうで撤てつ去きよされて、フットサルコートの拡張工事が始まるだろう。

　僕にとっては、少し苦にがい思い出のある場所だ。あの、園芸部廃部騒そう動どうのとき、テツ先せん輩ぱいを呼び出して喧けん嘩か勝負の約束を取り付けたのが、あそこのフットサルコートだった。いま考えるとあのときの僕はかなり恥はずかしい。そんな気持ちもあって、この区立公園にはめっきり近づかなくなっていた。住み着いているホームレスがどういう人たちなのかなんて、気にかけたこともなかった。

「もう、何度も来てるけど、あれ以来見かけないの」

　ユイさんがぽつりと言った。

「……ちょっと、不安になってる。ほんとにお父とうさんだったのかな……」

　その背中は、公園の木こ立だちに分け入っていく階段の前で立ち止まってしまう。ニット帽ぼうのボンボンがさみしげに揺れて、止まる。

「……お父さんに逢あって、どうするつもりなんですか」

　思わず、訊きいてしまった。ボンボンは右に一回揺れた。

「え、ええと、つまり、ギンジさん見つけて話をつけにいったとしますよね、そのときに、ユイさんのことをどう説明したものか」

「お金は、少しは、できたの」

　僕ぼくに背を向けたまま、ユイさんは言った。

「お父さんの借金は、これから返していけると思う」

　だから戻ってきてほしい、と、そんな単純な話なのだろうか。僕はユイさんの言葉の続きをじっと待った。でも、沈ちん黙もくが続くばかりだった。線路を隔へだてた向こう岸の、ひしめく車たちの排はい気き音や、深夜営業店てん舗ぽのＢＧＭや、酔よっぱらいのがなり声が、夜風に乗り、フェンスの金網に濾こされて寒々しく聞こえてくる。

「──わかんないの」

　ようやく、風にまぎれそうな声でユイさんは言った。

「逢って、どうするのか、わたしにもわかんない。お父さん消えたの小学生のときだし、借金取りにさんざん嫌いやがらせされたし、親しん戚せきじゅうたらい回しにされたし。お母かあさんは死ぬときまでずっとお父さんの悪口言ってたし」

　乾かわいた泥どろの塊かたまりをひとつずつ踏ふみ潰つぶすような口く調ちようで、ユイさんは言葉を続ける。

「だから、わたしにもよくわかんない。逢ってなに話せばいいのか」

　恨うらんでいるのか、戻ってきてほしいのかもわからない。そういうことだろうか。

　その感かん触しよくはなんとなく理解できた。たとえばこれから僕が帰宅して、もし父親が帰ってきていたとしたらどうだろう。なにを話す？　たぶん、一言もないまま居間を出て、困こん惑わくを抱かかえたまま毛布に潜もぐり込むしかないだろう。長い不在は、心をただこわばらせる。反発さえもしなくなるのだ。

「……あ」

　ユイさんが不意につぶやき、僕の方を見た。逆光の中でも、顔が赤らんでいるのがわかる。

「どうしたんですか」

「なんでもない！　早く行こ！」

　なんでもない顔ではない。僕はぐいぐい胸を両手で押されながらも、さっきまで彼女が見ていた方向──公園と線路を隔へだてるフェンスの上の方──を視線で探った。答えはすぐに見つかった。ビル屋上の大きな掲示板だ。かがみ込んで靴くつ紐ひもを結びながら前方を見み据すえる女性の凛りんとした横顔に、『ハーキュリーズ』のロゴが重ねられている。設置作業中なのか、ライトアップされていないけれど、それでもだれなのかはっきりわかる。

「だ、だからっ、あんまり見ないでってば」

　ユイさんが僕ぼくの肩かたを両手でつかんで強引に身体からだの向きを変えさせようとする。それでも僕は、目ま深ぶかにかぶったニット帽ぼうの下のその恥はずかしげな顔と、夜空の高みに浮かぶ静かな闘志を秘めた顔とを何度も見比べてしまう。同一人物であることは見誤りようもないのだけれど、ここまで変わるものなんだなあ、と感心してしまう。

「駅周辺にプロモ大展開してるみたいで、もうそこらじゅうわたしの写真だらけで、すごく恥ずかしい」

　ユイさんはマフラーで口もとまで隠かくしてしまう。ほんとに芸能人やっていけてるんだろうか、この人。

　そこで僕ははたと気づく。

「……プロモ展開って、いつ頃からやってるんです？」

「え？　あ、ああ、うん、先月くらいからビル看かん板ばんとかにはぽつぽつ」

　先月からこのあたりで広告を出し始めた。ということは、ギンジさんはそれを見ている可能性がある。

　自分の娘むすめだと、気づいただろうか？　さすがに小学生のとき以来逢あっていないのなら厳しいか。気づいてくれていると楽なのだけれど。ギンジさんがしらばっくれたとしても、なにかの弾はずみで言げん質ちが取れるかもしれない。

　そう、僕は、たとえギンジさんがほんとうにユイさんの父親だとしても、たぶん逢いたがらないだろうということを直観していた。だから、慎しん重ちように話さなきゃいけない。どう切り出せばいいだろう？　ホームレスの人に過去を訊たずねていいものなんだろうか。

　そんなことを考えながらユイさんの後ろを歩いていると、唐とう突とつに強きよう烈れつな光が僕の視界に殴なぐり込んできて、耳障ざわりなブレーキ音がガードレールにこすりつけられた。

「──ユイっ！　こんなところにいたのか！」

　僕たちのすぐ横に停とまった青あお紫むらさき色の車の運転席が勢いよく開いて、男が出てきた。三十歳さいくらいのひどく瘦やせた長身の男で、着き崩くずしたスーツの下に黒のシャツ、べっこう縁ぶちの眼鏡めがねの奥にきつい吊つり目、かたぎに見えない上に露ろ骨こつに怒っているので、僕は思わず後ずさる。ユイさんは首をすくめてマフラーを引っぱり上げ、顔を隠そうとした。

「あわわわわわわたし今日きようはオフですよぅ！」

「明日あした朝イチでリハなんだから打ち合わせするって言ってあっただろう！」

　男は僕に視線を突つき立てる。

「なんだ君は。ユイおまえまさか……こんな大事な時期に男なんて、なにを考えて」

「ちがいます！　ええと、ナルミくんは、その、なんだっけ、ピクサー？」それはアニメ会社です。じゃなくて。僕ぼくはユイさんと眼鏡めがね男の顔を何度も見比べ、事態の把は握あくに努める。たぶんユイさんの仕事関係の人だろう。事務所のマネージャー？

「とにかく早く乗って！　社長も心配してる、帰るぞ。話は車の中で聞く！」

　眼鏡男はユイさんの腕うでをとって、車の助手席に押し込んだ。それから僕を威い嚇かくするような目でにらみながら運転席の方に回り込む。

　青あお紫むらさきの車が走り去ってしまうと、排はい気きガスのにおいが風で夜の中に塗り拡ひろげられ、薄うすまっていく。僕はガードレールに腰こし掛かけて息をついた。

　簡単そうな依頼だと思っていたけれど、めんどくさいことになりそうな予感がした。ユイさんが生きているのはいびつな世界なのだ。ひとりの人間のイメージというあやふやなものに、億おく単位の投資が集中するのが芸能界だ。その重みは人知れず骨を苛さいなむ。そして、ふとした弾はずみで崩くずれ落ち、偶ぐう像ぞうを押し潰つぶす。

　あまり関わり合いになりたくないな、と思いながらも、僕は助手席のドアが閉まる寸前にユイさんの見せた心細そうな表情が忘れられない。







　探たん偵てい事務所に戻ると、アリスがむすっとした顔で玄げん関かん口ぐちまで出てきて言った。

「なんだい。そのまま帰るんじゃなかったのかい」

「え、え？　なんで？　自転車だって『はなまる』に置きっぱなしだし、アリスに報告もしなきゃいけないし」

「喜び勇いさんで送りにいったくせに……」

　アリスはすぐに寝室に引っ込んでしまう。なんか今日きようはやけに機き嫌げんが悪いな。どうしたんだろう？

　僕も寝室に入ると、アリスにあの眼鏡男のことを報告した。

「それはおそらく夏月なつきユイのマネージャーだね。鷲わし尾お和人かずとという男だ」

　アリスはベッドの上で僕に背を向けてキーボードを叩たたきながら、あっさりとそう言った。

「この男だろう」

　左手上のモニタをアリスは指さす。雑誌かなにかの写真だろうか、ドットの粗あらい拡大画像が映し出されている。手前左で大写しになって見切れているのはおそらくユイさんで、その肩かた越ごしにどこかのビルのガラスドアから出てきたばかりのスーツの男が写っている。眼鏡の奥の特徴的な吊つり目のおかげで、こんな質しつの悪い画像でもはっきりとあの男だとわかった。やっぱりマネージャーだったのか。あまり品の良い人間には見えなかったけれど、顔憶おぼえられちゃっただろうか。

「依頼内容をマネージャーに漏もらしてなどいないだろうね」

「当たり前だろ」僕ぼくはちょっとむっとして言い返した。依頼人の秘密を守るのは、探たん偵ていとしての最も重要な義務だ。

「ならいいが、くれぐれも情報管理には気をつけたまえ」

「うん。わかってる」

「そもそもこんな依頼、誇ほこり高きニート探たん偵ていの請うけるようなものじゃないぞ。ただの人捜さがしじゃないか。今回から、こういう仕事はきみにひとりでやってもらうことにする。ぼくは芸能界なんかと接点もないし」

　そう言われて僕はユイさんの言葉をふと思い出す。

「アリスもそんなに無む縁えんじゃないかもよ？」

「なんの話だい」

　事務所の社長がアリスを見たらきっとスカウトする、というユイさんの言葉を伝えると、アリスははたと手を止めて、僕の方を向いた。生きているひよこを間違って口の中に入れてしまったみたいな顔をしている。

「……ば、ばかばかしい」とアリスは吐はき捨てた。「輪りん廻ねを七千回巡めぐったところで、ぼくがあんな業界に入ることなどあるものか」

「まあそうだろうけど、意外とウケるかもしれない、と思ってさ」

「な、なんだと？」

　アリスはいちばん大きいクマのぬいぐるみを抱だき寄せて、顔をほとんど隠かくしてしまう。

「それじゃなにかい、きみはぼくのグラビアが載のっている雑誌を買いあさったり、ぼくのＡ１判ばんポスターを天てん井じようにびっしり貼はったり、九十分間ぼくしか映っていないようなＤＶＤを特典目当てで予約したりしたいのかいっ」

「いやべつに。実物そこにいるし」

「ぼ、ぼくの衣装をオークションで落としたり、ぼくの握あく手しゆ会に徹てつ夜やで並んだり、ぼくの蠟ろう人形を買いそろえたりっ」

「アイドルの蠟人形なんて売ってんの見たことねえよ」

「よ、よ、よくもそんな恥はじ知らずな愚ぐ行こうばかり並べられるものだね！」

「並べたのはおまえだろうが！」

　アリスはぬいぐるみの陰で肩かたを上下させて荒い息をつき、赤らんだ頰ほおを手のひらで何度もこすった。「とにかくっ、ばかなことを考えるのはやめたまえよ」

「ちらっと思っただけだってば。テレビにでも出たら、珍めずらしがられて話題になるかもしれないなって。……本気で言ってるわけじゃないよ？」

「当たり前だ。名も知れない万単位の人間に電波伝いとはいえ注視されるなんて、怖おぞ気けが立つよ。ましてやなにか喋しやべらされるなんてね。ニート探偵の言葉はそんなことのためにあるわけじゃない」

　アリスがそんなことを言うものだから、僕ぼくは今度は彼女が〝徹てつ子この部屋〟に出演したところを想像してしまう。黒くろ柳やなぎ徹子に「今日きようはなにか面白い話をしてくださるんですって？」と振られたアリスが「探たん偵ていの本質は死者の代だい弁べん者だ。生者を傷つけ、死者を辱はずかしめる。それでも聞きたいかい？」と訊きき返すのだ。脂あぶら汗あせと引きつった笑いしか出てこない。

「うん、まあ、そんな大勢の観みてる前に出るのはよくないよね。アリスには、ずっと僕だけの探偵でいてもらいたいよ」タモリにも黒柳徹子にもテレビ局の人にも迷めい惑わくかかるし、と言おうとしたとき、ぬいぐるみの山が盛大な雪崩なだれを起こしていくつも床ゆかに落ちた。アリスがいきなりベッドの上で転げ回ったからだ。

「き、きみだけのっ？　な、ななななんだそれはっ」

「なんだそれは、って……本音を言っただけだよ」僕以外の人間といつものあの調子で話してたら絶対に相手を怒らせると思うよ？

　アリスは珍めずらしく上うわ目め遣づかいで僕の方を見つめながら、探り探りの声で言った。

「……きみは、ほ、ほんとうに、ぼくのことをそんなふうに思っていたのかい」

「いや、悪かったよ正直に言っちゃって」

「なんで謝るんだッ」

「なんで怒るんだよっ！」

　アリスは真まっ赤かになった顔をぬいぐるみに埋うずめ、そのまま毛布をかぶってしまった。

「き、きみなんかに言われるまでもなく、ぼくは生しよう涯がいきみひとりを薄はつ給きゆうでこき使うからなっ、愚ぐ昧まいな助手をこれ以上増やすつもりなど毛もう頭とうないから！」

「わかってるって」たまには賞与があると嬉うれしいけど。ていうかなんの話だっけ？

「わかったならさっさと帰りたまえ、残業代が出るわけでもないのだからね！」

　アリスは毛布から少しだけ顔を出してそう言った。僕は嘆たん息そくし、床に散乱したぬいぐるみを残らず拾い集めてベッドに戻し、事務所を出た。僕の生しよう涯がいがこんな対話と作業に費やされるのだとしたら、それはそれは楽しい人生だろう。ため息と苦にが笑わらいしか出てこない。










　　　　２







　ギンジさんはあっという間に見つかった。日曜日の午後四時ごろ、僕ぼくが家を出て自転車にまたがろうとしたとき、ポケットで携帯が鳴った。少しよう佐さからだった。

『大ガード下にいる。ギンジさんとか森もりさんとか専せん務むとかマリエンホフ氏とかが一いつ緒しよだ。自分は世間話をしているだけだからな、くれぐれもそのつもりで。あと酒を買ってきてくれ』

　僕は未成年です、と言おうとしたけど電話を切られた。僕がまだ高校生であるという事実は、急速に忘れ去られつつあるのだ。自分でもちょっと忘れかけてたし。

　それにしても、専務とかマリエンホフとか言ってたけど、ホームレス仲間の通り名だったかな。あの人たち、けっこうてきとうに呼び合うからな。そうだ、ギンジさんだって、もしほんとうにユイさんの父親だとすれば、本名はべつにある。

　これから逢あいにいって、慎しん重ちように確かめなければいけない。

　あなたは桂かつら木ぎ健けん司じなのか、と。







　コンビニで缶かんコーヒーを買い込んで、駅に向かった。ガード下は、三十秒と置かず列車がレールを踏ふむやかましい音が降り注ぎ、狭せまい飲み屋や屋や台たいがひしめく異境だ。まだ日暮れ前なので軒のきを連ねた店はどれも眠ねむっていて、すえたにおいを放つゴミ袋の山と、それをつつき回す鴉からすの群れ、錆さびの浮いた放置自転車の林、そこに腰こし掛かけて煙草たばこをくゆらすホームレスたち、そういった都会の澱おりみたいなものが、通り過ぎる歩行者たちの足を速めさせている。

　でも、その日は少し異様だった。ホームレスたちの間に、小学生くらいの子供の姿があるのだ。しかも迷めい彩さい服にヘルメットという出いで立ち。

「藤ふじ島しま中ちゆう将じよう！　ここだ」

　少佐は、車道を隔へだてて反対側にいた僕を見つけて、手を振ってきた。話し込んでいた四人の男たちもこっちを見る。僕は通行人の目が気になって、ジャンパーの襟えりを立てて足早に横断歩道を渡った。

「コーヒーどうぞ」と僕が広げたコンビニの袋に、おっさんたちは無ぶ遠えん慮りよに手を突つっ込んできた。ギンジさんもだ。

「酒じゃねえのか」「まあいいか寒いし」

「なんでナルミが俺おれたちにおごるんだ。ホームレスになったときのための根回しか」

「てめえはヒロみてぇにヒモやってろ、ぐはは」

　おっさん二人に挟はさまれ、左右から小こ突づかれる。たしかスーツを着た一見サラリーマン風のごま塩頭の方が専せん務む氏で、オーバーオールの尻しりポケットにリキュールの小こ瓶びんをさしている方がマリエンホフ氏だったかな、という程度のうろおぼえだけれど、おっさんたちはしっかりと僕ぼくの顔と名前を憶おぼえているのである。なんでだろう。

「それでナルミ、今度はどこのやくざと勝負すンだ」

「こないだのチャイマフィとの出入りなんざ、二十四倍ついたんだぜ。しこたま儲もうけさせてもらったよ」

「ギャンブルかよ！　僕は馬じゃないですよ！」

「あれ。今日きようはその話じゃねえのか」「なんか情報流してくれるって少しよう佐さに聞いたぞ」

　僕はびっくりして少佐を見る。ギンジさんや森もりさんとなにやら熱心に話し込んでいた少佐は、一いつ瞬しゆんだけ目を上げた。そのゴーグル越しの雄弁な視線が、いいからてきとうに話を合わせておけ、と告げる。この野や郎ろう、ホームレスの人たちを呼び集めるのに、僕の名前を使ってでたらめ吹ふい聴ちようしやがったな。しかたなく僕は口を開く。

「え、ええと、今のところそういう物ぶつ騒そうな話はなくて、だいいち黄道盟フアンタオメンとやりあったときはヒロさんが──」

　むりやり武勇伝をひねり出しながらも、ギンジさんの方をちらちらとうかがう。少佐の声が気になってしょうがない。

「……なるほど。公園組、ガード下組はほとんどみんなやられてるわけですね。発射音はだれか聞いてませんか、つまりエアの抜けや高低で銃じゆうの種類を判別──」

「できるか。おまえみたいなミリタリー馬鹿じゃないんだ」とギンジさん。

「暗かったしエアガンかどうかもわかんねえよ。釘くぎで刺さされたのかと思った」

　森もりさんが二にの腕うでをさすって言う。

「現場を回って落ち弾だまを探しましょう。あとは靴くつなどの装備でも判断できますが」

「だから暗くて見てないって言ってるんだ」

「俺おれたち軍人じゃねえんだからよ、そんなん気に留めるわけないだろ」

「なら、みなさんに録音装置を持っててもらいますか」

　どうやらホームレス狩りの調査をしているみたいだった。少佐がバックパックから取り出した腕時計型のレコーダーを、ギンジさんは矯ためつ眇すがめつする。

「なんだこりゃ。マイクいくつ積んでんだ」

「指向性のものを十六個、配置角度の調整はちょっとした自信作でしてね」

「こんなんコストかかってしょうがねえだろう。量産すンなら、せめて集音部と電源はモジュール化しろ」

「ギンジさんは発想が商業ベースですね。それは考えてなかったな」

「こないだ作ってた電波信管のを使ったらどうだ」

「おお。それでいけそうです」

　なんだかすごく楽しそうだ。僕ぼくはそうっと少しよう佐さの隣となりに寄って、あたかも最初から会話に参加していました、といった顔をして二人の手元をのぞき込んだ。

「……ギンジさんも機械詳くわしいんですね。工学やってたんですか？」

　ぎりぎりの訊きき方だった。少佐も思わず僕に目配せした。ホームレスの人の過去を詮せん索さくするのはタブーだというから。

　でも、ギンジさんはふんと鼻を鳴らしただけで、あっさり答えてくれた。

「昔はな。技術が進みすぎて、もうヒトシの話にはほとんどついてけない」

「思想は古びないもんですよ。それにギンジさんの話を聞いたおかげで、ちょっと院に進むのも悪くないかなと考え始めました。ニートになるのが遅れてしまうのですが……」

　聞いている僕は驚きと違和感を押し殺すのに必死だった。少佐が大学院に進学する気になっただって？　限界まで留年しまくって中退して最強のニートになるとか言っていたのに。ギンジさんが少佐のことをヒトシと本名で呼んでいるせいで、全然知らない人の話みたいに聞こえてしまう。いや、少佐のことはどうでもいいんだ。ギンジさんのことを探らないと。

「ギンジさんもこういうの作れるんですか」

　少佐の手にした録音装置をちらちら見ながら、さりげなく訊いてみる。

「やれなくもないが、専門外だな」

「え、ええと、専門って？」

「俺おれが作っていたのはカメラ部品だ」

　僕は唾つばを飲み込む。部品工場をやっていた、というユイさんからの情報と一致する。

「コストがどうのこうのって……社長さんだったんですか、ひょっとして」

「経営はしていたが、なんなんだおまえは。なんで知ってる」

「え、ええと」僕は咳せき払ばらいした。踏ふみ込みすぎたか。「ふと、そう思っただけで」

「なにか訊きたいことがあるならはっきり言え」

　喉のどの奥で声が氷結して痛みが走る。僕はそれをむりやり飲み下した。

　ちらと少佐を横目でうかがうと、いつの間にか森もりさんや専せん務むやマリエンホフさんを放置自転車の林の隅すみに連れていって、チェーン錠じようがいかに簡単に破れるかをレクチャーしている。ああ見えてちゃんと調査に協力してくれているのだ。

　僕はギンジさんに向き直って、気づかれないように深呼吸した。

　どうせいつかは真実を話さなきゃいけないのだ。言げん質ちを取って言い逃れられないようにしてからユイさんのことを話そう──なんてこすっからい考えはやめよう。信頼してもらわなきゃ話が進まない。

「あのう、僕、実は、私立探たん偵ていの手伝いみたいなことやってるんです」

「知ってるにきまっているだろう」

　あ、やっぱり。名前知ってるくらいだもんな。

「こないだ、うちの事務所に依頼客が来たんです。夏月なつきユイさんていう、タレントです。本名は桂かつら木ぎ結ゆい菜な。……父親を捜さがしているという依頼でした」

　僕ぼくは言葉を切って、ギンジさんの顔をうかがった。そこには、無表情をさらに深く凍こおりつかせた暗い色だけが浮かんでいた。

「桂木健けん司じ、というのが、父親の名前です」

　言葉をくぎって反応を待つ。なにもない。列車の音と、携帯ショップの呼び込みの声と、ドラッグストアの店内ＢＧＭ、行き交う車の排はい気き音と無数の足音、それだけだ。

「ユイさんは以前、撮影であの区立公園のそばにきたときに、ギンジさんを見かけたんだそうです。それで、父親じゃないか、って」

「知らないな」

　泥どろ玉だまを壁に押しつけて潰つぶすような口く調ちようでギンジさんは言った。僕は確信する。この人はたしかにユイさんの父親だ。

「ユイさんは、逢あいたがってます」

「俺おれには娘むすめなんていない」

「一度逢って話すだけでも、いいんです」

「知らないと言ってる」

「ユイさんはべつにお父とうさんのこと、恨うらんだりしてないです。ただ、逢いたいって。そうだ、それに、借金も返していけそうだって言ってました」

　ギンジさんは飲み終わったコーヒーの缶かんを放置自転車のかごに放り込むと、立ち上がってマフラーを首に巻き直した。

「ごちそうさん。じゃあな」

「待って！　待ってください」

　ギンジさんを追いかけようとして、自転車に太ふと腿ももをぶつけ、危うく将しよう棋ぎ倒しになりかけたところをあわてて支ささえる。

「ギンジさん、今どのへんに住んでるんですかっ？」

「どこにも住んでねえよ。馬鹿か」

「そ、そうですけど、そうじゃなくてっ、どうやったら連れん絡らくとれるかなって」

　こんな素っ気ないやりとりでおしまいにするわけにはいかない。拒こばまれる予感はあったのだ。一度きりで引っ込んだりはしない。

「ヒトシにでも訊きけ」

　ギンジさんは汚よごれた紙袋をぎっしりと載のせたカートを引きずって、高こう架か下したの濃こい影の中に踏ふみ込んでいく。その背中は一歩ごとにやせ細っていくようにさえ見える。僕は自転車を立て直す手も止めて、途と方ほうに暮れたまま彼を見送ってしまう。

　遠ざかる足音の名残なごりを、やってきた列車の音が轢ひき潰つぶす。

　僕ぼくは不意に自分の両肩かたをつかんで身を震ふるわせた。急に冷え込んだのは、太陽がビルの向こうに隠かくれてしまったせいだろうか。それとも、冬だということを今さら思い出したせいか。

「なんだ。ギンジさん行っちまったのか」

　声のした方に目をやると、森もりさんたちが僕のすぐ背後まで戻ってきていた。

「せっかく珍めずらしく若いのが土産みやげまで持ってきてくれたのにな」

「あの人ほんとにいっつもぶすっとしてるよなあ」

「笑ってンの見たことねえな」

「いつだったか、代表で派は遣けん会社とナシつけてくれたときも、俺おれら全員でおごったのににこりともしなかったからな……」

「賭かけるか。ギンジさん最初に笑わせたやつの総取り」

「でけえ賭けになりそうだな」

　おっさんたちは、日焼けした顔を見合わせて笑う。

　たぶん三人とも、僕とギンジさんがなにか深刻な話をしていたことに勘かんづいていただろうけれど、なにも触ふれない。その無関心は、染しみるほど温かい。どうしてだろう。魔ま法ほう瓶びんが断熱材に真空を使っているのと同じ原理だろうか？　まさか。なにを馬鹿なことを考えているんだろう、僕は。

　真後ろから、肩を叩たたかれた。振り向くと、少しよう佐さがヘルメットとゴーグルを一いつ緒しよにずり上げて、一見あどけなさそうな瞳ひとみを見せる。

「威い力りよく偵てい察さつは失敗か」

「ええまあ……」と僕は肩を落とす。せっかくギンジさんを捜さがし出してくれた少佐にも悪いことをしてしまった。「ギンジさん、公園にはもう戻ってこないんでしょうか。工事始まっちゃったんですよね？」

「いや、少なくとも一度は戻るだろう。少々事情が複雑だが」

　少佐は、区立公園を取り巻く現状を説明してくれた。

　着工は四日前だった。公園内にまだ多くのホームレスたちが小屋を構えている状況で、半ば脅おどしのように始められたのだという。ところが市民団体の反対運動が激化して、工事はすぐに中断・延期された。現在あの公園はガードフェンスによって閉へい鎖さされている。スポーツパーク化の企画は宙ぶらりんだ。

「ハーキュリーズ社も反対運動くらいで今さら企画を引っ込めるわけにはいかないから、まあ冷れい却きやく期間といったところだろうな。いずれ工事再開だ。それまでにギンジさんたちはテント小屋を移動させなきゃいけない」

「困ったな、そしたらどうやって見つけたらいいのか」

「心配するな」

　少佐は僕の腕うでをぽんと叩いた。

「ギンジさんの使っている廃はい品ひん回かい収しゆう業者も、行きつけの店も把は握あくしているし、森もりさんの連れん絡らく先も知っているから、みんなの居い所どころはすぐにわかる。それに、どうせ自分はしばらく路上拠きよ点てんの巡じゆん回かいを続けるしな」

「え？」僕ぼくは少しよう佐さの顔をのぞき込む。路上拠点、というのは要するにホームレスの人たちが固まって寝床にしている場所のことだろう。「巡回？　なんでですか、この件の調査？」

「なにを言っている。ホームレス狩りの調査だ」

「ああ……」

　僕は、缶かんコーヒーを手にギャンブル談義に花を咲かせている三人のおっさんたちをちらりとだけ見た。

「ここ一週間、襲しゆう撃げき現場を回って、だいぶ物証も集まった」

　少佐はバックパックからいくつか透明なビニルパックを取り出した。ＢＢ弾だんや、土で汚よごれたなにかの金属片が入っている。

「素しろ人うとが使うようなしろものじゃない。まず間違いなくサバイバルゲームのマニア。狭せまい業界だ、じきに犯人が絞しぼり込めるはず」

　僕は違和感を口の中で転がした。なんで少佐はこんなに根こんを詰つめてホームレス狩りを追っているんだろう。そりゃあ、ギンジさんたちとはかなり親しいみたいだし、それでなくとも自分の愛する遊具が曲がった使われ方をするのは腹が立つだろうけれど──

　どうにも、少佐らしくない。

　……少佐らしくない？

　僕は首を振ってその考えを払はらいのけた。僕が少佐のなにを知っているっていうんだ。はじめて逢あってから一年と少し、しかも探たん偵てい事務所を通じてしか触ふれてこなかった相手じゃないか。その小さな身体からだの奥に、どんな熱や闇やみを抱かかえているのか、僕にわかるはずもない。

　だから僕は、駅の方へ歩き去ろうとした少佐を、呼び止めていた。

「……僕も、それ手伝います？」

　少佐は足を止め、わずかに首をひねった。

「藤ふじ島しま中ちゆう将じようの手を借りるようなことじゃない。依頼を請うけているわけでもないしな」

「そうですけど、でも」僕は口ごもり、必死に理由を探した。「その、つまり、僕にも手伝わせてほしいんです。ホームレス狩りを捕まえられたら……恩を着せるみたいであれだけど、ギンジさんもちょっとは僕の話を聞いてくれるんじゃないかなって」

　心にもない言い訳だった。ほんとうは、ただ気になっていただけだ。なにが少佐をそこまで追い立てているのか。

　そんな僕の内心を見み透すかしたのだろう、少佐はゴーグルを下ろして、口こう角かくを歪ゆがめた。

「藤島中将はハンス・フォン・ゼークト将しよう軍ぐんの組織論は知っているな？」

「いや、知りませんよ」僕は鼻はな白じろむ。なんだいきなり。

「なんと嘆なげかわしい不勉強ぶりだ。ゼークトといえば、ヴェルサイユ体制下の厳しい軍縮環境にあってあらゆる知ち略りやくと不ふ屈くつの闘志をもってドイツ陸軍を立て直し、なおかつ軍部の誇ほこり高き政治的中立性を堅けん持じせんとしてヒトラーとも渡り合った名めい将しようだぞ！」

「ちょ、ちょっと少しよう佐さ、こんな街中で雄お々おしい演説しないでくださいみんな見てるから」

　少佐は僕ぼくの抗議を無視して、目の前で指を四本立ててみせた。

「さてゼークト曰いわく、将校には四種類ある。有能な怠なまけ者、有能な働き者、無能な怠け者、そして無能な働き者だ」と、指を一本ずつ折りながら言う。

「……はあ」

「有能な怠け者は、前線指揮官に向いている。これは死ぬのを嫌いやがり、楽に勝つ方法を探そうとするからだ。たとえば自分はそのタイプだな。少佐といえば大隊長だ」

　ニート志望だしね。ていうかほんとになんの話？　僕、関係あるの？

「有能な働き者は、参さん謀ぼうに向いている。作戦を練る頭が必要だし、自分から念入りに下準備をしようなどと考える勤勉な人間は補佐役向きだ。たとえば四代目は実はこのタイプだな」

　そうかなあ、と考える僕の鼻先に、少佐は指を突つきつけた。

「無能な怠け者は、総司令官に向いている。なにもせずにどんと座って、他人の話をはいはいと聞いてくれているのがいちばんいいからだ。つまり藤ふじ島しま中ちゆう将じようだ」

　僕はぐっと唾つばを飲み込んだ。返す言葉もなかった。うまくまとめられてしまった。

　それでも、おそるおそる訊きいてみる。

「……四つ目の、無能な働き者は、どうなったんですか」

「いない方がましだ。的外れにせっせと働いて被害を拡大させるからな。無能な怠け者の藤島中将には無能な働き者に変化してほしくない、という話だ」

　聞かなきゃよかった……。僕は脱力して、真後ろにあった自転車の荷台に腰こしを下ろす。

「まあこの馬鹿な格言はほぼ日に本ほんでしか知られていないから、おそらく捏ねつ造ぞうなんだが」

「なら話すなよ長々と！　ほんと聞いて損したよ！」

　では、と手を振って、少佐は歩き去った。その背中が高こう架かをくぐる通路に消えてしまうまで見送ってから、放置自転車の荷台に座り直し、ふと振り向く。三人のホームレスの姿もいつの間にか消えていた。陽ひが落ちかけて、僕と自転車たちの長い影が伸のびて車道にまで食い込んでいた。肌はだ寒さむい風が、コンビニのビニル袋を転がしていった。

　僕はダッフルコートの前をしめると、立ち上がった。
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　ユイさんに電話報告する決心がついたのは、次の日の放課後のことだった。

　依頼主なのだ。状況が良くも悪くも進展したのだから報告しなきゃいけない。でも『ラーメンはなまる』に行けばだれかしら話し相手がいて、時間が潰つぶれて、業務を先延ばししてしまうだろう。そう思って、教室を出てすぐに携帯を開いた。ユイさんの番号を呼び出す。

『ごめんなさい今移動中です！』

　ユイさんのひそめた声の後ろには、やかましい車の音が聞こえる。

『あとで連れん絡らくします、ごめんなさい』

　切れた電話を見つめて、反省する。あの人、売り出し中のアイドルなんだからめちゃくちゃ多た忙ぼうなのだった。電話はかけちゃまずいか。

　携帯メールで、ギンジさんのことを簡単に報告する。直接逢あってユイさんのことを話しました、そんな人間は知らない、娘むすめなどいない、という返答でした。居場所はほぼ把は握あくできているので、説得を続けます──。どれだけ言いづらい内容でも、文章ならあっさりと打ち込んで送信ボタンを押してしまえる。

　自転車で校門を出ようとしたとき、ポケットで携帯が震ふるえた。ユイさんからのメールの返信だった。

《少しだけ時間が空くので、今夜九時にラーメン屋に行きます。渡すものもあるし》

　僕ぼくは自転車にまたがったまま門柱にもたれ、その文面を三回読んだ。ため息をつき、携帯電話を閉じる。

　やっぱり、面と向かって話さなきゃいけないことになりそうだ。







　開店準備中の『はなまる』の厨ちゆう房ぼうには、長身の男の影があった。レモン色のＹシャツを腕うでまくりして黒いゴムバンドで留とめ、段ボール箱いっぱいに詰つまった乾かん物ぶつを仕分けしている。ヒロさんだ。こんなショッキングな色の服がまったく違和感なく似合ってしまう男は、芸能界を探してもそうはいないだろう。

「ナルミ君！　聞いたよ、すごい依頼人きたんだって？」

　暖の簾れんをくぐった僕に気づき、ヒロさんは顔を上げて言った。

「アリスから聞いてびっくりしてさ。いやあ、デビュー当時まだヤンジャンのグラビアとかやってた頃から、夏月なつきユイはいつかブレイクする、って思ってたんだよね」

　僕の知り合いの中では唯一、芸能関係に詳くわしいのがヒロさんである。ならこの件は一切ヒロさんに任せちゃおうかな、と一いつ瞬しゆん思ってしまった。

「おれもまたここでバイトしようかな。ここで待ってればそのうちユイちゃんに逢あえるってことだよね」

「ヒロさんにはぜったいに引きあわせないようにします……」と僕は嘆たん息そくして、カウンター席に腰こしを下ろした。「だいいち、今は依林イーリンさんのヒモに戻ったんでしょ？　あんまり『はなまる』にしょっちゅう来てると依林さん怒るんじゃないですか」

「ああ、依林イーリンの部屋からはもうとっくに叩たたき出された」とにこやかに言うヒロさん。「今は、ほら、華か僑きようのマダムいたでしょ、あの人に買ってもらったマンションに住んでるんだ。久々のひとり暮らしでだいぶ暇ひまだしさ」

「あんたほんとに最低ですね！」

「いやあナルミ君には全然かなわないよ」

　なにが？　ちょっとちょっと誤解を招くような言い方やめてくださる？　しかしヒロさんは段ボール箱の方に戻っていってしまう。

「ミンさん、カメノテ洗ってむいとく？　アゴの炙あぶりもやっとくけど」

　ヒロさんは厨ちゆう房ぼうの奥の廊ろう下かに向かって大声で言った。ポニーテイルが廊下の口からのぞく。ミンさん、奥で仕込みかなにかをやっていたらしい。

「ああ、じゃあついでに豚ぶたバラも茹ゆでておいて──」途と中ちゆうまでそう言いかけてからミンさんは口をつぐみ、厨房に出てきた。「……じゃねえ。なんで厨房に入ってきてんだこのヒモ野や郎ろう」

「いや、仕事手伝おうと思って」

「おまえはもう店員じゃないだろ。だいたいおまえ、よくもわたしの前にいけしゃあしゃあと顔出せるな！」

「なんで？　マダムにマンション買ってもらったくらいじゃ、おれのミンさんへの気持ちは変わらないよ」

　ヒロさんは勝かつ手て口ぐちから叩き出された。比ひ喩ゆではなくほんとうに殴なぐられた勢いで戸の外に転げ出たのである。僕ぼくはあわてて店を出て裏手に回った。

「あたたたたた」

　唇くちびるの端はしを赤く腫はらしたヒロさんを助け起こし、積み重ねた古タイヤに座らせる。

「ミンさんのパンチ効くなあ。一発だけなのに、紅雷ホンレイにぼこぼこにされたときよりもよっぽど痛いよ」

「自じ業ごう自じ得とくですよね……」

　あんたミンさんにプロポーズまでしたよね？　どういう神経してんの？

「まあ、あきらめないで想い続ければ、いつかミンさんもおれの気持ちわかってくれるよ」

「なにさわやかに話まとめてんですかヒモのくせに」

　と、いきなり勝手口が開き、ミンさんが肩かたを怒らせて出てきた。ヒロさんは反射的に頭を両腕で覆おおって縮こまる。

　しかし、殴りにきたわけではなかった。ミンさんはでかい金属ボウルを僕とヒロさんの間の木台にどんと置いた。山盛りのニンニクがいくつか転げ落ちる。

「ヒロ！　全部むいとけ！　ナルミ、手伝ったりすんなよ、ひとりでやらせるんだ」

　勝手口の戸はビルを揺らすほどの強さで閉まる。

　ヒロさんはおそるおそる腕うでを開くと、ふうと息をつき、それから嬉うれしそうにニンニクの皮をむきはじめた。

　変な関係の二人である。ヒロさんの想いが成じよう就じゆすることは万に一つもないだろう、というのが周囲の人間の大おお方かたの予想なのだけれど、けっしてはっきりと拒絶しないミンさんを見ていると、僕ぼくはいつもくすぐったいような心地よいようなもやもやを感じる。

　ずっとこのまま、ヒロさんは大勢の女たちの間を飛び回って、たまに『はなまる』に帰ってくる、というサイクルが続くような気がする。つまり、ここがヒロさんの家なのだ。有ゆう閑かんマダムに買い与えられた高級マンションの一室でも、養ってくれる風俗嬢じようの暮らす部屋でもなく、ミンさんのいるこの店こそが。

　だから──そう、ニートたちとホームレスの人たちとは、呼吸している空気の色さえもどこかちがう気がする。

「……ギンジさんには、もう話したの？」

　ヒロさんが手を止めないまま訊きいてきた。

「え？　あ、はあ。一応」

　依頼のことはだいたい知っているみたいで、話す手間が省けて楽だった。

「父親だっていうのは、たしかなわけ」

「確認はとれてません。ギンジさんには、知らない、娘むすめなんていない、って突つっぱねられました。でも、反応からして、たぶんあたりだと思います」

　また説得してみます。そう付け加え、僕は自分の靴くつの間の地面に視線を落とす。しばらくの沈ちん黙もくを、ニンニクの皮の乾かわいた音が引っ搔かく。

「難しいな、それは」

　ヒロさんがつぶやいた。僕は顔を上げる。

「娘を残して家を出てってから、十年くらい経たってんだろ。それを今さらどうこうしようってのは、やっぱり、難しいよ」

　それは僕にもよくわかっていた。月日は、様々な澱おりを堆たい積せきさせ、傷や欠落を埋うめ、固化させてしまう。けっして元通りにはならない。積み重なったものを引きはがせば、現れるのはより深くなった傷口だ。

「たとえ、ギンジさんがほんとに夏月なつきユイの親おや父じで、娘の稼かせぎで借金完済して新しい人生始める、なんてうまい話があるとしてもね」

　それはわかっています、と答えようとして、言葉を吞のみ込む。ほんとうに僕はわかっているのだろうか。どれほどの思いでギンジさんが家と家族を捨て、この東とう京きように流れ着いたのか。僕が伝えたユイさんの言葉を、コーヒー缶かんを握にぎりしめながら、どんな気持ちで聞いていたのか。なにも知らないままじゃないか。

　やっぱりヒロさんの方が、僕よりもずっとこの件には向いている気がする。両親や実家の話なんて聞いたこともないけれど、根無し草でいつもふらふらしているから、ホームレスの人たちの気持ちにだって僕ぼくよりずっと通じているだろうし。これからやってくるユイさんへのつらい経過報告だって、さり気なくうまくやれるだろうし。

　そのときヒロさんが僕の肩かたをぽんと叩たたく。

「でも、ナルミ君は探たん偵てい助手で、依頼を請うけたんだもんな」

　そう言われると、僕は深くうなずくしかなくなる。任せちゃおうかな、なんて一いつ瞬しゆんでも考えた自分が恥はずかしくなる。

「ところで、少しよう佐さもこの件手伝ってんの？　おれにもテツにも、とくにアリスからの指示は回ってきてないんだけど、少佐だけなんか忙いそがしく飛び回ってるみたいでさ。最近は電話にも全然出ないし」

「あー、ええと、それは」

　僕はホームレス狩りのことをヒロさんに話した。ヒロさんは形の良い眉まゆをかすかに寄せる。

「また面倒なことに首突つっ込むなあ、少佐」

「あの人、どこまで本気なんですかね。軍人のプライドとか、冗じよう談だんかと思ってたんですけど、わりと本気で犯人に怒ってるみたいだし」

「そう？　全部本気だとおれは思うけど」

「全部ですか？　非戦闘員を攻こう撃げきするのは軍人として最悪の罪、とか言ってましたけど、ここは現代日に本ほんだし使われたのはエアガンですよ？」

「本気も本気だってば。でも──」

　ヒロさんはニンニクをむく手を止めて、寒空に視線を泳がせる。

「理由はそれだけじゃないかもね。そこまでむきになってるのは」

　僕もヒロさんの視線を追いかけた。ビルの合間に広がるねずみ色は、暗さを増している。

　たしかに、あのときの少佐の目には、あまり見せない危うさが沈んでいた気がする。なんとか将しよう軍ぐんのなんとか論でごまかされてしまったけれど。







　夜八時以降は『ラーメンはなまる』がいちばん忙しくなる頃だ。仕事帰りのサラリーマン、工事現場の作業員やガードマン、飲み会に突とつ撃げきする前の大学生、マンション経営者のじいさんにチンピラ風の不動産屋、といった雑多な客層が入り混じる時間帯である。店内の五つしかないカウンター席は酔よっぱらった常連客で占せん領りようされ、外にあふれ出した客は、ひっくり返したビールケースに座ざ布ぶ団とんを敷いただけの粗そ末まつな席でラーメンをすすっている。冷たいビル風が吹きすさぶ中、小さなカーボンヒーターが申し訳程度に暖を提供しているだけだ。それでも、真まっ赤かな暖の簾れんに彩いろどられた店の灯あかりはたいそう通行人を惹ひきつけるらしく、客はひっきりなしに訪れた。彩あや夏かだけではとても人手が足りず、ミンさんが勝かつ手て口ぐちから顔を出して「おいヒロ、時給七百円なら出すから働け」なんて言うものだから、ヒロさんは大喜びで黒い腰こしエプロンをしめて厨ちゆう房ぼうに立った。その噂うわさを聞きつけたのかどうかわからないけれど、一時間後には若い女性客が大挙してやってきた。

　ユイさんがやってきたのはそんな混乱のさなかだった。店の戸口から路上に漏もれ出た光の輪のすぐ外側に、立ちつくしておろおろ見回している人影が見え、ニット帽ぼうの輪りん郭かくですぐにユイさんだとわかった。

「こっち、こっちです」

　ビルの間から手を振って呼ぶ。

「ナルミくんっ」

　ユイさんは安あん堵どのせいかまわりの客に聞こえるくらいの声でそう言って、駆かけ寄ってきた。僕は「しーっ」と唇くちびるに指をあてて、彼女を勝手口前の暗がりに引っぱり込んだ。とりあえず古タイヤに座らせて、店の前をうかがう。客の何人かがこっちを気にしていたけれど、夏月なつきユイだと気づいた人間はさすがにいないようだった。

「だめですよ、大声出したりしちゃ。正体ばれたらどうすんですか」

「ご、ごめんなさい」

　ユイさんは縮こまり、サングラスをちょっと下にずらして上うわ目め遣づかいで謝った。店のおもての様子をうかがおうとした彼女の肩かたを引き戻して、また座らせる。

「あのときの、車で迎えにきた人、マネージャーさんですよね？　なんか言われました？」

「いっぱい言われた。あれは彼氏なのか、こんな大事な時期になに考えてるんだ、って」

　それはそうだろう。夏月ユイは昨さつ今こんだいぶ珍めずらしくなった正統派アイドル歌手だ。

「あ、あ、あの、誤解しないでね彼氏じゃないからねっ？」

「知ってますよ本人なんだから！」僕に言ってどうすんだ。

　と、そのとき背後で勝かつ手て口ぐちが開き、熱い湿しつ気けが僕のうなじに吹きつける。

「藤ふじ島しまくんお客さん？　ご注文は」

　ユイさんは目を上げ、ちょうど勝手口から顔を出した彩あや夏かと視線を合わせてしまった。

「あ……あれ？　え、えっ？　ひょっとして、あの、夏月──」

　僕はあわてて立ち上がって彩夏の視線を遮さえぎる。

「ちょ、ちょっとごめん彩夏、見なかったことに」

　彩夏の肩越しに、さらにヒロさんが出てくる。

「ユイちゃん来たんだって？　じゃあナルミ君、厨房替わってよ、おれが応対するから」

「おまえらーッ」

　折り重なった彩夏とヒロさんのさらに背後から怒ど声せいが響ひびき、鬼おにの形ぎよう相そうのミンさんが現れて、店員二人の後ろ襟えりをつかんだ。

「さぼってねえで仕事しろ注文詰つまってんだぞ！　うちの客じゃねえんだからほっとけ！」

　ヒロさんと彩夏はずるずる厨房に引きずり戻されていった。僕はミンさんに深く感謝して勝手口の戸を閉めた。

「……すみません、騒さわがしい連中で」

「き、気づかれちゃった、おかしいな、今日きようはサングラス黄色いのに変えてきたのに」

　かえって目立ってるっつうの。もうちょっと有名人だという自覚を持ってほしかった。僕ぼくはユイさんを非常階段の最初の踊おどり場にまで連れていく。

「でもなんだかこのラーメン屋さん、すごいね」

　踊り場の手すりに背中をもたせかけたユイさんがつぶやく。

「なにがですか」

「あのポニーテイルの人、店長さんでしょ？　こないだも見たし。すっごい美人」

　美人……？　うん、まあ、たしかに美人ではある。僕はあの婚こん約やく披ひ露ろうパーティのときのミンさんのドレス姿を思い出してしまう。あのかっこうで写真に撮とっておいたらさぞかし麗うるわしいだろう。写真は喋しやべらないし殴なぐらない。

「バイトの娘こも可愛かわいかったしジャニーズみたいな人まで店員やってたし」

「あの、真剣に言いますけど、あの男にはぜったい近づかないでくださいね。あれジャニーズじゃなくてただの女たらしです」

　僕の真剣な表情に面めん食くらったのか、ユイさんは目をぱちくりさせ、それから笑い出した。僕はあわてて付け加える。

「いや笑いごとじゃないんですよ、ほんとにたちの悪いヒモなんです」

「ごめん、鷲わし尾おさんに言われたのとそっくり同じだったから」

　鷲尾、というのは、あの目つきの悪いマネージャーのことか。

「ナルミくんのこと見て、あれにはぜったい近づくな、見た目からして女たらしだからって」

「見た目かよ！　ちょっと顔合わせただけなのに！」

「ああ、こんな話してる場合じゃなかった、イベント終わりにちょろっと抜けだしてきただけなの、早く戻らないと」

「それ先に言ってください！　ええと」

　僕は急いで考えをまとめ、話した。

　ギンジさん、と呼ばれるホームレスのこと。

　夏月なつきユイ──桂かつら木ぎ結ゆい菜なからの依頼について、ギンジさんに話したこと。

　ギンジさんの返答。「知らない」、「娘むすめなんていない」。

　定住所はないが、居場所はすぐに調べられそうだということ。

　僕の報告を、ユイさんは下唇くちびるをかすかに嚙かんで、じっと聞いていた。話し終えても、小さくうなずいただけだった。

「また逢あいにいって話してみようと思ってますけど、なにか伝えること、ありますか。ああ、なにか渡すものがあるとか言ってませんでしたっけ」

　ユイさんはハンドバッグに手を突つっ込むと、一ひと握にぎりくらいのサイズの箱を取り出した。赤い布張りの蓋ふたを開くと、台の切り込みに半分うずまった指輪があらわれる。

「……渡すものって、これ、ですか」

「そう。お父とうさんの結けつ婚こん指輪。出てくときに、わたしの枕まくら元もとに置いてったの」

　指輪の内側には、ＫＥＮＪＩ　ＫＡＴＳＵＲＡＧＩとたしかに彫ほり込まれている。僕ぼくはユイさんの横顔を見上げた。出ていく直前の父親と、顔を合わせていたのか。

「そのときわたし起きてたんだけど、寝ぼけてて、お父さんがなに置いてったのかも、出てくってことも、わかってないでそのまま……また眠ねむっちゃったんだけどね」

　サングラスの奥のユイさんの目は、遠く、夜の向こうに投げられる。

「お父さん、仕事ばっかりで毎晩帰りが遅くて。わたしもお母かあさんも、だいたい先に寝てた。だからわたしがいちばんよく憶おぼえてるお父さんって、ちょっとだけ開いた襖ふすまの間からのぞき込んできてる、さかさまの顔なの。朝は朝でさっさと工場にいっちゃうから、三日間ぐらいずっと見かけない、なんてこともざらだったし」

　その声も、カーテン越し聞こえてくるみたいだ。

「でも、わたし子供だったし、あんなに工場やばいの知らなかった。まさかお父さん消えちゃうなんて思ってもみなかった。今年のクリスマスは家にいてね、ぜったいだよ、なんてこと、お父さんとよく話してたし。あはは。ばかみたい」

　ユイさんは指で何度も目め尻じりをこすった。

「お母さんは、だいたい知ってたみたい。あの朝も、なにがあったのかすぐにわかったんだと思う。枕元に指輪置いてあったし、家じゅうの現金なくなってたし」

　捜そう索さく願ねがいも出さなかったんだよね、とユイさんは虚うつろな笑みを浮かべる。

「それからお母さん、三日くらいずーっと上うわの空で椅い子すに座りっぱなしで、たまにくすくす笑うばっかりで。捜索願出したのは、工場の人だった。お母さんはほんとなにもしなかった」

　寒さむ気けが強くなってきて、僕はユイさんの顔から目をそらし、手すりに背中を押しつける。ビル影の隙すき間まから見える繁はん華か街がいの灯ひは、ひどく現実感がない。

「だから。……これ、渡して」

　僕の手に、指輪のケースが押しつけられる。

「お母さんの方の指輪は、わたしが持ってるから、って」

　ユイさんの母親は、負ふ債さいと工場と家族を残して失しつ踪そうした夫を罵ののしり続けながら死んだと、前に聞かされた。僕は手のひらの中の硬かたい感かん触しよくを握りしめる。かすかに、体温が残っている。

「それから、噓うそつかせるのは悪いと思うけど、お父さんに言っておいて。お母さん、最さい期ごまで逢あいたがってた、怒ってなかった、って」

　僕はユイさんと同じ方角の夜空を見つめながらうなずいた。

　そういう、つまらなくて罪のない噓をつくのは、無能な怠なまけ者たる僕にふさわしい仕事だ。それでギンジさんの気持ちが少しでも融とけてくれればいい。

　ぶううん、という振動音が、寒々しい闇やみに染み通る。ユイさんはびくっと肩かたを震ふるわせて、携帯電話を取り出した。通話ボタンを押さないまま、液晶画面をじっと見つめる。

「……ああ、どうしよ。鷲わし尾おさん怒ってるよね、たぶん」

「すぐ戻らなきゃいけないんでしょ、抜けだしてきた、って」

「うん。……そう、なんだけど」

　ユイさんは携帯電話を閉じてハンドバッグにねじ込んでしまう。

「どうしよう。ラーメン食べていこうかな。ここ、アイスが美味おいしいってほんと？」

「いやいや、なに言ってんですか、マネージャーさんがまた乗り込んできますよ！」

「ううん。戻らなきゃ、だよね……」

　ユイさんはずるずる、と手すりに背中をこすりつけながら身を折ってうずくまってしまう。どうしたんだろう。そんなにマネージャーのところに戻りたくないんだろうか。表情は見えないけれど、ニット帽ぼうのボンボンがまた震えている。

　沈ちん黙もくの底から、ラーメン屋の客たちの楽しげな声が浮かび上がってきて、そこに携帯の振動音がかすかに混じる。ユイさんはいっそう縮こまって、音が止やむのを待った。

「……もうちょっと、休きゆう憩けい。大だい丈じよう夫ぶ、ここにいるなんて鷲尾さんにわかるはずないし」

　僕はため息をついて頭を搔かいた。

「あのう、ユイさんの携帯って、ひょっとして会社から支給されたやつじゃないですか」

　そう訊きいてみると、ユイさんは怪け訝げんそうな顔を少しだけ僕の方に向けた。

「そう……だけど？」

「じゃあたぶん外部からＧＰＳ読める設定になってるんじゃないかな」

「じーぴーえす？」

「衛星使って、携帯電話の位置を調べる機能です。設定によっては──ええとつまりマネージャーさんはユイさんの居場所がわかっちゃうんです」

　こんな情じよう緒ちよ不安定そうなアイドルタレントなら、絶対にそういう携帯を持たせるはずだ。先週の夜、マネージャーがいきなり僕らの前に車で現れた理由もそれで説明がつく。ユイさんは青い顔になって立ち上がった。

「え、ど、どうしようどうしよう、携帯壊こわせばいいの？」

「早く戻ってくれっつってんですよ！　あとマネージャーさんに折り返し電話！」

「う、うう、そう、そうだよね……」

　ユイさんは肩かたを落として階段をとぼとぼ下り始めた。

　危うい人だな、と僕はその背中を見送りながら思う。テンションの上下差が激しすぎる。テレビカメラの前ではどうなっちゃってるんだろう。テレビ観みないからわからないけど、痛々しく暴ぼう走そうしているところしか思い浮かばない。心配になってくる。できれば、次は喜ばしい報告をしてあげたいな。

　手のひらの小さなケースに目を落とす。よく考えればたいへんなものを預かってしまった。そもそもギンジさん、受け取ってくれるだろうか。ばれるはずのない噓うそにしても、直観で見破ってしまうかもしれない。

　一応アリスに報告しておこう、と思って階段を上り始めたとき、上の方からぱたぱたと慌あわただしい足音が下りてくるのが聞こえた。小さな水色の影が現れ、闇やみに黒髪かみがひるがえる。

「ナルミっ！　またぐずぐずと──」

　僕ぼくと目が合うと、アリスはひとつ上の踊おどり場で立ち止まり、なんだか恥はずかしそうに口ごもった。その視線は僕の肩かた越ごし、階下に向けられている。首をねじって後ろを見ると、ちょうど表の様子をこっそりうかがって路地裏から出ていくユイさんの後ろ姿が見えた。

「……またぐずぐずと、依頼人と喋しやべっていたんだろう」

　アリスのむすっとした声に、僕は向き直る。

「まったく、夏月なつきユイが来るたびにぼくへの報告を怠おこたって長話して……」

「なんだよ。ユイさん時間なかったし、アリスに直接話すほどの用でもなかったからここで済ませただけだよ」

「ん、む」

「前も怒ってわざわざ事務所から出てきたし」

「べつに怒ってない」

「あ、ひょっとして、あれか」

　僕はぴんときて、肩越しに『はなまる』勝かつ手て口ぐち前を見下ろす。もうユイさんの姿はない。

「な、なんだい」アリスの声が少し上ずる。

「夏月ユイのファンだったとか？　それでもっと直接話してみたい、とか」

　アリスは口を半開きにして硬こう直ちよくした。その顔がみるみる赤く染まるのが暗がりでもわかる。

「──あ、あきれた！　どこからそんなばかげた発想が出てくるんだい、ウォッカを二ふた瓶びん空けた直後のロシア人だってきみよりはよっぽど現実的なことを喋しやべるよ！」

「ちょっと思いついただけじゃないか……」

「もういい、報告はメールでまとめたまえ、愚ぐ昧まいが感う染つりそうだからしばらくきみを事務所に入れたくない！」

「わかったよ」と僕は肩をすくめる。不可解な理由で機き嫌げんを損そこねるのはいつものことだ。

　階段を上っていくアリスのたどたどしい足音を背中に聞きながら、勝かつ手て口ぐち前まで戻る。アリスの言う通りに報告書をまとめてメールするために帰宅したりはしない。僕だってもう一年以上も彼女の助手をやっているのだ。この後の展開はだいたい予想できる。ビルの隙すき間まの寒くて湿しめった暗くら闇やみの中で、僕はビールケースに腰こしを下ろして息をついた。

　思っていた通り、五分後に僕の携帯電話が『コロラド・ブルドッグ』のけたたましいイントロを鳴らした。

『ドクターペッパーが切れた。二ケース買ってきてくれたまえ、あっ、きみが下にいると知ってたわけじゃないからな、監かん視しカメラでチェックなどしていないからな！』

　僕ぼくははいはいと返事して立ち上がった。安心している自分がちょっと不思議だ。
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　翌日の放課後、区立公園でギンジさんの姿を見かけた。入り口の階段を封ふう鎖さしているフェンスの向こう、放置されたままのダンボールハウスのそばに、トレンチコート姿が見えたのだ。歩道の端はしに自転車を駐とめてフェンスの隙すき間まを抜けようとしたとき、もう一人、ギンジさんのそばにいてなにか話しているのに気づいた。

「……すから、今ユイは大事な時期なんです、わかってんですかッ？」

　きつくなじる男の声だ。僕は階段の途と中ちゆうで身を屈かがめてしまう。

「そういう話題はにおうだけでも駄だ目めなんだ、あんたみたいなのにうろちょろされたくないんですよ！」

「だから、わかってるっつってんだろ。どうせ俺おれには関係ねえだろうが」

「なら、ここからも早く出てってください。また反対派の連中が暴あばれ出したらニュースになってここも映される」

「知るか」

「見てわかんないんですか、ハーキュリーズ社はユイを推おしまくってるんだ、もうすぐあそこに大型ビジョンができて丸一日ユイのＣＭやＰＶを流すんですよ、そこであんたがテレビにちょっとでも映ってみろ、昔の知り合いかだれかが気づくかもしれないでしょう、あれはユイの親おや父じじゃないかって」

　相手がギンジさんに詰つめ寄り、ようやく顔が見える。あの鷲わし尾おというマネージャーだ。

「うるせえな、とっとと帰れ」とギンジさんが鷲尾の肩かたを押しやる。

「金か？　金だろう、いくらほしいんだ」

「ンなんじゃねえよ。こっちにも都合があンだ。今すぐ出てけっつって動かせるようなもんじゃないんだよ」

　それでも鷲尾は財さい布ふから札をひとつかみ取り出してギンジさんのコートのポケットに強引にねじ込んだ。

「とにかく早く消えてください。二度とユイの近くに現れないでくれ！」

　鷲尾はギンジさんの胸に指を突つき立てると、踵きびすを返してこっちに歩き出した。身を隠かくすひまもなかった。階段の途と中ちゆうで足音が止まる。間抜けに這はいつくばって隠れようとしていた僕と、鷲尾の視線が合う。

「君もまだ嗅かぎ回っていたのか」

　鷲わし尾おはあきれた声で言って眼鏡めがねを押し上げ、僕ぼくのそばまで下りてきた。僕はしかたなく立ち上がって膝ひざの砂すな埃ぼこりを払はらう。

「昨日きのう、ユイからぜんぶ聞いたよ」

「ぜんぶ、って」

「ユイが君に頼んだことだ。探たん偵ていごっこはたいがいにしてくれ、こっちは仕事なんだ、何億おくって金がユイのまわりで動いてるんだよ」

　僕は肩かたをすくめるだけにした。これでも探偵助手なのだ。守しゆ秘ひ義務がある。かまをかけられているだけかもしれないし。鷲尾は何度も舌した打うちしてから、階段の上を振り返った。

「ユイの勘かん違ちがいならよかったんだが、あの親おや父じ、どうやら本物だ。くそったれが」

　苦々しく言ってからこっちに向き直る。

「いいか、君らみたいなのを黙だまらせる方法はいくらもあるんだ。憶おぼえておけ」

　鷲尾は僕の横を通り抜けて階段を下りていった。僕はしばらく振り向けもせず、階段の途と中ちゆうに立ちつくし、遠ざかる足音をただ数えていた。車のエンジンが起動する音が聞こえ、そちらを見ると、斜面のふもとの土が露ろ出しゆつしたスペースにあの青あお紫むらさきの車が見えた。歩道の切れ目から車道に出ると、加速してすぐに小さくなってしまう。

　僕は向き直って階段をのぼった。ギンジさんは立ち木のそばでポケットに両手を突つっ込んで車を見送っていた。

「なにしにきた」

　ギンジさんはそう言って、ダンボールハウスの方に戻っていく。僕はガードフェンスの脇わきを抜けてその背中を追った。常じよう緑りよく樹じゆで囲まれた公園は、木々の間をベニヤ板や青いビニルシートや段ボールでできた小屋が埋うめていて、まだ陽ひが出ているというのにひどく陰いん鬱うつな空気に満ちていた。敷地の中央にある水飲み場は、どの蛇じや口ぐちにも針金とガムテープが巻きつけられて水が止められていた。他ほかに人の気配はまったくなかった。

「おまえもあいつと似たような話か。うんざりだ。消えろ」

　ギンジさんはそう言うと、ダンボールハウスの入り口にかがみ込んで、黒いゴミ袋の中から空き缶かんを取り出して分ぶん別べつを始めた。僕はそのやせ細った背中に歩み寄る。

「ユイさんから──結ゆい菜なさんから、預かってきたものがあるんです」

　僕の言葉にも、トレンチコートの背中は揺らぎもしなかった。一定のリズムを保って、袋の中から空き缶かんをつかみ出し、確認し、透明な袋のどちらかに入れる、その繰くり返しが続く。僕は彼のすぐそばにかがみ込んだ。

　指輪のケースを取り出してみせると、ようやくその手が止まる。ギンジさんの視線が重たくて、ケースのふたを開く気がどうしても起きなかった。

「出てくときに、置いてったものですよね。お父とうさんに渡してくれ、って言われました」

　黒く汚よごれ、節ふしくれ立った手が、また動き始め、缶かんをより分ける作業に戻る。僕ぼくはアルミニウムみたいな味のする唾つばを飲み込んで、言葉を続けた。

「ユイさんのお母かあさん、もう亡くなってるんです。……知ってましたか」

　ギンジさんの手が再び止まる。その視線が僕の頰ほおに押しつけられた。

　ぼさぼさの髪かみをかき上げ、ギンジさんは立ち上がった。ポケットから煙草たばこを取り出してくわえ、フェンス越しに線路の方を見やって火をつける。しばらく待ってみたけれど、なにも言葉はなかった。白煙と紫し煙えんが、眼鏡めがねの薄うすいフレームや、ごわごわした髪先に未み練れんがましくからみつくばかりだ。

「ユイさんのお母さんは、出ていった夫を恨うらんでなかった……逢あいたがっていたそうです」

「そんなくだらない噓うそつけって結ゆい菜なに言われたのか」

　僕ははっとして、喉のどの奥の方で吐と息いきを押し殺した。やっぱり見抜かれた。

　いや、でも。一歩前進じゃないか。ギンジさんが、認めたのだ。桂かつら木ぎ結菜の父親だと。

「噓かどうかは、僕は知りません」

　つとめて無表情な声で僕は答えた。

「でも、ユイさんが逢いたがってるのは、たしかです。一度だけでもいいから逢って話をしてくれませんか」

　ギンジさんは煙けむりを細く吐はき出した。煙草をくわえたまま腰こしをかがめ、缶をぎっしり詰つめたビニル袋をカートに積む。

「俺おれが、なんで家を出たと思ってんだ」

「……借金、って、聞いてます。工場の経営がうまくいかなくて、ですよね」

　ギンジさんは僕から顔をそむけたまま、鼻を鳴らした。

「めんどくさくなったんだよ」

　僕は、ギンジさんの横顔をじっと見つめた。

「まだ不渡りは出してなかった。社員にもなんにも言ってなかった。回ってない街まち金きんもいくつもあった。でも俺はめんどくさくなったんだよ。会社と、それから女によう房ぼうと娘むすめをしょって這はいずり回るのが、いやになったんだ。それだけだ」

　ギンジさんは煙草を砂の上に投げ捨て、何度も何度も靴くつ底ぞこで踏みにじった。

「喜んで逢いたがるとでも思ったのか。馬鹿言え」

　マフラーをずり上げ、カートを引いて公園の出口の階段へと歩き出すギンジさんを、僕は早足で追いかけた。

「待ってください、せめて」

「ついてくンな」

「指輪！　もともとギンジさんのでしょう、渡せって言われたんです」

「要いらねえよ」

　僕ぼくはそのときようやく、少し怒りを感じている自分に気づいた。あんたは家族をほっぽって借金を踏ふみ倒して逃げたんだろう？　その後、残された母娘おやこがどんだけつらい思いをしたかも知らないんだろう。みんなあんたが悪いのに、その態度はなんなんだよ。ユイさんもユイさんだ。どうして、親おや父じを一発ぶん殴なぐって文句を言ってやりたいから連れてこい、って依頼してくれなかったんだ？　そしたら僕は心置きなくテツ先せん輩ぱいに頼んで、ふん縛じばって引きずっていったのに。どうして、ただ逢あいたい、逢って話したい、だなんて。

　思いがけずふくれあがった憤いきどおりが、僕の言葉を押し潰つぶす。そうして僕がとった行動は、皮肉なことに、あの鷲わし尾おというマネージャーとほとんど同じだった。ギンジさんのコートの裾すそをつかまえると、ポケットに指輪ケースを押し込んだのだ。

　ギンジさんの腕うでが跳はね上がって、僕の手を振り払はらった。

　濁にごった眼めが僕をねめつける。僕は息を詰つまらせて後ずさる。ギンジさんはポケットのふくらみにちらと視線を落とし、それから踵きびすを返して僕に背を向けた。カートを担かつぎ上げ、階段を下りていく。袋いっぱいの空き缶かんがぶつかり合うむなしい音が、遠ざかっていく。
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　次の日からまたホームレスの人たちが区立公園に戻ってきた。夜八時頃、少しよう佐さからのメールでそれを教えてもらった僕は、日に本ほん酒と『はなまる』の餃子ぎようざを手土産みやげに公園へ向かった。立ち入り禁止のフェンスの向こうに、青いビニルシートを照らすかすかな明かりと、その下のいくつかの人影が見える。

　今さらながらに僕は、ここって入っていいのかな、警察に怒られたりしないだろうか……と心配になってくる。

「藤ふじ島しま中ちゆう将じよう！　こっちだ」

　いちばん小さなシルエットが手を振ってきた。しかたなくフェンスの隙すき間まに身を押し込み、階段を上る。

「お、ミンさんの餃子か」

「最近、餃子はヒロのやつが作ってるんじゃなかったか」

　少佐と一いつ緒しよにいたホームレスのおっさんたちが、僕の手にしたプラスチック容器から漂ただよう美味おいしそうなにおいにさっそく寄ってくる。

「酒もあんのか。ナルミ気が利くじゃねえか」

「あの……ギンジさんは？　いないんですか」

　暗い公園内を見回す。テント小屋集落は、あいかわらず静まりかえっている。人の姿は、少佐と森もりさんとぺーさん、それだけだ。

「あの人は今日きようは解体現場だな」とぺーさんが言う。今日は運良く日ひ雇やといの仕事が回ってきたのだという。

「俺おれも今日きようは流通センターのピッキング仕事、やっとありつけたんだがなあ」

　森もりさんが禿はげ頭あたまをぴたぴたと手のひらで叩たたきながらぼやいた。

「あんま仕事がなくて午前中で帰されちまった。日給も半分だ。くそったれが。しかたねえから焼しよう却きやく炉ろから段ボールいっぱいギってきてやった」

　見下ろすと、なるほど森さんの台車にはちょっと焦こげかけた段ボールが大量に積んであった。たくましい人たちだ。僕もこれまでよく知らなかったのだけれど、ホームレスの多くは非常によく働くのである。ニートたちと一いつ緒しよにしてはいけない。

「じゃあギンジさん、仕事終わればここに戻ってくるんですか」

「たぶんな。何なん時じになるかわからんが」と森さんは頭をぼりぼり搔かく。

「あの人も身体からだ悪いんだから、力仕事やめて、手配師にでもなってくれりゃいいのにな」

　ペーさんの言葉に、森さんも少しよう佐さもうなずく。身体の具合、よくないのか。たしかに顔色はだいぶ不健康そうだったけれど、それをいえば森さんもペーさんもしわだらけのくたびれきった顔をしていて、とても元気潑はつ剌らつには見えない。

「ギンジさん、しばらくねぐらが定まりませんでしたからね。寒すぎて眠ねむれないから夜中歩いてたとか言ってたし」

　少佐が餃子ぎようざを手づかみでむさぼりながら言った。僕ぼくは目をむく。そんなの、体調崩くずして当たり前じゃないか。

「俺たちも、ここにいられるのは来週くらいまでだな」

　ぺーさんはそう言って背後に並ぶテント小屋を見やる。

「工事延びたっつっても、年内にゃ始めるだろうし」

「今、この公園の話どうなってるんですか？　なんか進展したんですか」

　僕の問いに、少佐が肩かたをすくめた。

「そのうち行政代だい執しつ行こうで公園封ふう鎖さしてテント撤てつ去きよして着工するだろうな。ハーキュリーズ社は公園の名前をそのままにするとか言ってたが、表向きは反対運動とは無関係だと」

「……そもそもなんで反対してんですかね」

「知らんよ。あいつらに訊きけよ」とぺーさんは笑った。森さんはもう少し暗い顔で、詳くわしいことを語り始める。

「もう、ずっと昔からここはこんなんだからな。とても公園なんて呼べねえよ。使われてんのは隣となりのフットサルコートぐらいで、夜なんて俺たちしか通らない。区役所からも何度も出てけって言われたよ」

　森さんはくしゃくしゃの煙草たばこを取り出して火をつけ、煙けむりを深く吸い込む。

「今年の春くらいから、区もちょっとずつ公園きれいにしようってやり始めた。ほら、電灯だけやけに新しくてしゃれてンだろ」

　指さした先を見上げた。フェンス際に並んだ高いポールの先には、小型のシャンデリアといった風ふ情ぜいの照明がぶらさがってきらめいている。たしかに、似つかわしくない。

「あとは壁の落書き消して絵を描かいたり、花か壇だん増やしたりな。ま、そんなんで俺おれたちが出てくわけがない」

「わりとしっかり造ってあんだよ、これ」とペーさんは小屋をあごでしゃくる。「そうそう動かせねえし。役人だってこれまでは力ずくで叩たたき出そうってわけじゃなかったから、無視してたんだ」

「区が本ほん腰ごし入れて追い出しにかかってきたのは、八月の小ぼ火やの後でしょう」

　少しよう佐さが口をはさんだ。

「ああ、あれなあ。あれがきっかけだよなあ多分」とペーさん。「ゴミ袋とか段ボール、小屋ひとつほとんど全部燃えたよな。あれけっきょく俺たちのせいにされたんだよな……」

　おっさんたちの認識では、その出火騒さわぎを境に区の対応が硬化。ハーキュリーズ社に公園の命名権を売却し、大々的な改装工事をして総合スポーツパークに生まれ変わらせるという計画を、あっという間にまとめてしまったのだという。

　その計画はたぶん、もっと大きな、《若者文化の発信地》たるこの街を中心としたＰＲ計画の一部であって、その旗印が皮肉なことに夏月なつきユイなのだ。住む場所を奪うばわれようとしているギンジさんの、実の娘むすめ。

「で、行政による強制排はい除じよが始まったらどうします」

　少佐が声を落として言った。

「抵抗するために武器が必要というのなら貸しますよ。ついでに教練を」

「なんもしねえよ馬鹿」と森もりさんは鼻から煙草たばこの煙けむりを噴ふき出した。「小屋壊こわされちゃかなわねえから、分解して台車に積んで逃げるよ」

「逃げるんですか。ここが森さんたちの家じゃあないんですか」

「家じゃァねえよ。俺たちはホームレスだ。いいか、ホーム・レス、だぞ」

　僕ぼくは、急に強められた語調に少し驚いて、森さんの顔を見つめた。

「浮ふ浪ろう者しやだのルンペンだの乞こ食じきだの、それが差別用語だの、路上生活者が正しいだの、色々言われてきたけどな。ホームレスって呼び方が、やっぱりいちばんしっくりくる」







　ギンジさんが公園に戻ってきたのは、それから三十分くらい後のことだった。森さんとぺーさんと少佐は三人がかりで一いつ升しよう瓶びんをほとんど空けてべろべろに酔よっ払ぱらい、段ボールで姫ひめ路じ城じようを造ったとかベニヤ板でロールスロイスを造ったとか空あき缶かんでＦ22を造ったとかそういう法ほ螺ら話で盛り上がっていた。僕があきれかえって、そろそろ帰ろうかな、と腰こしを浮かせたとき、階段を上ってくる足音が聞こえた。

　人影が明かりの中に入ってくると、ぼさぼさの髪かみの下で眼鏡めがねのレンズがぎらつく。

「なにやってんだ。騒さわぐな」

「おっとギンジ隊長！　糧りよう食しよくはすべて使い切りました申し訳ありません！」

　少しよう佐さが赤ら顔で敬礼する。もう餃子ぎようざもひとつも残っていない。ギンジさんは酔よっ払いたちを一いち瞥べつし、それから僕ぼくにちらと目を向けた。

「……なんだ。まだ話があるのか」

「ああ、いえ」

　僕は視線をそらし、泳がせてしまう。もう、伝えられることはみんな伝えてしまったのだ。ユイさんには、まだ答えを届けていないけれど。

「今、ユイさんにメールしてもいいですか。ギンジさんがここにいる、って」

「勝手にしろ。そしたら俺おれは消える」

　ギンジさんは億おつ劫くうそうに、地面に敷かれた段ボールの上に腰こしを下ろした。森もりさんとぺーさんは酔いつぶれてひっくり返っている。少佐が黙だまって、わずかに酒の残った一いつ升しよう瓶びんを差し出す。ギンジさんは受け取って、マフラーをぐっと引き下げ、ラッパ飲みした。僕は携帯電話を握にぎりしめたまま、迷う。

「おまえも馬鹿正直だな。黙だまってメールすりゃいいじゃねえか」

　ギンジさんが僕を三さん白ぱく眼がんで見上げて言った。僕は首を振る。そんなことしてもしかたがない。ただ見つけてくれと依頼されたわけじゃないのだ。ため息をついて携帯を閉じた。どのみちユイさんは忙いそがしいから、呼び出してすぐにここに駆かけつけられはしないだろう。

「藤ふじ島しま中ちゆう将じようの要領の悪い仕事はほうっておきましょう」

　少佐が僕を押しのけてギンジさんの前にどっかりと腰を下ろす。

「自分、ギンジ隊長に頼みがあります」

「なんだよ」

「ホームレス狩りのことですよ、もちろん！」少佐はバックパックからタブレット型端たん末まつを取り出した。画面には駅周辺の地図が表示されている。「情報収集がうまくいかんのです、ホームレスの同志たちはどこにいるのかいまいち把は握あくしきれないし、自分に非協力的だし」

「そりゃヒトシがあのふざけたガキどもと同類だと思われてるからだ。そんなかっこうして訊きいて回りゃあ当たり前だ。どうせその鞄かばんの中にはエアガンごっそり入ってんだろ」

　少佐は愕がく然ぜんとして、自分のアーミールックを見下ろした。迷めい彩さい模も様ようの胸をばんと叩たたいて憤ふん慨がいする。

「一いつ緒しよにしないでください！　これは誇ほこり高き英えい陸りく軍ぐん歩兵の」

「知らねえよ」

「ともかくギンジさんがとりまとめてくれませんか。このへんのホームレス全員、ギンジさんの部下でしょう」「部下じゃねえ」「自分は軍事顧こ問もんとして、襲おそわれた場合の対処をレクチャーしますので、ギンジさんが統制を」「だから部下じゃねえ」

　いまいち嚙かみ合わない二人の会話は、突とつ然ぜん断ち切られた。たたたたたた、という乾かわいた音が夜を穿うがち、砂粒つぶが跳はねた。真っ先に反応したのは少しよう佐さだった。迷めい彩さい服の小さな体たい軀くが地面に這はいつくばる。

「伏せッ」

　少佐の叫びに、僕ぼくは頭を抱かかえてうずくまった。ギンジさんも舌した打うちして木こ立だちの根元に隠かくれる。少佐は這いずって、地面に転がっていびきをかいている森もりさんとぺーさんをテント小屋の陰まで引きずっていった。あの乾いた音がまた僕のすぐ耳元をかすめた。首から肩かたにかけて焼けるような痛みが走り、僕は悶もん絶ぜつして砂の上を転がった。

「藤ふじ島しま中ちゆう将じようッ」

　少佐の声が飛び、腕うでをつかまれる。次の瞬しゆん間かん、僕の身体からだはものすごい力で濃こい影の中に引きずり込まれる。僕は仰あお向むけになり、痛む首くび筋すじを押さえた。エアガン、なのか？　ダッフルコート越しなのに、アイスピックを突つき立てられたようだ。これがほんとに遊ゆう戯ぎ用の銃じゆうなのか？

　銃声はくぐもった響ひびきに変わった。小屋のあちら側の壁を穿っているのだ、と気づく。そこで僕はぎょっとする。小屋のあちら側？　フェンスの向こうは線路だぞ？　どこから撃うってるんだ？

　列車の音がやってきて、銃声を遮さえぎる。僕はじっと息を詰つめて目を閉じ、行き交うレールの軋きしみを数えていた。やがて静せい寂じやくがやってくる。

　目を開く。

　ギンジさんのテント小屋の陰に、五人身を寄せて固まっていた。まず少佐が立ち上がり、小屋の角からちらと頭を出してフェンスの向こうの線路をうかがう。僕のすぐ隣となりでギンジさんが何度も咳せき込む。

「う……ん？」「うるせぇなぁ……」

　酔よっ払ぱらい二人が寝返りを打った。

「まだ危険だから顔を出さないでください」と少佐。「ギンジさん、小屋の中、いいですか」

「どうする気だ」

「弾たまが段ボールを貫通してます。中に落ちている弾を回収したい。ついでに着ちやく弾だんの角度から、撃ってきた場所を推定します」

「勝手にしろ」

「おそらく線路の向こうのビルのどこかからだな……」と少佐はフェンスの向こうにわだかまる闇やみをにらむ。僕はぞっとした。

「エアガンで、そんなとこから届くんですか」

　僕はひりひり痛む首を手でこすりながらそう訊たずねた。少佐は振り向いた。いつの間にか下ろしていたゴーグルの奥で、その目が細くなる。

「遊ゆう戯ぎ用エアソフトならば有効射程はせいぜい五十メートル。ましてや段ボールを突つき破るなど無理だ。つまりやつらが使ってるのはもはや遊戯用じゃない」

　少しよう佐さが僕ぼくのコートの襟えりをつかんでぐっと開いた。ゴーグルに、首の赤い弾だん痕こんが映り込む。

「捨て置けない理由が増えたな」
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　その週の土曜日の夕方、ユイさんからメールがあった。

　あれ以来電話もつながらずメールも返事がなく、やっと連れん絡らくがきたと思ったら『直接話したいからスタジオに来て』である。なに考えてんだ。僕ぼくは業界人じゃないんだぞ？

　しかし、依頼人の言うことなのだ。むげにはできない。黙だまって逢あいにいったらまたアリスが意味不明に機き嫌げんを悪くするかなと思って、一応報告してみた。

「さっさと行きたまえよ。アイドルの公開収録でさんざんはしゃいでくればいい」

　アリスはベッドの上から僕をじっとりにらんで言った。

「はしゃがないよ。そんなの興味ないってば。仕事だよ」

「職務熱心でけっこうだね」と棘とげのある言い方。「なら、ついでに届け物もしてもらおう」

　アリスから預かった荷物を鞄かばんに詰つめ、僕は事務所を出た。

　駅の西に続く坂道は人も自動車も多く、自転車で上っていく間に何度もクラクションであおられ、ダッフルコートの裾すそをしょっちゅう通行人に引っかけた。坂の途と中ちゆうでちょっと左折すると平ひら坂さか組の事務所が入ったビルがあって、その周辺までは詳くわしいのだけれど、さらに坂を上った先の地域はほとんど足を延のばすこともないので、曲がる場所を間違えてかなり道に迷ってしまった。

　スタジオの入っているビルに着いたときには、指定の時刻である五時半を少し過ぎていた。十数階建ての威い圧あつ的な新築ビルで、駐ちゆう輪りん場などどこにあるのか見当もつかず、道ばたに駐とめて自動ドアに駆かけ込む。すれちがう人たちがみんなこっちを注視している気がする。土曜日でよかった、と心底思った。平日で制服着てたらつまみ出されていただろう。

　玄げん関かんホールは高級ホテルもかくやという三階まで吹き抜けのゴージャスなもので、長大なシャンデリアが何本も天てん井じようからつり下げられ、正面奥の上方へと延びる四列のエスカレーターは黒い滝たきみたいだ。どうも案内板を見る限り、スタジオだけではなく大小のイベント会場やオフィスやジムまで併設された総合施設らしかった。大勢の行き交うまばゆいエントランスの真ん中で、僕はしばらく圧倒されて立ち尽つくしてしまった。

　我に返り、右手にあるカウンターに駆け寄る。受付嬢じようは完かん璧ぺきな営業スマイルで会え釈しやくしてくれたけれど、僕が「あの、夏月なつきユイさんをお願いします、藤ふじ島しまといいます」とおそるおそる言うと、笑顔がインクを一いつ滴てきだけ落としたようにわずかに曇る。

　受付嬢じようがどこかに電話している間、僕ぼくが所在なくカウンターの端はしに寄りかかって、エントランスを出入りする人の流れをながめていると、「おい、君」と声をかけられた。

　僕のこと？　と振り向くと、すぐ背後に淡いサングラスをかけた目つきの悪い男が立っていて、危うく声をあげて跳とび上がりそうになった。

「騒さわぐな。ついてこい」

　鷲わし尾おマネージャーだった。その日はクリーム色のスーツだったけれど、Ｙシャツは芥から子し色でノーネクタイなので、やっぱりやくざっぽい。いきなり彼が出てくるとはさすがにまったく予想していなかったので僕はすっかり萎い縮しゆくしてしまい、手首をつかまれてエレベーターの方へと引きずっていかれることになった。

「え、や、あ、あの、これは、その、ここにはたまたま」

「くだらない言い訳はいい、ユイから話は聞いている」

「え、えっ？」

　エレベーターで二人だけになると、鷲尾は僕を真正面から無ぶ遠えん慮りよににらみつけてきた。

「おかしいとは思っていたんだ、君のようなわけのわからん高校生に探たん偵ていみたいな仕事をわざわざ頼むなんてな」

「はあ」

「いいか、今後、外でぜったいにユイに逢あわないようにしてもらう。特例で、私が許可したときだけ、だぞ」

　さっぱりわけがわからなかった。どういうことだろう。この男はユイさんが僕とかギンジさんに関わるのをひどくきらっていたくせに、どう丸め込んだらこうなるんだ？

　エレベーターは九階で止まった。僕は廊ろう下かの突つき当たりの小さな控ひかえ室に通された。コの字型に並べられた机のまわりに椅い子すが十いくつ、右壁面はロッカーで占しめられ、左手には大きな鏡を備えた化け粧しよう台が三つ並んでいた。他ほかにだれもいない。正面奥には四十インチくらいのテレビが設しつらえられ、音楽番組の様子を流していた。廊下の向こう端から聞こえてくる笑い声と画面からのそれがシンクロしていたので、すぐそこのスタジオの様子をモニタしているのだろう。僕は居心地の悪さを腹の底に押し込んで椅子の一つに腰こしを下ろした。

「ぜったいにここから出るな」

　鷲尾はそう言い置いて部屋を出ていった。

　他ほかにすることもなく、僕はモニタに見入る。ステージの上、雛ひな壇だん状の席に若い男女が並び、その最前列中央に、ベテラン司会者と隣となり合って座っているひときわ目立つ女の子がいた。なんか見たことあるな、と思ったら、それがユイさんだった。髪かみをくくって、肩かたがむき出しのスポーティかつ色気のある衣装を着て、ばっちりメイクしているせいで、ラーメン屋勝かつ手て口ぐち前の暗がりで見たのとは別人みたいにまぶしかった。サングラスもしていないし。

　見違えた理由はそれだけじゃない。画面の中のユイさんは、司会者からのセクハラをかわし、話題を自分中心に集めてまわりに分配し、きついつっこみに笑顔を返し、片時も休まずに愛あい嬌きようを振りまいていた。プロなんだなあ、とはじめて実感する。テロップもなにもない状態なので各人のトークの巧こう拙せつが如によ実じつに出る。正直、司会者よりユイさんの話の方が面白い。

　やがてカットが入ったのか、出演者たちがぞろぞろと雛ひな壇だんから下りていく。同時に、廊ろう下かの方から喧けん噪そうと拍はく手しゆと足音が聞こえてきた。スタジオの扉とびらが開いたのだろう。

　僕ぼくは身を固くした。

　足音が二つ、廊下を近づいてくるのがわかる。ドアノブの回る音がする。

「いいか、十五分だけだぞ」

　ドアから半分だけ部屋に身体からだを入れた鷲わし尾おマネージャーが、廊下側に立つだれかに向かってきつい口く調ちようで言った。それから、そのもう一人が部屋に招まねき入れられる。

　さっきまで画面の中にいた、ユイさんだった。僕を見て、その顔は安あん堵どで溶とけそうになる。

「ぜったいに他に聞こえないようにしろ。話すだけだぞ。変なことするなよ」

　鷲尾は僕に指を突つきつけてそう言うと、ユイさんの背中を僕の方に押しやり、部屋を出てドアを閉めた。僕はもうなにがなんだかさっぱりわからなかった。どうしてマネージャーがいきなりここまで協力的になったんだろう？

「ナルミくん、ごめん、ほんとごめんね！」

　ユイさんは駆かけ寄ってきて僕のすぐそばの椅い子すに崩くずれ落ちた。膝ひざが触ふれあったので、僕はびっくりして椅子をがたつかせる。

「忙いそがしいし電話もメールも鷲尾さんに監かん視しされちゃってるし、もう全然連れん絡らくできなくて」

「あー、あの、それで、なんでこんなことに」

「え、ええと、それは」

　ユイさんの目があちこち泳いだ。

「鷲尾さんに、ナルミくんが、その、わたしの彼氏なんじゃないかってしつこく疑われて」

「みたいですね。でもそれがどう──」

「それで、もうこの際、彼氏ですよってことにしちゃったの」

「えええええええっ？」

　素すっ頓とん狂きような声をあげてしまった僕の口を、ユイさんはあわてて両手でふさいだ。

「す、すみません」

　彼女の柔やわらかい手の感かん触しよくにどぎまぎしながら、僕は椅子を引いて離れる。

「で、でも、どういうことですか」

「だから、あの、彼氏だけど全然逢あえなくてさみしくて、ちょっと神経まいってるふりしたの。少しだけでも顔合わせないともう歌えない、みたいなわがまま言って。そしたら、ほら、合法的に逢えるでしょ」

　僕はあきれて天てん井じようを仰あおいだ。

　なるほど、たしかに、こうして成功した状況を鑑かんがみれば巧うまい手だ。鷲わし尾おマネージャーの態度の謎なぞもようやく解けた。それにしても、なんて大だい胆たんな。

　ああ、感心してる場合じゃなかった。十五分しかないのだ。

　しかし、いきなり本題に入る勇気がなかったので、僕ぼくは先にアリスからの預かりものを渡すことにした。プチプチシートで何重にもくるまれた包みをユイさんが開くと、小さなフクロウのぬいぐるみが現れる。

「わあ。……わあ！」

　ユイさんは目を輝かせ、フクロウに頰ほおを押しつけた。いつぞや、アリスに入手を頼んでいたやつだ。僕もこのぬいぐるみは名前や由ゆ来らいを知っている。

「ミネルヴァっていうフクロウですよね。知恵と勇気の女め神がみだったか」

「約束憶おぼえててくれたんだアリスちゃん。嬉うれしい。わたしの方も早く手に入れないと、もらいっぱなしになっちゃう。いっぱいお礼言っておいて、ナルミくん」

　わかりました、と僕はうなずく。そこで白々しい沈ちん黙もくが訪れる。

　ついでの用事であることは二人ともわかっているのだ。

「……アリスちゃんとは、探たん偵ていとか、依頼人とか、そういうんじゃなくて、ただのぬいぐるみ友達だったらよかったなあ、なんて──たまに思ったりして」

　ユイさんは淡あわく微笑ほほえんだままフクロウに向かってつぶやく。
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「でも、そんなわけにいかないよね。わたしが依頼したことだもんね」

　その横顔を見て、僕ぼくはぼんやりと察する。この人は、僕が悪い報しらせを運んできたことをわかっているのだな、と。

　それでも、伝えないわけにはいかない。

「……ギンジさんに──ああ、いや、健けん司じさんに、指輪を渡してきました。受け取ってくれなかったんで、ポケットにねじ込んできたんですけど」

　探たん偵てい助手の精神力の多くは、つらいニュースを伝えるために費やされる。

「お母かあさんのことも伝えましたけど、それでも」

　めんどうくさくなったから、家族と工場を捨てて逃げた。

　今さら逢あうつもりはない。

　ギンジさんの言葉を、僕はそのまま再現する。ユイさんは唇くちびるを嚙かんで、首くび筋すじを痙けい攣れんさせるようにして何度も小さくうなずく。

「でも。……でも、二つだけ、いいニュースもあるんです」

　僕はそう言って、ちらとユイさんの顔をうかがう。画面に映されるために化け粧しようされた顔は、笑ってくれてもどこかガラスの手て触ざわりが残っている。

「ギンジさんは、もうユイさんの父親だってことを否定してません。隠かくすつもりもあんまりなかったみたいです」

「そう。……そう、なんだ」

　ユイさんは膝ひざの上のフクロウに視線を落とす。

「あと、もうひとつ。ギンジさん、最近はまたあの公園に戻ってきてるらしいです。市民団体の抗議のせいで、工事がちょっとだけ延びたみたいで」

「じゃあ」とユイさんは顔を上げる。目に光がかすかに戻っている。

「時間ができたときに、僕に連れん絡らくもらえれば、公園にいるかどうか確かめて、それでタイミングが合えば、逢いにいく、ってことができます」

　ユイさんはうなずいた。

　そこから先は、もうなにもできないかもしれない。しょせん僕は部外者だ。僕の言葉にはなんの力もない。だから、正直に、探偵のいちばん哀かなしい必要事項を伝える。

「それでもし、話せて、進展なさそうだなと思ったら、もうこの案件は打ち切ります。日当だけで、成功報ほう酬しゆうはなしでいいです」

「うん。ありがとう」

　このタイミングでお礼を言われてしまうと、とても困る。さらには、机の上で僕の手に手を重ねられると、なにも答えられなくなる。

　僕は携帯を取り出して時間を確認する。そろそろ十五分たつかな。用事も終わったし、長引けば長引くほど鷲わし尾おさんをいらだたせるだろうし。

　でも、ユイさんの指は僕ぼくの手の甲こうに食い込んだまま、動かない。

「……ユイさん？」

「え？　あ、う、うん」

「そろそろ、時間」

「そ、そう、だね。うん」

　ユイさんは立ち上がってぬいぐるみを机に置き、僕に背を向ける。背中が大きく開いてて、スカートも短い、目のやりどころに困る衣い装しようだ。この細い小さな身体からだに、これからまた何百何千という視線とカメラとスポットライトが突つき刺ささるんだな、と僕は思う。

　机の端はしに手を置いたまま、ユイさんはまた動かなくなる。どうしたんだろう。

「……ユイさん、ひょっとして」

「な、なにっ？」

「あがってるんですか？」

「そ、そうっ。いつものこと。深呼吸、深呼吸」

　ユイさんはかかとを持ち上げては下ろす、というのを何度か繰くり返す。そのうなじを浸ひたしている翳かげりを見て、僕は、彼女を蝕むしばんでいるものが緊きん張ちようではない、と気づく。なぜって、ギンジさんの後ろ姿と驚くほどぴったり重なったからだ。

「まいってるのは、噓うそじゃない、んですか？」

　ユイさんの後ろ姿が椅い子すにすとんと落ちた。少しだけ首をねじり、弱々しい笑顔を僕に向けてくる。

「……わかっちゃう？」

「なんとなく」

「まいってるのかなあ、やっぱり」

　細い首が左右に何秒かずつ傾けられる。

「ナルミくん、船乗ったことある？」

「……え？」

「一日中船乗ったこと、ある？」

「フェリーなら、一回だけ」

「ずっと船に揺られた後ってさ、夜寝てるときもなんだかずっと身体からだが揺れてるような気がしない？　あと、スキーした夜とか、お布ふ団とんの中でもずっと滑すべってるみたいな感じがしたり」

　その感覚は僕も知っていたけれど、いきなりなんの話だろう。

「あれがね、もうずうっと続いてる感じ。この仕事始めてから。目ぇつぶってても、眠ねむってても、ずうっと身体が勝手にどこかに運ばれてく感じ」

　ユイさんはむき出しの二にの腕うでを両手でこすりながらつぶやく。

「まいってるのかどうかも、よくわからない。自分がどこにいるのか、なにやってんのか、よくわかんない。起きてるのか、夢の中なのかも、よくわかんない。録とったの見たら知らない女の子が映ってるしさ。みんなが優しくしてるのは、ちょっと名前と顔が似てるだけのその娘こだし。ほんとのわたしは、どこでなにやってるんだろう、って」

　僕ぼくはユイさんのすぐ背後に立ち尽つくして、必死で言葉を探す。彼女が、危うい霧の中を崖がけの方へとふらふら歩いている気がして、しかもだれの声も届かない気がして、胸が詰つまった。

　無理に息を吐はき出し、声にする。

「僕は」

　ユイさんがちらと首をひねり、形のよい耳をこちらに向けた。こんがらがった言葉の続きを指でまさぐり、引っぱり出す。

「どっちのユイさんも、けっこう好きですよ」

　言ってしまってから、自分でもなんだそりゃ、と痛烈に後悔した。ユイさんが肩かた越ごしに僕をじっと見つめてきて、その目がとまどい、頰ほおが上気する。

「ああ、いや、あの、テレビに映ってる方もきれいですけど、サングラスとニット帽ぼうのユイさんもすごく可愛かわいくて、って意味で、あの」

　意味がよくわからない言い訳を連ねていると、ユイさんの顔はどんどん赤くなる。彼女は両手をぱたぱた振って言った。

「そ、そういうの、だ、だめだよ、考えなしに言っちゃあ」

「すみません、その、うまく言えないんですけど、あんまり考え込まないでほしいっていうか、つまり」

　そのとき、ドアが強く叩たたかれる。

「ユイ、そろそろセッティング終わるぞ」

　鷲わし尾おさんの声がこのときほどありがたいと思えたことはない。ユイさんは立ち上がって、目を少し伏せたまま僕の肩かたをどんと突ついた。表情は見えない。

「……ありがとナルミくん」

　小声でそう言うと、彼女は踵きびすを返し、控ひかえ室から出ていった。

　半開きのドアから鷲尾さんが顔をのぞかせ、僕をにらむ。

「君はここで待っていろ。勝手にうろちょろされてだれかに見られると困る。すぐ戻る」

　ドアが勢いよく閉まり、僕はひんやりした部屋にひとり残される。冷たい椅い子すに、力なく腰こしを落とす。

　大勢の人の声や、ドラムスやベースのうなりが、床ゆかを伝ってかすかに響ひびいてくる。

　振り向くと、モニタにはさっきとはべつのスタジオが映っている。大きく張り出したステージの下で、黒々とした人混みが蠢うごめいている。青い照明が踊おどり、スポットライトが交差し、歓声が弾はじける。光の下に走り出てきたユイさんは、一片の翳かげりも混じっていない透すき通るような笑顔だった。プロなのだ。あらためて、寒々しいほどに実感する。リズミカルな鈴の音に弦げん楽がくが重なる。雪の結けつ晶しようの形をしたライトがステージに降り注ぐ。ユイさんが、握にぎりしめたマイクに息を吐はきかけるようにして歌い始める。
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　その日、スタジオを出て探たん偵てい事務所に向かう途と中ちゆう、区立公園でまたギンジさんを見かけた。十二月の短い日はとっくに暮れて、街灯の弱い光の下で人影がもぞもぞ動いているだけだったのだけれど、伸のばしっぱなしの髪かみやマフラーのつくりだすシルエットで、ギンジさんだとすぐにわかった。

　僕ぼくは人ひと気けのない歩道に自転車を駐とめ、ガードフェンスの間を抜けて階段を上り、公園に踏ふみ込んだ。思わず足音を忍しのばせてしまったけれど、ギンジさんはすぐに僕に気づいて手を止めた。持っているのはガムテープだ。眼鏡めがねの奥の眼めに、どんな感情が浮かんでいたのか、逆光のせいでよくわからなかった。ギンジさんはなにも言わずに作業に戻った。どうやら、いつぞやエアガンで段ボールの壁にあけられた穴をふさいでいたらしい。つまり、まだしばらくは小屋をここに置いておくつもりなのだろう。僕はほっとした。

　あとは、ユイさん自身に任せるしかない。僕ができることは、たぶんもうない。だから僕はギンジさんに黙だまって会え釈しやくだけすると、公園を出た。

　線路際を『はなまる』に向かってのろのろ走っているとき、ふと、聞き憶おぼえのあるメロディが遠くから聞こえてきた。ブレーキをかけ、左手の暗くら闇やみの向こうを見やる。

　線路を隔へだてた向こう岸、立ち並ぶビルのシルエットの真ん中に、大きな四角い光が浮かび上がっているのが見えた。ビル壁面に、いつの間に設置されていたのか、巨大な街頭ビジョンが掲げられている。画面の雪景げ色しきの中で彼女が口ずさむのは、ついさっき僕がスタジオで耳にしたあの歌だ。

　夏月なつきユイ　ＮＥＷ　ＡＬＢＵＭ　12／24　ＯＮ　ＳＡＬＥ……

　クリスマス・ソングだ。

　かすかな歌声を、行き交う列車の音が吹き散らしてしまう。

　僕は自分の吐く息の白さを確かめると、アスファルトを蹴けってペダルをまた踏ふみ込んだ。







「きみはまだよくわかっていないようだけれど」

　事務所のベッドの上で、アリスはキーボードを叩たたきながら不ふ機き嫌げんそうに言った。

「我がＮＥＥＴ探偵事務所は百パーセントの遂すい行こう率を誇ほこり、信頼の担たん保ぽとしてきたのだよ。それなのに、きみひとりに任せたとたんにその体ていたらくかい」

　ユイさんからの依頼はこなせないかもしれない、と報告したら、この有様だ。僕はベッドの手前に正座してうなだれた。

「しかも図ずう々ずうしく日当だけ請せい求きゆうするなんて！　だれがそんな恥はじ知らずなことをしろと言ったんだい、失敗したらびた一文もらわないにきまっているだろう」

「あー、そうなの？　でも日当の説明とかしてたよね」

「あれも成功を前提としての料金だよ」

「そうだったんだ……僕ぼくとかテツ先せん輩ぱいたちに日給払はらってたから、てっきり無条件でもらってたのかと」

「もちろんぼくからの給料はきみに支払うよ。なんなら現金でそこにばらまいてもいい。依頼を遂すい行こうできなかったにもかかわらず報ほう酬しゆうを受け取るという屈くつ辱じよくを、その手で直じかに触さわって確かめればいい」

　そこまで言われてしまうと、僕は冷房の風の下で縮こまるしかない。

「だいいちこの依頼は、期限がつけられているわけじゃなし、依頼人が取り下げるまでいくらでも試行できるだろう。ぼくに無断で打ち切り条件をきめるなんて、なにを考えてるんだい」

「うん……そうなんだけどさ」

　僕の弱々しい声に、アリスはようやく手を止めて振り向いた。

「なんだい、さっきから茹ゆでたワカメみたいにへたれて。まるで依頼遂すい行こうをあきらめるのを前提にしているみたいじゃないか。あのマネージャーから露ろ骨こつな妨ぼう害がいが入ったのかい？」

「いや、そうじゃなくて」

　そうか、萎なえているように見えるんだな、と僕もようやく自覚する。

　それはたぶん、あの冷たくてきらびやかな光の世界を垣間かいま見たからだ。僕の目の前で今にも雪粒つぶに変わって崩くずれてしまいそうだったはずのユイさんが、ほんの数分後にスポットライトの下で千キロ先まで届きそうなほどの笑みを振りまいているのを見てしまったからだ。ユイさんは耐えていたのに、傍そばで眺ながめていただけの僕がへこたれてしまったのだ。

　それを正直にアリスに伝える。スタジオに呼ばれて、彼女に逢あいにいったこと。鷲わし尾おマネージャーに、控ひかえ室へと連れていかれたこと。そこで見た収録の様子。

「控え室？」

　アリスは柳りゆう眉びをひそめ、ドクターペッパーを一口飲む。

「マネージャーが控え室に入れてくれた？　なぜだい。前に聞いた話だと、あの鷲尾という男は、きみも桂かつら木ぎ健けん司じも夏月なつきユイから遠ざけようとしていたのだろう。なぜ今日きようになってそんなに協力的になっているんだ」

「あー、それは」ちょっと説明しづらい話なので、僕は一いつ瞬しゆん言いよどむ。「なんか、僕はユイさんの彼氏ってことになってるらしくて」

　アリスの手から深しん紅くの缶かんが滑すべり落ちた。中身が彼女の膝ひざの上にぶちまけられ、「ひぁあっ」と変な声をあげて跳とび上がる。

「アリス、だ、大だい丈じよう夫ぶっ？」

　僕ぼくは腰こしを浮かせる。アリスは手早く缶かんをサイドテーブルに戻し、濡ぬれてしまった毛布を丸めて僕に投げつけた。幸い、被害は毛布とソックスとパジャマの裾すそまでで、シーツにまでは及ばなかったようだ。

「新しいパジャマ持ってくるよ」

「そっ、そんなことしなくていい！」

「いや、でも、ドクペで濡れたままだとべたべたするだろ。蟻ありが寄ってくるかも」

「きみなんて南なん米べい大蟻に刺さされて三日三晩熱病で苦しめばいい！　そんなのどうだっていいんだ、それよりもっ、な、な、なんだって？　夏月なつきユイが、きみのっ？」

「あ、ええと、僕が彼氏だってことにされてて」こんな話よりも濡れた服を洗せん濯たくする方が先決じゃないの？　と思ってしまう。

「職務上の立場をそ、そ、そんな不ふ埒らちなことに利用してたなんて、こ、この恥はじ知らずっ！」

　アリスの黒髪かみが静電気にまみれたみたいに浮き上がる。

「依頼遂すい行こうにはちっともやる気を見せないくせに、見下げ果てたよ！」

　小さな拳こぶしが枕まくらに何度も叩たたきつけられ、埃ほこりが舞う。

「お、おい、落ち着けって。ユイさんがそういう噓うそをついただけだってば」

　アリスの拳は力を失って、枕に落ち、うずまった。大粒つぶの目が、さらに大きく見開かれる。

「……うそ？」

「そうだよ。マネージャーをだまして、僕と連れん絡らくをとれるようにって」

　僕が必死に説明すると、アリスの顔は一いつ瞬しゆんうつろな色になり、すぐさま先ほどの倍くらい真まっ赤かになった。

「それならそうと先に言いたまえよっ」

「おまえが話聞かずに騒さわいだんだろうが！」

「う、うう」アリスは両膝ひざを手のひらでぱたぱた打って悶もだえた。「だいいちきみは報告のしかたが下へ手たすぎる、もっと順序立てて理路整然としたまえ！　最初からやり直し！」

「ああうん、でもその前に」と僕は立ち上がった。

「なんだい」

「風ふ呂ろと洗濯だよ。アリス、脚あしもパジャマもべとべとだろ」

　アリスの唇くちびるがわななき、背後でぬいぐるみの山が震ふるえて崩くずれ出す。

「な、き、き、きみがぼくを風呂に入れるだってッ？」

「言ってねえよ。彩あや夏かを呼んでくるんだよ」

　もはや日に本ほん語になっていないアリスの罵ば声せいを背中に浴びながら、僕は事務所を出た。夜風が耳の火ほ照てりを無ぶ遠えん慮りよに冷ましてくれる。ビルの隙すき間まから、遠くの光の群れが見える。どこからか鈴の音がまた聞こえてきた気がして、僕は柄がらにもなく敬けい虔けんな気持ちになった。

　どうしようもなく離ればなれとなったあの親娘おやこが、せめて眠ねむりの中でくらいは安らかでありますようにと、僕ぼくは祈いのった。
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　そうして十二月はぼんやりとしたまま深まっていった。ユイさんは呼吸のしかたも忘れるくらい忙いそがしかったらしく、メールのやりとりだけが続いた。区立公園にギンジさんの姿を見かけたら報告する、それだけ。おそらくユイさんの携帯をめざとくチェックしているであろう鷲わし尾おマネージャーを欺あざむき続けなければいけなかったので、文面では恋人を装う。

『今、逢あえませんか』と僕から送るのは、ギンジさんが公園にいますよ、というサイン。

『すごく逢いたいけど無理！』と、ユイさんもうまいこと答えてくれる。なんかもう恥はずかしくて、すぐに携帯を閉じてしまう。

　しかしどうやら鷲尾マネージャーにはメールの真意を勘かんづかれてしまったようで、電話がかかってきた。

『君はまだユイを父親に引き合わせようとしているのか、やめてくれ！』

　きつい声が耳に突つき刺ささり、僕は携帯を頭から十五センチくらい離す。それでも鷲尾さんの怒ど鳴なり声は聞こえてくる。

『どれだけ大事な時期かわかっていないのか、ユイのことも少しは考えろ！』

「え、ええと、なんのことですか」

　無む駄だかなとは思いつつもしらばっくれる。

『あのホームレス、またあの公園をうろついてる。もうメーカーも区も抗議なんて無視して工事するつもりで動いているんだ。追い出すところがテレビに映ったらどうするんだ！』

「いや、そんなの僕の知ったことじゃ」

『君の知り合いだろう、今のうちに出ていくように説得してくれ。ついでにユイにもうまく説明するんだ』

　なんでそんなことしなくちゃいけないんだ、とは内心思ったものの、口にしたらめんどうなことになるだけなので、「やってみます」とてきとうに答える。

『……ったく……あのじじい、なんでいつまでも居座るんだ。ホームレスだろう、どこで寝ようとかまわないだろう、金か？　金目的なのか？』

　鷲尾さんはぶつぶつ言いながら電話を切った。

　実際に、他ほかのホームレスの人は区立公園にぱったり姿を見せなくなったのに、ギンジさんだけはしょっちゅうあそこに寝泊まりしていた。ガード下で顔を合わせたぺーさんたちも心配していた。

「前にエアガンで狙ねらわれてから、あそこには近づかないようにしてンだ、俺おれたちは」

　酒やけの赤い顔でぺーさんは言う。

「もう小屋も引き払はらったしな」「なのにギンジさんだけは、なあ」「なあ」

　専せん務むや森もりさんと、怪け訝げんそうにうなずきあう。

「ギンジさんの小屋はでけェからな、おいそれと動かせねえんだが」

「でも、そろそろ工事始まるんだろ。ブルドーザーで轢ひき殺されたらどうすンだよ」

「いくらなんでもそりゃあり得ねえだろ……」

「警官には殴なぐられるンじゃねえか」

「中央街がい広場の方に移ろう、って俺おれもギンジさんに言ったんだけどな」と森さん。「あのへんの連中もギンジさんのことはよく知ってるから、縄なわ張ばりどうこうなんて言わねえし。でもギンジさんがてこでも動かねえんだよな」

　列車の音が頭上を通り過ぎる間、おっさんたちは暗い天てん井じようを見上げる。

「俺たちもそろそろ、冬越せる場所探さねえと……」

「今年、冷えそうだもんな」

「ギンジさん、いつまであそこにいるつもりなんだか」

　やがて彼らは汚よごれたジャンパーやコートの前をしっかりとしめ、カートやリヤカーを引きずって、夜の街へと歩き出す。僕ぼくはそれに背を向け、自分の息の白さを確かめ、駅の改札前の雑ざつ踏とうに潜もぐり込む。

　東口に抜けたとき、肌はだ寒さむい風と一いつ緒しよに吹きつけてきた、聞き憶おぼえのある歌声。夏月なつきユイのクリスマス・ソングだ。

　ふと、ユイさんの話を思い出す。彼女の父親は──ギンジさんは、どんな思いで、クリスマスを一緒に過ごす約束をしていたのだろう。そのときにはもう家を棄すてて逃げることを決めていたんだろうか。妻はそれを見み透すかしていたんだろうか。そうだとすると、幼い日のユイさんがあまりにも哀かなしい。

　そうだ、僕はギンジさんに噓うそをついたままだ。それがとっくに見抜かれているとしても。

　真実を、二つとも、告げるべきじゃないのか。

　あんたの妻は、あんたを恨うらんで、罵ののしりながら死んでいった。

　あんたの娘むすめは、あんたを恨んでいない。あんたのことをずっと想おもっていた。

　二つ目は、僕の想像だ。ユイさんは言葉を濁にごし続けて、一度もはっきりとそう言わなかったけれど、考えればすぐにわかる。恋しいと思っていなかったら、だれがあんなに必死になる？

　暗い空を仰あおぐ。地上のまぶしい光に潰つぶされて、星なんてひとつも見えない。

　でも、と僕は思う。そんな依頼は受けていない。僕は探たん偵てい助手で、ユイさんは依頼人だ。それだけの関係なのだ。アリスは何度も訴えてきた。言葉は剣だ、と。それは人の想いを切り分け、形作り、形にならなかった部分を殺してしまう。だから、探偵は代だい弁べん者にとどまらなければいけない。言葉を作り出してはいけない。

　アリスの声と、ユイさんの泣き出しそうな顔と、降り注ぐクリスマス・ソングとが、僕ぼくの中で入り混じってこすれ合う。どうすればいいのか、糸口さえも見つけられないまま、僕は冷え冷えとした夜の中へ歩き出す。
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　けれど、その答えは永久に出せないままとなってしまった。

　十二月半ばの日曜日の早朝、僕はけたたましい着信音で目を覚ました。まだあたりは真っ暗で、枕元の携帯電話だけが液晶画面をぎらつかせていた。少しよう佐さからだった。

『大至急、区立公園だ』

　キャタピラで霜しも柱ばしらを踏ふみつぶすような、不必要なくらい重苦しい声で少佐が言った。

「……なにか……あったんですか？　こんな朝っぱらから……」

　ぼやけた目をこすり、時刻を確認する。五時だ。

『ギンジさんが死んだ』

　僕はベッドから転げ落ちた。

　自分の手足がどこにあるのかもわからない暗がりの中で着替え、ジャンパーを羽は織おって家を飛び出した。自転車が坂を滑すべり落ち始めると、白い息が僕の唇くちびるに、頰ほおに、首筋すじにからんでは消えていく。まだ日の出すぐで、街は青いインクに浸ひたしたように暗く、寒さは指の関節の軋きしみが聞こえそうなほどで、現実感は僕の身体からだから十五センチくらいずれているように思えた。耳の中で少佐の言葉がまだ回っていた。

　ギンジさんが死んだ。ギンジさんが。

　駅周囲のビル群が近づいてきても、まだ僕の意識は暗く沈んだままだった。車通りも少なく、人の姿はまったくない。鴉からすがゴミ袋の中身をつつき散らしているだけだ。でも線路沿いの道に出たとき、サイレンが聞こえてきて、僕は身み震ぶるいする。

　公園内には、こんな時間だというのにかなりの数の野や次じ馬うまが集まっていた。ホームレスの人たちだけではない。仕事帰りらしき水商売風の女性や、始発で出勤してきたとおぼしきサラリーマン、近くのコンビニ店員の姿もあった。その中に少佐の姿を見つけ、僕は歩道に自転車を放り出して柵さくを乗り越え、階段を駆かけ上がった。

「離れて！　中に入らないで！」

　僕と同時くらいに駆けつけたらしい二人の若い警官が、両腕うでを広げて叫び、無線機に向かってなにか怒ど鳴なっている。野次馬たちが後ずさる。ねずみ色のトレンチコートを着てゴーグルをかけた小さな人影──少佐だけが、コンクリートとむき出しの土の境さかい目めに立ち尽つくして、唇を引き結び、公園の真ん中をじっとにらんでいた。僕はその隣となりに駆け寄り、視線をたどった。

　地面に敷かれた工事現場用の敷鉄板の上に、だれかが倒れていた。

　ギンジさんだ、とすぐに思った。いつもと同じ油汚よごれだらけのコート。見憶おぼえのあるマフラーの両端はしが、血まみれの両手に握にぎられている。それでも、確証は持てなかった。顔が見えなかったからだ。

　いや──見えないんじゃない。

　僕ぼくは唾つばを飲み下し、血で濡ぬれたコートの襟えりのあたりを凝ぎよう視しする。

　ない。

　頭があるはずのところに、なにもない。

　吐はき気と目まいとわけのわからない熱とが臓ぞう腑ふから胃袋、そして喉のどを這はい上がってくる。

「離れろと言っているんだ！　外に出なさい！」

　警官の一人が、僕と少しよう佐さの肩かたを強く押しやる。それでも僕の脚あしは動かない。警官の肩かた越しにその死体を凝視する。

　首が、ない。すっぱりと消えている。

　警官の怒ど声せいが、近づいてくるサイレンの音が、自分の鼓こ動どうの不ぶ気き味みな律りつ動どうが、僕の意識を蝕むしばんでいく。膝ひざを折って崩くずれ落ちそうになったとき、二にの腕うでを強くつかまれた。すぐ隣となりの少佐の手だった。ゴーグルの下の眼めは、まだ屍しかばねにじっと向けられたままだった。










　　　　３







　テツ先せん輩ぱいの補導歴は、中学の一、二年で二十回を超える輝かしいものである。ボクシングジムの会長に才能を見いだされるまで、喧けん嘩かに明け暮れていたせいだ。十五歳さいになる頃にはその強さは生ける伝説と化しており、五十人病院送りにしたとか学年ひとつ丸ごと潰つぶしたとかいった尾ひれだらけの噂うわさも独り歩きしていて、警察も中学生の乱闘騒さわぎが起きるたびに関与の証しよう拠こもないままテツ先輩を引っぱったというから、実際に署しよに連れていかれた回数は五十じゃきかないかもしれない。

　そのろくでもない少年時代を通して、けれどテツ先輩はひとつだけ、得がたい人間関係を構築した。所しよ轄かつの警察官何人かと仲良くなったのだ。

　いつだったか平ひら坂さか組の電でん柱ちゆうは、興奮気味の口く調ちようでこう語ってくれた。

「いやもうテツ伯お父じ貴きの強さは鼻息だけで単車が吹っ飛ぶくらいっスから。そのうちサツも、なんかゴタありそうなら伯父貴にナシつけろって頼んでたらしくて」

　どれだけ誇こ張ちようしているのかはわからないけれど、ともかく警察官に──しかも、どうやら刑けい事じ課の人間に──いくつか貸しをつくったのはたしかなようで、そのコネクションはニート探たん偵てい団の一員となってからも幾いく度どとなく力を発揮した。

　でも、今回ばかりは勝かつ手てがちがうようだった。

「……さすがに、なんも漏もらしてくれねえ。殺人だからな……」

　事件翌日の午後、『はなまる』勝手口前に現れたテツ先せん輩ぱいは、くたびれきった顔でビールケースの席に腰こしを下ろし、自分の肩かたをとんとん叩たたいた。Ｔシャツからはきつい煙草たばこのにおいが漂ただよってきた。

「署しよにいってきたの？」

　ちょうど同じタイミングで顔を出していたヒロさんが訊たずねる。先輩はうなずいた。

「えらいピリピリしてて、すぐに追い出されたよ」

　それから先輩の視線が僕ぼくに向けられる。

「ナルミ、見た……んだよな？」

　僕は黙だまってうなずいた。

　昨日きのうの朝、少しよう佐さに呼ばれて駆かけつけたのは、僕がいちばん早かった。テツ先輩もヒロさんも警察の現場封ふう鎖さの後にやってきた。死体の様子を見たのは、僕と少佐だけだ。

「……あれ、ほんとにギンジさんだったんですか」

　首が、なかったのだ。服装と、体つきは、たしかに見み憶おぼえがあったけれど。

「それもわからん。またしつこくあたってみる」

　かさかさの頰ほおを両手でこすってみても、まだ現実感は戻ってこなかった。いったいなにがどうなってるんだろう。なんでギンジさんが殺されなきゃいけないんだ？　こんなの、どうやってユイさんに伝えればいいんだ。

「少佐はどうしてんの。電話出ないんだけど」とヒロさんが心配そうに言う。

　あの後、少佐は警察に連れていかれた。ほとんど話す余よ裕ゆうもなかったので事情はよくわからないのだけれど、第一発見者か、それに近い立場だったんだろう。他ほかにも、ホームレスが何人かパトカーに押し込められるのを見た。

「任意同行だろ？　さすがに勾こう留りゆうしてまで取り調べるかな」

「ああ、その理由だけ聞いた」とテツ先輩が言う。「ホトケさんの手に鉄の玉が何発も食い込んでたんだと」

「鉄の玉？」とヒロさんが眉まゆをひそめる。

「そう。鉄のＢＢ弾だんだって刑けい事じは言ってた」

　僕とヒロさんの息を吞のむ音が重なった。ＢＢ弾？

「そんなんあるの？」とヒロさん。テツ先輩は苦にがい顔で首を振った。

「ＢＢ弾としちゃ売ってねえだろ。ボールベアリングの玉を流用したんじゃねえかって」

「エアガンで撃うてるってこと？」

「さあ。できるかどうかだけの話なら、少佐はできるだろ、色々改造して」

「鉄製の弾たまって、それ、人殺せるよね」

　ヒロさんは言ってしまってから自分の言葉の意味に気づいて口を手で覆おおった。

　人が、実際に殺されているのだ。しゃれにもならない。

「じゃあ少しよう佐さは容疑者なわけ」

「そういうことだな」

　二人の、重さのない言葉のやりとりに、僕ぼくは少し寒気をおぼえた。

「あ、あの、ホームレス狩りやってた連中いたでしょう、そいつらじゃないんですか」

　僕が口を挟はさんでも、テツ先せん輩ぱいの反応は鈍にぶい。「そうかもな」と肩かたをすくめるだけだ。

「でも、もいっこ理由があンだ。首、切られてただろ」

　ヒロさんは表情を固くする。僕も酸すっぱい唾つばを飲み下した。

「人間の首って、そうそう簡単に切れないんだとさ。んで、刑けい事じが言うには、ホトケさんの首はものすごい力でばっくり一いち撃げきでやられてたらしい。切り口がだいぶ潰つぶれてたから、ショベルカーかなんかでやったんじゃないか、と。とにかく人力だけじゃ無理で、やっぱり少佐ならなんか知ってんじゃねえか、と」

　ショベルカー？　そんな大規模な機械は、あの公園にはなかった。基礎工事を始めようとしたところで市民団体が騒さわいで、作業が中断していたからだ。

　どうして。だれがどんな理由で、あんなことを──どうやって？

「いくら少佐だからってショベルカーの持ち歩き方は知らないだろ」

「俺おれもそう言っといたよ」

「……頭、まだ見つかってないよね」

「ないな」

　ヒロさんとテツ先輩の会話も、水の底から聞いているみたいにぼやけている。二人とも、なんでこんなふうに普通に話せているんだろう。ギンジさんとは知り合いだったくせに。実はギンジさんは死んでないのかな。首を切り落とされただけなのかな。僕の思考はわけのわからないぬかるみに沈んでいく。

　なにか熱いものが肩かたに乗せられた。

　首をねじって視線を上げると、テツ先輩の手だ。そう気づくと、さほど熱くもない。ただの体温だ。血と肉の持っているぬくもりだ。

「ナルミ。落ち着いたらでいいけど」

　テツ先輩は、柔やわらかな無表情でそう言った。

「依頼人のことだけ考えろ。他ほかのめんどうなことは考えんな」

　僕は唇くちびるの震ふるえを抑おさえるのにせいいっぱいだった。

「俺らもわけわかんねえんだ。こういう死人は、はじめてだからな」

　唾を飲み込む。

　僕ぼくもこれまで、探たん偵てい助手として数々の死に触ふれてきた。比ひ喩ゆではない、人の死に。

　でも、死体を直じかに見たのはこれがはじめてだ。

　意外に──冷静でいられている。

　自分のその冷静さがなによりも怖こわくて、吐はき気を絞しぼり出して、自分からわざとうろたえていたのかもしれない。だって、こうしてテツ先せん輩ぱいに肩かたをつかまれて、どんどん身体からだが冷えていく。いや、最初から熱くなかったことに気づいていく。

　深呼吸した。いがらっぽい空気が喉のどをこじ開けて出てくる。少しだけ胸が軽くなる。依頼人のことだけ考える。そう、ユイさんのことだけ。どうする？　まずは、情報が集まるまで待つしかない。遺い体たいがギンジさんだと確定したわけじゃないのだ。別人に、あのコートや服やマフラーを着せて殺したのかもしれない。それが露ろ見けんしないように、首を切った……

　だれが？　なんのためにそんなことをする？

　僕は両手に顔を埋うずめた。わからないことが多すぎる。ユイさんになにか言える段階じゃない。まだニュースにもなっていないし、黙だまっているしかない。

　そのとき、かすかな足音がビルの合間に入ってくるのが聞こえて、僕は顔を上げる。

「よお。どうしたんだよ、泊まりがけで絞しぼられたのか？　留りゆう置ち所じよの寝心地はどうだった」

　テツ先輩が言う。

「真冬の富ふ士じ山さん麓ろくの野営に比べれば天国でしたよ」

　少しよう佐さは肩をすくめてそう答え、僕の隣となりまでやってきた。昨日きのうと同じ服装だ。トレンチコートにロシア風の耳当て付き毛糸帽ぼう。ゴーグルの下の眼めは黒々としたくまに押し潰つぶされそうだ。ポケットに手を突つっ込んで僕たち三人を見回す。

「アリスに報告します。まとめて話しましょう」







　探たん偵てい事務所にこうして五人が集まるのは、実に久しぶりだった。長身のヒロさんやテツ先輩がベッドの左右にいると、狭せま苦くるしさは十倍くらいに感じられる。僕はベッドの端はしに腰こし掛け、少佐は寝室のすぐ外、冷蔵庫に寄りかかっている。

「遺い体たいの身元が桂かつら木ぎ健けん司じであることは、警察には話していないのだね？」

　少佐の顔をちらと見るなり、アリスが言った。少佐はうなずく。

「身元についてはしつこく訊きかれた。なにしろギンジさんの遺い品ひんには素す性じようにつながるものがいっさいなかった。ぺーさんたちも知らなかった。自分もしらを切り通した」

　僕は腹の底に疑念を抱かかえたまま二人の顔を見比べる。どうしてアリスも少佐も、まず、ほんとうにギンジさんの遺体だったのかどうか、疑わないんだろう。

　と、アリスが冷え切った目を僕に向ける。

「少佐が、きみたちに電話した後、ぼうっと待っていただけだと思うのかい」

「……え？」

「指し紋もんだ」と少しよう佐さが言う。「遺い体たいのもの、それからギンジさんが触さわった小型マイク。そこから指紋を採取してアリスにメールした。自分が見つけたとき、すでに死体はあの状態で、まわりにはだれもいなかったからな。やることはひとつだ」

「大した早はや業わざだったが、丸一日勾こう留りゆうされていたということは警察にばれたのかい」

「さすがにばれた。あちこちチョークの粉まみれだったし、鞄かばんの中身も検あらためられた」

　少佐は鼻を鳴らす。僕ぼくはぞっとした。首なしの死体を前にして、まずそんな考えが回ったのか。しかも──死体の指を、いじくり回したということなのか。

「テツさんの名前を出して、ようやく納得してもらった」

「なんだそりゃ。俺おれの仲間ならアホな探たん偵ていごっこやってても不思議じゃないって意味か」

「まあそういうことになります。悪名が広まっていて助かりましたよ」

「こっちだって遊びでやってンじゃねえんだぜ……」

　テツ先輩は針金みたいな短たん髪ぱつをかき混ぜる。僕は少佐の煤すすけた横顔と、無表情にキーボードを叩たたき続けるアリスとを見比べる。

「つまり」声はちくちくと僕の喉のどを刺さす。「あれは、ギンジさんだ、ってこと」

「そうだね」

　アリスの答えが、空調から吹き下ろす乾かわいた風の中でしんと響ひびく。

　しばらく、続く言葉はなにもなかった。無数のファンの回る音が沈ちん黙もくを無秩ちつ序じよにかき混ぜているだけだった。

「どうすんのアリス」

　ヒロさんがため息をつくような声で言った。黒髪かみがひるがえる。

「もちろん調査を続けるよ。依頼を受けているのだからね」

　続ける？　なにを調べるっていうんだ。依頼もなにも、死んでしまったんだぞ？

　僕の声にならない疑問を見み透すかしたのか、アリスの視線がこちらに移される。

「今や、求めるべきは死者の言葉になってしまった。もうきみひとりの仕事じゃない。これまでどおりの、ぼくの仕事だ」

「なんだよそれ」

　自分の声に知らずと含まれていたいらだたしさを嚙かみ潰つぶして、続ける。

「父親に逢あわせてくれ、って依頼なんだよ？　その父親が──死んでるのに。どうしろってんだよ」

「死んでいるからどうしたというんだい」

　アリスは冷ややかに言った。

「それなら、死者に逢わせるまでだ」

　肋ろつ骨こつの内側で、声にならない感情が凝こり固まっていくのがわかる。

　探たん偵ていは、そういう職なのだ。だれにも望まれていない死者の言葉を掘り起こす、忌いまわしい墓はか暴あばきだ。

「……で、なにから探る」テツ先せん輩ぱいが事務的な声で言った。「犯人捜さがすのか」

　犯人、という言葉で、事務所内に充満する寒気がざらついた気がした。

　ギンジさんの首を切って殺した犯人。だれが、なんのためにあんなことをしたのか。

「ホームレス狩りやってたやつらを追うのかな」ヒロさんの口く調ちようも固い。「鉄のＢＢ弾だんで撃うたれてたのはたしかなんだから、今のところいちばん濃こい線だよね」

　アリスもうなずく。

「当面はそうなるね。では、テツは引き続き警察にしつこくあたってくれたまえ。ヒロは当日朝の目もく撃げき者を捜さがす。野や次じ馬うまの中に風俗嬢じようらしき女性がいたらしいからね。少しよう佐さは、ぼくの監かん視しカメラの映像を解析に──」

「今回、自分は単独で動く」

　少佐が低く押し殺した声で言った。僕ぼくはびっくりして彼の顔を見た。テツ先輩とヒロさんの視線も、部屋の戸口のすぐ外側に立つ小さな軍人に向けられる。

「情報提供も限定的にしかできない」

「……理由は？」

　アリスの声はますます冷え切っていく。

「言えない」と少佐は小声で言った。

　驚いたことに──いや、驚くべきではないのかもしれないけれど──探偵はただうなずいただけだった。踵きびすを返し、事務所を出ていく少佐を、テツ先輩もヒロさんも黙だまって見送る。トレンチコートの小さな背中を断ち切って閉まるドアの音に、僕は身をすくめる。

「んじゃ俺おれも行くわ。くそ刑けい事じどうやって喋しやべらせるかな……」

「おれも出るよ。知り合いたどって引っかかるといいけど」

　玄げん関かんに向かおうとするテツ先輩とヒロさんの背中に、思わず「あのっ」と声をかけてしまう。二人は同時に振り向いた。そのなんでもなさそうな視線に、僕は気け圧おされて口ごもる。

「……少佐、あれ、なんなんですか。おかしいですよ。みんな気にならないんですか」

「気にはなるよ」とヒロさんが言った。「でも、言いたくないんならしょうがない」

「あいつ、今回の件は最初っからあんな感じだったな。なにを抱かかえ込んでんだか」とテツ先輩も肩かたをすくめる。

　ああ、いつものこれなのだ、と僕は胸の内側に痛つう痒ようをおぼえる。『はなまる』に集つどうニートたちのつながりは、まるで分子結合だ。分かちがたく結びついているはずなのに、顕けん微び鏡きようをのぞきこめば、それぞれの間には天文単位に等しい空くう虚きよが横たわっている。何度も見てきたけれど、それでもまだ慣れることができない。

　二人が出ていってしまった後で、僕はベッドの足下にしゃがみ込む。

　慣れた方がいいのだろうか。

　ちらと目を上げる。つややかな長い黒髪かみに覆おおわれたアリスの背中は、打だ鍵けん音にあわせてかすかに揺れている。何度も何度もこうして、同じことで怒られ、同じことであきれられ、同じことで哀かなしませて、それなのにやっぱり僕ぼくはアリスの言葉を待っている。

　でも、彼女が手を止め、こちらに目を向けたとき、僕の意識の水面に波は紋もんが打たれ、僕は気づくと立ち上がっている。アリスと視線を重ね合い、彼女の望んでいることがはっきりとわかってしまう。息をついて、ダッフルコートの襟えりを引っ張り上げた。

「わかってるよ。僕の仕事はユイさんに頼むことだろ。依頼を取り下げないでくれ、って」

　アリスを束そく縛ばくする、探たん偵ていという名の枷かせ。アリスを焼き焦こがす、無知への恐怖。そのどちらもを満たすものは、だれかからの依頼しかない。

「ん」

　アリスはひどく頼りなげな目で、小さくうなずいた。やめてくれよ、と僕は思う。そんなすがりつくような目で見ないでくれ。いつもみたいに居い丈たけ高だかに命令してくれた方がずっとましだ。依頼を取り下げるな、だって？　なに言ってるんだ。ギンジさんは死んだんだぞ？　逢あって話がしたいという依頼をどうやって続けさせるんだ。

　ああ──そうだ。ユイさんにずっと黙だまっていればいいんじゃないか。そのうちニュースになるにしたって、身元はわかってないんだ。ユイさんの耳に入るのは、あの区立公園でホームレスが死んだ、ということだけ。なら、別人が死んだことにすればいい。

　僕は息をついて首を振る。そんな噓うそを守り通せるとは思えない。現実に、ギンジさんはいないのだ。どこにいるのかとユイさんに訊きかれて、なんと答えればいい？

　いない。

　もう、いないんだ。

　冷房の風がようやく、僕の肌はだを覆おおう非現実感を浸しん透とうしてくる。僕は両肩かたに爪つめを立てて震ふるえる。死んだんだ。殺されたんだ。だれに？　どうして？

「──どうして」

　アリスのつぶやきに、僕は顔を上げる。

「どうして。首を切った？　どうして……」

　そこなのか。おまえがいちばん気にかかるのは、そこなのか。そうだよな。探偵だもんな。ただ死んだだけなら謎なぞなんてないもんな。どす黒い気持ちが胃袋の底に降り積もっていく。なぜ首を切ったか、だって？　首を切った？　現代日に本ほんだぞ、江え戸ど時代じゃないぞ？　理由なんて知るもんか。

　でも、僕はふと、思い至ってしまう。

　少しよう佐さは言っていた。警察も身元をつかめていなかった、遺い品ひんにも手がかりがなかった、と。おかしい。そんなはずはない。結けつ婚こん指ゆび輪わはどうしたんだ？　あれにはフルネームが彫ほってあるから、重大な手がかりになる。ギンジさん、棄すてたのか？　あるいは──

　だれかが、持ち去った？

　僕ぼくはもう一度顔を上げる。アリスの視線が、僕にじっと注そそがれている。

「身元をわからなくさせるために、切った──のかも」

　小さな探たん偵ていは、わずかに肩かたをすくめる。

「その可能性は、もちろんある。でも、まだわからない」

　情報が足りないから、確かなことは言えない。探偵は寒気がするくらい冷静だった。僕はアリスに背を向けて事務所の玄げん関かんに向かった。靴くつをはこうとしたとき、呼び止められる。

「ナルミ。いつも、すまないと思っている」

　僕は靴をつっかけたまま振り向く。アリスはベッドの上で大きなクマを抱だきしめて、顔の下半分を隠かくし、僕をじっと見つめてきている。
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　こういうときにだけ、素直に謝るようになってしまったんだな、と思うと、薄うす笑わらいしか出てこない。

「すまないって、なにが？　心当たりが多すぎてよくわかんないよ」

　僕も軽口で答えてしまう。ぬいぐるみの陰で、アリスも笑ったのがわかる。

「ぼくは、うつむくだれかの顔を見るだけにも、夜明けの列車の足音を聴きくだけにも、窓ガラスの水すい滴てきに触ふれるだけにも、言い訳が必要なんだ」

「知ってるよ」

　そう答えてから、少し冷たすぎたかな、と考え直して、僕ぼくは続く言葉を探した。

「僕だってそうだよ。これまでもいっぱい、アリスを口実にしてきた」

　さらなる続きは、さすがに少し恥はずかしかったので、視線をそらしてしまう。

「僕は探たん偵てい助手で、アリスに雇やとわれてるんだ。それよりも力強い事実は、……あんまり、存在しないんじゃないかな」







　事務所を出て、線路沿いを駅へと歩いた。公園に続く階段の足下で、僕はふと立ち止まる。来るときにはなかったものが、階段の脇わきに置いてある。最初、小さな花か壇だんに見えたそれは、近づいてみると三つ並べて置かれた鉢はち植うえの花だった。

　ひとつは、まともなバスケットに入れられたドライフラワー。その隣となりに、パチスロ屋の店名入りのプラスチックケースに盛った白いパンジー。三つ目は旧日に本ほん軍ぐんの鉄てつ兜かぶとを鉢代わりにしたクリスマス・ローズだ。

　僕は階段の手前で、じっと花を見つめたまま立ち尽くした。冷えて固まりかけた蠟ろうみたいな感情が、僕の耳から流れ落ちていく。

　いつになったら、あの人たちみたいに強くなれるのだろう、と思う。心だけで涙なみだして、手足は現実の問題のために動かし続ける、そんな強さを持てるときがくるんだろうか。

　携帯を開く勇気だけ、なんとか絞しぼり出す。ユイさん宛あての新規メールを作成する。でも、どんな文章を打てばいいのかわからない。なんて伝えればいい？　どうしたって傷口に触ふれてしまう。いっそすべてメールに書いてしまうか。面めんと向かって話さなくてもすむように。いや、なに考えてるんだ。ユイさんの気持ちも考えろ。

　けっきょく、書き出しさえも思いつかなかった。しかたがない。明日あしたにしよう。携帯を閉じて歩き出そうとしたとき、背後に駆かけ寄ってくる足音が聞こえた。

「藤ふじ島しまくん？」

　振り向くと、彩あや夏かだった。学校の冬服の上に、明るいクリーム色のコートを着て、日に本ほん酒の四合瓶びんを小脇わきに抱かかえている。

「あー、これ」彩夏は瓶に向けられた僕の視線に気づいて言う。「ミンさんが、お供そなえに、って。死んじゃった人……よくうちに来てた人なんだよね？」

　並べられた花の隣に、彩夏は酒さか瓶びんを置いて、手を合わせる。僕は階段の先を見上げた。警察が張った黄色い規制テープが見える。紺こん色の人影がいくつも動いているのもわかる。彩夏はどこまで知っているんだろう。ニュースには出てないけれど、事件性がある人死にだということはもう一いち目もく瞭りよう然ぜんだし、ひょっとすると首を切られていたことも聞いているかもしれない。でも、それがどうした？　他ほかにできることもないのなら、祈いのるしかないだろう。彩夏よりも少しだけギンジさんの死を詳くわしく知っている僕ぼくにしたって、同じじゃないか。

　彩あや夏かの隣となりでうつむいて目を閉じ、合がつ掌しようした。

　少しだけ詳しく知っている僕は、花たちではなく、階段の先に向かって祈いのる。ギンジさんが倒れていた血まみれの地面へと。

　もう少し、あの人と話したかった。

　あの人が失ったものについて、あの人が拒こばんだものについて、話を聞きたかった。

　知った振りをしていたけれど、僕はなにひとつわかっていなかった。どうしてあの人が家と家族を棄すてたのか。どうして娘むすめを拒きよ絶ぜつしたのか。どうしてこの街の寒空の下で日々を過ごしていたのか。

　答える言葉は、みんな失われてしまった。

　ギンジさんは、殺されたのだ。僕がこれまで触ふれてきたどんな事件ともちがう。なにせ、首が切り落とされていたのだ。そこには疑いようもない害意の証あかしがある。僕は寒気に震ふるえて目を開く。階段を上り詰つめた先、曇り空とせり出した地面、幾いく筋すじもの不ふ吉きつな黄色いテープで切り分けられた木こ立だちの影。

　僕は、知りたいのか？

　じきにこの国の優秀な警察がみんな容よう赦しやなくえぐり出して塀へいの中に押し込めてしまうはずの真実を、それでも知りたいのか？

「……藤ふじ島しまくん？」

「え？」彩夏に呼ばれて、僕は彼女の顔を見る。切実そうな表情。

「調査、してるの？」

　現場の方を指さして彩夏は言う。

「ん……」僕は答えあぐねて目をそらす。視界の隅すみで彩夏の顔はさらに曇る。

「あたしが、今さらこんなこと言うのもあれだけど。……危なくないの？」

　殺人だってことは、知ってるんだな。僕は気づかれないように細く息をつく。

　不思議と、この事件に対して恐きよう怖ふは感じていなかった。首のない死体を直接見たという事実が、時間をかけて僕の意識から現実感を残らず剝はぎ取ってしまったみたいだった。切断面は見なかったというのも作用しているかもしれない。グロテスクな切り株を目にしていたとしたら、今頃こんなに冷静ではいられないだろう。でも、僕の目に映ったあの死体は、僕の記き憶おくの中ですでに色あせていて、なんというか、生も死も無関係なオブジェみたいだった。頭が欠けているのではなく、あれが完成形であるような──

　僕は首を振って、つまらない妄もう想そうを払はらいのける。

　だれか殺意を持った人間がいて、そいつはまだ見つかっていないのだ。その事実に変わりはない。

「危ないよ」と、他ひ人と事ごとみたいに答えた。

「でも、探たん偵ていするんだ？」

　彩あや夏かの言葉と一いつ緒しよに吐はき出された白い息の塊かたまりが流れていく先を目で追ってから、僕ぼくはゆっくりうなずいた。

「依頼されてるからね」

　もちろん噓うそだった。事件を調べろなんて、だれにも頼まれていない。これじゃほんとうにアリスと同じじゃないか。流氷の真下みたいに暗い無知がただ怖こわくて、自分の手足では泳ぐこともできず、だれかの意思にただしがみついて、僕らは探偵をするのだ。

「アリスに、どんどん似てきたねっ」

　彩夏に完かん膚ぷ無なきまでに見抜かれて、僕は顔を手で覆おおった。

「あ、あれ？　うれしくないの？」と彩夏が下からのぞきこんでくる。

「なにがどう嬉うれしいんだか……」

「だってアリスと一緒なんだよ？　アリスは藤ふじ島しまくんのあこがれでしょ」

「あ、あこがれッ？　どっからその発想出てくんだよ？」

「アリスみたいな探偵になりたくて助手やってるんじゃないの？」

　僕は両手に息を吐きかけ、ポケットにつっこんで、足下に視線を落とした。

「……僕はさ。探偵にはなれないんだ。ずっとやってきて、わかった。アリスみたいにはなろうとも思ってない。ただ……」

　ただ、ずっと隣となりにいて、アリスが背負えないことをかわりに僕が担になう。それだけでいい。

　だから、ああ──そうか。理由も、それだけでいいんだ。僕はアリスに、もうあんな真夜中の砂さ漠ばくみたいな顔をさせたくない。だから、どんな空々しい理り屈くつをこねてでも、他ひ人と事ごとに首を突つっ込んで嗅かぎ回って犬のように真実を掘り起こそう。

　いつの間にか彩夏は、目を細めて僕の顔をながめ、うん、うん、とうなずいている。僕は恥はずかしくなって彼女に背を向けると、携帯を取り出した。ユイさんへのメールは、あっさりと送信できた。逢あいたいので、時間つくれませんか。その一文だけ。

　携帯を閉じようとした瞬しゆん間かん、彩夏が肩かた越しに僕の手元をのぞき込んでくる。

「……ねえ、依頼人って」

「わあっ」あわてて携帯をポケットに突つっ込んで向き直った。

「こないだ、うちに来てた、あの、夏月なつき──」

「あ、あの、彩夏、あれ忘れて、見なかったことにして、ぜったいだれにも言わないで」

「言ってないけど、でもでも」

「わかるだろ、芸能人だから色々とデリケートなんだよ」

「それはわかってるけど、藤島くんも少しはアリスに気を遣つかってよ！」

「……アリスに？」

「アリス、その気になれば藤島くんの携帯見れちゃうんだよ、なにさっきの、デートの誘さそいみたいなメール！」見るなよ。僕ぼくにもプライヴァシってものがあるんだよ。

「あれは、あっちのマネージャーにメールチェックされてるかもしれないから、どうとでも読めるように曖あい昧まいに書いてるんだよ」

「そういう気遣づかいはできるくせになんでアリスのことは考えてあげないの、とにかくさっきの送信メール消して！　あたしもアリスに、ぜったいのぞいちゃだめだよって言ってくる！」

　じゃあバイト戻るね！　と彩あや夏かは踵きびすを返して駆かけていってしまった。ぜったいのぞいちゃだめ、って、それ忠告したらかえってのぞきたくなるんじゃないの？　それにだいいち、アリスの指示でやってる仕事なんだから、アリスの目から隠かくす必要はないんだけど……

　まあいいや。

　僕は公園へと続く階段に腰こしを下ろした。尻しりにあたるコンクリートの感かん触しよくで、身体からだが、そして頭が冷えていく。もう、ユイさんにはメールしてしまったのだ。後には戻れない。考えをまとめなきゃ。

　ギンジさんの死は、ちゃんと伝えよう。でも殺されたことはまだ伏せておく。あの死体の状態は他殺以外あり得ないのだけれど、警察も首がなかったことまでは発表しないかもしれないし。なるべくショックを与えたくない。

　それから、僕たちがそれでも調査を続けたいわけを、正直に明かす。死んでしまった言葉を見つけるため。死者を代だい弁べんするため。

　断られたら、どうしよう。

　というか、こんなのまず断られるにきまっている。

　ふと思いつく。アリスが必要としているのが調査の口実だけなのだとしたら、僕が身み銭ぜにを切って依頼すればいいんじゃないのか？

　僕は両膝ひざを抱かかえて少し考えてから、首を振った。そんなごまかしですむなら、アリスは最初から自分の好こう奇き心しんのためだけに遠えん慮りよなく剣を振るって真実をえぐり出しているだろう。今の僕にはもうわかっている。あの小さな探たん偵ていは、けっきょくのところ、だれかを助けたいのだ。友人なんていないとか、人を救うためにできることなんてなにもないとか、口では何度も言ってきたけれど、ほんとうはどうしようもなくお人好しのヒューマニストなのだ。だから事件の最後には必ず喪も服ふくをまとって檻おりを抜け出し、傷つけるはずのだれかと、自ら対たい峙じして血を浴びる。矜きよう持じのためでも、礼れい儀ぎのためでもない。痛みを分かち合うためだ。

　けれどアリスは、だれとも触ふれあえない。だれを助ければいいのかわからない。どこに自分の戦場があるのかを知らない。彼女はその欠落に、アルファベット四文字の名前をつけて、同じ名前の事務所の中に閉じこもった。他ほかにどうしようもなかったんだろう。

　だから、僕がいる。

　泥どろだらけの理り屈くつをこねてでも、アリスと世界とを、つなぐために。

　現実問題として、ユイさんが調査依頼を打ち切る可能性は非常に大きい。捜さがして連れてきてくれと頼んだ当の相手が亡くなったのだから当たり前だ。そのとき、どうする？　僕ぼくらはだれのために探たん偵ていをする？

　たとえばギンジさんのホームレス仲間たちはどうだろう。森もりさんもぺーさんもギンジさんを慕したっていた。あの人たちなら犯人を知りたがるんじゃないのか。いや、だめか。あの人たち、お金を持ってない。アリスはぜったいにただ働きをしないのだ。職業探偵であることもまた、彼女の自じ縛ばくのひとつ。

　濃こいねずみ色の曇り空を仰あおぎ、白い息を吐はく。

　そうだ。少しよう佐さがいるじゃないか。少佐はずっと、ギンジさんたちのために動いていた。今もなにか独力で嗅かぎ回っている。僕らになにを隠かくしているのかわからないけれど、ギンジさんの無念を晴らしたいはず。

　そのとき、僕の全身を再び寒気が覆おおい尽くす。

　そもそも少佐は、犯人についてなにか知ってるんじゃないのか？　第一発見者だったらしいし、そのくせ発見当時の様子を喋しやべろうともしないし。首のない死体の指し紋もんを採る余よ裕ゆうまであった。それにあの人はホームレス狩りの連中を前々から調べていた。やつらが犯人だとしたら、少佐はだいぶ情報で先んじているはず。なんで隠し事なんてするんだ？　ダッフルコートの上から両腕うでをこすって悪お寒かんを払はらい落とそうとする。

　僕はそもそも少佐のことを全然知らないんだ、とあらためて思う。なにを考えているのかも、どんな人生を歩んできたのかも。テツ先せん輩ぱいやヒロさんだって知らないし、知ろうともしてこなかっただろう。ニートたちが仲間でいるためには、『はなまる』勝かつ手て口ぐち前の騒さわがしくて気けだるい時間だけがあればいい。

　でも、僕はニートじゃない。くだらない石ころやガラス玉を捨てられずに引き出しいっぱいに持っている、ただのガキなのだ。だから、ちゃんと少佐に訊きこう。なにを抱かかえ込んでいるのか。なにを見たのか。なにを知ってしまったのか。僕たちに──できることはないか。

　立ち上がって、こわばった尻しりにくっついた砂を払う。駅へと歩きながらもう一度携帯電話を取りだしたけれど、少佐へのメールの書き出しはさっぱり思いつかなかった。
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　翌日、事件は思いがけないところから動いた。夜の八時前くらいに鷲わし尾おマネージャーが僕に電話をかけてきたのだ。

『ユイはどこだッ』

　電話口でいきなり絶ぜつ叫きようされ、僕はビールケースの椅い子すから滑すべり落ちそうになった。ミンさんや彩あや夏かにまで聞こえたんじゃないかと心配になって、勝かつ手て口ぐちからそっと『はなまる』厨ちゆう房ぼうをうかがうけれど、二人とも満席の客の相手で忙いそがしそうだ。

「……ど、どうしたんですか？　ユイさんがどう──」

『君のところじゃないのかッ』

「いえ、来てませんけど」

『生放送なんだよ八時半からカメリハなんだよ！　あああもう、どこに行ったんだッほんとに知らないのか？』

「携帯のＧＰＳは──」

『設定が変えられてるんだ、あいつ、いつの間に、教えてなかったのに』

　僕ぼくは胸に手を押し当てる。それ、教えたのは僕だ。でもなんで？　いなくなった？

「なんかあったんですか、なんで僕のところにいるかもって」

『それは、うむ……君は彼氏だろう、とにかくなにか心当たりはないか』

「捜さがしますけど消えた理由はわからないんですか！」少しでも手がかりがないと。

『おそらくは……いや、でもだな』

「なんなんですか、はっきり言ってください」

　僕は苛いら立だち始めていた。どうにもそのときの鷲わし尾おさんの様子は少しおかしかった。

『あのホームレスが死んだこと、教えたんだよ』

　背後で聞こえていた酔すい客きやくたちの騒さわぐ声が、すうっと薄うすまり、遠ざかった。唾つばを飲み込む音がまるで洞どう窟くつの中で鉄てつ鍋なべを落っことしたような響ひびきになる。

「な、あ、あんた」

『しょうがないだろう、公園の工事は中止になったし、イベントもひとつ延期したし、警察も一回きた。今夜にもニュースで出るんだ、いつまでも隠かくしておけない』

　それはそうだけど準備ってものがあるだろう、と僕は憤いきどおりを飲み込む。

『だいたいあれが父親だときまったわけじゃないんだ、ユイにもそう言ったんだぞ！　殺されたのは別人だったと思って忘れろと』

「あ、あんたそんな馬鹿なこと言ったんですかッ？　殺されたことまで？」

　電話口の向こうで、鷲尾さんは声を詰つまらせる。

『それは、たしかに私が馬鹿だった、しかし本番前にいなくなるなんて』

「捜します、どこにいたんですか、いなくなったのはいつ？」

　こないだのでかいビルのスタジオだという。最後に見かけたのは七時半。ビルを出ていくのを受付嬢じようが見ている、と鷲尾さんは言う。僕はユイさんの服装を聞き出すと、通話を切ってアリスにかけ直した。

「ユイさんがいなくなったんだ！　携帯のＧＰＳを割れないかな」

　小さく息を吞のむのが聞こえた気がした。でもアリスは『わかった、すぐメールする』とだけ答えて電話を切った。僕はすぐにユイさんに電話をかける。やはり、つながらない。どこに行ったんだ？　自分の意思で着信を無視しているのか、それともなにかあったのか？　父親の死を無神経なマネージャーから知らされてしまったとしたら、どんな気持ちになるだろう？　しかも、だれかに殺された──とまで。

　ふとそこで僕ぼくの全身を言いようのない違和感が押し包む。

　なにか変だ。どこか引っかかっている。鷲わし尾おさんの様子？　いや、生放送本番前にタレントが消えたらあれくらいの取り乱し方は当たり前だろう、でも──

　そんな不意の寒気みたいな違和感の出で所どころを追及しているひまはなかった。僕は頭を振ってそれを意識から払はらい落とすと、勝かつ手て口ぐち前を飛び出した。区立公園までは、走れば二分とかからない。階段を駆かけ上がって、黄色いテープで囲まれた広い公園のまわりを駆け回る。警官が僕をにらむ。ユイさんの姿は、木こ立だちに囲まれた敷地のどこにも見当たらない。とりあえず、ここには来ていない。それじゃあどこに行くだろう？　まさか馬鹿なことを考えたりしないよな。父親の死がショックで──そう、たとえば高いビルの上とか、道路に飛び出すとか──僕はその不ふ吉きつな予想を腹の底に押し込めて階段を駆け下りた。ひとまずスタジオに行くべきか。姿を消してから三十分。まだスタジオの近くにいるかもしれない。

　駅を抜けて歩道橋の階段にさしかかったとき、ポケットの携帯が震ふるえた。取り出すと、アリスからのメールだ。地図が添てん付ぷされ、センター街を抜けた先のＹ字路の叉またに矢印が打たれ、大きめの赤い円で囲まれている。すぐに電話もかかってきた。

『届いたかい』とアリスが早口で言う。

「見たよ。あれって」僕は軽い絶望を口の中で唾つばと一いつ緒しよに転がす。

『夏月なつきユイの持っている携帯のＧＰＳの誤差はおおよそ半径三十メートルだ。赤い円で表示してある』

「つまりあの建物のどこか、ってことだよね」

『おそらくね。後は足で捜さがしたまえ。ビルひとつの中に限定されるなら、すぐに──』

「気軽に言うなよ、あれどこだかわかってんのか」僕の声はちょっと泣きそうだ。「東とう急きゆうハンズだぞ？」







　いつぞや、少しよう佐さがこんなことを言っていた。

「この近辺で、もしテロリスト立て籠こもり映画を撮とるとしたら、まず間違いなくどんな監かん督とくも東急ハンズを舞台に選ぶだろうな」

　東急ハンズは目まいがするほど品揃ぞろえの多彩な巨きよ大だい雑貨店で、ひしゃげた形の傾斜地に建てられているため、全館スキップフロアのあきれるほど複雑な構造をしている。エントランスも三つあって、内部をちょっとうろつくだけでもう自分が何階にいるのかすらわからなくなるのである。おまけに店内は雑多な客と商品とであふれ、サーカス団が押し寄せようが大だい名みよう行ぎよう列れつが通過しようがあまり違和感のない空間になっている。その中から、あと一時間足らずで女の子をひとり捜さがし出せ、だって？

　歩道橋に上った。足下の巨大な交差点は、ひっきりなしに大量の車のライトが行き交っていて、肺動脈の脈動みたいだ。逡しゆん巡じゆんしてから、また携帯を取り出し、四代目にかけた。

『なんだ』

「いま事務所ですか？　すぐに動かせる組員どれくらいいますか」

『十二人だ。どうした』

「人捜し頼みたいんです、東とう急きゆうハンズで！」

　人通りの多い歩道橋を通行人の間を縫ぬって走りながら、早口で事情を説明する。

『すぐ行く。交差点口で待ってろ』

　四代目はそう言って電話を切った。僕は歩道橋の向こう岸の階段を駆かけ下りる。排はい気きガスのにおいが冷たい夜風に乗って吹きつけてくる。

　ハンズのエントランス前には、真っ黒な人影が大勢固まっていた。僕ぼくの到着に一人が気づくと、みんな一いつ斉せいに頭を下げてくる。

「兄あに貴き、お疲れさんス！」

「お疲れさんス！」「お疲れさんっス！」

　真っ黒な長袖そでシャツでそろえた、ごつい男の一団だった。年ねん齢れいはみんな僕よりもひとまわり上で、目つきも柄がらも悪いので、東急ハンズの客足に悪影えい響きようを及ぼしているのは間違いない。平ひら坂さか組といって、四代目が率いるストリートギャングのチームだ。

「四代目は？」

「壮そうさんは車まわしてます」と電でん柱ちゆうが言う。そうか、見つけた後すぐにスタジオに連れていかなきゃいけないからだ。

「え、ええと、みんな夏月なつきユイは知ってますか」

「押オ忍ス！」「ＣＤぜんぶ持ってますッ」「写真集も持ってますッ」

　意外に軟派な連中である。でも今回ばかりは助かった。みんな捜そう索さく対象の顔を知っている。

「いいですか、白いワンピースの上にファーつきの黒いコートを着てサングラスかけてるはずです。バラけて捜して、見つけても絶対に近づかないで僕に電話してください、本人にもまわりにも気づかれないように」

「押忍ッ」

「サインはもらってもいいッスか！」いいわけねえだろ話を聞けよ。

「馬鹿おまえサインなんてだめにきまってんだろ」そうだ岩いわ男おびしっと言ってやれ。「俺おれたちのＴシャツは真っ黒なんだからサインしても見えねえだろ」

「そういう問題じゃないよ！」

「ハンズだからシャツに書けるペンも売ってるだろ」「ハンズだもんな！」「マシンガンだって売ってるもんな！」「売ってません！　いいから早く散ってください！」

　通行人や店を出入りする客たちの視線が痛くて、僕ぼくは必死に号令した。平ひら坂さか組メンバーたちはまず三つに散って、一群れはすぐ目の前のエントランスへ、残りはハンズの建物沿いにべつの入り口へと駆かけていく。

「おまえ１Ａ、おまえは２Ａ、俺おれは３Ａな」「押オ忍ス」「押忍！」電でん柱ちゆうの指示で散っていく黒Ｔシャツの背中が見える。僕は屋上に出られるルートを探すことにした。そういう可能性はまだ僕の胸の内でくすぶっていた。精神的に弱り切っていたユイさんだ。思い詰つめてなにをやらかしても不思議じゃない。そうだ、アリスにもう一度ＧＰＳ情報確認してもらわないと。

　ユイさんは変わらず東とう急きゆうハンズ内から動いていない、というアリスからのメールを受け取った直後、僕の携帯が鳴った。

『兄あに貴き、見つけました。ええと、ここ何階だ……四階？　家具とか電灯とか売ってるとこ』

「すぐ行きます！」

　４Ｂフロアから４Ｃフロアに続く短い階段のところで、黒Ｔシャツが手招きしていた。電話報告をくれた組員だ。

「あそこです」

　組員の指さす先、飾かざり棚だなや大がかりな間接照明が並んだ売り場の隅すみに、見み憶おぼえのある人影があった。様々なクリスマスツリーがつくるきらびやかな森の中で、電でん飾しよくの光を見つめている。僕は安あん堵どで床ゆかにへたり込みそうになる。

「四代目に、見つけたって電話してください」

　小声で組員に頼むと、息を詰つめて階段をゆっくり上り、その細い人影に近づいていく。高額品ばかりの売り場だからか、閉店間際だからか、他ほかの客の姿はなく、店員もいくつかの棚で隔へだたった売り場でべつの客の相手をしている。

　それでも僕は、インテリアライトの並ぶその一角に足を踏ふみ入れたところで、立ち止まってしまう。

　魅み入いられたのだ。赤や緑の光の粒つぶを浴あびて、さみしげに立ち尽つくすユイさんの横顔に、我を忘れるほどに見とれてしまったのだ。濃こいサングラス越しでなお、彼女の瞳ひとみの中で雪が降りしきっているのがわかった。

　先に、ユイさんの方が僕に気づいた。ちらとこっちを向いて、サングラスを少しだけ下げる。その顔に、驚きやあきらめや安堵が次々と現れては消える。

「……見つかっちゃった。どうして？」

　照れ笑いでユイさんは言う。

「こういうの得意な仲間がいっぱいいるんですよ」

　僕はわざとらしいくらい抑おさえた声で答える。

「そう。ああ、あの探たん偵ていさんとか？　知り合いも多いんだっけ」

　まさかこんなに早く見つかるとは思わなかったな、とユイさんは弱々しく笑う。僕はその顔をまともに見られずに、一歩一歩ゆっくり近づいていく。大おお棚だなの中では、ガラス製の天使像が回転しながら光をまき散らしている。

「最近、凝こったのがいっぱいあるんだね。どれもいいな、とは思うんだけど。買って家に置いといても、さみしいだけだし」

　売り場のインテリアライトを見回してユイさんはつぶやく。サングラスに色とりどりの光が映り込む。

「家には、だれも……いないし」

　ユイさんは真っ白な樹じゆ氷ひようのオブジェを指でなぞる。

「こういうの、夢だったんだ。帰ったら玄げん関かんでツリーがぴかぴか光ってて、お母かあさんと料理してると、夜遅くにお父とうさんがおっきな包み抱かかえて帰ってきて……」

　店内はじゅうぶんに暖房されているはずなのに、僕ぼくは寒気をおぼえる。

「でも、無理なんだな、って。……お父さんのこと聞いて、もう一生ぜったい無理なんだな、って思ったら、なんか、なんかね……気づいたら、スタジオ抜け出してたんだ」

　鼻がぴかぴか光るトナカイの置物を両手で包み込んで、ユイさんはつぶやく。

「後でたいへんなことになるって、頭ではわかってるんだけど。わかってるんだけどね」

　トナカイを抱かかえたままユイさんは棚の前でうずくまった。

「なんか、わたしがいなくても、もう一人のお行ぎよう儀ぎのいいわたしがちゃんとリハも本番も出て器用になんとかしてくれるんじゃないかなあ、なんて……思ったり、して」

　その黒いツイードコートの背中は、ちょっと指で触ふれるだけで砕くだけてしまいそうだ。しかたなく僕ぼくは、彼女のすぐ背後にしゃがみ込む。茶色い髪かみの間に、サングラスのつると形のよい耳だけが見えていて、表情はよくわからない。

「鷲わし尾おさん、怒ってた？」

「たぶん。もう──リハーサルは始まっちゃってますけど、でも、とにかく」

「ああ、うん」

　ユイさんは弱々しく笑って、トナカイを棚に戻した。でも、立ち上がろうともしない。丸めた背中は、震ふるえてさえいない。

　父親が死んだのだ。言葉も交わせないまま。赦ゆるすのか憎にくみ続けるのかも決めないまま。心の中の空き部屋があまりにも大きすぎて、少しの重みで潰つぶされそうになったとき、人はただ縮こまって沈ちん黙もくすることしかできない。それは僕にもよくわかっていた。

　だから、黒いコートの背中に、こう言葉をかけていた。

「いいですよ、戻らなくても」

　ユイさんの後ろ髪がみが、ほんのわずかだけ揺れる。

「僕べつにテレビ見ないし邦ほう楽がくも聴きかないし、鷲尾さんに依頼されてるわけでもないし。ユイさんが生放送に穴あけたって、芸能界から干ほされたって、ＣＤが出なくなったって、どうも思わないです。無事が確認できたから、今日きようの僕ぼくの仕事はおしまいです。ハンズはもうすぐ閉店ですけど、それまでクリスマスグッズ見て回りたいってんならつきあいますよ。なんならその後で飯めしも食いにいきますか？　『はなまる』のラーメンとアイス、まだ食べてないですよね」

　ユイさんの顔が持ち上がった。サングラスはだらしなくずり落ちかけていて、濡ぬれた大きな瞳ひとみが見えている。

「……ナルミくん、わりと優しいんだね。ふん縛じばってでもスタジオに連れてかれるのかな、ってちょっと思っちゃったけど」

　冗じよう談だんめかしてユイさんが言うので、僕は少し腹が立ってくる。

「優しさなんかで言ってんじゃないですよ。馬鹿馬鹿しいから正直にそう思ってるだけです。ユイさんのわがままで何千人に迷めい惑わくかかるか知りませんけど、そういうこと言うのは鷲わし尾おさんとかテレビ局の人とかの役目で、僕の知ったこっちゃないです。あのね、馬鹿かと思うかもしれないけど、僕はユイさんがどっかから飛び降りるんじゃないかって真ま面じ目めに考えてたんです。命を粗そ末まつにするやつばっかり見てきたから。思い込みで大勢に頼んで捜さがし回っただけです。ユイさんのためなんかじゃない。だれのためでもないです」

　僕は言葉を切って待った。でも彼女はサングラスを外して、星のたまった夜色の瞳ひとみでじっと僕を見つめてきただけだった。

　あんたの親おや父じは死んだんだぞ、と僕は思った。首をぶった切られて殺されたんだ。なんでそんなクールな顔してられるんだ。哀かなしかったら普通に泣いて、怒ったら普通に怒ど鳴なって、ほしいものがあったら普通に言えばいいのに、なんでそれができないんだ？　泣いたらテレビ用にメイクアップした顔が崩くずれるからか。

　じっと黙だまってユイさんの視線を受けていると、僕の理り不ふ尽じんな怒りは喉のどのすぐ下あたりでしぼんでいく。どうしてか、人は、自分にもできないことが他人にもできないと余計に怒るのだ。自己嫌けん悪おの一種なんだろうか。

「……すみません。ほんとに馬鹿なこと言いました」

　そう言って僕はしゃがんだ両足の間に視線を落とした。

「ううん。ありがとう」

　なんで礼を言うんだよ。僕の話聞いてなかったのか？

「やっぱり、ナルミくんは優しいよ」

　僕は膝ひざ頭がしらに額ひたいをこすりつけるようにして頭を振った。僕のことなんてどうだっていいんだ。死んだのはあんたの親父なんだ。

「わたしは……わたしは、さ……もう、どうしていいのか、わかんなくて……」

　ユイさんの声は冷たい水の中にゆっくり沈んでいく。それでいいんだ、と僕は思う。それだけのことがあったんだ。底に息苦しさと冷たさしかないとしても、沈んだままでいるしかないときがある。

　でもそのとき、鈴の音が僕ぼくらの耳を打つ。

　最初に僕が、それからユイさんが、顔を上げる。聞き憶おぼえのある弦げん楽がくの手探りのような調べに、パーカッションが折り重なって、やがて歌声を連れてくる。

　ユイさんの声だ。

　僕らは首を巡めぐらせて歌の源を探した。棚たなの高いところにモニタが据すえられて、クリスマス商品のコマーシャルフィルムが流されている。スケートリンクのふちに腰こし掛かけて歌っている画面の中のユイさんは、まぶしくて、透すき通っていて、そういうふうに化け粧しようしてそういうふうな衣い装しようを着てそういうふうな撮影でそういう歌をかぶせているせいだとわかっていても、僕の心はどうしようもなく締め付けられる。

　すぐそばで立ち上がる気配がしても、僕はモニタから目をそらせないでいる。

「……行かなくちゃ、ね」

　ユイさんがつぶやいた。

「ありがと、ナルミくん」

　名前を呼ばれて僕はようやく彼女の顔を見た。サングラスをかける寸前、その目に涙なみだの名残なごりを見つけた気がした。売り場を抜け出して階段へと歩き出す黒いコートの背中を、僕はあわてて追いかける。

　間に合わなければいいのに、と僕は祈いのっていた。

　ユイさんについてハンズを出て、交差点で待っていた四代目の車に乗せ、走り去るテイルランプを見送る間も、ずっと祈っていた。本番にも間に合わなくて、プロデューサーだか大物タレントだかをめちゃくちゃ怒らせて、業界から追放されるべきなのだ。それが僕の知っている自然の摂せつ理りだった。あるいはだれかの投げキッスやウィンクに何千万円もの価値がついてしまう世界では、ちがうルールがすべてを覆おおい尽つくしているのかもしれない。だとしても、あのサングラスの下の目は、そんな世界で生きる人の目じゃなかった。

　四代目の運転するマセラーティの背中はぼやけた光の海にまぎれてしまう。僕はコートのポケットに手を突つっ込んで歩き出そうとした。

「兄あに貴き！」「事務所までお願いします兄貴！」

　後ろから呼び止められる。

　振り向くと、閉店直前のハンズの店内から黒Ｔシャツたちがぞろぞろ出てくるところだった。こいつらのこと忘れてた。そして、ずっと忘れてればよかった。

「お疲れ様でした、助かりました。僕、そろそろ帰ろうかと」

　アリスへの連れん絡らく、鷲わし尾おさんへの連絡、やらなきゃいけないことはいっぱい残っていたけれど、とりあえずベッドに突っ伏したい気分だったのだ。

「いや、壮そうさんが兄貴に今回の給料計算してもらえって言ってました」

　ああ、会計処理ね。そう、いくら平ひら坂さか組が知り合いだからって、ただ働きさせるわけにはいかない。あの人ほんとにそういうところはきっちりしてるな。

　人通りの多い夜道を、平ひら坂さか組の筋肉男たちを引き連れて練ねり歩くというのは、ある意味ではそのときの僕ぼくに必要な荒あら行ぎようだったかもしれない。なにしろ通行人の視線が痛すぎて、細かいことがどうでもよくなってくるのだ。先に事務所に行っててくださいと言っても、「兄あに貴きを差し置いて帰るわけにはいきません！」「びっちりお供ともしぁす！」とか抜かして後ろにぞろぞろついてくるのだ。

「それにしても激げきマブだったな夏月なつきユイ」と、背後を歩く電でん柱ちゆうたちがひそひそ声を交わすのも聞こえてきてしまう。

「さすが兄貴だな」「次の狩り場は芸能界か……」「兄貴はモテすぎて、どんな美人でも逢あって二秒で妊にん娠しんさせるからな」

「モテ関係ねえよ！　なんかの妖よう怪かいじゃないですかそれ！」

　思わず振り向いてつっこんでしまう。







　四代目が事務所に戻ってきたのは、一時間くらい後のことだった。そのとき僕は平坂組メンバーに分数の割り算を教えていた。請せい求きゆう書しよの書き方を説明していたら全然要領を得ないので、かけ算はできるのか訊きいてみたら、電柱が「算数全然だめなんスよ」岩いわ男おが自じ慢まんげに「俺おれは分数のかけ算までできるぜ！」そこでだれかが「割り算は？」と口を挟はさみ、泣く子も黙だまる平坂組の黒Ｔシャツたち十二人はそろって頭を抱かかえてうんうん唸うなるはめになったのである。

「なんで分子と分母をひっくり返すんスか兄貴！」

「ええとだからそれは」

「おい、逆立ちしてみろ、楽に分子と分母がひっくり返るぞ」

「おまえ頭いいな！」「６が９になったぞ！」「すげえ！」「これで俺たちの給料増えるんじゃねえか！」「６０００円が０００９円になったぞ！」「減ったじゃねえか馬鹿野郎！」

　もうやだ帰りたいよ。僕が荷物をまとめようとしたとき、事務所の鉄てつ扉ぴが開いて、真まっ赤かな中ちゆう華か風ふうジャケット姿の四代目が入ってきた。事務所内が凍こおりつく。若き冷れい徹てつな組長は、テーブルを挟はさんだソファで部下たちが何人も逆立ちしているという惨さん状じようを視線で一ひと薙なぎすると、なにも言わずにソファを蹴け飛とばした。

「ぅおぁっ」「ぬぁっ」

　電柱や岩男の巨体が頭から床ゆかに滑すべり落ちて轟ごう音おんをたてる。

「遊んでンじゃねえ。園えん芸げい部、奥で話すぞ」

　四代目に連れられて、デスク左手の扉とびらに入った。倉庫兼仮眠室にしている部屋で、書しよ棚だなと未整理の段ボール箱で息苦しいくらい狭せまく、奥の壁には簡かん易いベッドが押しつけられ、その隣となりの小さな机には薄うす汚よごれたＰＣがのっていた。四代目は椅い子すに、僕はベッドに腰こしを下ろす。

「ユイさん、どうでした？　間に合ったんですか」

　四代目は肩かたをすくめると、携帯電話を開いてみせた。ワンセグでテレビ番組が映っている。画面右下には『ＬＩＶＥ』というキャプション。司会者の呼びかけとともにカメラが別会場に移り、大量の若い男女で埋うめ尽つくされた客席がぐるりと流し撮どりされ、やがてステージが映される。スポットライトの下で手を振っているのは、たしかにユイさんだ。

　僕ぼくは唇くちびるを嚙かんで目をそらした。いつかと同じだ。四角く切り取られた光の世界に立つユイさんは、あいかわらず涙なみだの流し方さえ知らないような笑顔でいる。ほんの一時間前、僕の目の前でうずくまって押し潰つぶされそうになっていたはずなのに。

　四代目は携帯を閉じた。

「テツから、ホームレス殺しの話はだいたい聞いてる」

　ホームレス殺し、という言葉に僕は身を固くする。ほんとに、びたいち言葉を濁にごさない人なのだ。

「アリスからはなにも言ってきてねえ。どう動いてんだ」

「それは……いつも通り、です」

　ゆっくりと、たどたどしく説明する。もう依頼された調査を続ける理由はないけれど、それでもなんとかユイさんのために動けるような口実を作ろうとしていること。

「あいかわらずあいつはアホだな」

　最近わかったのだけれど、四代目の口にする「アホ」はある程度の心遣づかいを含んでいる。だから僕は素直にうなずく。

「それでおまえはどうすンだ」

　僕は答えあぐねて、膝ひざの上で両手をにじり合わせる。一度は決めたはずなのに、確信が持てない。ユイさんのあんな様子を見てしまったからだ。ほんとうにあの人を助けるべきなんだろうか。自分がどこにいるのか、どうしていいのか、わからない──ユイさんは何度もそう言っていた。僕は、ニット帽ぼうやサングラスで美しさを覆おおい隠かくし、涙を必死にこらえているあのユイさんの方が本物だと勝手に思っている。でも、テレビに映っている夏月なつきユイの方が実体で、桂かつら木ぎ結ゆい菜ななんて女は夕暮れどきの影みたいなものなのかもしれない。だとしたら、僕のやろうとしているなにもかもが無む駄だだ。二度と関わらないようにして忘れさせた方がずっといい。

　いや、と僕は拳こぶしを弱々しく握にぎる。

　僕が触ふれられる世界は、とても限定的な、ささやかなものでしかない。どこかの地点から先は、決めつけて、目をつむって、踏ふみ出すしかないのだ。たとえそれがだれかを──依頼人を、そして仲間を──傷つけるとしても。

　これまでも、何度もそうしてきたじゃないか。

　顔を上げたとき、ちょうどしびれを切らした四代目が口を開いた。声が重なる。

「あの、少しよう佐さに」「いいか、少佐に」

　僕ぼくらは同時に口をつぐむ。四代目は苦にがい顔になって視線をそらす。

「……ンだよ。わかってんじゃねえか。ぐじぐじ迷うふりなんてすンじゃねえ」

「ふりじゃないですよ。ほんとに、迷ってたんです」

　でも、そうするしかない。少しよう佐さに、いったいなにを知っているのか、なにを隠かくしているのか、確かめるしかない。

「どんだけリスクがあるかもわかってるんだろうな」

「え？　あ、はい。最悪、少佐は二度と僕を信用してくれなくなるかもしれませんけど、僕ひとりが泥どろかぶるだけなら」

「そういうことじゃねえよ」四代目はあきれ顔で髪かみをかき混ぜた。「少佐は容疑者だ」

　僕はぽかんとして四代目の顔を見た。

「……いや、警察に疑われてるのはわかってますけど」

「やっぱりわかってねえな。警察はどうだっていいんだ。テツだってヒロだって疑ってンだよ。俺おれだってそうだ。少佐は第一発見者でミリタリーマニアだ。エアガンにも詳くわしいし、首切る方法にだって詳しいだろう。疑わない理由はない」

　僕は啞あ然ぜんとして、頭の中で四代目の言ったことを反はん芻すうする。

「本気で──言ってるんですか」

　からからの喉のどにまた痛みをおぼえる。

「なんで、なんで少佐がギンジさんを殺すんですか！　だってギンジさんにはすごく気に入られてて仲が良くて、それなのに、少佐はそんなことする人じゃないでしょう、仲間なのに信用しないんですか！」

　四代目の冷ややかな視線に、僕は黙だまり込む。自分がものすごく馬鹿なことを言ったのがわかった。息をついて、浮かせた腰こしをベッドにまた押しつける。

「おまえの言う意味では、信用してない」と四代目は言った。「どういうことするやつかなんて、全部知ってるわけじゃねえだろ。なんで殺してないなんて言える」

　僕は首を振った。なにを否定したいのか自分でもよくわからない。

　四代目が正しいことは痛いくらいわかった。テツ先せん輩ぱいやヒロさんだけではなく、アリスだってもちろん少佐を疑っていただろう。いつだったかの、テツ先輩が過去に引き起こした死亡事件のときもそうだった。みんなは、「テツはそんなことをしない」とは一言もいわなかった。だれかを信じるということと、だれかの無実を信じるということは、別物だ。

　少佐がなにをするかしないか決めつけることが僕の幼よう稚ちで平へい凡ぼんな信用なのだとしたら、少佐がなにをしようがするまいが絶対に見捨てないと決めることが、ニートたちの持つ力強い信頼なのだ。

　でも僕には無理だ。そんな割り切り方はできない。

「だから俺なら少佐を殴なぐる」と四代目は言った。

　たしかテツ先せん輩ぱいの事件のときもこの人は同じことを言った。ひょっとすると冗じよう談だんのつもりだったのかもしれないけれど、笑えなかった。少し気持ちが落ち着いてきてから僕ぼくは言った。

「前から思ってたんです」

「なんだ」

「僕じゃなくて四代目がアリスの助手だったら、頭いいし実力行使できるし、たいがいの事件は三日くらいで解決しちゃうんじゃないかなって」

「冗談でもやめろ」四代目は渋じゆう面めんをつくった。「あんなめんどくせえやつの助手が、おまえ以外につとまるか」

　僕にだって、満足につとまっていない。

「おまえは俺おれとちがう。アリスたちニート共とも決定的にちがう。平気で他人の中にずかずか踏ふみ込む。そういう無神経な人間が、一人は必要だ」

　目を伏せ、嘆たん息そくする。しょせん、そういう役回りなんだな。

「でも、みんないやがるんですよ。僕が土足で踏み込むから」

　そこで四代目は眼めを細めて、じっと僕を見てから言った。

「おまえ、窓の隙すき間まから猫ねこがするっと入ってきたら、土足で入るなって怒るのか？」

「え……？」

「そんな感じなんだ、おまえは。怒る気も失うせる」
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　僕ぼくは目をしばたたき、一度視線を落とし、また四代目の顔をうかがった。

「なんか今日きようは詩人ですね」

「うるせえ馬ば鹿か野や郎ろう」

　四代目は歯をむいた。馬鹿野郎、はほんとに怒ってるしるしだ。これも最近気づいた。







　平ひら坂さか組事務所を出ると、あたりは真っ暗で、寒さはいっそう増していた。表通りから一本外れた狭せまい路地なので人ひと気けもない。急な坂に沿って街灯がぽつりぽつりと立っているだけだ。僕は切れかけた蛍けい光こう灯とうの下で携帯電話を取り出す。少しよう佐さに今すぐ電話しよう、と思う。決意が鈍にぶらないうちに。

　でも、四代目の口にした「容疑者」という言葉が耳の中にまだべっとり残っていて、携帯を開くこともできなかった。

　明日あしたにしよう。もう夜も遅いし。

　そう思ってポケットにしまおうとした携帯が、手の中で震ふるえた。

『藤ふじ島しま中ちゆう将じように頼みがある』

　電話の向こうで少佐が言った。僕は冷え切ったブロック塀べいに背中を押しつけた。息を吐はくことさえできなかった。

『少々奇き妙みような話だと思うだろうが、聞いてくれないか』

　こんな先せん制せい攻こう撃げきをされるとは、予想もしていなかった。僕は星のない空を仰あおいで、「いいですよ。なんですか」と答えるしかなかった。

　しばらくの沈ちん黙もくの後で、少佐は喋しやべり始めた。それはたしかに奇妙な頼みごとだった。
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　久ひさ々びさに顔を出す高校の生徒会室は、晩秋の海水浴場みたいにうら寂さびしく荒こう廃はいしていた。大机の上には文化祭のポスターやパンフレットがぐしゃぐしゃに広げられ、二台ある印刷機は紙詰づまりになったドラムをさらしたまま、いくつも並んだ段ボール箱には出店や舞台演目の宣伝垂たれ幕まくが丸めて突つっ込まれている。

　机の周りを冬支じ度たく中のリスみたいに細かく動き回って、書類をファイリングしたり不要物をゴミ袋に押し込んだりしているのは、背の低い眼鏡めがねの女子生徒だった。

「藤島君！」

　僕が入ってきたのに気づいて彼女は顔を上げた。香こう坂さかゆかりさんといって、この学校の生徒会監かん査さ委員長だ。

「変なお願いしちゃって、ほんとすみません」と僕は頭を下げる。

「ほんとに変なお願いだったよね。びっくりしちゃった」

　そう言われると恐きよう縮しゆくするしかない。

「事情は、秘密、なんだっけ？　また、あの、探たん偵ていどうのこうの？」

「そうなんです。すみません」

　実をいえば事情は秘密にしているのではなく知らないだけだった。少しよう佐さが説明してくれなかったからだ。ただ、こう頼まれたのだ。

『Ｒ高校は知っているな？　藤ふじ島しま中ちゆう将じようの通っているＭ高の近くにある私立の男子高だ。そこに、生徒たちがいる時間に合法的に訪問したい。中将はＭ高校の生徒会につてがあるだろう。Ｒ高に見学にでもいけるように手て筈はずを頼む』

　僕ぼくは少佐の頼みを香こう坂さか先せん輩ぱいにそのまま伝えただけなのである。無理だろうと思っていたら翌日には手配できたと言われて驚いた。

「ま、Ｒ高生徒会とはつきあい長いし、うちも代替わりしたばっかりだから挨あい拶さつと見学に行かなきゃって思ってたし、ちょうどいいんだけどね」

「え、代替わり？」

　僕が訊たずねると、香坂先輩はわざとらしいくらい跳とび上がった。

「知らなかったのっ？　先月、生徒会選挙やったでしょ。うちの生徒会は文化祭終わって一区切りなの。あたしらはもう引退なんだよ」

「知りませんでした……」

　生徒会選挙なんてやってたのか。文化祭の日にちすら憶おぼえてなかった僕なので、まったく知らなかった。というか投票した記き憶おくすらないので、たぶんその日は学校をさぼっていたのだろう。先月はミンさんの婚こん約やく騒そう動どうでめちゃくちゃ忙いそがしかったし。

「ていうか引退？」

「あたし三年生だよ、もう受験だよ」

「ああ、そういえば」

　なんだかもう高校生としての時間の流れを忘れかけている僕だった。

「それじゃなんで生徒会室の片付けなんてやってるんですか」

「実行委員の子たちも、新しい総務も、片付け苦にが手てらしくて。もうずっとこんななんだよね。見てられなくて。どうせ三年は授業少ないし。……って、あれ？　藤島君は六限目はどうしたの？」

「え？　あ、はあ、いや、ちょうど自習で」と僕は苦しい噓うそをついた。もちろんさぼりです。

「どうせさぼりでしょう」と背後からいきなり声がして、僕は跳び上がって振り向く。生徒会室の入り口に立っていたのは、長い髪かみをヘアバンドでまとめた目つきの鋭い女──生徒会長の羽は矢や野の薫かおる子こさんだった。いや、もう前生徒会長か。

「いい？　うちの代表として行くんだから、Ｒ高に失礼ないように。ちゃんと最初に職員室に挨あい拶さつして、それからあっちの新会長と、文実の委員長にも挨拶。これ、うちの今年の体育祭と文化祭のレポート、あっちのと交換して。このカメラはうちの備品だから──」

　薫かおる子こ先せん輩ぱいにこまごまと言いつけられ、鞄かばんいっぱいの荷物を持たされてしまう。

「見学の手配してくれたの、薫子ちゃんなの」と香こう坂さか先輩が耳打ちしてきた。そういうことだったのか。ますます頭が上がらない。

「で、どうせ事情は説明できないって言うんでしょう」

　薫子先輩は腕うで組ぐみして言う。

「はい。すみません……」

「……あの、駅前の公園の事件？」

　僕はぎょっとした。なんとか表情に出ないように努める。妙みようなところで鋭い人だ。ホームレスがあの区立公園で殺されたのは──その死体の異様さ以外は──もう報道されていたし、僕ぼくがここ最近あの公園の近くでホームレスと一いつ緒しよにいるところも学校のだれかには見られていただろうから、聡さとい人なら気づいてしまうわけだ。

「ろくでもないことにばっかり首をつっこんでないで、高校生らしいことをしたら？」

　薫子先輩はあきれたため息混じりに言った。僕は恐きよう縮しゆくする。話が見えていない香坂先輩は僕たちの顔をかわりばんこにのぞき込む。

「ほんとにこんなのをＭ高代表にしていいの？」と薫子先輩は香坂先輩に訊たずねる。

「藤ふじ島しま君なら大だい丈じよう夫ぶ。あたしの後こう継けい者だし、外向きの仕事にも早く慣れてもらわないと」

「……後継者？」

「あれ？　言ってなかったっけ。藤島君、監かん査さ委員に指名してあるから」

「えええええええええええええ」

　初耳も初耳だった。いや、夏休み前にちょろっとそんなようなことを言われていたのだけれど、まさか本気とは。

　そう──我がＭ高には、生徒は必ず部活に参加するべしという迷めい惑わくな校則があって、もっか僕は無所属の校則違反者だった。だれからも追及されないなあと思ってほっておいたが、監査委員にされてたせいだったのか。生徒会活動をやっていると部活を免めん除じよされるらしいのだ。

「なにかあったら新委員長から呼ばれると思うから、がんばってね！」

　衝しよう撃げきの事実発覚で呆ぼう然ぜんとしながら校舎を出た僕は、校門の外で待ち合わせしていた少しよう佐さの姿を見てさらなるショックを受ける。

「どうした。後頭部にカールグスタフ84ミリ砲ほうを喰らって脳のう漿しようをぶちまけたような顔をして」

「脳漿ぶちまけたら顔なくなってるでしょうが！　じゃなくて！」

　ダークブルーのブレザーにグレイのスラックス、ゆるめたネクタイと裾すそを出したＹシャツ。どこからどう見ても完かん璧ぺきに、我がＭ高の男子制服である。

「ど、どうしたんですかそれ」

「このくらい通販でいくらでも買える」

　買えるんだ……。

「小学生サイズなんてよくありましたね」

「軽口はそのへんにしてさっさと任務に入ろう」

　少しよう佐さは駅の方角をあごでしゃくって歩き出す。







　Ｒ高校は、地下鉄で二駅先の静かな住宅街にある男子校だ。あちこち転校ばかりで東とう京きようの高校事情に疎うとい僕ぼくですら名前を聞いたことがある、都内有数の進学校である。街がい路ろ樹じゆの向こうに開けた敷地が見えてきたあたりから、僕はすでにその威い容ように圧倒されていた。なにせ校舎がガラス張りだ。テニスコートが、数えてみると八面くらいある。校庭も、これだけ広ければ野球部とサッカー部とソフトボール部とハンドボール部と陸上部が喧けん嘩かせずに毎日練習できるだろう。ほんとうに都内なのか、と疑ってしまう。

「なにをびびっている。生徒会代表なのだからそれらしくしろ」

　校門の前で少佐に背中を叩たたかれるが、びびるなという方が無理だ。敷地に入ってすぐ、幅広でゆるやかな階段が校舎の二階部分へと延のびていて、左右に彫刻や旗を掲かかげたポールが立っている。美術館か大使館かという造りだ。おまけに授業が終わったタイミングらしく、学ラン姿が数多く目についた。

　少佐は右手の警備員小屋に僕を押しやる。生徒手帳を見せ、来校者登録を済ませると、少佐はさっさと校舎へと歩き出した。実に手慣れた様子で玄げん関かんの左ひだり端はしの来客用下げ駄た箱ばこからスリッパを取り出す。

「職員室は西棟二階だ」

　少佐を廊ろう下かで待たせて、職員室で生徒会担たん当とうの先生に挨あい拶さつした。僕が廊下に出ていくと、少佐は悠ゆう然ぜんと職員用トイレから出てくる。

「次は生徒会室だな。中央棟の中二階にある」

「あのう、なんか詳くわしくないですか」

「当然だ。ここは自分の母校だ」

　僕は啞あ然ぜんとして廊下の途と中ちゆうで立ち止まってしまう。何人ものＲ高生たちが僕らをじろじろ見ながら廊下を行き交う。

「……母校？　そ、それなら！　卒業生なら、普通にあんたひとりで」

「しっ。騒さわぐな」

　少佐は、人ひと気けのない階段まで僕を引っぱっていってから、少しだけ事情を話してくれた。

「自分は、まあこう言ってはなんだが、高等学校という器におさまる人間ではなかった」

「はあ」

「在校中は向むか井い均ひとしの名で数多くの伝説を刻んだものだ。文化祭のキャンプファイアに曳えい光こう弾だんを仕掛けたり、校庭に机と椅い子すでモビルスーツを組み上げたり、体育教師が教官室で痛飲しているのを盗とう撮さつして暴あばいたり」

「要するに教員にばっちり憶おぼえられちゃってるってことですね……」

「そうだ。自分が卒業するときには歴代担たん任にんや部の顧こ問もんなどが抱だき合ってむせび泣いて祝ってくれたものだ」そりゃ問題児が消えて嬉うれしかったんだろ。「そんなわけで、昔の制服を着て潜せん入にゆうする案は却きやつ下か。後ろ姿だけで気づかれるかもしれないからな」

　他校の制服ならなんとかごまかせる、ということ？　いや、どうせばればれだろ。あんたの体型は特徴的すぎる。

「でも、少しよう佐さならそもそも非合法で潜入するのも朝あさ飯めし前まえじゃないですか」

　そう指し摘てきすると、少佐は肩かたをすくめた。

「夜ならな。残念ながら今回の自分の任務は、部活動中でなければだめだ」

「部活？」

「連中が、部室に集まっているところに踏ふみ込むのが任務だ。だから中ちゆう将じようの協力が必要だった。感謝する。中将は生徒会の方の用事を済ませたらもう帰ってもいいが、どうする」

「今さらなに言ってんですか」

　僕ぼくは怒るのを通り越してあきれていた。

「なんにも教えてくれないならついてくにきまってるじゃないですか」

「だろうな」と少佐は少しさみしそうに笑った。

　連中、っていうのはだれなのか。いま訊きいても答えてくれないんだろうな、とその淡い笑い顔を見て僕は思った。

　Ｒ高の生徒会長は髪かみを染めてピアスをあけて学ランの開いた襟えりからレッド・ホット・チリ・ペッパーズのＴシャツを見せているというめちゃくちゃチャラい男で、しかも驚いたことに一年生で、「いやあ薫かおる子こさん卒業っスか残念っスね、文化祭前に一回逢あったときから狙ねらってたんスけど女子大らしいんですよね」みたいな話しかしないので、お堅かたいインテリ眼鏡めがねを想像していた僕はたいそう肩すかしを食らった。しかし考えてみれば少佐の出身校なのだから、頭の良さを台無しにしてるような男ばっかり集まる学校なのかもしれない。

　所用が終わった後で、部室棟とうに向かった。三階建てで校舎一棟と同じくらいの規模がある立派な建物で、我がＭ高の弱小クラブの虐しいたげられっぷりを思うと涙なみだが出てくる。三階が文化系クラブで占しめられていて、少佐が足を向けたのはいちばん端はしの部屋だった。

　そのドアには、地じ肌はだが見えないくらいびっしりと種々のステッカーが貼はられていた。米べい軍ぐんの金色の鷲わし、英えい軍ぐんの獅し子しと王冠のクレスト、ナチスドイツのハーケンクロイツ、あるいは旭きよく日じつ旗きといったメジャーどころの軍章や、危険物注意だの放射性物質注意だのといったマーキング、ヘリや戦闘機やミサイルのシルエット、果ては梵ぼん字じや般はん若にや心しん経ぎようがプリントされたわけのわからないものまで。ステッカーに埋うもれた白い小さな表札には、『歴史研究会』とある。

　歴史研究会？　名前はともかく、これはどう見ても──

　少しよう佐さが口に立てた指をあてて静かにするように僕ぼくに指示すると、足音を忍しのばせてドアに歩み寄った。中に人の気配がする。複数人だ。僕は廊ろう下かを見渡し、人がいないのを確認すると、息を詰つめて集中した。部室内の会話が、かすかに聞こえる。

「……うすんだよ。俺おれやだよ、マジで」「だってよ、まさか……ぬなんて思わねえだろ」「ニュース見ただろ」「警察……」「……が悪ぃんだろ」「……せいじゃねえよ」「……が……れよ」「いやですよ」「……だと」「ざけんな」

　喧けん嘩かしているのか？　警察？　ニュース？　なんの話をしているんだ、少佐はなんでこんなところにわざわざきたんだ？

　と、少佐が膝ひざをついてドアノブに手を伸のばした。その手に握にぎられているのは複雑な形状の一対ついの針金だ。二本の先せん端たんがそっと鍵かぎ穴あなに差し込まれると、ほんの十数秒で錠じようは外されていた。

　少佐は立ち上がり、ドアを引いた。

　椅い子すのがたつく音と慌あわただしい足音、雑誌かなにかが崩くずれる音がした。それから言葉にならない声が喉のどでよじれる音。

「ろくなセキュリティをしていないな。ここは武器庫でもあるから三重ロックをしろと言っておいただろう」

　少佐はそう言って室内を見渡した。

　ドアの惨さん状じようから予想した通りのひどい部屋だった。雑誌や漫画は本ほん棚だなからあふれ、テレビのまわりにゲーム機が何台も積み重ねられ、ＣＤやＤＶＤは裸はだかのまま放置され、モデルガンなのかエアガンなのかわからないけれど種々の銃じゆう器きが雑然と壁に立てかけられたりフックから吊つるされたり段ボール箱に突つっ込まれたりしている。あろうことか、煙草たばこのにおいまで漂ただよってくる。そんなカオスの中に椅子がいくつか置かれ、部屋にいた学ラン姿の四人のうち三人は椅子に座っていた。残りの一人は囲まれるような形で床ゆかに尻しり餅もちをついている。

「向むか井い先せん輩ぱい？」

　二人か三人のうわずった声が重なった。少佐は足下のゴミを爪つま先さきで払はらいのけて、部屋に踏ふみ込んだ。その背中からは殺気すら感じられる。

「なんたる体ていたらくだ。銃の管理のイロハも忘れたのか。弾だん薬やくのある場所で飲食をするな。煙草などもっての他ほかだ」

「先輩、なにしに──なんスか、その服」

　いちばん手前の、少佐より頭二つくらい背の高い男子生徒が言った。ぼさぼさの髪かみは眼鏡めがねを半分覆おおい隠かくすくらい長く、影の中の両りよう眼めは不健康に濁にごっている。

「貴様らの性しよう根ねと愛国心をたたき直しにきた。と言いたいところだが、今日きようはそんなことを言っている余よ裕ゆうはない。ところで平ひら林ばやし二等兵になにをしている」

　少しよう佐さは、部屋の奥でゴミに埋うもれて尻しりをついたままの、いちばん年下に見える少年を指さして訊たずねた。

「なんでもありません」「ちょっとむかつくんでヤキ入れてただけで」

　先せん輩ぱい格かくらしい手前の連中は、ふてくされた様子でそう答えた。平ひら林ばやし、と呼ばれた少年は気まずそうに腰こしを浮かせ、尻しりと膝ひざの埃ほこりを払はらい落とす。少佐から自信満々な部分をみんな抜いたらこうなるんじゃないか、という風ふう体ていの小こ柄がらで童どう顔がんで気弱そうな子だった。

「……先輩、あの」

　平林少年がなにか言いかけた。すぐ隣となりにいたやつが肘ひじ鉄てつを入れる。

「余計なこと言うな」

「向むか井い先輩、まずいっスよ、なにしにきたのか知らないけど」

　背の高いやつが少佐に詰つめ寄ってくる。ちらと僕ぼくの顔を見て、少佐の制服と僕のを見比べ、顔を困こん惑わくに曇らせた。

「どこの制服スかこれ。とにかくＯＢだろうがなんだろうが部外者にはめちゃくちゃ厳しくなってんです、教師に見つかったら俺おれたちだってなに言われるかわかんねえから、早く出てってください」

「貴様らが質問に答えればすぐに帰る。今、部隊は総員何人だ。まさか四人ということはあるまい。部長はどこだ？」

「部員は八人スよ。三年生は最近は来てません、受験で」

「模も擬ぎ戦をするときには外部の者と？」

「……ええ、まあ、そういうことも」

「フィールドはどこを主に使っている」

「そりゃ向井先輩が紹しよう介かいしてくれた埼さい玉たまの、とか、あと俺の親おや父じのビルとか」

「非合法市街戦もしているな？　とぼけるのは無む駄だだ。専用フィールドだけでやっているのならこんなピッキング用具は不要なはずだ」

　少佐は爪つま先さきで、床ゆかに転がっていた小さな黒い革かわのポーチをつつく。蓋ふたがはずれて、針金やヤスリの先が見えている。詰なじられた男子生徒の顔がわずかに紅こう潮ちようする。

「だからなんなんスか。先輩はもう関係ないでしょう。いちいち口出さないでください」

「十二月十六日の深夜、模擬戦をやったな？」

　僕ははっとした。

　その日付は、あの事件の夜だ。

「さあ。ここんとこ曜日決めずに、集まったやつでやってんで、憶おぼえてないです。週に三、四回やってるし」

　男子生徒は平静を装ってそう答えた。でも僕は見逃さなかった。少佐が日付を口にした一いつ瞬しゆん、部員たちが目め配くばせをしあったのだ。背せ筋すじを悪お寒かんが這はい回る。少佐は、なにをつかんだ？　そのためにここにきたのか？　こいつらが──

　こいつらが、ギンジさんを殺した？

　Ｍ高生を装ってでも部活動時間中に訪問したかった、というのは、こうしてこいつらが部室に集まってなにか謀はかっているところに乗り込みたかったからなのか？

「貴様らが最近使っている弾だん丸がんをすべて見せろ」

　僕ぼくは少しよう佐さの背後にいたので、そのとき彼がどんな表情をしていたのかはわからない。でも、身長にして二十センチは上回っているその男子生徒が、ひるんで肩かたをすくめ、棚たなから紙包みや透明プラケースを次々と椅い子すの上に並べたのだ。よほどの眼光だったのだろう。

　少佐は、五種類もあるＢＢ弾だんの梱こん包ぽうをざっと一いち瞥べつすると、念押しした。

「ほんとうにこれだけか」

　部員たちはぎこちなく何度もうなずく。少佐は鼻を鳴らして、部室の奥に踏ふみ入った。傘かさ立たてにビニル傘と一いつ緒しよに何本も無む造ぞう作さに突つっ込まれているものを見て、僕は息を吞のむ。

　日に本ほん刀だ。

　少佐は刀を一本ずつ持ち上げて鞘さやから抜き、刃やいばを確かめる。模造刀だ。そうにきまっている。でも切っ先が蛍けい光こう灯とうの光を不ぶ気き味みに照り返すせいで、部屋の中のだれもが動けずにいた。あらため終えた少佐は刀を傘立てに戻すと、本ほん棚だなに目をやった。ぎっしり並んだサバイバルゲーム専門誌やエアガンのカタログの間に、刀剣についての本や、旧ソ連特殊部隊の殺人術みたいな物ぶつ騒そうな本もはさまっている。

　少佐は、部員たちを眺ながめ渡して訊たずねた。

「真剣は置いてないのか」

「……あるわけないでしょう」

　答えを聞いて少佐は踵きびすを返す。

「中ちゆう将じよう、もうすんだ。行こう」







　校門で退出手続きを終えると、少佐はいきなりその場で制服を脱ぬぎ始めた。僕も警備員さんもぎょっとする。Ｙシャツとスラックスの下から、いつもの迷めい彩さい模も様ようのアーミージャケットが現れる。少佐は丸めた制服をゴミ箱にたたき込むと、校門を出ていった。ここまで怒りをあらわにした彼を、僕は後にも先にもこのときしか見ていない。

　帰りの電車の中でも、少佐はシートに身を沈しずめて押し黙だまっていた。僕はつり革かわにつかまったまま、なにも言えなかった。訊ききたいことは頭がはちきれそうなくらいたくさんあったけれど、言葉にできなかった。少佐のどの部分をどのように切り裂さいて傷つけるのか、その覚かく悟ごが僕にはまだ決まっていなかったのだ。

　少佐は容疑者だ。四代目の言葉がまた浮かんでくる。

　たぶん、真相はもっとひどい。そんな予感があった。歴史研究会の部室にひしめく人殺しのおもちゃと淀よどんだ目の少年たちが何度も角度を変えて思い浮かぶ。

　下車し、駅の人混みを抜けて東口から出ると、冬の短い日はもうとっくに駅ビルの反対側に落ちて、街は長く冷たい影に覆おおわれていた。色とりどりの電でん飾しよくがにせものの星として、まぶたのすぐ上あたりでとげとげしく輝いている。またどこかでユイさんのクリスマス・ソングが聞こえた気がした。あの曲、今めちゃくちゃ売れてるのだ。

　歩道橋の下をくぐるときに少しよう佐さがつぶやいた。

「みんな、自分の後こう輩はいだった」

　僕ぼくは黙だまって彼の隣となりを歩いていた。

「自分が銃じゆうと戦争と軍隊のなんたるかをすべて教えた。全員、いい部下だった。卒業してからも二年ほどはちょくちょく顔を出した。そのたびに新しい部下が増えた」

　進む先を見つめたまま僕はうなずいた。線路沿いの道には人ひと気けが少なくなる。行く手の少し高いところに黒々とした影の塊かたまりが見えてくる。公園を包む木こ立だちだ。木々の上に高く突つき出た何本かの街灯には、ひとつも明かりがない。なにもかもが死んでいる。

「だから、連中のしたことは、上官である自分の責任だ」

　少佐は、公園に続く短い階段の足下で立ち止まって僕を振り向いた。差し出されたその手のひらには、なにか小さなものがのっている。

　ビニルパックに入れられた、粒つぶ状のものだ。金属球？

　目を上げて少佐の顔を見た。ゴーグルも帽ぼう子しもない彼の顔を、こんな間近で見つめるのは、考えてみればはじめてだった。年の取り方を忘れてしまったみたいな顔をしている。

「ギンジさんの死体を発見したとき、自分がやったのは、指し紋もん採さい取しゆだけじゃなかった。手の弾だん痕こんからこれを回収したんだ」

　僕は角かく張ばった呼こ気きを吐はき出した。口の中が金属の味でいっぱいだった。

「弾痕は両手にあった。頭を狙ねらわれて手で顔を守ろうとしたのだろうな。金属製のベアリング球は、そのまま市販のトイガンに充じゆう塡てんして発射できなくもないが、それだけであの殺傷力と集弾性は出せない。輸入ものを違法改造したのは確実だ。入手ルートは限られてくる。それにホームレス狩りに使われた銃は襲しゆう撃げきのたびに過激さを増していた」

　少佐の情報網は、その関連の業界ではそうとうなものだろう。そこに、段階的な違法改造というラインが加われば──

　購こう入にゆうした人物が、浮かび上がる。

「今日きようは、それについて確かめにいった。協力感謝する」

「じゃあ──」

　あの歴史研究会のやつらが？　高校生が、ギンジさんを殺した？

「まだわからない」と少佐は言った。「その証しよう拠こ品はどうとでもしてくれ。だが、Ｒ高校歴史研究会には絶対に手を出さないでほしい。隊の不ふ始し末まつは、隊長がかたをつけるものだ」

　少しよう佐さは踵きびすを返し、暗い道を歩き出した。まばらな街灯が、その背中を途と切ぎれ途切れに浮かび上がらせた。やがて迷めい彩さい模も様ようは夜の闇やみについた小さな染しみのようになり、吸い込まれて消えてしまう。

　僕ぼくはガードレールに手をつき、弾だん丸がんの入ったビニルパックをそっと握にぎった。ほんとうに、なにも言えなかった。言われっぱなしだった。少佐があそこまで僕の陣じん地ちに踏ふみ込んできたというのに、僕は引き金さえ引けなかったのだ。
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　翌日、ユイさんから電話があった。

『こないだは、ごめんね？』

　茶ちや目めっ気けさえ感じさせる軽やかな声だったので、僕はかえって不安になった。ちょうどそのときは生徒会室にいて、昨日きのうのＲ高校見学のレポートをまとめている最中で、他ほかの生徒会役員たちの目があったので、携帯電話だけ持って渡り廊ろう下かまで出た。

「大だい丈じよう夫ぶだったんですか」

　僕は手すりに両肘ひじをついて訊たずねた。薄曇りの空の下、校舎の間の中庭では銀杏いちようの梢こずえがわずかに残った葉を風に揺らせている。

『大丈夫だいじょうぶ。うん。あっちこっち謝ったから。主に鷲わし尾おさんが。あはは』

　その明るさに僕は寒気をおぼえる。

『それで、ごめんね、ほんとは直接逢あって話すべきなんだろうけど』

　ユイさんがなにを言おうとしているのかわかった僕は、遮さえぎる言葉を必死に探した。でも無む駄だだった。

『わかる、よね？　もう、お父とうさん……いないし。今までありがと。調査費の請せい求きゆう書しよ、携帯メールでいいから送ってね』

「待ってください」

　なにも考えずに僕ぼくは言った。

「依頼取り下げるなんて、困ります、今アリスが──」

　言葉は手すりの向こうの虚こ空くうを落ちていく。ユイさんの困こん惑わくした息づかいが聞こえてくる気がする。

「アリスが、色々調べてる途と中ちゆうなんです。だから、もう少し」

『なに……言ってるの？』と彼女は言った。『だって、死んじゃったんだよ？　お父さん首切られて死んじゃったんだよ、なのに、なに言ってるの？　ねえ、お父さん身元もわかってないままなんだよ、わたし警察に行きたいって言ったら鷲わし尾おさんも社長もやめてくれって泣きついてきて』

「……すみません」

『なんでナルミくんが謝るの、なんにも悪いことしてないでしょう、ねえ、これ以上ナルミくんにしてもらうことなんてないでしょ？　だから、だから……』

　ユイさんの声は急に熱を失って萎しおれ、木こ枯がらしにまぎれそうになる。通話が切れる直前の言葉はまったく聞き取れなかった。

　ねえユイさん、知りたくないですか？　僕は沈ちん黙もくした携帯に向かって問いかける。お父さんを殺して首を切ったのがだれなのか、なぜそんなことをしたのか、知りたくないですか？　その人に憎ぞう悪おの言葉を吐はきかけたくはないですか？　罪を償つぐなわせるべきだと思いませんか？　あるいは復ふく讐しゆうしたいとは？

　むなしい自問だった。自答する気も起きない。

　携帯を閉じてポケットに押し込んだ後、僕は手すりを両手でつかんだまましゃがみ込んだ。僕にできることなんてない。そんなのはわかっている。それでも僕らは、切り落とされた腕うでの幻まぼろしの疼うずきをむなしく搔かきむしるようにして、探たん偵ていをするのだ。




　　　　[image: まーく]




　ＮＥＥＴ探偵事務所の入っている五階建てのビルには、六つの監かん視しカメラがとりつけられていて、周辺を常時録画し続けている。もともとは事務所への招かれざる客をチェックするためのものだけれど、今回、思わぬ役に立った。屋上から見下ろす形で取り付けられている六番カメラの端はしっこに、あの区立公園前の道路が映っているのだ。

「さすがに遠すぎて、どれほど補正をかけても通行人は豆粒つぶほどだね。数ドットでは性別すらもわからない」

　アリスはベッドの上で肩かたをすくめる。

「ま、それでも大きな前進にはちがいないよ」

　ほんとうは映像補正作業は少しよう佐さのつてで大学の専門家に頼むつもりだったのだそうだ。少佐が今回は単独で動くと言って探たん偵てい団を抜けてしまったため、代役を探すのにだいぶ手間取った。そうして今日きようようやく戻ってきた補正済み映像を、僕ぼくとアリスはたっぷり八時間ぶん早送りでざっとチェックした。

　アリスの言う通り、映っているのはわずかな情報だ。それでも決定的なものだった。公園内こそ木こ立だちに遮さえぎられてまったく見えないけれど、公園の足下に横たわる道路は丸ごと映っている。公園の反対側は線路なので、つまり、公園に出入りする人影は必ずこのカメラに捉とらえられることになる。

「十二月十六日、人影が最後にこの公園に入っていくのは──」

　アリスはキーボードを叩たたいて映像を巻き戻す。

「二十二時だ。これだね」

　階段をのぼっていく小指の先ほどの影。

「ギンジさんかな、これ」

「普通に考えればそうなる。次に公園に入っていく人影が現れるのは、翌日の四時四十分だ」

　アリスは映像の下のシークバーを大きくずらした。画面がわずかに明るくなり、駅に近い方のもうひとつの階段にぽつりと黒い染しみが現れる。

　僕は自分の携帯の着信履り歴れきを確認した。十二月十七日の早朝五時に、少佐から電話があったのだ。ギンジさんが死んだ、と。それなら、この人影が第一発見者である少佐ということになるのだろう。十分くらい後にもう一人、さらにもう一人、公園に入っていくのが確認できる。これはおそらくホームレスのおっさんたちだ。

「これがきみ、かな」

　五時半ごろ、道路脇わきに自転車を停とめ、階段を駆かけ上がっていく姿が映る。

「たぶん。他ほかに自転車なんて駐とまってなかったと思うし」

　すでにこの頃には空が白み始めていて、パトカーも到着しており、現場はかなりの数の野や次じ馬うまが詰つめかけていた。この先は、僕がこの目で確かめている。アリスは映像を停めた。

「これで、謎なぞはたしかなものに変わったね」

　僕はうなずく。

　ただでさえ普段から夜間の人通りがほとんどなかった区立公園は、改装工事の凍とう結けつ中もガードフェンスであちこちの入り口をふさがれ、ここ数日はまったくだれも足を踏ふみ入れなくなっていた。ただ一人の例外は、公園の最後の居住者、ギンジさんだ。

　事件当日も、ギンジさんが公園に帰ってきてから、翌朝少佐がその首無し死体を発見するまで、だれも公園に出入りしなかったのだ。じゃあだれがどうやって首を切ったんだ？　そのための道具を運び入れたり運び出したりした形けい跡せきもない。

「どうやって。そして、なんのために」

　アリスがつぶやく。

　僕ぼくは口を開きかけた。ねえアリス、やめにするわけにはいかないかな。そう言おうとした。ユイさんから昨日きのう電話があったんだよ。依頼を取り下げるって、きっぱり言われたんだ。きみがどんな謎なぞをどれだけいじくり回して解体しようとも、みんな無む駄だなんだ。やめようよ。

　でも、言葉にできず、伝えられないままだった。僕が言いよどんでいるとアリスはシーツの上でいきなり立ち上がった。

「まだ夜の八時か。少し早いな。ナルミ、いったん帰宅したまえ。姉上が心配しているだろう。深夜の二時半にまたここに来ること」

　僕は探たん偵ていの顔を見上げて目をしばたたく。

「二時半？　……いや、いいけど。なんで」

「たまにはぼくも無ぶ粋すいな世俗的探偵らしいことをしようと思う」







　広所恐きよう怖ふ症しよう、というものは、いまだに医学的には認知されていないのだという。アリスは広所恐怖症だと自称しているけれど、実のところそれを欠けつ陥かんだと捉とらえていない。外がいやだから事務所から出ないで過ごす、というだけのことだ。それは、背が低いからバスケ部に入らないとか、髪かみが短いからポニーテイルにしないとかと同レベルの、人生にあまたある選せん択たくのひとつに過ぎない。

　つまり、おそらく病気と呼ぶべきものではないのだ。その証しよう拠こにアリスは最近、いやいやながらもけっこう外出するようになった。

「そうだね。あるいは神様のメモ帳のぼくのページには、太陽も星も空もおまえが大だい嫌きらいだと書いてあるのかもしれないが」とアリスは言う。「それならそれでいい。どうしても必要なときにだけ、世界中の光に悪態をつきながらドアを開ければいい。今回のように、現場がこれほど近いなら、無理もしよう」

　なにやらえらそうな口ぶりながら、僕のダッフルコートの裾すそをしっかり握にぎりしめているのだから世話はない。僕ら二人のでこぼこの影は、弱い街灯の光を受けて、公園の闇やみの中へと差し伸のべられている。アリスはいつものパジャマの上に分厚いガウンを羽は織おっている。だれかに見とがめられたらまったく言い訳も思いつかない珍ちん妙みような取り合わせだけれど、服装以前にこの場所に立ち入っていることがすでにまずいので、気にしてもしょうがない。

　考えてみれば、こんな捜そう査さらしい捜査は、アリスの助手になってからはじめてだった。まだこの公園は警察の手で立ち入り禁止にされているので、人目を避さけるためにこうして深夜に二人でやってきたのだ。終電もなくなって濃のう密みつな静けさがあたりを覆おおっていて、手で触さわれそうなくらいの死のにおいが敷地内に満ちていた。改装工事は中断されたままで、鉄板が敷いてある部分や土が掘り返されたままの部分、芝しば生ふが冬枯がれしている部分が混在している。みじめなパッチワークだ。

「死体は、どこにどんなふうに倒れていたか、思い出せるかい」

　探たん偵ていの言葉に僕ぼくはうなずいて、暗くら闇やみの中に踏ふみ込む。つとめて記き憶おくを探る必要はなかった。足下に黒々と血けつ痕こんが広がっていたからだ。錆さびと砂すな埃ぼこりで汚よごれた大きな敷鉄板二枚の、ちょうど継つぎ目めにまたがるあたりだった。

「ここに、頭はあっち向きで、こう──」

　あの朝、見てしまったものを、僕はアリスに詳くわしく説明する。言葉にしてみてもやはり現実感は湧わいてこなかった。

　死体の頭部は、まだ見つかっていない。少しよう佐さは取り調べで沈ちん黙もくしたのだろう、身元も公になっていない。名乗り出ようとしたユイさんは芸能プロダクションが止めた。今のところ世間には、ギンジという通称で呼ばれていた年老いたホームレスが殺された事件としてしか知られていない。

　それならそれでいいんじゃないか。そのまま埋うもれさせるべきじゃないのか。だって、真実を知ってだれが喜ぶんだ？

「ナルミ、モバイルを」

　アリスの言葉が、僕のぐじぐじした思考を断ち切る。僕は携帯用のタブレット型端たん末まつを取り出した。三分割された画面に粗あらいパノラマ動画が浮かび上がる。光量補正してあるとはいえ、だいぶ見づらい。

「こちら側から公園に入ろうとしても……ふむ。やはり映るね」

　今、このタブレットはアリスの事務所の監かん視しカメラとリアルタイムでつながっているのだ。ほんとうに公園に立ち入るときにカメラに必ず引っかかるのか確認しているのである。録画とも比較して確かめる。そう、たしかにあのへんに自転車を乗り捨てて、そこの階段を駆かけ上がって公園に駆け込んだんだった。五時半のこの人影は間違いなく僕だ。

　アリスは敷鉄板のすぐ外に屈かがみ込んでいる。芝生がはげて土がむきだしになった部分に、手のひらくらいの大きさのＨ字型の浅いくぼみがあって、アリスは指でそれをたどっている。なんの痕あとだろう？

　手持ち無ぶ沙さ汰たになって、なにげなく録画を十六日二十二時のところまで巻き戻した僕は、あっと声をあげる。アリスが身を起こし、眉まゆをひそめて僕を見た。

「なんだい」

「車が映ってる」

　画面の一部を拡大する。アリスも顔を近づけてくる。公園のだいぶ手前の、ビル影に隠かくれそうな部分に、車のルーフがわずかに見えている。ギンジさんらしき人影は、その車から降りてきたように見える。流して見ていたときは気づかなかった。駐ちゆう車しや場所はどのあたりだ？

　僕ぼくはリアルタイム映像に切り替えた。木こ立だちの外側に出て、映っている自分の姿を確かめる。車が停とまったのは斜面の下あたりだ。息を吞のむ。その場所は、記き憶おくにある。

「ナルミ、ま、待ちたまえ！」

　アリスの焦あせる声を背中に聞きながら階段を駆かけ下りて、歩道を駅と反対方向に少し走った。ちょうど歩道の切れ目のあたりで、左手の斜面が少しえぐれて土がむき出しになった部分が現れる。ここだ。録画に映っている車が停まったのはこの土の上だ。

　屈かがみ込んで、タイヤの跡あとを探す。狭せまいスペースだから、車の鼻はな面づらだけをつっこむことしかできなくて、前輪部分がこう入って、出るときはバックで……

　二筋、ある。

　土にくっきり刻まれた轍わだちを、僕は指でたどる。

「……ナルミ、なんだいいきなり！　ぼくを置いていくなんてっ」

　ぱたぱたという足音が、僕のすぐ隣となりで止まった。アリスは僕に身を寄せてしゃがむ。黒髪かみとガウンの裾すそが僕の手の甲こうに触ふれる。

「タイヤの跡。二つある」と僕は言った。アリスは顔を上げる。「ひとつは、この録画に映ってる車のやつだよ。たぶん」

　それに踏ふみつぶされている、乾かわいて風化しかけたもう一筋を、街灯の光の下で確かめる。

「同じタイヤだね」とアリスがつぶやいた。僕はうなずく。

　この場所に駐とめられた車を、僕は見ている。もう一週間以上前のことだ。あのときの車と、監視カメラに写った事件の夜の車は、つまり、同じものだということになる。

「鷲わし尾おさんの車だ」

「夏月なつきユイのマネージャーかい」

　アリスの言葉に僕はうなずき、画像を限界まで拡大する。でもドットが粗あらすぎて車種まではとてもわからない。鷲尾さんの車なのか。なんでギンジさんが鷲尾さんの車から降りてくるんだ、いや、そもそもこの人影はギンジさんなのか？　鷲尾さんだってこともあり得るんじゃないのか？

　僕の頭の中で、記憶がぞわぞわと蠢うごめいて触しよく手しゆを伸のばし、つながっていく。

　そうだ。あのとき──ユイさんがいなくなった、と鷲尾さんが電話をかけてきたとき、彼の言葉からひどくもどかしい違和感を受け取ったことを思い出す。今ならその正体がわかる。

　鷲尾さんはこう言っていた。『あれが父親だときまったわけじゃない』、と。

　ホームレスのギンジが桂かつら木ぎ健けん司じであるときまったわけじゃない。そういう意味だと僕は受け取っていたけれど、そうじゃない。鷲尾さんがそんなことを言うはずはない。だってあの人は自分でギンジさんと話して、たしかにユイさんの父親だと確かめているのだ。

　あのときの『あれが父親だときまったわけじゃない』は、べつの意味だ。つまり、あの死体がギンジさん＝桂かつら木ぎ健けん司じのものだと、きまったわけじゃない、と。

　なぜなら──首が、なかったから。

　鷲わし尾おさんは、死体の首がなかったことを知っていたのだ。

　なぜ知っている？　警察はそれを伏せていて、ニュースには出ていないはずなのに。

　今、答えとなる可能性のひとつが浮かび上がる。鷲尾さんは直接見たのだ。首のないギンジさんの死体を──つまり、犯人として。

　僕ぼくはその一連の推測を、うわずった声でアリスに話した。喋しやべっている間、身体からだ中の皮ひ膚ふを悪お寒かんがムカデのように走り回った。

　けれど探たん偵ていの目つきは、僕の語調がどんどん熱を帯びるのに反比例して冷え切っていく。

「ふん？　なるほど」

　聞き終えたアリスはかすかに眉まゆをひそめて言った。

「今まで失念していたきみの愚ぐ昧まいさを責めるのは、やめにしよう。ここは静せい謐ひつな死の領域だからね、騒さわがせたくない」

　夜気の何倍も冷たい声だった。

「それで、鷲尾が犯人なら首を落とした説明もつく、ときみは言いたいのかい」

「そう──だね」

　ごく単純な推測だ。あの男は、ギンジさんが夏月なつきユイの父親だと露ろ見けんすることをひどく恐れていた。人気上昇中のアイドルの父親が、公園に居座るホームレスだと知れたら、ゴシップ週刊誌のいい餌えさになってしまう。だから、殺して、身元がばれないように首を切って隠かくした。

「どうやって？」アリスは眠ねむそうな目で訊たずねてくる。

「だから、ほら、他ほかの場所で殺して首を切って、胴どう体たいだけ車で公園まで運んできたんだよ。ここに映ってる、車から降りてきた人影は、ギンジさんの死体を運んでいる鷲尾さんなんだ。それを公園内に置いて、朝まで公園内に隠れて、野や次じ馬うまが集まるのを待ってからそれにまぎれて逃げた……」

　熱に浮かされたように僕は推論を並べ立てた。アリスは深々と息をついてから言った。

「聖書無む謬びゆう説というのを知っているかい」

「むびゅ……なに？」

「聖書には誤りなどなく、解釈など考えるまでもなく一いち言ごん一いつ句くそのまま読むべきだという説さ。その説を採るものによれば、この世界は紀元前四千年頃、神様によって七日間で創造されたことになる。ところが、きみも知っての通り、化石や地層を調べれば、もっと古くからこの地球や生命が存在していた証しよう拠こがごろごろ出てくる。そこで聖書無謬主義者は、そんな化石だの地層だのが存在する理由をなんと説明したと思う？」

　僕は目をしばたたくしかない。アリスがいきなりなにを言い出したのかわからない。

「人間がそういう勘かん違ちがいをするようなものさえも、神様が六千年前に創つくって土の中に埋うめておいたのさ」

「はあ」そりゃまあ、そんな考え方でいいなら、なんでも説明がつくけど。「なんで神様がそんなことしなきゃいけないの」

　アリスの僕ぼくを見る目つきがドライアイスのように冷ややかに濁にごる。

「そう訊ききたいのはぼくの方だよ。鷲わし尾おがなぜそんなことをしなくちゃいけない？」

　ようやく僕はアリスの真意を飲み込んだ。寒さの中で頰ほおと耳が少し熱くなった。恥はずかしさのせいだ。彼女の言うとおりだった。なんでそんなことをする？　身元がばれないように首を切るだって？　殺したら死体をそのまま隠かくせばいいだけじゃないか、なぜ首を落として胴どう体たいだけ公園に運ばなきゃいけない？　一部の疑問に対する辻つじ褄つまさえあっていればいい、という考え方は、アリスがいきなり言い出した聖書なんとか説と同じだ。なんの役にも立たない。

「世界を演えん繹えきできる、きみらしい妄もう言げんだったよ。つくづく探たん偵ていに向いていないね」

「悪かったよ……」

　僕はうなだれ、それからアリスの顔をちらと見る。

「でも、でもさ、可能性はゼロじゃないだろ。鷲尾さんだって、今はもうめちゃくちゃ重要な容疑者じゃないか。実際に車が映ってる」

　アリスは肩かたをすくめる。

「鷲尾を調べたいなら勝手に調べたまえ。ぼくは興味がない」

　僕は少し拍ひよう子し抜けした。なんだその反応。

「ホームレス狩りの連中が犯人で決まりってこと？　そりゃあＢＢ弾だんで撃うたれてたから、そっちの可能性の方がずっとあるけど、でも」

「軍隊ごっこをしていた少年らについては少しよう佐さが責任と矜きよう持じをもってひとりで対処するというのだから、少佐に一任する。ぼくはどちらにも興味がない」

「ない……の？」

　アリスの言い方を、僕はあまりに冷淡すぎるとさえ感じてしまう。探偵はまだ僕のコートの裾すそを強く握にぎりしめたまま、小さくうなずいた。

「ぼくが知りたいのはね、首を切った理由とその方法、それだけだ。犯人には興味がない」

　僕の唇くちびるから白い息の塊かたまりが漏もれ出る。

「なんで」

「真実を得ていない以上は、それも言えない」

　僕はめいっぱい混乱していた。首を切った理由と方法だけ？　犯人はわからなくてもいい？　どういうことだよそれ？

「真実のために、こうしてぼくは壁の外に出てきたのさ。調べを進めよう」

　アリスは立ち上がって、僕のコートの裾を引っぱった。僕はもやもやした疑問を胃袋のあたりに抱かかえたまま、アリスを連れて階段をのぼり、公園の敷地内に戻った。

　血の染しみこんだ敷鉄板のそばを通り過ぎ、暗くら闇やみの奥へと踏ふみ込む。

　黒々とした木こ立だちの足下に、大きな影が横たわっていた。ビニルシートとベニヤ板と段ボールでできた小屋だ。ギンジさんが暮らしていた場所。こうしてあらためて近くで見ると、かなり大きい。高さはアリスの身長と同じくらいあるし、横幅だってＮＥＥＴ探たん偵てい事務所とどっこいどっこいだ。何本もより合わせたビニル紐ひもとガムテープで固定されていて、おいそれと分解して運ぶというわけにはいかないだろう。

　けっきょく、あの人がこの公園に居い座すわり続けた理由は、小屋を運ぶのが面倒だったからに過ぎないのだろうか。ホームレスなのだから、移動さえ可能なら他ほかの場所でいいわけだし。

　アリスの指示で、ベニヤ板の戸をずらして、中を見る。段ボールの床ゆかの上に何枚もの毛布が丸めてあるだけだ。身元に少しでもつながりそうなものがあったとしても、警察が持っていってしまった後だろう。

　小屋の裏に回った。段ボールの壁面のあちこちには短くちぎったガムテープが貼はられていた。いつだったか、線路の向こうからエアガンで撃うたれたときの穴をふさいだものだ。アリスは、ひとつだけふさがれていないままの弾だん痕こんを指先で確かめ、それから線路の方を振り向いた。フェンス際に瀟しよう洒しやな街灯が並び、その向こうにごつごつした闇が横たわっている。対岸の繁はん華か街がいの眠ねむらない光は、だいぶ遠い。

　アリスはなにを探しているんだろう、と思う。

　どこから狙そ撃げきされたのかを目測しているんだろうか。そんなことしてなんになる？　線路の向こうからエアガンで撃ち殺せるのか？　だいいちギンジさんは首を切られていたんだ。それはどう説明をつける？

　たとえば、そう、あの軍装の少年たちが、改造エアガンでギンジさんを撃ち殺してしまったとして──頭部に弾だん痕こんが残っていたので、それを隠かくすために首を切った、というのは考えられるだろうか。

　高校生が？　日に本ほん刀かなにかで？

　さっきの鷲わし尾おさん説と同じくらい馬鹿馬鹿しい気がして、僕は首を振る。やっぱり探偵には向いていないのだ。

　コートを引っぱられる感かん触しよくで我に返った。アリスがフェンスの方へと僕ぼくを促うながしている。

「ねえ、なにを」

　訊たずねようとして、彼女の視線に出で逢あい、僕は押し黙だまる。

　もちろんアリスは死者の言葉を探しているのだ。それが、それだけが、探偵の仕事だからだ。そしてそれは探偵の中で再構築され、届けるべき人を見いだすまで、けっして語られることがない。

　だから僕はアリスに寄り添って、木々の間を抜け、線路際のフェンスのところまで出た。風を遮さえぎるものがなくなったからなのか、寒さがいっそう深く肌はだに染みこむ。

「破れ目があるね」

　アリスがつぶやいて足下を指さした。たしかに、フェンスの隅すみがめくれあがって、猫ねこ一匹ぴきやっと通れそうなくらいの破れ目ができている。

「首を切った犯人が、ここから逃げたってこと？　それならカメラには映らないけど」

　でも、人が通れる穴にはとても見えない。

「人が通ったとは言っていないよ」

　じゃあなんなんだ。ショベルカーが通ったのか？　僕ぼくは破れ目の向こうを見やる。錆さびた古い短尺レールが雑草だらけの砂利じやりの上に何本か横たわっているだけだ。アリスはそれ以上なにも答えずに視線を持ち上げた。見上げているのは、小ぶりのシャンデリアみたいな造りをした街灯だ。今は光がともっていない。

「……夏に、火事があったと言っていたね？」

「え、え？」

　いきなりのアリスの言葉に、僕は面めん食くらう。

「この公園で小ぼ火やが出たと、ホームレスたちが言っていたのだろう」

「う、うん」

　たしかに、ぺーさんだったかがそんな話をしていた。ビニル袋や小屋が燃えて、ホームレスたちのせいにされて、風当たりが厳しくなった、と。

「じゃあ、戻ろう」

　アリスはそう言って僕に身を寄せた。

「もういいの？　他ほかに調べることないの」

「ない。もうわかった」

　僕はアリスの顔をのぞき込んで、背せ筋すじをぞくぞくと震ふるわせた。探たん偵ていの眼めには、不ぶ気き味みなまでの生せい気きが湛たたえられていた。僕の喉のどがこわばった。

　わかった、というのは、どこまで？　すべてつながったということ？　だれがなんのためにどうやって？

　数千数万の疑問が、吐はき気や胃液みたいにして僕の喉のどを這はい上ってきた。僕はそれを必死におさえて、胃袋に押し戻す。

　この場で語られるべき言葉じゃないのだ。

　いや、もしかしたら、だれにも届けられないままアリスの中で腐くさっていくしかない言葉なのかもしれない。

　ねえ、アリス、きみだってほんとうは探偵に向いていないんじゃないのか。僕は声に出さずに問いかける。だって、答えを手にしたきみはいつも萎しおれてしまいそうなくらい哀かなしげだ。仕事をやり遂とげたきみがたどり着くのは、いつも乾かわききった砂さ漠ばくだ。それでもきみは立ち止まらない。真実とかいう蜃しん気き楼ろうに向かって歩き続ける。そんなのはおかしい。人はそんなふうに不ふ毛もうに生きちゃいけないと思う。それとも、きみがニートだから？　価値ある幸せを創つくり出す作用を仕事と呼ぶのだとしたら、ニートという言葉で自分を閉じ込めているきみは、その喜びに触ふれられないから？

　そのときの僕ぼくはどうしようもなく無力で、だから黙だまってうなずき、アリスの手を引いて歩き出すしかなかった。

　探たん偵ていの言葉を届けるべき人。それは──

「ユイさん、依頼取り下げるって」

　ラーメン屋のシャッターが見えてきたあたりで、ようやく言えた。

「……うん」

　アリスは固い声で答えた。

「ごめん。けっきょく、説得できなかったよ」

「いいんだ。きみの日当がたっぷり削けずられるだけだよ。ぼくは不ふ毛もうな仕事には慣れている」

「少しよう佐さも……なんか、ひとりきりで全部済ませるみたいだし」

「そうだね。それは彼の誇ほこりの問題だ」

　じゃあ僕はどうすればいいんだ。肥こやしにも薪まきにもならない、血のにおいにまみれた真実を両腕うでいっぱいに抱かかえたまま、無力な探偵はいったいどうすればいいんだ？

　真っ暗な非常階段の足下で、アリスは立ち止まって言った。

「待つしかないよ」

「なにを」

「奇き蹟せきを、さ」
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　奇蹟、という言葉は、アリスの口から何度か語られた。最初に聞いたのは、そう、たしかメオの事件のときだ。

《奇蹟はだれにでも一度起きる。だが、起きたことにはだれも気がつかない》

　アリスは自分をクリスチャンではないと言っていたけれど、その考え方はだいぶ信仰に近い気がする。つまり、ふつう奇蹟というと無宗教の日に本ほん人は九回裏で逆転満まん塁るいホームランとか飛行機墜つい落らく事故から生せい還かんとかそういうものを想像するのだけれど、クリスチャンにとってはそうではない。それはたしかに、密ひそやかに、だれにも望まれることなく起きるものだ。だれかが祈いのったからでもなく、偶ぐう然ぜんが積み重なったからでもなく、神様のメモ帳に起きると書いてあるから起きるものなのだ。

　でも僕は一いつ片ぺんの信仰も持たないので、ただじっと待つことなんてできない。

　翌日の昼休みに鷲わし尾おマネージャーに電話をかけたのは、ほとんど現実逃とう避ひからだった。ほんとうは事件を調べ続ける理由なんてなにもないということを、ひとときでも忘れるため。

「お話があるんです。あの、森もりさんや専せん務むやマリエンホフ──ああすみません、ええと、ギンジさんの知り合いのホームレスの人たちが。ええ、ええ。そうです。ギンジさんの本名、知ってるんですよあの人たち。それで警察に教えた方がいいものかどうかって。静かにしてください、僕ぼくいま学校なんです。はい、はい。それで、ええ、今日きよう？　今日ですか。わかりました。集めてみます。……お金？　お金の問題なのかは、本人たちに訊きいてみてください。八時ですか？　はい。わかりました。場所は、ええと──」

　待ち合わせの約束をしてから電話を切って、廊ろう下かの冷たい壁に背中を押しつけ、息をつく。人をだますというのは非常に疲れるものなのだ。こちらの手て札ふだがまったくのブタであるときはなおさらだ。もちろん森さんたちになにか言われたなど真まっ赤かな噓うそだったので、次にテツ先せん輩ぱいに電話する。

「森さんたち、今日、見つかりますか？　……すみません、いきなり変なこと頼んじゃって。ああ、いえ、あの、どうせはったりなんで、みんなそろわなくても、べつに一人もいなくてもなんとか……ほんとですか。はい、はい。ありがとうございます」

　先輩への電話を切ったとき、ちょうど予よ鈴れいが鳴った。生徒たちが廊ろう下かを駆かけていく。僕は窓の外を見やった。休み時間はあと五分ある。少しよう佐さにも電話をかけるべきだろうか。あんたのよくわからないプライドはどうでもいいから事情を話せ、ひとりでいったいあのＲ高生どもになにをするつもりだ、と詰なじるべきだろうか？

　わからなかった。

　昨夜のアリスの言葉をひとつずつ思い出す。犯人には興味がない、と言っていた。知りたいのは首を切った理由と方法だけだと。意味がわからない。犯人が見つかれば両方ともわかるじゃないか。それとも逆なのだろうか。理由と方法がわからない限り犯人が見つからない？

　たしかに、理由も方法もまったく見当もつかない。あの公園にそんな大規模な機械はないし、監かん視しカメラにも持ち込んだり持ち出したりするところは映っていなかった。だれをどれだけ疑っても、切断理由と方法という疑問に、どうしてもぶつかってしまう。それなら、暗あん愚ぐな探たん偵てい助手が依頼もなしに走り回るのは無む駄だなんだろうか。

　迷っている間に本ほん鈴れいが鳴って、廊下の角に教師の姿が現れたので、僕は携帯をしまって教室に入った。
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「……刑けい務む所しよって飯めし美う味まいのか」

「さあ。テツ、おまえ知ってるだろ」

「知らないって。俺おれ、少年院だって行ってないんだぜ。品ひん行こう方ほう正せいだから。森さん懲ちよう役えきくらったことあるだろ」

「ねえよ。留りゆう置ち所じよだけだよ」

「あそこの飯めしは最悪だな。二日間ずっと同じもん出るし」「予算ねえんだよ」

　線路をくぐる大ガード下のコンクリートのくぼみから、そんな会話が聞こえてくる。僕ぼくは周囲を見回してから、そっとくぼみの中をのぞき込んだ。

「お、ナルミじゃねえか。飯持ってきたか」

　森もりさんが最初に気づいて顔を上げた。円座になったホームレスのおっさんたち四人と、それからテツ先せん輩ぱい。線路を支える太い支柱の間は寒風が届かないので、大勢がたまっているとなかなか暖かい。

「すみません、集まってもらって」

　僕は頭を下げると、両手にぶら下げたコンビニの袋をおっさんたちに渡す。焼き鳥や肉まんのにおいが狭せまい空間に充満する。

「……みんな、警察に捕まってたんですか？」

　さっきの物ぶつ騒そうな会話を思い出して、僕はおそるおそる訊きいてみる。

「いや、少しよう佐さだけだな。ぺーくんや私があの場で事情聴ちよう取しゆされたくらいだ」と専せん務むが言った。いつもスーツを着て、言葉遣づかいもこんななので、ほんとうに会社重役に見えるのだが、立派なホームレスである。

「おれら少佐に電話で呼ばれて行っただけだからな」とぺーさんが言う。

「電話？　え、ええと、携帯、ですか？　持ってるんですか」

「おっと。ナルミてめえ馬鹿にしてんのか」「世間の厳しさ教えたろうか」

「日ひ雇やといにゃあ携帯は必ひつ須すなんだよ」「俺おれは持ってねえけど。払はらいきつくてな……」

「す、すみません」

　無知だった。そうか、このご時じ世せいにはホームレスも携帯電話が必要なのか。

「それで僕よりも先に公園にいたんですね」

　森さんたちはうなずきあう。

「着いたときには、もう、ギンジさんアレだった」

「なにも殺すこたねえだろうにな……」

「死体どうなるんだ、あれ」「解かい剖ぼうして無む縁えん仏ぼとけじゃねえの」「俺らも他ひ人と事ごとじゃねえけど」

　声が次第に沈しずんでいって、やがてみんな黙だまってしまう。カップラーメンをすすり込む音、唐から揚あげを嚙かむ音、それを時折の列車の音が踏ふみ潰つぶしていく。

　この人たちにとっても、ギンジさんの存在は大きかったのだ。そのぶん、いま残されている空からっぽもまた深くて暗い。それはあの人が孤独じゃなかったという証しよう拠こだろうか。

「ナルミ。おまえ、ギンジさんを殺やったやつ捜さがしてンのか」

　森さんが低い声で訊いてきた。その禿はげ頭あたまは、もう酔よいが回って赤く染まっている。

「……はい。それで、今日きようはみなさんに協力してもらおうかって。あの、なにかする必要はないんです。口こう実じつとはったりのためだけです」

「ふうん。テツ、おまえもか？」

「俺おれは犯人捜さがしとかどうでもいい。ギャラも出るわけじゃないし」

　先せん輩ぱいの口く調ちようは、それでもだいぶ優やさしい。

「ただ、俺がいちばんガンつけるの巧うまいだろ。これからここに来るやつをびびらせりゃいいんだろ？」

　先輩の視線が僕ぼくに移される。僕はうなずいた。

「そいつがギンジさん殺したのか」とぺーさん。

「いや、まだ──」わかりません、と僕が言いかけたとき、背後で足音がして、長い影が差し込んできた。振り向くと、白いダウンジャケットを着た目つきの悪い若い男が立っていた。鷲わし尾おマネージャーだった。べっこう縁ぶちの眼鏡めがねを外して胸ポケットに差すと──たぶん伊だ達て眼鏡なんだろう──たまり場の中に踏ふみ込んでくる。

「大勢集めたもんだな」

　棘とげだらけの口調で鷲尾さんは言った。一同をにらみ渡してから、僕に視線を留とめる。

「最初に言っておくが、金なぞ持ってきてないぞ。君たちがやろうとしているのは強ゆ請すりだ。そういうのは毅き然ぜんとした対応をすることにしている」

「なんだいきなり」とぺーさんが言った。「だれだてめえ」

「見たことがあるな。公園で何度か」

「ギンジさんと喋しやべってたな」

　ホームレスのおっさんたちの会話に、鷲尾さんは少し面めん食くらっている。それはそうだろう。強請られると思ってきてみたら、ホームレスたちは自分のことをよく知らなかったのだから。僕は立ち上がって半歩下がり、鷲尾さんが入るスペースをつくった。

「すみません。電話で話したこと、噓うそなんです」

　鷲尾さんの顔が歪ゆがむ。

「ただ鷲尾さんに話があったから、口実に使っただけなんです」

　ふと気づくとテツ先輩がコンクリートのくぼみの空間から通路の方に出て、鷲尾さんの背後に立って腕うで組ぐみしている。走って逃げようとしたときの備えだろう。ありがたい。

「どういうことだ。君はなにを」

「十二月十六日、あの事件の前の夜のことです。鷲尾さん、ギンジさんを区立公園まで車で送ってますよね？」

　僕はそこで言葉を切って鷲尾さんの顔をうかがった。粘ねん土どを薄うすくのばして貼はりつけたような無表情が彼の顔を覆おおっていた。

「……あの、べつにかまかけてるわけじゃないから、言い訳とか考えなくていいですよ。証しよう拠こがちゃんとあるんです。監かん視しカメラに、鷲わし尾おさんの車も、ギンジさんが降りてくるところも、録画されてたんです」

　この言葉自体がかまかけだった。タイヤの跡あとは、証しよう拠ことしてはかなり弱い。車の像自体は小さすぎてはっきりわからなかったし。でも鷲尾さんは肩かたの力を抜いて、ふぅっと息をついた。

「そうだ。たしかに公園まで送った。それがどうした」

　僕ぼくも同じくらい安あん堵どしていた。探たん偵てい助手をやっていると、ろくでもない詐さ術じゆつばかり身についていく。ふと見ると鷲尾さんの肩越しにテツ先せん輩ぱいが腕うで組ぐみしてにやついているのが見える。

「なにを勘かんぐっているのか知らないが、あの日は公園に向かう途と中ちゆうであの男を見つけたから拾って車内で話しただけだ。公園を出ていくように説得していただけだよ。警察にだって、とっくに話している」

　鷲尾さんは知らずと早口になっていた。森もりさん、ぺーさん、専せん務む、マリエンホフさん、みんなの沈ちん黙もくの視線に気け圧おされたからだろう。

「亡くなったのは、……私だってショックだった。まさか私を疑ってるんじゃないだろうな。殺すわけないだろう、なんでそんな馬鹿馬鹿しいことを」

「それならどうして、ギンジさんの──首のこと、知ってたんですか」

　鷲尾さんは一いつ瞬しゆん目を見開き、喉のどを鳴らした。

　問い詰つめながらも、僕は自分の声に熱がないのに気づいていた。ああ、たぶんこの人は犯人じゃないな、と直観していたのだ。鷲尾さんは視線を落とし、なにかを踏ふみにじるようにして爪つま先さきでコンクリートをこすった。

「ハーキュリーズ社から聞いたにきまってるだろ。あのなあ、あの公園の改装は区が計画してんだから、事件の詳しよう細さいは警察から区に伝わる。そっからハーキュリーズにも伝わったんだろ。詳しくは知ったことじゃないが」

　僕は息を吐はいて肩を落とした。筋は通っている。僕がアリスの前で披ひ露ろうした鷲尾犯人説の五万倍くらい筋が通っている。

「話ってのはそれだけなのか。そんなことで、わざわざ噓うそついてまで呼び出したのか」

　今度は僕が視線を落とす番だった。なにかまだ訊きかなきゃいけないことがある気がする。

　そのとき、背後で声がした。

「あんたが、ギンジさんに最後に逢あったのか」

　森さんだった。鷲尾さんは眉まゆを寄せ、ポケットから伊だ達て眼鏡めがねを抜いてまたかけた。

「そういうことになるのか？　知らない。そんなつもりじゃなかった。何度も言うが、私は話し合いたかっただけだ」

「なにも責めちゃいねえよ。ギンジさん、なんて言ってた」

　最後の言葉を確かめたいだけなのか、と僕は森さんを振り返った。ぺーさんや専務やマリエンホフさんも、地べたにあぐらをかいて、奇き妙みような火のともった目で鷲尾さんを見つめている。

「だから、これまでと同じだ。私は、しばらく生活の世話もするとまで言ったんだ。でもあの男は頑がん固こだった。ぜったいに出ていかないと。なんなんだ。そのくせユイのことなんてどうでもいいと。名乗り出るつもりもないし、逢あうつもりもない、だと。じゃあなんで居い座すわるんだ。公園に埋まい蔵ぞう金きんでも埋うまってたのか？」

　吐はき捨ててしまった後で、鷲わし尾おさんは声に熱を入れすぎたと気づいたのか、目をそむけた。四人のホームレスたちは顔を見合わせ、だれからということもなくうなずく。

「……じゃあ」

「ああ」

「見つけたんだな」

「なんだ。あんたらはなにか知ってるのか」鷲尾さんが僕ぼくのすぐ隣となりまで寄ってきて、身をかがめて森もりさんに訊たずねる。

　森さんはうなずくだけだ。その隣でぺーさんが代わりに口を開く。

「ギンジさんは、家ホームを見つけたんだよ」

　鷲尾さんは鼻を鳴らして身を起こした。

「……馬鹿馬鹿しい」

　道路まで後ずさり、ぬるい空気の中でうずくまるホームレスたちをにらむ。

「あんたらはホームレスだろう。家なんてないじゃないか、どこに住んだって──」

　専務が、それから森さんも、腰こしを浮かせてなにか言い返そうとした。そのとき電話のベルの音が聞こえた。鷲尾さんはガードレール際まで後ずさって携帯を取り出した。

「……はい。え？　ユイが、すみません後ろがうるさくてよく聞こえ……えっ？　はい、はい……すぐ、すぐ行きます！」

　足早に歩き去ろうとする鷲尾さんを僕はほとんど無意識に追いかけていた。

「なんだ、もう話は終わっただろう！」

「ユイさん、どうかしたんですか！」

　鷲尾さんは立ち止まって僕をにらんだ。首を絞しめられるかと一いつ瞬しゆん思ったほどの形ぎよう相そうだった。

「倒れた。病院だ」







　病院に良い想い出があるという人もそうそういないだろうけれど、ともかくほんとうに悪い記き憶おくしかない。たいてい、ベッドに横たわっただれかは死にかけていて、僕は丸椅い子すの上で縮こまっているしかなかった。そのときもそうだ。

「……食事、ちゃんとしてないでしょう。あなたお兄にいさん？　ああ、マネージャーさんですか、もっと注意なさって。ええ、ただの貧血ってたかをくくっているとね……」

　ベッドの反対側で医者が鷲尾さんを叱しかっている。僕はベッドの脇わきの椅子にぐったりと腰こし掛かけて、ベッドに深々とうずまったユイさんを見つめる。顔には血の気がない。乱れた髪かみの生はえ際ぎわは固まった蠟ろうみたいだ。閉じたまぶたはぴくりとも動かない。胸がかすかに上下していなければ死体にしか見えなかったことだろう。

　個室のドアが乱らん暴ぼうに開いて、えらく恰かつ幅ぷくのいいゴルフウェア姿の五十代くらいの男が飛び込んできた。いけません社長しずかに、と鷲わし尾おさんが立ち上がる。ユイは大だい丈じよう夫ぶなのか、どうしたんだ、おいあのガキはだれだ、静かにしてください病室ですよ、あれはユイの、つまりその、彼氏です、なんだと聞いていないぞ、とにかく社長、いったん外に──

　その騒さわがしさの中、ユイさんのまぶたがようやくわずかに開く。

「ユイ！」

　すぐに気づいた鷲尾さんがベッド枠わくをつかんでユイさんの顔をのぞき込む。

「……あれ。……わたし……」

　まぶしいのか、ユイさんは掛け布ぶ団とんから手を引っ張り出して蛍けい光こう灯とうの光を遮さえぎろうとする。でもその手は弱々しく震ふるえて額ひたいの上にぱたりと落ちる。点てん滴てきのチューブが揺れて金属の支柱を鳴らす。

「なんで？　……あれ？　ナルミくん？」

「この馬鹿！」鷲尾さんが怒ど鳴なった。「レコーディング中だったからいいようなものの、生放送とかだったらどうするつもりだったんだ！」

　ユイさんはおびえて布団の中に潜もぐり込もうとする。

「騒ぐなら出てってください！」若い医者が強い口く調ちようで言って、鷲尾さんとゴルフウェア社長を病室のドアに向かって押しやる。

「どんくらい具合悪いんです、入院なんですか？　連れて帰れるようなら」

　鷲尾さんが医者の襟えり首くびをつかんで訊たずねる。ほとんど喧けん嘩かだ。いいからおまえら全員消えろよ、と僕ぼくはどす黒い気持ちで思う。

「入院の必要はありませんがね、見ればわかるでしょう、しばらく休養が必要なんですよ！　ほら、あなたも！」と医者は僕を振り返って言う。

　そのときの僕の言葉は、ほとんど無意識に唇くちびるから滑すべり出た。

「しばらく、ユイさんと二人だけにしてください」

　鷲尾さんは伊だ達て眼鏡めがねの奥で目を見開いた。ゴルフウェア男の顔はわずかに紅こう潮ちようした。医者は鼻の付け根にしわを寄せた。

「ちょっとだけでいいんです。少し話をして、落ち着いたら、帰りますから」

　だれよりも先に鷲尾さんが納得してくれたのが意外だった。社長のゴルフウェアの袖そでを引っぱって、彼は大丈夫です、ユイを落ち着かせるためにもちょっとだけ話させましょう、と言って廊ろう下かに出ていったのだ。口の中でもぐもぐと言葉を転がしていた社長もそれに続き、最後に若い医者が残され、渋しぶい顔で「五分だけですよ」と言ってドアの向こうに消える。

　ようやく訪れた沈ちん黙もくは、首筋すじに押しつけられた氷の塊かたまりみたいに感じられた。僕ぼくは息を吐はき出してベッドに向き直った。

　ユイさんは不思議そうな顔で僕を見つめてきた。

「飯めし食ってないって、ほんとですか。さっき医者が言ってました」

「食欲なくて」

「寝てないでしょ。化け粧しようちょっと濃こいですよ」

「やだなあ。そういうの、気づいても黙だまっといてよ」

　ユイさんは笑おうとしたのだろう。ひび割れそうな顔をしている。

　しばらくの沈ちん黙もくを置いて、彼女は訊たずねた。

「……なんでナルミくんがいるの？」

「それは……鷲わし尾おさんと、偶ぐう然ぜん、一いつ緒しよにいて」

「偶然？」

　僕は少し迷ってから、正直に話した。

　鷲尾さんが、事件の夜にギンジさんに逢あっていたこと。その容疑を確かめるために呼び出して話を聞いたこと。鷲尾さんとギンジさんが交わした最後の会話の内容も、伝えざるを得なくなる。ユイさんに逢うつもりもないし、父親だと名乗り出るつもりもない。そう聞いても、ユイさんの表情にはさざ波さえたたない。

「なんで、まだ調べて回ってるの」

　天てん井じようを見つめたままユイさんは干ひからびた声で言った。

「依頼は引っ込めるって、言ったじゃない。どうして。ねえ、鷲尾さんがほんとに犯人だったらどうするつもりだったの、ナルミくん殺されてたかもしれないんだよ？」

　それはたぶん冗じよう談だんめかして言ったつもりだったのだろう。ユイさんの手が僕の二にの腕うでをぽんと叩たたいたからだ。でも声には一片の明るさも含まれておらず、不ふ吉きつな響ひびきに聞こえた。

　なぜ、僕らは探たん偵ていを続けているのか。

　ベッドと丸椅い子すの隙すき間まに視線を落として、しばらく暖房のうなりを聞きながら僕は考えた。

「……知ることは、死ぬことなんです」

　ユイさんが首をわずかにねじった。

「アリスの口くち癖ぐせです。知ってしまったら、もう元に戻らないから、その人のその部分は死んでしまう。だからあいつは依頼がない限り、真実を暴あばかないようにしている」

　ユイさんの戸と惑まどった瞳ひとみが、天井と僕の顔の境目あたりをさまよう。

「あいつがやる探偵ってのは、けっきょくのところ、だれかをわざわざ傷つけるだけのことなんです。空き部屋にして、鍵かぎをかけておいたのに、その扉とびらをわざわざこじ開けて、中にだれもいないことを見せつける。それでだれかが幸せになるかっていうと、そんなわけない。みんな少しずつ心のどこかを死なせるだけです」

　僕ぼくもそうだったし、テツ先せん輩ぱいや、四代目や、ミンさんも、たぶんそうだ。僕は開いた自分の両手に血のあとを探す。もうどこにもないけれど、たしかに憶おぼえている。

「でも、でもね」

　拳こぶしをそっと握にぎった。

「ちょっとだけ──ほんのちょっとだけ、軽くなるんですよ。歩けるようになるんです。空からっぽは空っぽのままで、なんにも変わらないけど、それでも抱かかえたまま、踏ふみ出せる」

　僕は下唇くちびるを嚙かんだ。うまく言葉にできない。手て応ごたえもない。水を彫ほってなにかの像をつくろうとしているみたいだ。

「探たん偵ていは、そういう仕事です。だからもし、つらいなら──」

　ユイさんのうつろな顔を見つめる。

「──助けてくれって、いつでも言ってください」

　不思議な気分だった。まるで僕の方が助けてくれって言ってるみたいだ。ユイさんの目は何度も色合いを変えた。

「なんで？」

　ユイさんの声は泣き出しそうだ。

「なんでわたしがつらいの？　ねえ、だって、もともといなかった人が、いなくなっただけなんだよ？　どうしてつらいの」

　耳をふさごうかと思った。ユイさんはまた天てん井じように目を向けて黙だまり込んだ。

　どうしてつらいんだろう、と僕は思った。もともといなかった人がいなくなっただけで、どうして僕らはこんなに哀かなしくなるようにできているんだろう？　わからなかった。僕は椅い子すから立ち上がって病室のドアに向かった。
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　依頼がなければ動かないという、アリスはじめニートたちの持つ窮きゆう屈くつなポリシーが、実は非常に理りにかなったものだということを、僕はその冬の事件ではじめて実感した。絶海にボートひとつで浮かんでいるとき、羅ら針しん盤ばんも海かい図ずも六ろく分ぶん儀ぎもなしにやみくもに漕こぎ出すことは、ひどく消しよう耗もうする。陸地から遠ざかっているかもしれないからだ。

　それでも僕は、頭が悪くて無神経で、ニートにさえなれないただのガキで、じっと留とどまっていることなんてできなかった。翌日の放課後、僕は前生徒会長の薫かおる子こ先せん輩ぱいにまた無む理り矢や理り口こう実じつを作ってもらって、Ｒ高校に行った。まず生徒会室に顔を出す。

「Ｍ高も二十四日が終業式スか！　うちもですよ、終わったら合コンしましょうよ、俺おれカラオケのプラチナ会員なんでめっちゃ安くできますよ、薫子さん呼んでくださいよ、うちもＴ女子高とかＹ女学院とかのレベル高いとこ呼ぶんで、藤ふじ島しま先輩お願いしますよ」

　あいかわらずのノリのＲ高生徒会長と、学校主しゆ催さいイベントや文化部の発表会などのチラシを交換する。

　机の上に積み上げてあったクラブ活動紹しよう介かいのパンフレットをなにげなく読むふりをしながら、僕は言ってみた。

「そういえばここって、歴史研究会っていう変な部活、ありますよね」

　会長以下、部屋にいた生徒会役員たちの顔が「うへっ」という感じに歪ゆがむのがはっきりわかった。

「よく知ってますね」

「ああ、ええと、知り合いにそこのＯＢがいて」

　部屋の奥で漫画を読んでいた三年生らしき男が椅い子すからずり落ちそうになった。

「ＯＢって、ええと、まさかその人……向むか井い……」

「そうです。向井均ひとしっていう。知ってるんですか」

　今の三年生とは同時期に学校にいた計算になるのかな？　いや、もっと年上か？　と頭の中で指を折っていたら、役員たちがそわそわし始める。

「あ、ああ、藤ふじ島しま先せん輩ぱいって向井先輩の知り合いでしたか」「どうりで」「なんか、雰ふん囲い気きがな」

「向井先輩って」「うちの大学推すい薦せん枠わく、半分減らした元げん凶きようだとかって……」「ああ……」

　どんだけろくでもない伝説残してんだあの人は、と僕は額ひたいをおさえた。生徒会長がいやそうな顔で言った。

「歴研はそのぅ、わかると思いますけど、軍事オタクのたまり場で、サバゲー部ですよ」

「知ってますけど、あの、なんだっけ、部員に平ひら林ばやしって人いますよね？　たぶん一年生じゃないかな」

「……平林なら、俺おれのクラスですけど」と生徒会長が言う。

「あ、ああ、そう、そうなんですか。ええと名前だけしか知らないんですけど」

　ちょっと話を強引に進めすぎた気がして、僕は言い繕つくろう。

「最近なんか悩んでて学校休みがちみたいだから、Ｒ高に行ったら様子見てきてくれって少しよう佐さに──ああ、あの、向井さんに言われてて。今日きよう、平林って人、学校来てますよね？」

「来てますよ。補習じゃなかったかな」

　最近学校休みがち、というのは僕の口からでまかせだったのだけれど、驚いたことに実際その通りなのだそうだ。くだんの平林少年、授業の遅れを取り戻すため、今日は放課後ずっと補ほ講こうを受けているという。

　一年七組の教室は校舎三階のいちばん階段寄りにあったので、僕は目立たないように屋上に続く階段の踊おどり場に座って補講が終わるのを待った。

　床ゆかの冷たさを尻しりに感じながら、皮肉な現実逃とう避ひだな、と僕はひとりごちる。

　探たん偵ていがだれにも望まれていないという事実から目をそむけるために、探偵をするなんて。

　五時にチャイムが鳴り、しばらくして教室の前の戸が開いて初老の教師が出ていくのが見えた。続いて後ろの戸が開く。廊ろう下かに出てきた小さな学ラン姿は、たしかにあの日、部室で見た平ひら林ばやしという一年生だった。小こ柄がらなせいもあって、まだ中学生にしか見えない。唇くちびるの端はしに青あざが残り、目元に絆ばん創そう膏こうが貼はられている。僕ぼくは階段を駆かけ下りて声をかけた。

「あの──」

　彼は肩かたをびくりと引きつらせて振り向いた。最初、僕の顔がわからなかったのだろう。制服を見て思い出したらしく、その顔に困こん惑わくが浮かぶ。

「……こないだの……なんですか、またなにか用ですか」

「十六日の夜のこと、訊ききたくて」

　彼は鞄かばんを肩にかけて走り出した。階段を二段飛ばしで駆け下りる。僕もあわててその後を追った。彼が向かうのは部室棟とうの方ではなく玄げん関かんだ。

「待って、話だけ、話聞きにきただけだよ！」

　僕の声を振り切って彼は靴くつを履はき、玄関から飛び出す。まわりのＲ高生たちの視線が痛かったけれど、僕も急いで靴を履き替えて中庭に出た。学ランの背中はもう裏門の方に走り出していた。

「待ってってば！」

　裏門のすぐ外で学ランの腕うでをつかまえた。まわりは静かな住宅街で人目がないのがさいわいだった。

「なんなんですかッ」

　彼は僕の手を振り払はらった。

「関係ないでしょ！」

「警察はもう使われた銃じゆうまで特定してる、時間の問題だよ」

　ぼそりと言ってみた。もちろんはったりだった。でも彼は黙だまり込んだ。その肩から鞄がずり落ちそうになり、ストラップをかけなおして僕に背を向ける。

「……なんなんですか。向むか井い先せん輩ぱいも……」

「死んだホームレスの人、僕らの知り合いだったんだ。それで、調べてた」

　僕はつとめて柔やわらかい口く調ちようで、ぽっきり折れてしまいそうな学ランの背中に向かって言う。

「少しよう佐さはマニアだから、警察より先にきみたちにたどり着いてる」

「知らないです」

「あのさ、誤解しないでほしいんだ。きみをどうこうしようってわけじゃない、そういうのどうでもいいんだよ。ただ、あの夜なにがあったのか知りたいんだ」

「知らないです！」

　平林は歩き出そうとした。僕は鞄のストラップをつかんだ。彼は振り向いた。

「放して──」

「──藤ふじ島しま中ちゆう将じよう？」

　背後でいきなり声がした。小さな迷めい彩さい模も様ようの人影が視界に入ってくる。革かわ手袋をした小さな手が僕ぼくの二にの腕うでをきつくつかみ、ゴーグルの下の怒りに細められた両りよう眼めが僕をにらみすえる。

「少しよう佐さ……」

「なにをしている。平ひら林ばやし二等兵になんの用だ」

　答えられず視線をそらそうとすると、少佐の指はさらに強く腕に食い込んでくる。僕はたまらず平林の鞄かばんを放してしまう。

「我が隊の問題だから首を突つっ込むなと言ったはずだ」

「少佐だけの問題じゃないですよ！　うちで依頼された件じゃないですか」

「依頼は取り下げられたと聞いた」

　その通りだった。僕は声を詰つまらせた。みんな僕の独どく断だん専せん行こうなのだ。平林とは赤の他人なのだから問い詰める資格もない。

「平林二等兵、なにを逃げようとしている」

　少佐は平林の学ランの裾すそをつかんで引っぱり寄せた。

「今日きようは貴様個人に話を聞きにきたんだ。前回の接せつ触しよくは少々失敗だった。あれから販はん路ろを追ったが、ガスとバッテリーとベアリング球は貴様の名義で一いつ括かつ購こう入にゆうしているな。模も擬ぎ戦には毎回出ているのか？」

「先せん輩ぱいには関係ないです」

「十六日夜の参加者はだれだった。貴様ひとりに訊きくのは、貴様があれだけの消しよう耗もう品をまとめ買いしながら、銃じゆうは買っていないからだ。貴様の銃はいまだに、入隊したときの向むか井い均ひとし講座で買わせた初心者用のウージーだろう。あれではベアリング球は発射できない」

　僕はぞっとする。そこまで調べ上げたのか。

「たかられているだろう」

「……関係、ないです」

「撃うったのはだれだ」

「知りません」

「いいから答えろ。口止めされてるのか。そういう心配は無用だ、自分が制せい裁さいをくわえる」

「ほっといてくださいッ」

　平林は少佐の手を払はらいのけた。

「先輩はもう部員じゃないんだから口出さないでください」

「なぜかばう。そんなのは同どう朋ほう意識でもなんでもない、軍規を忘れたのか」

「知らないっつってんだろッ」平林は少佐の肩かたを突つき飛ばした。

「自分は大隊長だ。信用しろ。隊員の安全は守る」

「なにをどう信用しろってんですか、先輩とっくにＯＢで今の歴研のことなんてなんも知らないくせに！　だいたいなんで俺おれを歴研なんかに誘さそったんですかッ！　べつにサバゲーなんてやりたくなかった、入らなきゃよかったよッ」

　少しよう佐さの肩かたから力が抜けるのが、背中だけ見ていてもはっきりとわかった。腕うでが落ちた。平ひら林ばやしは鞄かばんを肩に引っぱり上げ、踵きびすを返して走り出した。遠ざかっていく黒い学ランの背中を、僕ぼくと少佐は立ち尽つくして見送るばかりだった。少佐の革かわ手袋の右手がきつく握にぎりしめられ、拳こぶしが震ふるえ、指が再びほどけた。

　なにか言葉をかけなきゃいけない、と思って口を開いた。

「……あの一年生、昔から知り合いだったんですか」

「うちと附属中の特とく待たい生は、合同で夏期講習合宿をやるんだ。夏休みはいつも一いつ緒しよだった」

　言ってしまってから少佐は口をつぐんだ。そんな話をするつもりはなかった、という顔をしてから、また口を開く。

「報告できるようになったら、またなんらかの形で提出する。中ちゆう将じようはみずからの任務をまっとうしろ」

「どうするつもりなんですか。ほんとにあいつらが犯人なんですか？　だったら」

「自分が始末をつける、と言っているだろう」

「どうやって──」

「中将の知ったことじゃない」

　僕の胸に指を突つきつけてそう言うと、少佐は踵を返して歩き出した。僕はその迷めい彩さい模も様ようジャケットの小さな背中に向かってなにか叫さけぼうと思って身を二つ折りにして息を吸った。でも声は出てこなかった。感情は拳の中で固めて太ももに叩たたきつけるしかなかった。

　任務をまっとうしろ、だって？　できたらしてる。今の僕には羅ら針しん盤ばんも海かい図ずも六ろく分ぶん儀ぎもないんだ。アリスに頼まれたことも満足にできなかった。しわくちゃの殻からの中に閉じこもってしまったユイさんに、なにも言えなかった。少佐、あんたはなにを抱かかえてる？　昔の仲間をかばってるのか、罪を表おもて沙ざ汰たにされたくないのか？　僕ははったりで言っただけだが、警察は馬鹿じゃないから実際にすぐにここにたどり着くぞ、あんたが突っ張る意味なんてどこにあるんだよ？　なんでどいつもこいつも背中丸めて耳ふさいでるんだ、そんなんで僕はどうすりゃいいんだ。

　理り不ふ尽じんな怒りは、やがて砂になって指の間から漏もれ落ちていった。冷たい風に耳が痛んだ。今さらのように、コートを生徒会室に忘れてきたことに気づいた。僕はポケットに手をつっこんで裏門へと歩き出す。







『はなまる』に着いたときには、もう真っ暗だった。一年でいちばん日が短い時期だ。まだ夜とはいえない時刻で、赤い暖の簾れんの向こうに客の姿はなく、ミンさんのさらし姿が厨ちゆう房ぼうで忙いそがしく動き回っているのが見えるばかりだ。

　勝かつ手て口ぐち前には、木台を挟はさんで二つの人影が見えた。

「じゃあこの駒こまにアタック。俺おれのは少しよう佐さ！」

「ざんねん。地じ雷らいだよ」

「またかよ！　やらしい配置してんなあ」

「おれは右みぎ端はしから攻せめようかな。ここアタック。おれのは中ちゆう将じよう」

「少佐でしたー」「あーくそ」

「なにやってんですか……」

　テツ先せん輩ぱいとヒロさんの二人だった。将しよう棋ぎ盤ばんらしきものを真ん中に置いて向かい合っている。盤の隣となりには千円札さつが何枚も重ねられていたので、またギャンブルかよこの腐くされニートども、と僕ぼくはあきれる。

「ナルミ君お帰り」とヒロさんが盤から目を上げて笑う。

「いま話しかけんな。配置忘れそうになるから」テツ先輩はまだ盤をにらんでいる。

「将棋？　……じゃあ、ないですね」

「軍人将棋だよ。知ってる？」

　軍人将棋は僕も知っている。軍隊の階級が割り振られた駒を伏せて配置して攻こう防ぼうするゲームだ。いや、しかし。死亡済みとおぼしき十数個の駒を見て僕は首を傾かしげる。

「なんで『中将』と『少佐』ばっかりあるんです？」

「これは俺たちが開発した『はなまる軍人将棋』だ」とテツ先輩が得意げに言う。「駒は『少佐』と『中将』と『地じ雷らい』だけ」なにそれ……。

　ヒロさんが解説してくれる。

「『少佐』は『中将』に勝つんだよ。少佐、ナルミ君のこと屁へとも思ってないでしょ」

「ええまあ……」

「んで『中将』は『地雷』に勝つ。ナルミ君、地雷踏ふむの得意だから」「どういう意味だよ！」

　けっきょくテツ先輩の陣じん地ちの中将駒はヒロさんの少佐駒に蹂じゆう躙りんされ、先輩は歯ぎしりしながらお札をばらまいた。

「もうやめやめ。中将使えねえ。ほんっと使えねえ」ゲームの話だよね？　なんか言い方に棘とげがあるけど気のせいだよね？

「おい、ニートども」勝かつ手て口ぐちが開いてミンさんが顔を出した。「金取らないから、新メニュー試食してくれ」

　ヒロさんは大喜びで、テツ先輩もしかたなさそうな顔で、店に入っていく。僕はひっくり返したビールケースの上に座ったまま、しばらく動けなかった。ミンさんがまた勝手口を開いて言う。

「なんだよ、さっさと入れ。麵めんのびるぞ」

「あ……はい」

　少なくとも新作ラーメンはいま僕ぼくの舌したを多少なりとも必要としてるんだな、と思って僕は立ち上がり、店の表に回って暖の簾れんをくぐった。

　新作は肉味み噌そラーメンという、ミンさんにしてはまともなメニューで、テツ先せん輩ぱいは大絶賛、ヒロさんはちょっと味付けが甘あますぎると苦言を呈ていし、僕は麵めんとスープを一口ずつすすった後で、あたたかい丼どんぶりを両手で抱かかえたまま動けなくなってしまう。

　少しよう佐さの背中を見送るときに無む理り矢や理り凍こおらせておいた感情が、べつの形で融とけ出してしまいそうだ。

　テツ先輩が酒を頼んで、ヒロさんと酌くみ交わし始めた。ミンさんは店のテレビをつけて音量を少し抑おさえめにし、中ちゆう華か鍋なべを洗う。湯ゆ気げがもうもうとあがってミンさんの上半身を包む。僕はいっそう強く寒さを感じて、スープをもう一口だけ飲む。

「ナルミ」

　ミンさんが言った。僕は顔を上げた。

「もう、なんもしないからな」

「……え？」

「ただで気の利いたアイス食わせたりしないからな。なんべん同じことやってんだおまえは。どんだけ頭でっかちなんだ」

「……え、ええと？」

「みんなナルミ君の株を買ってるんだから、ちょっとは値を上げてくれってこと」

　ヒロさんがいたずらっぽく笑いながら口を挟はさんできた。

「ヒロ、株なんてやんのか」と先輩。

「やんないけどマダムたちはみんなやってるよ」

「マダムがどうしたってッ？」

「ミンさん包ほう丁ちよう！　包丁持ったまま、怖こわいよ！」

「へえそうか。ヒロ、おまえの口がよく滑すべると、わたしの手もよく滑るかもな」

「俺おれも株やろうかな。三連単とかあんの？」「馬券じゃないってば」

　三人のやりとりを遠く聞きながら、僕は少しずつ冷めていく肉味噌ラーメンをすすった。みんな僕になにを期待してるんだ。これまでは、いつだって敵てきが見えていた。だれを殴なぐればいいのか、だれから逃げればいいのか、わかっていた。今はなにもない。だれも僕を頼まないし、僕を憎にくまない。僕はただの旗はた振りで、笛ふえ吹きだ。語る以外になんの力もない、探たん偵てい助手だ。

　でも、そのとき、声がふと僕の意識に触ふれる。

　顔を上げた。

　首を巡めぐらせて、心をかき乱したそのなにかを探す。ミンさんじゃない。彼女は黙だまってネギを刻んでいる。ヒロさんもテツ先輩も競馬の話に没ぼつ頭とうしている。だれの声だろう。

　ようやく気づく。テレビだ。ソファに丸テーブルのアットホームなスタジオが映っている。右手に人気漫まん才ざいコンビの司会、左手には──ユイさんが座っている。タートルネックのセーターにウールの短いスカートに真っ白なロングブーツ。セクシーな魅み力りよくを振りまいて、司会の二人と談笑している。画面の右下に《ＬＩＶＥ》の表示。生なま放送だ。こんな時間帯に？　特番だろうか。昨日きのうあんな様子だったのに、わずか二十四時間後の今、カメラの前でこんなふうに笑えるのか。感かん嘆たんするしかない。そりゃ、僕ぼくの助けなんて要いらないよな。その四角く区切られた光の世界が、あんたの居い場所なんだろ。そこに戻ればいつだってほんとうの姿に戻って、泣いてたことなんて忘れて、何百万人のために希き釈しやくした笑顔を垂たれ流せるんだろう。それならどうして探たん偵てい事務所なんかに来たんだ。自分ひとりで──

　僕は小さなテレビ画面の左端はしを食い入るように見つめた。

　ソファの上、ユイさんの腰こしのあたりに、茶色いちんまりしたものが置いてある。

　フクロウのぬいぐるみだ。

　ユイさんの右手がその尾お羽ばねをずっと握にぎりしめているのに気づいた瞬しゆん間かん、僕はカウンターにラーメンの丼どんぶりを置いて店を飛び出していた。「おいナルミ？」ミンさんの声が暖の簾れんの向こうに消える。勝かつ手て口ぐち側に回り込んで、非常階段を駆かけ上がる。ＮＥＥＴ探偵事務所のドアを叩たたくと、インタフォンを押すことすら思いつかず、そのままノブを回した。

「なんだいナルミ、チャイムくらい鳴らしたまえよ！」

　アリスはベッドの上で振り向いてにらんでくる。僕は寝室に駆け込んで言った。

「テレビ！　テレビつけて！」

「テレビ？」

「いいから早く！」

　アリスは眉まゆをひそめたままキーボードを叩たたいた。壁のラックにずらりと並んだ大小のモニタのうち、ひとつが切り替わって、ソファとテーブルと司会二人とユイさんを映し出す。アリスの目がわずかに見開かれる。

『……ユイちゃんの部屋ぬいぐるみだらけなんやて？』と漫才コンビの片方が言う。

『つい通販で買っちゃうんです』

『俺おれの部屋もぬいぐるみ多いで』『意外やん』『ガチャピン五匹ひきとムックのプロペラだけある』

『ムックも買こうたれよ！　プロペラだけってそれただの扇せん風ぷう機きや！』『あははは』

『ユイちゃんどんなん持ってんの』

『今日きようも、ぬいぐるみないと俺らと喋しやべれへんゆうて』

『ああ、それな、持ち込みな。フクロウ？　フクロウなん？　珍めずらしいな』

『珍しいでしょ。友達にもらったんです。わたしの倍くらいぬいぐるみ好きの娘こで、すっごいぬいぐるみ詳くわしくて。このフクロウ、知恵と勇気の神様なんですって』

『おまえ勇気いくらでもあるやん。さっき俺の頭あたま平気でしばいて』

『あはははは、あれはつい勢いで。ほんとはすごいびびりであがり症なんですよ、わたし。もう楽屋でぶるぶるしてて。ぬいぐるみないとほんとだめで』

『ああ、さっき見たわ。そのフクロウ抱だいてぶつぶつゆうとった』

『やだ、ばらさないでくださいよ！』

『なに言うん？　念ねん仏ぶつ？』

『ちがいますよぉ。ただ、助けて、って』

　僕ぼくははっとして、モニタからアリスに目を移した。

　画面の光が、アリスの顔に小さな淡あわい陰いん影えいを踊おどらせている。彼女の瞳ひとみの中に映り込んだユイさんが、ミネルヴァを胸にきつく抱きしめて、もう一度ささやく。

『こうやって、助けて、って言うだけです。ただ──助けて、って』

　アリスの手がキーボードに落ちた。テレビ画面がぶつりと切れ、ファンの音に支えられた気ぜわしい静せい寂じやくが戻ってくる。僕は息を詰つめて彼女の横顔を見つめ、探たん偵ていの言葉を待った。

　黒髪かみがさら、と泳いで、アリスの顔をひとときだけ隠かくす。うつむいたのだ。けれど彼女はすぐに立ち上がって、僕に向き直った。

　その目に燃えるのは、はっきりとした生せい気きだ。

「ナルミ」

　僕はうなずく。

「ぼくが死者の代だい弁べん者に過ぎないことを──彼女に伝えたかい？」

　もう一度、力強くうなずく。

　知ることは死ぬこと。僕はユイさんに、たしかに伝えた。アリスの顔ぜんたいに、生気が広がっていく。

「わかった。ご苦労。きみは職務を立派に果たした」

　アリスは再び毛布に膝ひざをつき、受話器を取り上げる。ドアと壁とコンクリートの床ゆかを隔へだてたはるか階下で『コロラド・ブルドッグ』の着信音が鳴り響ひびくのを、僕はたしかに聴きく。

「テツかい？　ぼくだ。再依頼を受領した。うん。……うん。そうだ。四代目にも伝えてくれたまえ。人数は多ければ多いほどいいだろう」

　アリスの声を聞きながら、僕は両手を何度も握にぎったり開いたりして、そこに残った熱と汗あせの感かん触しよくを確かめる。電話が切れ、アリスは受話器を置いてもう一度僕を見た。

「あとひとつだけだ」

「……なにが？」

「ほとんどすべてわかった。あとひとつだけ、ピースが足りない」

　事実と真実をつなぐために、とアリスはつぶやく。

「その一いつ片ぺんのために、ぼくらは仲間を失うかもしれない。それでも──」

「やるよ」

　アリスの視線が僕ぼくの胸をたどってのぼってくる。それを受け止め、僕は言った。

「少しよう佐さは僕がぶん殴なぐる」










　　　　５







　マイナーな文化系クラブにおいて、名称と活動内容が乖かい離りしているというのはわりとよくあるケースだ。たとえばうちの高校の『温泉旅行部』は実際には時刻表系の鉄道マニアの巣そう窟くつだし、どこかの学校の『民俗音楽研究部』はばりばりのロックバンドだと聞いた。その詐さ称しようの多くは、職員室をだまして設立を認めさせるための方ほう便べんだ。

　しかしＲ高校の『歴史研究会』は、設立当初、名前通りの十九世紀ヨーロッパ史を研究するお堅かたいクラブだったという。それがガンマニア・ミリタリーマニアの集つどうサバイバルゲーム部に変へん節せつしてしまった契けい機きは、はっきりしている。六年前に入部した一人の一年生が、歴史書ばかりの部室を弾だん薬やく庫こに変えてしまったのだ。

「やはり、少佐の在学中が部員数のピークだね。今はわずか八人、そのうち半分は受験生で、今年に入ってからほとんど活動していない」

　アリスがモニタを見つめて言う。

　ユイさんからの再依頼の翌日は、十二月二十三日──天てん皇のう誕たん生じよう日びだった。二学期の出席数がやばかった僕は休日補講で半日潰つぶしてしまう。夕方、探たん偵てい事務所に来てみたら、すでにかなりの調査結果が出ていた。Ｒ高歴史研究会の部員たちは全員、顔写真つきのプロフィールがモニタに出ている。どこをどうクラッキングするとこんな詳しよう細さい情報が出てくるんだろう？　僕ぼくはあらためて、四つのモニタに一枚ずつ映し出された四人分のプロフィールを見渡す。少しよう佐さと一いつ緒しよにＲ高校に行ったとき、歴研の部室で見た連中だ。

　桐きり山やま卓たく治じ、二年生。少佐と主に喋しやべっていた、あの病的な眼鏡めがねだ。

　大おお島しま邦くに宏ひろ、二年生。

　田た所どころ晋しん也や、二年生。

　そして平ひら林ばやし実隆みのる、一年生。

　それじゃあ、あのとき部室にいた四人が実質的な稼か働どうメンバー全員だったのか。

「ただ、ＯＢは何人か、定期的にゲームに参加している。商用フィールドを使用するときには使用者の履り歴れきが残るからね。大学生になればひまができるのだろう」

　アリスの指がキーボードの上で踊おどり、さらに三人分の若い男の顔が出てくる。

「この七人が、金属製のベアリング球や、それを用いて遠距離射しや撃げきできる銃じゆうの購こう入にゆうおよび改造になんらかの形で関わっている。公園外から撃うたれたのはほぼ確実だからね、この七人が当面調べるべき目標だろう」

「犯人……なんだよね？」

　僕はそこを確かめてしまう。アリスはあきれた目をした。

「言っただろう。ぼくは犯人には興味がない。彼らを追うのは、彼らが事実の最後の一ピースを知っているからだよ。桂かつら木ぎ健けん司じの死の瞬しゆん間かんをね」

　いまいち意味がわからない。それはつまり殺した犯人ということだろ？　遠距離射撃だって断定までしてるじゃないか。それなら、どうやって首を切ったんだ？　公園に立ち入ってもいないのに。

　けれどアリスは僕の胸に渦うずを巻く疑問などさっぱり無視してまたキーボードの方を向いてしまう。

「七人のうち、だれがホームレス狩りをしていたのかは、まだわからない。しかしここ半年、七人とも夜の外出が増え、日取りが全員一致した例もいくつか確認されているから、全員で狩っていた線がかなり濃こいね」

　僕は息をつく。

「そこまでよく調べられたね、昨日きのうの今日きようなのに」

　いや、いつものように前々から調べておいただけなのだろうか。

「ぼくが調べたわけじゃないさ」とアリスは肩かたをすくめた。「親切にも調べてくれた人間の、ＰＣをちょいとのぞいただけだよ」

「調べてくれた？　……だれ？」

　アリスが答えるよりも早く、背後でドアが乱らん暴ぼうに開く音がした。荒っぽい足音が部屋に入ってくる。僕ぼくがびっくりして振り向くと、そこに答えが立っていた。大量のホルスターを巻いた迷めい彩さい模も様ようのアーミージャケットは着ぶくれしていて、ヘルメットと大きなゴーグルで小さな頭はほとんど覆おおわれている。少しよう佐さの目にははっきりした怒りが見えた。僕を押しのけてベッドに歩み寄る。Ｒ高歴研の面々が映し出されたモニタ群をざっと見渡してから、アリスをにらみつけた。

「うちのシステムに侵入したな？」

「したよ。よく調べてあったね」

　革かわ手袋の拳こぶしがシーツに叩たたきつけられた。アリスはそれでも色のない瞳ひとみで少佐をじっと見つめ返しただけだった。

「きみにしては迂う闊かつだ。ぼくと敵てき対たいするつもりなら、まずネットワークにつながるすべてのケーブルを引きちぎることから始めたまえ」

「敵対などするつもりはない」

「歴史上のほとんどの戦争は、敵対などするつもりはない相手に対して仕掛けられたものだよ。それはきみがいちばんよく知っているだろう」

　少佐はむっとした顔でベッドから離れた。

「きみの軍人としての矜きよう持じは尊重する。つまり、どちらが先に連中の抱かかえている真実に至るか、競争だ」

「ふん」

　踵きびすを返し、事務所の玄げん関かんに向かおうとする少佐を、僕は呼び止めていた。

「なんだ中ちゆう将じよう」

「なんで──協力しないんですか？　もうここまできたら」

「前に言っただろう。隊の不ふ始し末まつは隊長である自分がつける」

「いつまでそんなくだらない意地張ってッ」

「くだらない意地を張らなくてすむように生まれついていたら、自分はとっくに飛び級で大学院を卒業して大手自動車メーカーに就職している。だが」

　少佐は僕の胸に拳を強く押し当てた。

「我が覇は道どうは無益と無為と無職で舗ほ装そうされている」

「意味わかりません」

「それならそれでいい。中将はまだ救いがあるということだ」

　僕は少佐の手首を左手でつかみ、固めた右の拳を振りかぶった。ほんとうに殴なぐろうとしたのだ。でも、腹に押しつけられた冷たく硬い感かん触しよくに、僕の手は凍こおりつく。

　少佐のもう片手に握られた、テレビのリモコンくらいの大きさのなにかが、僕のＹシャツの腹に食い込んでいる。二つの尖とがった電極。スタンガンだ。

「使わせるな。死なない程度に抑おさえたとはいえ、だいぶ派は手でに改造してある」

　少しよう佐さがぼそりと言う。電極の接せつ触しよく点から憤いきどおりが膨ふくれあがる。できるんならやってみろよこの野や郎ろう、と僕ぼくは思う。

「なにをしているんだッ」

　アリスの声が背中にぶつけられる。乱らん暴ぼうな足音、そして僕の腰こしに細い腕うでが巻き付いて、少佐から僕を引き離す。

「ぼ、ぼくの助手になにをするつもりだい！　さっさと出ていきたまえ、ぼくらの間に友情の残ざん滓しがまだあるならね！」

　僕は冷蔵庫の脇わきに立ち尽つくして、事務所を出ていく少佐の背中の巨大なバックパックを見送った。アリスの腕が僕の腰にきつく食い込む。

「きみも探たん偵てい助手ならもっと知的に戦いたまえ、ほんとうに殴なぐってどうなるんだい！」

　曖あい昧まいにうなずき、アリスの腕をほどき、少佐の背中を飲み込んで閉じてしまったドアをにらむ。なんなんだ、と思った。だいたいあんたはなにしにきたんだ？　わけのわからない捨てぜりふを残すためだけにわざわざ乗り込んできたのか？　くだらない意地は僕らの見えないところで勝手に張ってろよ。言葉が通じるかもしれないなんて勘かん違ちがいさせないでくれ。

　壁に背中を押しつけ、そのまま床ゆかにへたり込む。アリスは唇くちびるを嚙かんでベッドに戻る。

　少佐が出ていってから三十分くらい後に、事務所のチャイムが鳴った。ヒロさんが青ざめた顔で駆かけ込んでくる。さっきまで下であちこちになにやら電話攻こう勢せいしていたけれど──

「全員、昨日きのうから家に帰ってない」

　ヒロさんの言葉に、アリスは振り向いて眉まゆを寄せる。

「……だれが、ですか」

　僕の問いは、探偵事務所の緊きん迫ぱくした冷気の中でひどく間ま抜ぬけに響ひびいた。ヒロさんはモニタ群に映し出された七人の少年たちをさっと手で示した。

「一人一人、自宅に確認したんだ。親に連れん絡らくもないし、携帯もつながらないって」

　聞けば、ヒロさんの愛人の一人にＲ高生の母親がいて、その女性に無む理り矢や理り頼んで歴研の部員たちの親へ電話をかけてもらったのだという。十二月十六日の夜、おたくのお子さんはどうしていましたか──と訊きくつもりが、それどころではない事実が明るみに出た。部員四人、そしてＯＢ三人、つまり僕らがまさに調べようとしていた全員が、昨日から帰宅していない。

「親は、学校とか警察に届けたりは」

「なんにも言わずに泊まりがけで夜遊びは、これまでも何回もあったらしいんだ。今日きようは休日だし、まだ親もそこまで心配してないらしいんだよ」

　ヒロさんはそう言って口元に手をやる。僕はいつかの森もりさんの言葉を思い出す。

　……帰る場所がないんだよ。あのガキどもだってそうだ。夜じゅう街うろついて、俺おれたちをエアガンで撃うつ以外にやることがなかったんだ……

　でも、このタイミングでその七人全員が消えたとなると、高校生の夜遊びでは済まない可能性が出てくる。

　激しい打だ鍵けん音、そして舌した打うちが聞こえた。アリスが忌いま々いましそうにモニタをにらんでいる。

「……携帯の電源を切っているね。一人でもわかればいいのだが」

「ＧＰＳ情報もとれないって親おや御ごさん言ってた」とヒロさん。「親に居い所どころ知られたくなくて、切ってるんじゃないかな」

　アリスは固い表情でうなずき、受話器を取り上げた。

「テツかい？　今どこだい。うん、うん。……六ろつ本ぽん木ぎ、ミリタリーショップ『屠と龍りゆう』、うん、少佐も昔使っていた店だね、写真は見せた？　……今日きよう来てた？　何人だい、……四人、わかった、その後どこに行くか話してなかったかい？　……そうだね、うん、ご苦労」

　電話を切ってこちらに向き直る。長い黒髪かみがふわりと浮いて落ちる。

「昼の時点での連中の足取りがつかめた。六本木の行きつけの店に集まっていたらしい。現役部員四人だけだね。二時頃に出たということだが」

「他ほかにたまり場みたいなのはないの」とヒロさんは訊たずねる。

「このリーダー格の桐きり山やまという男が、桐山建設の社長の息むす子こなのだけれど、北新しん宿じゆくにある持ちビルをゲームフィールドとしてよく使っているね。歴史研究会のホームグラウンドといっていい。アウトドアでは神か奈な川がわにいくつかある商用フィールドの常連になっている。他ほかに、少しよう佐さが教えたらしい廃はいビルが埼さい玉たまにあるらしいのだが、これは場所がわからない」

　そのとき、甲かん高だかい電子音が鳴って、左手の高いところにあるモニタの一つが目を覚ました。大量の文字列がめまぐるしく表示されている。

「……な、なに？」

「パスクラックだよ。ようやく割れた」

　アリスがキーボードを載のせたサイドテーブルをぐいとそちらに向ける。

「どこの？」僕ぼくはベッドににじり寄る。

「歴研部員たちの使っているＳＮＳだ。おそらくコミュニティで連れん絡らくをとりあっていたはず」

　モニタに掲示板が表示される。アリスが手早くスクロールしてログをたどる。脇わきから読んでいたヒロさんも僕も息を吞のむ。




《警察、店に来てたって》

《どうすんだよ俺おれ推すい薦せん決まってんのに》

《銃じゆう隠かくせ》

《だれか自首しろよ》

《おまえがしろ》

《ヒラがひとりでやったことにすれば》

《ヒラ自殺しねえかな》

《ヒラにかぶせよう》

《ヒラに銃じゆう隠かくさせて首くび吊つらせて》

《明日あした？　何時？》

《とにかく銃持ってこいバレんなよ》

《場所どこ、桐きり山やまビル？》

《都内なんてだめにきまってんだろ》

《埼さい玉たま》

《埼玉集合ってヒラにメールした》

《飯めしとバッテリーもヒラに用意させろよ》




　最後の書き込みは昨日きのうの夜九時だ。悪お寒かんがこみ上げてくる。自殺？　かぶせる？

「……ヒラって」とヒロさんがつぶやいた。

「平ひら林ばやし実隆みのるのことだろう。一人だけコミュニティに参加していない」

「やばいよこれ」ヒロさんの声は震ふるえている。「切せつ羽ぱ詰つまってる」

　平林一人がギンジさんを殺したことにして自殺させる？　その、あまりにも幼よう稚ちで直ちよく截せつ的で愚おろかしい考えに、寒気が止まらない。馬鹿じゃないのか、そんなことして警察をだませると思ってるのか？　止めなきゃ。間に合うのか。場所はどこだ、埼玉？　埼玉って、少しよう佐さが教えたっていう廃はいビルか、場所はどこなんだ、もっと詳くわしく場所について書いてないのか？　掲示板の文面をもう一度よく読もうと、ベッドの端はしをつかんで身を乗り出したとき、なにか硬いものが僕の指先に触ふれた。

　見下ろすと、シーツの隙すき間まになにか細長いものが押し込まれている。

　ボールペンだ。

　これは──そうだ、さっき少佐がベッドに詰つめ寄ったときに、このあたりに手をやっていたはずだ。少佐が置いていったのか？　持ち上げようとして、思いがけない重さに気づく。次の瞬しゆん間かん、ペンの正体に思い至り、僕は声をあげそうになる。

　少佐がなぜわざわざ事務所に来たのか──クラッキングされて腹が立ったからなんかじゃない、自分がやられたのと同じ手をアリスに仕掛けるためだ。僕は必死に考えを巡めぐらせ、唾つばを飲み込んで口を開いた。

「アリス、この桐山ビルってのが、さっきの」

　いきなりの問いに、アリスは怪け訝げんそうな顔になる。

「だろうね。新しん宿じゆくにある桐山建設の」

「じゃあ、やつらはそこに集まってるんだね」

　アリスの柳りゆう眉びが寄る。

「なにを言っているんだナルミ、見てわから──」

　彼女の声を遮さえぎり、僕ぼくはペンで自分の手のひらに走り書きして見せた。

『少しよう佐さに盗とう聴ちようされてる　話合わせろ』

　アリスの顔に、ほんの一いつ瞬しゆんの間まに様々な表情がよぎった。僕は手にしたペンを指さす。不自然な重みは中に仕込まれた電池とマイクと発信器のせいだ。すぐに彼女は小さくうなずいた。

「……そうだね。新しん宿じゆくならばすぐだ、急行してくれたまえ」

　僕はペンをベッドの上に放り出して立ち上がり、まだ事態をよく飲み込めていない顔をしているヒロさんの目の前を通り過ぎて事務所の玄げん関かんに走った。







　北新宿の、明めい治じ通どおりから一本奥に入ったあたり、ラブホテルばかりが目立つ一角にある七階建てのオフィスビルだった。明かりはまったくついておらず、まだ日にち没ぼつ直後だというのに薄うす暗ぐらい空に同化して見える。ビル看かん板ばんには社名も店名もひとつも掲示されていない。ガラス張りの壁面には街灯の光と向かいのホテルのネオンとが寂さびしく映り込んでいる。

　人ひと気けのない車道の脇わきに自転車を投げ、植え込みを飛び越えたとき、ちょうど真っ暗なビルのエントランスに小さな染しみのような人影が見えた。動かない自動ドアをこじ開けてロビーに踏み込む。真っ暗な中でも、その人影が少佐であることは輪りん郭かくですぐにわかった。向こうも僕を見つけ、ゴーグルをヘルメットの額ひたいにまで押し上げ、ため息をついた。
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「……一杯食わされたわけか。藤ふじ島しま中ちゆう将じようを甘あまく見ていたな」

　そうつぶやく少しよう佐さの頰ほおは上気している。おそらくビルじゅう走り回って歴研の連中を探したのだろう。でも、いるはずがない。僕ぼくの噓うそだからだ。

「連中は埼さい玉たまです。たぶん……少佐が教えたっていう廃はいビルに行ったんじゃないかって」

　その場所は、少佐しか知らない。調べることはできるだろうけれど、今は一分一秒が惜おしい。追い詰つめられたガキどもがなにをするかわからない。だから僕は盗とう聴ちようされていることを逆さか手てにとって、ここに少佐をおびき寄せたのだ。なんとか間に合った。冷たい夕風で切り裂さかれた耳が痛む。

「しかし中将も詰めが甘あまいな。なぜひとりで来た。中将が相手だろうが、スタンガンくらいはためらいなく使うぞ」

「その埼玉のビルに案内してください」

「話を聞いていないのか」

「話聞いてないのはそっちです。あっちは大勢いて銃じゆう持ってんですよ、頭煮にえててなにするかわかんない状態です。ひとりで行ってどうしようってんですか」

　言葉をたぐり寄せながら、冷静に、冷静に、と自分に言い聞かせる。少佐はまたゴーグルを下ろした。

「あいつらに違法改造を教えたのも自分だ」

　その告白に、僕は息を詰つまらせる。

　いや──考えてみれば当然だ。少佐には遵じゆん法ぽう意識はほとんどない。自作の盗聴器やスタングレネードや増強スタンガンはみんな法に触ふれているだろう。エアガンの改造だってやっていたはずなのだ。

「わかるか。自分はあいつらに、この国の法は平気で破れと教えたんだ。その一方で、非戦闘員にけっして銃じゆうを向けてはならないと軍規を押しつけたところで、だれがそんなもの守る？　寝言だ。毛ほども届いていなかった。挙げ句の果てに起きたのが、あんな事件だ。ギンジさんを死なせたのは自分の責任だ」

「だから……だからって、なんなんですか」

　僕は少佐に一歩、また一歩とにじり寄る。

「それで自分だけで始し末まつつけようってんですか、そんなのただの自己満足じゃないですか！」

　その瞬しゆん間かん、少佐の右手が一いつ閃せんした。僕はかろうじてその手をつかんで、自分の顔の間近で押しとどめた。鼻先ほんの数センチのところでスタンガンの電極が火花を散らした。ぞっとする。本気だった。まったく容よう赦しやなかった。

「そうだ。悪いのか。ひとりで片付けなければ、自分は自分を金こん輪りん際ざい赦ゆるせない」

　少佐の手に力が込められる。スタンガンの先が僕らの顔の間で震ふるえる。

「どうせッ」

　感情が僕ぼくの肌はだを食い破ってあふれ出した。

「どうせ赦ゆるせないままにきまってんだろッ」

　ゴーグルの奥で少しよう佐さの目がわずかに見開かれる。僕はその鼻はな面づらに言葉を叩たたきつける。

「ギンジさんはもう死んでんだ、戻ってこないんだよ、あんたがやつらを撃うち殺そうが自首させようが、あんたはずっとギンジさんの影を引きずってくんだ、なんでそんなこともわかんないんだよッ」

　少しよう佐さの顔が歪ゆがむ。唇くちびるがめくれ上がり、血みどろの言葉が漏もれ出て僕の顔を焦こがす。

「それでもだッ！　軍人気取りのガキの不ふ始し末まつは軍人気取りのガキが片をつける、そうしなければ自分は二度とッ！　二度と──銃じゆうを握にぎることも機番を諳そらんじることも迷めい彩さい服ふくをまとうことも炸さく薬やくのにおいに胸躍おどらせることもできなくなるッ」

　ゴーグルの分厚い強化プラスチックの向こうで、少佐は泣きそうだった。軍人気取りのガキに最後に残されたプライドは、あまりにも脆もろくて、その小さな身体からだひとつさえ支ささえきれそうになかった。それでも、僕の腕うでをへし折りそうなほどの力でのしかかってくる。

「あんたが今焼やき殺そうとしてんのはだれだ、言ってみろ！」

　ゴーグルに声を叩きつけた。

「いつも僕をなんて呼んでた？　言ってみろよッ！」

　少佐の眼めにわずかな迷いの色が差す。僕の手を押し戻そうとしていた力がゆるむ。

「忘れたとか言わせないぞ、僕だってあんたの軍人気取りにつきあわされたガキだッ、無能な怠なまけ者の司令官なんだろ、あんたそう言ったじゃないか！」

　スタンガンが滑すべり落ちて床ゆかにぶつかり、甲かん高だかく鳴いた。

　一いつ瞬しゆん、ゴーグルが粉こな々ごなに砕くだけてしまったのかと思った。でもそれは錯さつ覚かくだった。少佐が僕の身体を押しやって離れていっただけだ。彼が屈かがみ込んでスタンガンを拾おうとするのも、僕はただじっと見ているだけだった。肉体が急に寒さを思い出したみたいに震ふるえた。

　なんて好き勝手な詭き弁べんばかりをわめいてしまったのだろう、と思う。少佐がさらけ出したくだらないプライドとどれほどちがいがあるっていうんだ？　九百万ボルトの電流を喰らったって文句は言えない。

　でも、少佐はスタンガンを手にしばらくうつむいたまま、なにも言わない。胸を圧おし潰つぶされるような沈ちん黙もくに耐えきれず、僕は口を開く。

「……来るなって言ってもついてきますよ、僕は」

「中ちゆう将じようがいてどうなる。なんの戦力にもならないだろう」と少佐はうめいた。その通りだ。僕はただの探たん偵てい助手で、銃も握にぎれない。

　少佐は僕の横を通り抜け、エントランスの自動ドアを強引に開く。冷たい外気がロビーに吹き込んでくる。立ち上がり、迷彩服の小さな背中を追いかけて外に出る。

　少佐が足を止めて振り向いた。まだスタンガンを握ったままだ。

　ゴーグルが街灯の弱い光を照り返して、表情を完全に隠かくしている。薄うすい唇くちびるは固く引き結ばれて、もう僕ぼくらの間にはどんな対話も生まれ得ないように思えた。

　また繰くり返しなのか。言葉は無能なままで、再び暴ぼう力りよくが僕らを隔へだてるのか。

　少しよう佐さがかがみ込んで、スタンガンを脚あしのホルスターに押し込んだ。寒気が僕を押し包む。暴力さえもやりとりしない、という絶望的な拒きよ絶ぜつに見えたからだ。

　でも、そのとき──

　強い光が僕と少佐とを真横から照らす。エンジン音とブレーキ音がいくつも重なった。少佐は顔の前に手をかざして光を遮さえぎりながら、明めい治じ通どおりにつながる道を見やった。ずんぐりした車体の影が、一台、さらに一台、後ろからもう一台、暗くら闇やみを押し分けて路地に入ってくる。先頭の一台が僕の鼻先で停車して、助手席のドアが開いた。飛び降りて出てきた長身の影がヘッドライトを遮る。真っ白に脱色した髪かみと、深しん紅くのジャケットの裾すそが、逆光の中で風になぶられて踊おどる。

「もうぶん殴なぐったのか」と四代目は言った。「まだなら早くしろ。血の気の多いのを全員連れてきたからうるさくてしょうがねえんだ。さっさと埼さい玉たま行くぞ」

「兄あに貴き！」

「兄貴、お疲れさんス！」

　ワゴン車からぞろぞろと道路に降りてくるのは、平ひら坂さか組の面々だ。みんな不ぶ気き味みなくらいでかく見えるのは、いつもの黒Ｔシャツではなくダウンジャケットを着ているからだ。

「ぐちぐちくだらんこと考えすぎなんだよ。さっさとそのチビ大隊長に命令しろ」

　四代目が憎にく々にくしげに言った。僕は下唇を嚙かんでうなずいた。不用意に口を開いたら泣いてしまいそうだった。少佐に向き直る。まだしゃがんだままの上に、ゴーグルがヘッドライトを反射していて、その顔に浮かぶものはよくわからない。僕と同じように、あふれそうな感情をこらえているんだろうか。

「中ちゆう将じようから少佐に、命令です。増ぞう援えん二十名を連れて前線に急行します」

「ふざけるな」少佐は震ふるえる声で言った。「あいつらは金属弾だんを撃うてるんだぞ。ろくな装備もなしに──」

「フルフェイスなら全員用意してある」

　四代目が少佐を遮って言った。組員の何人かが小脇わきにバイク用のヘルメットを抱かかえているのに気づく。僕はこわばった息を飲み下くだした。そんな準備、考えもしていなかった。やっぱり四代目は僕とは比べものにならないくらい切れる。僕ひとりじゃ、なんの力にもならない。少佐が言った通りだ。

　でも、それでいい。僕は探たん偵てい助手なのだ。つなぐのが僕の役目だ。

　くぐもった鈍にぶい音が何度か聞こえた。少佐が拳こぶしを自分の太ももに叩たたきつける音だ。六発目でその小さな体たい軀くが立ち上がった。

　ゴーグル越しに濡ぬれて光る両りよう眼め。

　白い息に続いて吐はき出される声。

「──一号車は自分が運転する！　後続、遅れたら腕うで立たて二百回だからなッ」
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　その建物は、建設途と中ちゆうで放ほう棄きされた老人ホームだという。国道から近いので心しん霊れいスポットとして一時期わずかに注目されたが、内装がまったくなく面白みに欠けるということですぐに忘れられた。少しよう佐さが見つけたのは高校卒業直前だという。

「国道すぐに、自分が昔しかけた警けい戒かいシステムがある。連中にはもう気づかれたかもしれん」

　ワゴン車の運転席から降りた少佐は、二号車の四代目にそう言った。

　国道を行き交うまばらな車の排はい気き音は、今は遠く背後に聞こえる。あたりを包むのは黒々としてほとんど夜の闇やみと同化した深い林だ。砂利じやりを敷いた幅広の道が続き、その先にひときわ濃こい影が横たわっているのが見える。だいぶ山奥だからか、東とう京きようよりもずっと寒さがクリアに肌はだや喉のどに突つき刺ささってくる気がする。

　携帯で時刻を確認すると、まだ六時を回ったところだった。うわ、アリスから山ほどの着信がある。全然気づかなかった。

『きみまで行く必要なんてないだろう、足手まといのくせに！』

『弾たまが目にでも当たったらどうするつもりだい、少佐と四代目に任せてさっさと帰ってきたまえ！』

　留る守す電でんメッセージを半分くらいまで聞いてから、僕は他ほかの連中に気づかれないようにそっと携帯をしまった。今さら僕だけ引っ込めるわけないだろう、けしかけた当人なのに。

　二号車の運転席から降りてきた四代目が少佐に訊たずねる。

「それより、ほんとにガキどもはここにいるのか」

　少佐は小さい暗あん視しスコープを取り出して砂利道の先に向けた。ここからでは老人ホームの建物は夜空の足下に淀よどむ河のようにしか見えない。光の気配もない。でも少佐はスコープをしまって言った。

「いる。複数人だ、まず間違いない。照明は抑おさえているが暖房具を使っているな」

　僕も助手席から飛び降りた。背後で砂利を踏ふむ足音がいくつも夕ゆう立だちのように聞こえる。振り向くと、組員たちはもうすでにフルフェイスヘルメットをつけていて、正直めちゃくちゃ怖こわい。人口二千人くらいの町なら一時間とかからず焼け野原にできそうな集団だ。

「久々のカチコミだな！」

「震ふるえるな」「ここんとこ兄あに貴きが全部口くち八はつ丁ちようで終わらせてたもんな！」

「半殺しまでやっていいんだよな？」

　ヘルメットのせいでくぐもった声になり、会話も輪をかけて物ぶつ騒そうである。

「貴様らに言っておく」

　少しよう佐さがヘルメット軍団を前に、よく響ひびく声で言った。

「敵てきになるべく怪け我がをさせるな」

「ふざけんな！」「できるか！」「俺おれたちァ殴なぐりにきたんだぞッ」

「黙だまれ、命令だ。従えないなら軍人ではないと見なして帰らせるぞ」

「ンだとこら！」「なんでてめえの命令なんざ聞かなきゃならねンだ！」

「兄あに貴きが任命してくれたんだ、俺たち全員上等兵っつう階級だぞ！」

「少佐のいくつ上だと思ってんだ！」八つくらい下です……。

「と、とにかく」僕ぼくは見かねて口を開いた。「今日きようは少佐に従ってください」

「押オ忍スッ」「兄貴が言うなら！」「命タマァ預けます！」

「静かにしろ。さっさと行くぞ。ぐずぐずしてるとあの平ひら林ばやしってガキ殺されるぞ」

　四代目がぼそりと言って、ゴーグルをかけ、砂利じやり道みちを歩き出す。平ひら坂さか組の面々は急いでそれを追いかける。少佐も慌あわてて走り出す。

「いいか、伏せろと言ったら伏せろ、撃うたれたら遮しや蔽へい物ぶつの陰に、それが無理なら火線に対して身体からだを横にして……」

　四代目の脇わきに食らいつくようにして歩ほを進めながら、少佐は組員たちに必死に説明する。僕は一いつ瞬しゆん、胃袋がよじれそうな不安を味わうのだけれど、少佐に借りたゴーグルを下ろしてニット帽ぼうを目ま深ぶかにかぶり、隊列の最さい後こう尾びに続く。

　コートのポケットの中で、スタンガンの感かん触しよくを何度も確かめる。少佐から預かった、強力な改造品だ。使わなきゃいけない事態にはなってほしくないというのが本音。

「兄貴は後ろでどんと構えててください」

　すぐ前を走る組員がちらとこっちに顔を向けて言った。

「エアガンなんかで遊んでるような雑ざ魚こいガキの五匹ひきや六匹、すぐ片付けます」

　僕はその言葉に、なぜか言いようのない不安をおぼえた。

　目の前で林が開けた。建物の不ふ吉きつなシルエットがあらわになった。曲がりなりにもビルとして建っているのは正面の棟むねだけで、左手奥に長く続く部分はむき出しの鉄骨が暗くら闇やみの中にいくつもの十じゆう字じ架かとなってそびえている。

　玄げん関かんの真上、ガラスのはめられていない吹きさらしの二階の窓に、ぱっぱっと光が明滅するのが見えた。少佐の反応は稲いな光びかりのようだった。背中から引き抜いた小型のランチャーが火を噴ふき、光の尾を引いた塊かたまりが窓枠わくに飛び込む。次の瞬しゆん間かん、轟ごう音おんと閃せん光こうが弾はじけて、まわりじゅうの林から大量の鳥の羽音が夜空へと湧わき上がった。スタングレネードだ。

「向むか井い均ひとしだ、降伏しろッ」

　少佐の大音声が響く。四代目に率いられた平坂組メンバーたちが少佐を追い越してエントランスに駆かけ込む。

「階段おさえろ、八人上に回れ！　壁際から離れンなよ！」

　四代目の声が飛び、無数のライトと足音が交こう錯さくする。ややあって二階からだれかのうわずった声が聞こえてきた。

「……んだおま──」「──がッ」

　僕ぼくはおそるおそるエントランスに踏ふみ込んだ。暗くてよくわからないが、ほんとうにコンクリートの壁と天てん井じようだけの殺風景な内部だ。細長く切られた窓には一箇所もガラスがはまっていないため、外とほとんど変わらない寒さで、床ゆかにも枯かれ葉と砂がたっぷりたまっている。

「二階のコの字廊ろう下か角の部屋が風をしのげるから、おそらくそこに詰つめているはず」

　少しよう佐さが階段のところで振り返って言った。四代目がうなずき、真っ先に階段をのぼり始める。大だい丈じよう夫ぶなのかあの人ゴーグルだけなのに、と心配になる。視界と声が遮さえぎられてしまうのをきらってのことだろうけれど、なにも先頭に立たなくても。

「なめんなオラァッ」

「ガキがッ」

　階段の先で、再び組員たちの怒ど号ごうが響ひびき、その合間にか細い悲鳴が聞こえた。僕は首をすくめながら最後に階段をのぼる。

　暗くて構造はよくわからないけれど、広いロビーのようになった場所だ。たぶんエレベーターホールだろう。正面玄げん関かん前の敷地を見下ろす大窓の前に、フルフェイスをかぶった巨きよ体たいの影がいくつも群れている。その足下でなにかがもがいているのが、フラッシュライトのわずかな明かりの中でかろうじて見える。

「なんだよぉ、なんなんだよいったい！」

「いてえ、いてえ踏むな、う、ふ、踏まないでください！」

　平ひら坂さか組メンバーたちに寄ってたかって組み敷かれているのは、アーミージャケットを着ぶくれさせた若い男二人だ。僕はそいつらの顔に照明を向ける。片方はＲ高の歴研部室で見憶おぼえがある。

「あと何人いる」「どこに隠かくれてる！」

　骨の軋きしみが聞こえそうなほどの厳しい詰きつ問もんに、二人はほとんど答えられていない。脇わきには銃じゆうが転がっているが、撃うつ音は聞こえなかった。それはそうだ、いきなりスタングレネードを放り込まれた上にストリートギャング一個小隊が殴なぐり込んできたのだから、いくらサバゲーに慣れていても学生ごときが冷静に応戦できるわけがない。

　背後でなにかすさまじい衝しよう撃げき音が響いた。振り向くと、廊下の奥でライトがちらつく。四代目がドアを蹴け破やぶったのだ。フルフェイス部隊が怒ど声せいをあげて部屋になだれ込む。ようやくそのとき、耳障ざわりな細かい金属音が僕の意識を穿うがった。いつか聞いたＢＢ弾だんの音とはまったくちがう。硬かたい弾だん丸がんがコンクリートの壁と天てん井じようをえぐりながら跳はね回る音だ。

　壁に背中をこすりつけながら廊ろう下かの奥へと進んだ。破られたドアから中の惨さん状じようをそっとうかがう。床ゆかに置かれたランタンと、ぼんやりした赤い光──電気ストーブ？──が見えた。そのまわりで転げ回る影は、平ひら坂さか組のものか、迷めい彩さい模も様ようの軍装なのか、暗くてよくわからない。不ぶ気き味みに軽い銃じゆう声せいが再び始まって、僕ぼくは顔を引っ込めた。

「ンだよクソがクソがクソがクソが死ね」

　狂気じみて引きつった少年の声が聞こえる。聞き憶おぼえがある、あのリーダー格の桐きり山やまだ。

「囲め」「脚あし狙ねらえ！」「おいてめえ仲間も撃うつのかこの野や郎ろうッ頭冷やせッ」

　平坂組メンバーの声が飛ぶ。

　銃声がひととき途と切ぎれ、僕は息を止めて頭をかばいながらもう一度部屋に踏ふみ込んだ。

　予想以上に広いホールだ。壁際にびっしりとゴミがたまり、甘あまい腐ふ臭しゆうが漂ただよい、壁にスプレーで描かれた人型や同心円の標的は弾だん痕こんでぼろぼろになっている。桐山はそんな壁の隅すみに背中を押しつけ、銃を構えていた。他ほかに三人、みんな平坂組メンバーに取り押さえられて床でもがいている。

「寄るなてめえ、怪け我がじゃすまねえぞッ」

　桐山の銃じゆう口こうが向けられた先に立つのは、龍りゆうが踊おどる深しん紅くのジャケットの背中だ。

「壮そう一いち郎ろうむちゃはやめろッ！」

　部屋の反対側で少しよう佐さが叫んだ。でも四代目はそのまま桐山に歩み寄っていった。桐山の顔が引きつり、銃じゆう身しんが持ち上がる。

「ああああああああッ」

　桐山の喉のどから耳障ざわりな叫さけび声がほとばしった瞬しゆん間かん、四代目の腕うでが一いつ閃せんした。フルオート射しや撃げきのすさまじい弾だん幕まくを受けて真まっ赤かなジャケットが宙で踊り、はじけ飛ぶ。僕は目をむいて息を吞のむ。でもすでに四代目の身体からだはそこになかった。脱ぬぎ捨てられたジャケットが床に落ちるのと、火線をかいくぐって一気に間合いを詰つめた四代目の拳こぶしが桐山の腹に突つき刺ささるのはほとんど同時だった。

　床に崩くずれ落ちてのたうちまわる桐山のパーカーの襟えり首くびを四代目がつかむ。

「寝るな。平ひら林ばやしはどこだ」

「……ぁ、が……っはぐ、ご、ぉ」

　桐山は胃液混じりのよだれを垂たらして激しくむせている。無理もない、鉄てつ塊かいもえぐる雛ひな村むら壮一郎の拳を胃袋に喰らったのだ、しばらく喋しやべれるわけがない。でも四代目は無む造ぞう作さに桐山の頭を床に押しつけて、さらに険しさを増した声で訊きいた。

「平林はどこだって訊いてんだ。喋るまで指一本ずつ折るぞ」

　その言葉に僕はぞっとする。たまに忘れそうになるが、四代目は生きつ粋すいの極ごく道どうなのだ。こういうときまったく容よう赦しやしない。

「壮一郎、怪我をさせるなとッ」

「うるせえ」と四代目は肩かた越しに少しよう佐さをにらんだ。それから桐きり山やまの手首を強くつかむ。桐山が引き絞しぼった悲鳴をあげる。

「──お、お、屋上！　屋上だよッ」

　電でん柱ちゆうが足で押さえつけていたべつの一人が泣きそうな声でわめいた。

「ヒラだろ、お、屋上にいる、俺おれらなんもやってねえよあいつが勝手にッ」

　聞くなり少佐は廊ろう下かに飛び出していった。







　階段をのぼりつめた先にあるドアを押し開いたとたん、足下のコンクリートが甲かん高だかく鳴って、跳ちよう弾だんが僕ぼくの頰ほおをかすめた。熱い血がにじむのがわかる。ノブを握にぎりながら身を低くして屋上に出る。冷気に触ふれた顔がひりひりと痛む。

　視界を遮さえぎるもののまったくない、まっさらな夜が広がっている。コンクリートの床ゆかが四方へと続き、彼方かなたで闇やみによって唐とう突とつに断ち切られ、その向こうには風にざわつく木々の梢こずえがぎざぎざの影になって見える。僕は暗くら闇やみに目をこらして首を巡めぐらせた。屋上を囲んでいるのは腰こしの高さほどもない低い胸きよう壁へきだけだ。フェンスさえもない。

　少佐の小さな背中を、ドアから出て右手に見つけた。身じろぎもしない。短い後ろ髪がみとヘルメットのストラップの端はしが風にさんざんなぶられている。

「……なにしに来たんだよ！」

　分厚い暗闇の向こうから、風にかき消されそうな幼い声が飛ぶ。僕は少佐の肩越しに闇の中を探る。屋上の向こう端、低い胸壁の際きわに、小さな人影がある。

「なんなんだ、ほんとあんたなんなんだ？　こんなとこまで来て、ほっといてくれよッ」

　平ひら林ばやしだ。わめいているのはたしかに平林だ。小こ柄がらな身体からだに巻き付けた紺こん色のダッフルコートが強い風にあおられて、今にも夜の中へと吹き飛ばされてまぎれてしまいそうだ。昨日きのうの夜、学校を出てそのまま家に帰らず、呼び出されて無む理り矢や理りここまで連れてこられたのだろう。

　でも──それなら。

　どうして少佐に、アサルトライフルを向けてるんだ？

「帰ってくれよ。先せん輩ぱいには関係ないだろ」

　平林は泣きそうな声で言う。

「なにが関係ないんだ。自分の隊の者が軍規に反したら、大隊長が責任をとる。当たり前のことをしにきただけだ」

「うるせえな！　もうそういう軍隊ごっこはどうでもいいんだよッ」

　少佐は一歩、また一歩、彼に近づいていく。

「そうだ。軍隊ごっこだ。桐山たちのやってることは楽しい軍隊ごっこを外れた。だからそれを元に戻しにきた」

「なに知った口きいてんだ、なにやったかも知らないで」

「知っている。あいつらのＳＮＳのコミュを見た、貴様にホームレス殺しの罪をかぶせて」

「俺もやったんだよッ」

　少しよう佐さの足が止まる。その背中に近づこうとしていた僕ぼくも、立ち止まり、風にあおられ、ふらついて左手の胸きよう壁へきにもたれてしまう。

「先せん輩ぱいの銃じゆう借りて──お、おれも撃うったんだよ、ＢＢ弾だんのときはかすりもしなかったから、金属弾に変えたところでどうせ当たんねえだろって桐きり山やまさんが言って、それで五人で一いつ斉せいにあのじじい狙ねらって──」

　僕は胸壁の上のざらついた細い手すりをつかんで、膝ひざが崩くずれそうになるのをこらえた。平ひら林ばやしの声は涙なみだと風にほとんど圧おし潰つぶされそうだ。

「目とか耳とか狙って、ほとんど全部当たって、スコープで見たら倒れて血ち流してて」

　声の端はし々ばしに混じるがちがちという音は、震ふるえて歯が鳴る音だ。少佐に突つきつけられた銃じゆう口こうも激しくぶれている。

「だから、だからッ、あんたが来たってどうしようもないんだよ！」

　どうしようもない。その言葉が、暗くら闇やみの中でむなしく反はん響きようする。

　そのとき少佐はどんな顔をしていたんだろう。どんな思いで、再び歩ほを進めたんだろう。

「来んなよ、撃つぞ」と彼は言った。

「それで貴様はどうするんだ？」

　少佐が、あと数歩の距離で立ち止まって訊たずねた。

「貴様こそ、なにをしにここに来たんだ」

「知らねえよ！」平林は、もうはっきり泣いているのがわかる。「桐山さんが、話合って口くち裏うら合わせて銃処分しようって──でも、ここ来てからも、だれもなんも喋しやべらないで、野の良ら犬いぬとか撃って時間潰つぶして……」

　どうしようもなかったのだ。人を殺してしまったガキが何人も集まって逃げてきて、もうほんとうにどうしようもなかったのだ。その道みち程のりの果てが、この寒々しい吹きさらしの屋上なのだとしたら。

「それで？　そこから飛び降りでもするのか？」

　少佐が冷たく言った。平林の喉のどがひぐっと鳴った。

　背後で無数の足音が聞こえた。ドアが乱暴に開く。屋上にばらばらとあふれ出てきたのは、フルフェイスヘルメットの集団だ。その剣けん吞のんな一群をかきわけて四代目が出てくると、少佐、僕、そして平林をさっと見渡し、手を持ち上げて組員たちを制した。

「や、やめろよ、なんだよ、来んなよマジで撃つぞ、じじいだって殺せたんだ、てめえらも」

「撃ってみろ」と少佐は言った。

　僕は息を吞のんだ。少佐がヘルメットを脱ぬぎ捨て、ゴーグルをはずして放り投げたからだ。柔やわらかい癖くせっ毛が夜風に踊おどる。

「自分は少しよう佐さだ。戦闘員だ。死ぬ覚かく悟ごでこの戦場に来ているから、存分に撃うてばいい。それで貴様は軍人の誇ほこりを取り戻せる。その後なら好き放題飛び降りろ」

「なに……なに言ってんだあんた、意味わかんねえよ」

「おい少佐」四代目が抑おさえた声で言った。「アホはやめろ。そのガキ、切せつ羽ぱ詰つまってっから、ほんとに撃つぞ」

「かまわんと言っている」

「少佐──」

　僕ぼくも、なにを言おうとしたのか自分でもわからないまま口を開いた。少佐が正面を見つめたまま小さく手を持ち上げて言った。

「靖やす国くにで逢あおう、中ちゆう将じよう」

　少佐はまた一歩、踏ふみ出す。

「なんだよ。なんなんだよォッ」

　涙なみだ声ごえが風に散る。

「やめろよ、来るなよ、やめ、やめて、ご、ごめんなさい、ごめんなさいごめんなさい」

　声に不快な狂きよう気きが混じり始める。平ひら林ばやしは少佐に銃じゆうを突つきつけたまま胸きよう壁へきに乗り上げるようにして後ずさる。引き金にかけたその指に力が込められるのさえ見える。悪お寒かんが僕を押し包む。最悪だ。どいつもこいつも馬鹿だ。勝手にひとりで死ねばいいのに、今あいつが撃ったら少佐は脳天をぶち抜かれて、あいつは反動で後ろに落っこちる。少佐のつまらない意地っ張りのせいで、もう止められない。それで万が一あいつの方だけ一いち命めいを取り留とめたりしたら笑うしかない。僕は知っている、だれよりもよく知っている、三階建ての屋上から落ちたくらいなら、神様がグロテスクな気まぐれを起こすことがある。それは最悪に最悪を重ねた結末だ。ひとりで死ねクソガキ。きちんとアスファルトの硬かたい地面に頭から落ちて死ね。どす黒い感情が僕の意識を覆おおい尽つくしていく。

　でも少佐がもう一歩を踏み出しながらアーミージャケットをも脱ぬぎ捨てたとき、僕の狂気に亀き裂れつが走る。だめだ。なにやってるんだ僕は。死なせちゃだめだ、二人とも死なせちゃだめだ、なんのためにここまでついてきたんだ。

　僕の右手は無意識にコートのポケットに走った。左手は胸壁の手すりをきつく握にぎっている。手すりは渡された二本の細い鉄てつ棒ぼうだ。

　二本の細い鉄棒が、屋上をぐるりと巡めぐっている──

「来ンなよぉおおおおッ」

　平林が絶ぜつ叫きようした。銃じゆう身しんの震ふるえがその瞬しゆん間かんぴたりと止まった。

　僕の中で雷らい光こうが走る。ポケットから引き抜いたスタンガンを手すりに──二つの電極のそれぞれを二本の鉄棒に押し当て、強く握った。

　火花は見えなかった。放電音も聞こえなかった。

　かちり、というスイッチの手て応ごたえしかなかった。

　でもそれは、手のひらの中でたしかになにかが壊こわれる手応えだ。

　はるか屋上の向こう端はしで、紺こん色のダッフルコートの小さな身体からだが弾はじけるように跳はね、ぐらりと傾かしいだ。握にぎっていたライフルがその手から滑すべり落ちるのが見えた。少しよう佐さがコンクリートの床ゆかを蹴けった。のけぞって手すりの向こうに倒れようとする平ひら林ばやしの腕うでに飛びつき、すんでのところで引き戻す。

　銃じゆうがコンクリートの床に落ちて、むなしく鳴った。

　平林の小さな身体は少佐の足下に崩くずれた。重たく埃ほこりっぽい音が風にまぎれる。

　もうひとつ、なにか耳障ざわりな音がすぐそばで響ひびいた。僕ぼくの手から抜け落ちたスタンガンが床にぶつかった音だと、しばらく気づかなかった。

　風が強まる。林のざわめきが深まっていく。

　四代目に連れられたフルフェイスヘルメットの一団が、少佐に歩み寄っていく。葬そう列れつが迎えにきたみたいだ、と僕は思う。僕が感電したわけでもないのに、足が萎なえて震ふるえている。

　泣きじゃくる声が風に乗って聞こえてきた。

　終わったんだ、と僕は思った。

　手すりをつかんだまま、胸きよう壁へきに半身を押しつけてへたり込む。

　みんな終わった。少佐が指揮し、平ひら坂さか組を総動員した制圧作戦は、完全勝利に終わった。なんてめでたいんだろう。立ち上がる気力も湧わいてこない。なんだったんだ。ほんとになんだったんだ？　だれのために、なんのためにこんな馬鹿馬鹿しいことをした？　少佐のつまらないプライドのためか？　それとも、ホームレスを面白がってエアガンで撃うってた馬鹿なガキどもに自首でも勧めるためか。なぜほっといて警察に任せなかった。あんなガキども、これからどんな惨みじめな目に遭あおうが、どうだっていいじゃないか。

　熱が耳の穴からあふれ、首くび筋すじを伝い落ち、頭が冷えていく。

　僕は僕の仕事を思い出す。探たん偵てい助手だ。

　僕がここに来たのは、他ほかのだれのためでもなく──

　ドアが開く音がした。

「──ナルミっ」

　少女の声が風を穿うがつ。長い黒髪かみが乱れて散らばる。アリスだ。たしかにアリスだ。パジャマの上に羽は織おったガウンをばたつかせて駆かけ寄ってくる。現実感のなさに、僕は目まいさえおぼえる。幻覚じゃないのか？

「ナルミっ、き、きみってやつはっ」

　アリスの小さな身体が僕の腕の中に飛び込んでくる。現実の体温だ。膝ひざが触ふれあうほど近くに屈かがみ込んだアリスは僕の顔や首をべたべた触さわって、跳ちよう弾だんの擦かすり傷をたしかめては青ざめる。

「だから言ったじゃないか、このばか！　こういう野や蛮ばんな役目はゴリラや少しよう佐さや四代目に任せておけばいいのだよっ」

「ちょ、アリス痛い、擦かすり傷だから大だい丈じよう夫ぶだってば、触さわらないで」

「だいたいきみはっ、ぼくが三百回くらい電話したのにみんな無視してっ」

　背後に寄ってきた足音に気づき、アリスはびくっと髪かみを逆さか立だたせて腰こしを上げた。

「……あー、姐ねえさん、お疲れさんス」

「お疲れさんス」

　平ひら坂さか組の面々だった。なぜかまだフルフェイス着用のままなので、アリスは露ろ骨こつにおびえて僕ぼくにしがみついてくる。

　その不ぶ気き味みな一団が割れて、四代目が寄ってきた。ジャケットは銃じゆう弾だんでずたずたにされてしまったので、今は上半身がシャツ一枚で寒々しい。

「またわざわざ出で張ばってきたのか」と四代目は眉まゆを寄せる。「なにしにきたんだ。ヒロ、おまえもおまえだ。頼まれたからってほいほい車出すんじゃねえ」

　四代目は屋上のドアを振り返る。階段室に立って苦笑しているヒロさんにようやく気づく。そうか、ヒロさんの車で来たわけか。

「ナルミ君と連れん絡らくがつかない上に泣きそうな顔で頼まれたら、さすがに断れなくてさ」

「だれが泣いたんだいっ」

　アリスは立ち上がって憤ふん慨がいした。

「ナルミは関係ないぞ、ぼ、ぼくがなんのためにこんな山奥まで来たと思ってるんだい！」

「……肝きも試だめし？」

「本気で言っているなら今すぐ助手を解かい雇こするよ！」

「冗じよう談だんだってば、ごめん」

　荒こう涼りようとした屋上にひととき訪れた騒さわがしさは、再び風の音に飲み込まれる。

　ず、ざ、ざり、ずり──と、なにかを引きずる音が近づいてきたからだ。

　アリスの背後に固まっていたフルフェイス男どもの人ひと垣がきが割れる。現れたのは、今はヘルメットもゴーグルも迷めい彩さい服も着けていない、小学生みたいに幼い男だ。紺こん色のダッフルコートの袖そでをつかんで、屍しかばねを牽ひいている。

　いや──屍じゃない。平ひら林ばやし実隆みのるは生きている。唇くちびるの端はしには乾かわいたよだれの跡あとがはりつき、目には淀よどんだ薄うす闇やみがたまっている。それでもまだ生きている。

　アリスの目の前に平林の身体からだを転がすと、少佐は憔しよう悴すいしきった声で言った。

「……探たん偵ていの取り分だ。好きにしろ」

　平林の濁にごった眼めが蠢うごめく。アリスは息を詰つまらせて僕のコートの袖そでを握にぎりしめた。僕は立ち上がって彼女を支える。

　もちろんアリスは探偵をしにきたのだ。自らの手を血で汚よごして真実を掘り起こすために、だれも勝者のいないこの乾かわききった戦場にやってきたのだ。

「平ひら林ばやし実隆みのる。起きたまえ」

　アリスの声に、平林のまぶたがぴくぴく動いた。なかば死の世界に沈しずんでいた眼めが、困こん惑わくに揺れる。

「……なんだ……おまえ」

　ひび割れきった声がその唇くちびるから漏もれる。

「ぼくはニート探たん偵てい。死者の代だい弁べん者しやだ。でもそれはきみに名乗るべき名ではないから、今はどうでもいい。真実を吐はき出した後のきみにも興味はない。残るみじめな生しよう涯がいを、贖しよく罪ざいなり悔かい悛しゆんなり逃亡なり絶望なりに費やすといい」

　空気の軋きしみが聞こえそうなほど冷たい言い方だった。平林の目に焦しよう点てんが戻ってくる。

「……ぉ……な、なに……」

「ぼくが知りたいのはただひとつだけだ」

　アリスは彼の声を無む慈じ悲ひに断ち切る。

「あの夜、きみたちは改造銃じゆうでホームレスの老人を撃うったね。そのとき、彼はマフラーを巻いていたかい？」

　ぞくり、という寒気が僕ぼくの二にの腕うでからうなじへと走った。アリスの冷ややかな横顔を見つめる。四代目も同じように目を見開いてアリスを見ている。たぶんヒロさんもだ。

　マフラーを──巻いていたか、だって？

　足下で、紺こん色のダッフルコートがもぞり、と蠢うごめいた。干ひからびた唇が言葉を探る。

「……巻いて、た……けど、それが、どう……」

「わかった」

　黒髪かみが僕の視界を薙ないだ。アリスが階段室のドアへと向き直ったのだ。

「行こう、ナルミ。すべてつながった」

　喉のどに呼こ気きがつかえ、僕は思わずそれを疑問とまぜこぜにして吐き出していた。

「待ってアリス、今のでいいの？　どういうこと？　だって」

　彼女の肩かたをつかんで、顔をのぞき込む。

「なんで首を切ったのか、どうやって切ったのか──それを知るためにきたんじゃないの？」

　アリスは目を伏せただけだった。足下でまたダッフルコートがコンクリートをこすった。

「……首……？」

　平林のうめき声に、僕ははっとしてそちらを見る。濁にごった視線にぶつかる。

「……首……って……なんだ。……切った……？」

　僕は目を剝むく。数千の蟲むしみたいな不快感が身体からだをのぼってくる。どういうことだ。首を切ったのはおまえらじゃないのか？　だって、ギンジさんを殺したんだろ？　だったら──

　二の腕をつかまれる。首を巡めぐらせると、星のたまった瞳ひとみ。アリスは僕の眼を見つめ、ゆっくりと首を振った。

「だから、首を切ったのは彼らじゃない。もうここにはなにもない。行こう」

　それでも僕ぼくは立ち尽つくしていた。アリス以外のだれも、動く者はなかった。彼女はまつげを伏せてあきらめたようにもう一度首を振り、ひとりでドアに向かって歩き出した。
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　星のない夜空は切れたテレビ画面の色だった。

　ビルの窓の明かりや、街がい路ろ樹じゆに巻かれた赤や緑のＬＥＤや、駅前のロータリーにひしめく車のヘッドライトが、空を底辺から汚よごれた光で浸ひたそうとしている。どこかから鈴の音に乗って響ひびいてくるのは、僕がこの冬にもう何度も聴きいたクリスマス・ソングだ。

　光のひしめく世界と僕らとを、暗い河が隔へだてている。線路だ。

「悪くない」

　僕のコートの裾すそにしがみついたアリスが、フェンスの向こうを見つめてつぶやく。

「美しいね。聖夜とはよくぞ名付けたものだ。その二字からはあらゆる信仰が剝はぎ取られ、本質だけが残されている。この十二月二十四日の夜を言い表す言葉のうち、最もふさわしいものだとぼくは思う」

「本質？」と僕は訊きき返す。聖書をちゃんと読んでるアリスなら、日に本ほんのイヴの馬鹿騒さわぎなんて侮ぶ蔑べつするものかと思っていたので、意外だった。

「本来、クリスマスというのはキリスト教とは無関係なんだよ。知らなかったのかい」

「あー……聞いたことがあるような」

「イエスの誕生日が十二月二十五日にされてしまった起源は、諸説ある。当時ローマ帝国で流は行やっていたミトラス教を、国教たるキリスト教に取り込むために、太陽神ミトラの祭日をそのままイエスの誕生日だとでっちあげた──なんて説もね。ともかくクリスマスはもともと冬とう至じ祭さいだったんだ。北半球のあらゆる農耕文化圏で祝われ聖別されてきた原初の祭日なんだよ」

「じゃあ、あれか、勤労感謝の日と同じか」

「そういうことになるね」

　アリスは、抱かかえたクマのぬいぐるみを持ち上げ、薄うすく笑ってうなずく。

「一年間の恵みを与え続けた太陽はこの夜に死んで、新しい太陽が明あくる朝に生まれる。死と再生の祭りだ。そこには父も子も聖せい霊れいも、聖母も、東方からの三賢けん者じやも、ベツレヘムのはるか頭上で哀あわれなエイリアンたちを巻き込んで爆発した星も必要ない。ただこの夜が、この夜そのものが聖きよいのだよ。だからぼくら神無き民は思う存分馬鹿騒さわぎをすればいいのさ」

「ふうん」

　アリスの言葉が、乾かわいた僕ぼくの心をそっと引っ搔かいて、かすかなざわめきの中にまぎれこんでいく。

　不思議なものだ。ほんの二十数時間前には銃じゆう撃げき戦のただ中にいたのに、今はこうしてアリスと二人だけで身を寄せ合ってクリスマス・イヴの街を眺ながめている。彼女の声はさっきからずっと現実感がない。黒いヴェール越しに聞こえてくるからだろうか。喪も服ふくに身を包んだ彼女が、なかば死の世界に身を置いているからだろうか。

　探たん偵ていが喪服をまとうとき。

　それは墓が暴あばかれ、死者の言葉が掘り起こされ、生者の恥ち辱じよくと痛みをもって贖つぐなわれ、代だい弁べんされるとき。事件の終わりだ。死と再生の祭りなのだ。たとえその奇き蹟せきが、だれにも望まれず、だれにも気づかれないとしても。

　アリスが僕の腕うでを引いて歩き出す。歩道の左手の斜面に上り階段が現れる。僕らは並んでそこをのぼっていく。立ち入り禁止の黄色いテープをくぐり、暗い公園に足を踏ふみ入れる。時間が止まったままみたいだ、と僕は思う。なにもかもが凍こおりついている。光の世界からこの場所を隔かく絶ぜつする暗い木々。消えた街灯。影の中にうずくまる大きなテント小屋。はげた芝しば生ふとむき出しになった砂地、敷鉄板の血けつ痕こんまでも。

　アリスは敷鉄板の上に立ち、足下に黒々と広がって染しみついた不ふ吉きつな痕こん跡せきをじっと見つめた。僕はあの朝、そこに倒れていたギンジさんの姿を思い出そうとするのだけれど、うまくいかない。記き憶おくはもういろんなものに漂ひよう白はくされてしまった後だ。

「ぼくもきみも、あの監かん視しカメラの映像を見た」

　血痕に目を落としたままアリスはつぶやいた。

「人間の首を一いち撃げきで切り落とすほどのなにかが、この公園に運び込まれもしなければ、運び出されもしなかったことを、ぼくらは知っている。桂かつら木ぎ健けん司じがこの公園に戻ってきたとき、まだ生きていたことも知っている」

　僕ぼくはうなずく。

「であれば、桂木健司はこの公園内で首を切られ、それに使われたものは今もまだこの公園内に存在していることになる」

「……どこにあんの」

　唾つばを飲み込んで、あたりの暗がりを見渡す。

　でも、アリスが指さしたのは自分の足下だった。

「これだよ」

　僕は彼女の黒い靴の爪つま先さきを見やる。……これ？

「この工事用の敷鉄板が、ギロチンの刃やいばなのさ。だからだれも気づかなかった。切り落とすのに使った刃にはどうしても血けつ痕こんが残るはずだけれど、この刃はそのまま屍しかばねの横たわる大地になった。そうして真実は事実の中に溶とけ込んで隠かくれてしまったのだよ」

　啞あ然ぜんとして、足下の血痕とアリスの顔とを何度も見比べる。

「い、いや、なに言ってんだよ、これを刃に使った？　何キロあると思ってんだよ？」

「この大きさならおよそ二百キログラムといったところだろうね」

「二百キロ？　どうやってそんなもの使って首を切るんだよ、持ち上げるのだって無理だ」

「だから、ただ手で持ち上げて振り下ろしたなんて言ってない。ギロチンなんだよ。ほら」

　アリスは僕から離れて後ずさり、鉄板の外に出た。足下を指さす。むき出しになった土に、アルファベットのＨの形をした浅いくぼみがある。以前、アリスと二人でここに調査にきたときに彼女が見つけたものだ。

「それが……なに？」

「対ついになるもうひとつの痕あとが、そちら側、鉄板の下あたりにあるだろうね」

「だから、なんだっていうんだよ」

「ギロチンの支柱を立てた痕だよ」

「支柱って、どこにそんな──」

　僕ははっと口をつぐみ、アリスの肩かた越ごし、黒々とした木こ立だちの間にのぞくフェンスを見やる。その先に広がるのは、線路だ。

　あのとき、アリスは腕うで一本がやっと通るくらいのフェンスの破れ目を見つけた。その向こうに転がっていたのは、投とう棄きされたレールだ。

　レール。Ｈ字型の断面を持つ、金属の長い支柱。

「そうだ。文字通り、レールとして使われたんだよ。刃が滑すべり落ちるための、ね」

　アリスは痛ましい声でそう言って、足下にもう一度視線を落とす。

「敷鉄板の端はしにはフックをかけて運ぶための穴が必ずあけられている。そこにロープを通したのだろう」

　そして、向かい合わせに立てられたレールの間で可動域を固定された鉄板は、両側からロープで引かれて持ち上げられる。その真下に、屍しかばねが横たえられる。ロープが解放され、数メートルのレールに沿って二百キロの刃やいばが滑かつ落らくし──

「待てよアリス」

　僕ぼくは自分の二にの腕うでをきつくつかんで声を吐はいた。悪お寒かんがおさまらない。

「理り屈くつは──わかるよ、でも、そんな、そんなことするためには」

　アリスの手が持ち上がって僕の言葉を遮さえぎった。彼女が指さした先、僕の背後で、枯かれた草を踏ふむ足音が聞こえた。

　振り向くと、その人影は暗くら闇やみの中から薄うす明あかりの中へとにじみ出てきた。僕はからからに干ひからびた息を吐いた。森もりさんのほとんど毛のない頭皮にはぼろぼろの絆ばん創そう膏こうがまだいくつもへばりついていた。油染じみだらけのダウンジャケットの前をしっかりとしめて、脇わきに小さな包みを抱かかえている。

「……よぉ、ナルミ。それから、ええと」

　森さんは僕の後ろのアリスに目を移す。

「はじめまして。ぼくはニート探たん偵てい、死者の代だい弁べん者しやだ」

　アリスがひどく優しい声で言った。森さんは唇くちびるの端はしを曲げてうなずく。

「テツとかに聞いてるよ。まさか逢あえるとは思って──ああ、いや」

　寒さに首をすくめ、森さんは暗い公園を見回す。空の光も地上の光も、遠すぎて届かない。

「だれか待ってるような気は、なんとなくしてたけどな」

　アリスの体温が僕のすぐ隣となりまで歩み寄ってきた。その手が、再び僕のコートをつかむ。

「確かめたいことがひとつだけある」

「なんだよ」と森さんはつぶやいた。

「ロープには、ビニル紐ひもを使ったのかい」

「そうだ。ギンジさんの小屋ン中にいっぱい余ってたからな。より合わせりゃ、かなり丈じよう夫ぶなもんになるんだ、あれは」

　森さんの言葉に僕は胸を穿うがたれたような痛みをおぼえる。

「……じゃ、じゃあ」

　僕の声はかすれきっている。

「ほんとに、森さんが」

　その先は声にさえならない。森さんだけじゃない。アリスの言った通りだとしたら、そんなまねはひとりではできない。レールを立てて支える人間が最低二人、ロープを左右から引く人間が最低二人、いやもっとか、二人ずつは要いるんじゃないのか、それからギンジさんの身体からだを刃の下に置いて固定する人間も──

「そうだよ。それが答えなんだよ、ナルミ」

　アリスの手が僕ぼくの背中に押し当てられる。

　ギンジさんの首を切ったのは、あの朝この公園に集まっていた、ギンジさんの仲間たちだっていうのか。そんな、そんなの。

「そんなのおかしい、だって、そしたら少しよう佐さが見てたはずだろ、最初にここに着いたんだから、でも少佐がきたときにはもう首は切られてたってッ」

　吐はき出してしまった言葉を僕は吞のみ込みかける。

　少佐も、なのか。少佐も犯行にくわわっていたのか、まさか？

　アリスが僕を見上げて小さく首を振る。

「少佐は、たしかに噓うそをついた。それがぼくらに最初の、そして決定的な錯さく誤ごをもたらした。でも、きみが考えているような噓じゃないよ」

「じゃあ……じゃあ、なんだよ」

「少佐は第一発見者じゃなかったんだ」

　僕はアリスの唇くちびるを見つめ、その言葉の意味を反はん芻すうする。

「映像にうつっていた、朝四時半に最初にこの公園に入っていった人物は、少佐じゃなかったんだよ」

「それァたぶん俺おれだよ」

　森もりさんが言った。

「俺が最初に見つけて、少佐に電話したんだ」

　僕は森さんの顔を凝ぎよう視しする。少佐が森さんを電話で呼んだわけじゃなかった。逆だったのだ。少佐は森さんからの電話を受けて、すぐ僕に電話をくれた。公園に着く前に。その頃にはすでに、ギロチンの刃やいばは落ちていた、ということなのか。

「少佐が来たのは、……俺たちが、みんな終わらせた後だ」

「それなら──それでも、少佐はけっきょく、森さんたちの犯行を隠かくすために噓をついたんじゃないんですか。共犯なんじゃ」

　僕がそうつぶやくと、アリスが首を振る。

「ちがうよ。わからないかい。少佐は桂かつら木ぎ健けん司じの遺い体たいから指し紋もんと弾だん丸がんまで採取したんだ。彼らの目の前でね。それを、警察に追及されたときに正直に話したらどうなる？」

「あ……」

「だから、噓をついた。自分が最初に見つけた、ホームレス仲間たちは後から来た、と」

　足下の血けつ痕こんに目を落としてアリスはささやき声で続ける。

「少佐は首切りの真相など知らなかった。だからそれはほとんど意味をなさない、警察の手から仲間たちを遠ざけるだけの、ささやかな噓だと思っていたんだ」

　でもその噓こそが、決定的な真実を、覆おおい隠してしまった。アリスは消え入りそうな声で付け加える。僕ぼくは下唇くちびるを嚙かみしめ、吐はき気を喉のどの奥に押し戻し、森もりさんを見やった。

「なんで。……なんでですか？　なんでそんな、みんな、みんなで？　みんなでギンジさんの首を切った？　噓うそでしょう、なんでそんなこと」

　森さんは顔をこわばらせ、視線をそらした。なにも答えない。

「彼がそう望んだからだよ」

　アリスの声が耳に冷たく触ふれる。僕は信じられない思いで彼女の顔を見る。

「……え？」

「桂かつら木ぎ健けん司じがそう望んだんだ。だから仲間たちは、その遺ゆい言ごんを実行した。それだけだ」

「な……んで、自分で？　首を──そんな、そんなわけ」

「思い出したまえ。きみだって遺体を直接見ているんだ。彼はマフラーをはずして両手に握にぎっていたのだろう」

　血さえも凍こおりついたあの朝の光景が、現実感と色彩を失ってどうしようもなく思い出せないままだったあの光景が、アリスのその言葉でよみがえる。

「あ……」

　そうだ。たしかに、首のない死体の両手に、マフラーが握られていた。記き憶おくが記憶をたぐりよせて、つなげる。真っ暗な廃はいビルの屋上でアリスが投げかけた最後の問い。知りたいのはただひとつだけだ、と彼女は言った。その答えを得るためだけに、アリスは少しよう佐さの敵てきに回り、軍人のプライドを穢けがした。

　桂木健司はマフラーを巻いていたか、と。

　ギンジさんは──自分でマフラーをはずしたのだ。首を切ってもらうために？　そのおぞましい考え方に僕は震ふるえる。まるで自分の身体からだが知らないうちに千いくつの断片に切り分けられて粗そ雑ざつなセメントでつなぎ合わされていることにたった今気づいたみたいだ。

　それじゃあ、ギンジさんの頭部は──

「俺おれがそのまま袋に入れて持ってった」

　森もりさんが凝こり固まった声で言った。

「俺たちが薄うす汚よごれたでかい袋ぶらさげてても、だれも気に留めねえからな。いや、俺たちそのものを、だれも……」

　言葉の最後を森さんは嚙かみ潰つぶす。

「職場の焼しよう却きやく炉ろかなにかで火か葬そうしたのかい」

　アリスの言葉に、森さんは顔を上げる。暗がりの中で目がぎょろつく。

「……ほんとに、なんでも知ってンだな。寒気がするぜ。……集配センターのゴミ焼却炉で焼いたよ。一週間かかった」

　脇わきに挟はさんだ包みに森さんは目を落とす。それじゃあ、あれが──ギンジさんの遺い灰はいなのか。

「それでは、きみは役目をまっとうしたのだね」

　アリスの声はどうしてか、溶とけそうなほど優しい。

「首を切断すること。そして頭部を隠かくし、この聖夜にもう一度ここに持ってくること。それが彼の遺志だった。そうだね」

　森もりさんは、柔やわらかそうなビニル包みを両手で持ち、見つめる。

「そうだな。ギンジさんが喜んでくれてるかどうかは、わかんねえけどな。俺おれが着いたときには、もうあの人どうしようもなかった。片目潰つぶれてたし、うなじに穴あいて血がだらだら流れててよ……あんなんでよく喋しやべれたなっつう……」

　僕ぼくは耳をふさぎそうになった。なにを否定したいのかもわからないまま、何度も首を振る。どうしてそんな状態で、言い遺のこすのが、首を切れなんてことなんだ。もっと、もっと他ほかに大切なことがあるだろう。

「……だから、なんでだよ」

　うめき声が僕の喉のどから吐はき気けと一いつ緒しよに押し出される。

「なんでギンジさんはそんなこと」

「だからね、ナルミ。首のない死体がここで見つかることによって、起きたすべてを思い出してみるといい」

　事件によって、起きたこと？

　僕は、もはや死のにおいしか感じられない公園の薄うす闇やみを見渡す。

　変死体の発見で、公園は閉へい鎖さされた。改装工事が中断されたのだ。だからギンジさんの小屋が今でもそこにある。

　彼の家が、今もそこに残っている。

「そうだ」アリスがささやく。「桂かつら木ぎ健けん司じは、ただ死ぬわけにはいかなかった。なるべく事件を引き延ばし、この公園が壊こわされるのを先送りにしたかった。自分が桂木健司であることも知られたくなかった。そして、クリスマスまでにはここに戻ってこなければならなかった。だから彼は仲間たちに想おもいを託たくした。それが彼にできた、たったひとつの冴さえたやりかた」

　アリスの目は僕を離れ、森さんに向けられる。彼の手にした小さなビニル包みに。

「そうして、彼は帰ってきたんだ。灰になっても、ね」

　森さんは浅黒い唇くちびるを嚙かみしめ、包みを無む造ぞう作さにこちらへ差し出してきた。

　でもアリスは首を振る。

「それを受け取るべきは、ぼくらじゃない」

　アリスが振り返った先に、僕も視線を向ける。公園の入り口、階段の手前に、いつの間にか細い人影がある。僕の胸が息苦しさでふさがれる。探たん偵ていはこんなことを何度も何度も何度も繰くり返さなきゃいけないのか、と僕は思う。こんな残ざん酷こくな舞台を整えてまで、死者の言葉を暴あばかなきゃいけないのか？

　歩み寄ってくるユイさんの表情は、サングラスのせいでよくわからなかった。髪かみをいつものニット帽ぼうでおさえ、ぴったりしたラインの黒いＰコートを着ていて、その細身はいっそう頼りなげに見えた。

　街灯の投げかける弱々しい光の中に入ってくると、ようやくユイさんの顔が見える。瞳ひとみには濡ぬれそぼった戸と惑まどいがたまって、今にも砕くだけそうだ。
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「みんな聞いていたかい」

　探たん偵ていが依頼人に訊たずねた。ユイさんはうなずいたのか寒さに身を震ふるわせたのかよくわからないしぐさで応こたえた。

「では、きみの依頼はこれで完かん遂すい──で、いいね？」

「ふざけないで」

　ユイさんは森もりさんの差し出した包みを凝ぎよう視ししたまま言った。

「こんな……こんなこと頼んでない。わたしはっ、お、お父とうさんに逢あわせてって言ったの。こんなの要いらない」

　そうだよアリス。こんなのはひどすぎる。だれもが傷つくだけの詭き弁べんじゃないか。なんでこんなことしたんだ。ギンジさんもだ。どうして。どうして──

「どうして、お父さんは」

　ユイさんの声が痛ましい熱を帯びる。

「どうして！　どうしてこんな、こんなことっ、そんな、そんなにここが大事だったの？　あんなボロ小屋をそこまでして残したかったの？　どうして、どうせ、どうせっ、し、死んじゃったくせに、どうして！」

「そうだよ」探たん偵ていが柔やわらかい声で答える。「なぜならここが、彼の家だったから」

　ユイさんは涙なみだの気配を払はらい落とすようにして何度も何度も首を振った。サングラスが振り落とされて敷鉄板を鳴らしたけれど、気にも留めなかった。

　アリスは森もりさんの手から包みを受け取ると、ユイさんに歩み寄り、その腕うでをつかんだ。

「ぼくはニート探偵、死者の代だい弁べん者しやだ。きみが受け取るべき言葉を、いま明かそう。来たまえ」







　テント小屋の中は暗く、冷気がたまっていて、かすかに甘あま苦にがいにおいがした。いつか見たときと同じように、床ゆかには毛布が丸められているだけだ。アリスは、ほとんど抜け殻がらのようになったユイさんをまず中に押し込んだ。ホームレスの住居とは思えないくらい広い小屋だ。続いてアリスが入っていっても、まだたっぷり空間が残っている。

　でも、こんな場所になにがあるんだ。死の気配と残り香がだけじゃないのか。僕ぼくは開いた戸に手をかけたまま立ち尽つくし、そんなことを思う。

「なんなの。これがどうしたっていうの」

　ユイさんがぎざぎざにささくれ立った声で言った。

「ここで一晩膝ひざ抱だいてればお父とうさんの気持ちがわかるとか、そんな馬鹿なことでも言い出すつもり？」

　けれど探偵はそれには答えなかった。かわりに、問いを返す。

「カメラの語源を知っているかい」

　ユイさんが涙と困こん惑わくに濡ぬれた瞳ひとみをアリスに向けた。僕も、啞あ然ぜんとして黒いヴェールに包まれた黒髪かみを見つめる。

「な……に？」

「カメラの語源だよ。カメラ・オブスクラ──ラテン語で『暗い部屋』のことだ」

　ナルミ、入って戸を閉めたまえ。アリスの言葉に、僕も戸と惑まどいを胸の奥に押し込め、屈かがみ込んで小屋の中に入った。

　乾かわいた音を立ててベニヤ板の戸が閉まる。

　完全な暗くら闇やみは、けれどやってこなかった。不思議な暖かさと冷たさを持つぼんやりした光が僕らを下から照らしていた。ユイさんの赤らんだ頰ほおも、アリスの黒いヴェールに覆おおわれた青ざめた顔も、ほのかに見える。どうしてだろう。この光はなんだろう？

「ほら。これが、桂かつら木ぎ健けん司じの守ろうとしたものだよ」

　アリスがささやいた。指さした先は、ユイさんとアリスの間の床ゆかだ。暗がりの中で息を吞のむ音が重なった。僕のものと、ユイさんのものと。

　床ゆかに、光が落ちている。ほんの一ひと抱かかえほどの楕だ円えん形けいの光だ。でもそれがはっきりと、ある映像を結んでいるのがわかる。

「……どうして……わ、わたし……？」

　ユイさんのつぶやきが、彼女自身の笑い顔の上に落ちる。ユイさんだ。たしかにユイさんだ。段ボールを敷いた床に投射されているのは、雪景げ色しきの中で歌を口ずさむ夏月なつきユイだ。壁に阻はばまれて聞こえないはずなのに、僕ぼくの耳の中であのクリスマス・ソングがまた遠く響ひびく。

　どうして？

　僕は光の源を探る。

　壁だ。線路側に向いた段ボールの壁にぽつりとあけられた小さな穴だ。光がそこから射し込んでいる。ひとつだけテープでふさがれていなかった弾だん痕こんだ。

「カメラ・オブスクラ」アリスが再びつぶやく。「極小の穴によって位相をそろえられた光線を暗室内に導き入れれば、照射点にはっきりとした像を結ぶ。どんなに遠い星でもね。手のひらの中にすくい取れるんだ」

　きみの父上は、きみと一いつ緒しよにいたんだ。

　ここが、彼の手に入れた家なんだよ。

　アリスがささやくと、段ボールの床にしずくがひとつ、またひとつ落ちてにじみ、かすかに彼女の笑い顔を濁にごす。僕はようやく気づく。これは線路を隔へだてたビル壁面のビジョンに映し出された夏月ユイのＰＶだ。何度も見た。歌も耳に残るほど聴きいた。だからもうすぐ歌い終わるのもわかる。カメラが近づいていく。降りしきる雪の一粒つぶ一粒までわかる。歌い終えたユイさんは、たなびいていく弦げん楽がくの残ざん響きようの中で目を閉じる。眠ねむっているみたいだ。毛布にくるまって、幸せな夢の中でまどろんでいるみたいだ。こんな奇き蹟せきが、ギンジさんをこの場所につなぎとめてしまった。彼はこんな形で、家を取り戻してしまったのだ。それは、ひどい。こんな残ざん酷こくで優しくて完かん璧ぺきな奇蹟なら起きなくていい。でも僕はもう知っている。奇蹟はだれにでも一度起きてしまう。望まれなくても。気づかれなくても。

「……わたし」

　ユイさんの涙なみだ声ごえが段ボールの床ゆかをなお濡ぬらす。

「ここに、いたんだ」

　僕は首を振った。ちがう、と言いたかった。でもなにを否定したいのか自分でもよくわからなかった。

「お父とうさんと一いつ緒しよに、いたんだ。……こんなの、ずるいよ」

　ユイさんは床に手をついて、肩かたを震ふるわせる。

「ずるいよ、お父さん。わたしだって逢あいたかったのに。お父さんの方だけ、とっくに、わたしを。……そんなの、ひどいよ」

　視界の隅すみで黒いヴェールが揺れた。アリスがなにか言いかけて、口をつぐんだ。そのときだけは、僕ぼくにもアリスの言おうとしたことがわかった。

　死者の言葉は、しょせん生者の慰なぐさめのためだけにある。きみの父上がなにを考えていたのかは、もうわからない。

　でも、この美しさはほんとうだ。これだけは事実だ。

　だから、これはきみが受け取らなきゃいけない。そうだろう？

　そんな無む慈じ悲ひな問いかけのかわりに、アリスは持っていたビニル包みをユイさんの手元に置いた。森もりさんから預かったものだ。とめてあったテープが剝はがれて、中身が床ゆかにこぼれ出る。灰の中に、ちらと光るものが混じっている。熱で溶とけてひしゃげたプラチナの指輪だ。かろうじて《Ｋ》の一文字が残っている。

　それだけが──残っている。

　この段ボールとベニヤ板とビニルシートの家、一ひと握にぎりの灰、そして溶けた指輪だけが。

　想おもいの余熱が僕の胸に染しみこんでくる。今なら、たしかにギンジさんの望みが理解できる。あの人もまた夏月なつきユイという幻想を守りたかったのだ。それが娘むすめの分かちがたいもう半分だと知っていたからだ。血と体温と生命とが、眼がん窩かやうなじからどくどくと流れ出していくのを感じながら、彼は考えたのだ。自分はただのホームレスとして死ななければならない。けれど、聖夜まではこの家を残し、戻ってこなくてはいけない。

　だから彼は、二つのものを仲間に託たくした。

　自分が桂かつら木ぎ健けん司じであることの証あかし──指輪と、そしてみずからの首。

　なにもかもが残ざん酷こくなまでに美しく作用し、事件を組み上げた。屍しかばねからは名前が剝はぎ取られ、残された身体からだは公園を死のにおいで満たし、人々を遠ざけてこの家を守ったのだ。そして、持ち去られてひととき隠かくされた彼自身は今こうして戻ってきて、この大地に撒まかれた。約束の夜に、約束の家に。それが彼の選んだ、たったひとつの冴さえたやりかた。

　ギンジさん、あんたは──

　それで幸せだったのか？

　僕は、いつかだれかに向けたのと同じような憤いきどおり混じりの問いを、その《Ｋ》の文字に向かって声に出さずに投げかけた。

　こんな、鏡像だけでできたにせものの家に、灰になって帰ってきて、しかもそれはどんな記き憶おくも漂ひよう白はくされてしまうくらいの大遅刻の末のことで──もっと、もっとましなやり方がいくらでもあったんじゃないのか。

　僕は唇くちびるを嚙かみしめて首を振った。

　彼が選んだことだ。なにを傷つけてなにを守ったのかも、彼の選せん択たくだ。収支計算は、空のずっと高い高いところにいるだれかが、メモ帳にてきとうに書き散らせばいい。

　僕らはただ、受け入れるしかない。

　足下にまで散らばった灰に、そっと指をくぐらせる。熱さも冷たさもない。

　おかえり、ギンジさん。

　それから、おやすみなさい。







　僕ぼくはベニヤ板の戸を押し開けると、アリスの手を引いて立ち上がり、小屋を出た。現実感に満ちた十二月の寒さが、再び僕らを押し包んだ。列車の音が聞こえた。終電車だろうか。もう日付が変わっているだろう。そろそろ厩うまやでイエスが産うぶ声ごえをあげるころだ。

「ほら、あれが奇き蹟せきの正体だよ」

　アリスが細い声でささやいて、フェンスの方を指さした。僕は振り向く。彼女の示した先、高いポールの上のしゃれた街灯に、今は光がともっていない。

「……街灯？」

「そう。あの街灯は、中空になっていないんだ。点灯していない状態では、レンズの役目を果たしてしまうんだよ。あれがなければ、あんなに遠くの小さな街頭ビジョンの映像など、暗室内に届くはずがない」

「へえ。それはそれは」

　なにかひどく皮肉な言葉が出てきそうなので、僕は口ごもってごまかした。でも続くアリスの言葉は、もっとどうしようもなく皮肉だった。

「夏頃に起きた火事も、おそらくあれが原因だろうけれどね」

「……え？」

「太陽光をレンズで集めれば発火するくらいの熱が生まれるだろう？　たぶんその日たまたま、黒い段ボールかなにかがちょうど光の焦しよう点てんに置いてあったのだろうね」

「ああ……」小学校の理科の実験でやる、あれか。それじゃあ、あのくそったれなガラスの塊かたまりがこの公園を潰つぶす原因をつくって、ギンジさんを酔よわせた奇蹟もつくって──

「じきに、撤てつ去きよされるだろうね」とアリスが僕の考えを引き取るようにつぶやく。「スポーツパークにはいかにもふさわしくないし」

「だろうね」

　そのとき僕の心の中に広がっていた景け色しきは、厳しい日照りでなにもかもが焼き払はらわれた砂さ漠ばくの真ん中に、ぽつりとあの街灯だけが立っているというものだった。

　アリスが僕の手を引いて歩き出す。砂漠の光景は砕くだけ散り、僕と彼女の唇くちびるから漏もれる白い息にまぎれて大気に消える。

　木こ立だちを抜けて公園の中央に戻ると、森もりさんの姿ももうどこにもない。役目は終わったのだ。ここにいる意味もない。これからあの人はどうするのだろう、と少しだけ思う。やがて警察も彼らにたどり着くだろう。彼らは裁さばかれ、罰ばつせられるんだろうか。どんな罪つみで？　彼らはただやるべきことをやっただけなのに。

　僕ぼくは息をついて、暗くら闇やみに背を向け、アリスの手を引いて歩き出す。もう探たん偵ていの役目もみんな終わってしまった。

　公園を出るときに振り向くと、木こ立だちとフェンスの向こう、線路の薄うす闇やみを隔へだてた彼方かなたで、またあのクリスマス・ソングが聞こえた。

「馬鹿騒さわぎをするべきなんだ」

　アリスがつぶやいた。

「神を持たないぼくらは、こんな夜だからこそ、奇き蹟せきなんてゴミ箱に押し込んで、馬鹿騒ぎをするべきなんだ」

　僕はうなずき、階段を下り始めた。なぜか、世界がさっきよりずっとクリアに感じられた。ユイさんの歌声だけじゃなく、車の音も、列車の音も、駅の階段を行き交う足音も、売れ残りそうなケーキを必死にすすめる売り子の声も、酔よっ払ぱらいのだみ声も、凍こおった風の中で、ひとつひとつ指でより分けられそうなくらいはっきり聞こえた。そういった雑然としたなにもかもが無む闇やみにいとおしく思える、不思議な聖夜だった。
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　区立公園の改装工事は、年が明けてすぐに再開した。

　そんな気が起きなくて関連ニュースはまったくチェックしていなかったのだけれど、改造エアガンでホームレス狩りをしていた学生グループがそろって自首したらしい、という話はネットのあちこちで盛り上がっていたので、目にしないわけにはいかなかった。あと、例によって例のごとく平ひら坂さか組の黒Ｔシャツどもがあることないこと言いふらしていた。

「兄あに貴きが手しゆ榴りゆう弾だんをデコピンで撃うち返してあいつら全滅させたんだぜ！」

「兄貴がバズーカに手ぇ突つっ込んで暴ぼう発はつさせてあいつら皆殺しにしたんだぜ！」

「兄貴がミサイルを口くち八はつ丁ちようで丸め込んであいつら爆ばく死しさせたんだぜ！」

　黒Ｔシャツたちもそろって自首すればいいのに、と僕は思った。ゴリラ陳ちん列れつ罪ざいとかそんな感じの罪状で。
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　疫えき病びようのように広がっていく噂うわさの裏では、まったく語られないできごともある。森もりさんやぺーさんたちの顚てん末まつは、テツ先せん輩ぱいしか知らなかった。

「ムショの飯めしは美う味まいらしいし、屋根付きんとこで冬を越せる、っつって喜んでたぜ、あの人たち。ようやるわ」

　正月に『はなまる』に顔を出した先輩は、そう教えてくれた。

「有罪になるのかな」ヒロさんが、あまり心配しているふうでもない様子で訊たずねる。

「さあ。死体遺い棄き？　死体損そん壊かい？　なんかそんなのあったよな」

　二人の会話を聞いていると、アリスが繰くり返し言っていた「犯人には興味がない」という意味が理解できるような気がした。僕ぼくも、もう全然興味がなかった。

　森もりさんたちは、かつて生をともにした仲間の最さい期ごの言葉を実行しただけなのだ。僕ら探たん偵ていが暴あばいて辱はずかしめることしかできなかった死者の言葉を、彼らはただ、黙だまって為なした。だれがそれを責め、裁さばき、罰ばつせるというのだろう。

　ひどい事件で、ひどい結末だった。砂さ漠ばくに降る雪みたいになにも残らなかった。ギンジさんのテント小屋は旧年中に撤てつ去きよされていた。工事車両が公園のまわりを騒さわがせる頃には、あの街灯も消えていた。

　それでも胸の内側に刻まれたものがあるのだとすれば、これもまたアリスの言う通り。

　なぜ彼らはそうしたのか──その理由だけだ。
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　少しよう佐さは、僕の冬休みが終わりかけた頃に『はなまる』に戻ってきた。

「いやあ、警察権力は実に、実に、実に横おう暴ぼうでしたよ！　なにせ歴研の連中の改造銃じゆうのほとんどは自分が教えた技術でしたし、購こう入にゆうルートもだいたい自分の知っている業者でしたし、それを正直にぺらぺら喋しやべったらまあ刑けい事じども大興こう奮ふん、自宅はもとより大学の研究室まで家宅捜そう索さくされましたからね！」

　味み噌そラーメンを盛大にすすりながら、少佐は楽しそうに僕らに教えてくれた。

「しかしもちろん自分は所しよ轄かつごときに見つかるような場所に違法改造兵器を保管したりはしていませんからね、取調室でしおらしくしながら腹で笑っていましたよ、あ、カツ丼どんは出ませんでした。頼んでもいいけど金取るそうですねアレ」

　あまりにも元気にはしゃいでいるので、こっちが拍ひよう子し抜ぬけしてしまう。テツ先せん輩ぱいは警察のお世話になった仲間ができたのがよほど嬉うれしかったのか、その後も少佐と「留りゆう置ち所じよあるある」で盛り上がっていた。アホか。

「必ず尿によう検査すんだよな。一時期のナルミだったらあれで陽性でアウトだな」

「入れ墨ずみ検査もね！　四代目もアウトですね！」

　でもそれは空から元気だ。それくらい僕にもわかる。少佐はあの事件以来、エアガンもモデルガンもひとつを除いて一切持ち歩かなくなった。そのひとつというのは、真っ二つに折ってガムテープでぐるぐる巻きにしたＭ14で、「なんですかそれ」と訊きいてみたら「修理中だ」としか答えなかったけれど、それがバックパックにいつも入っていることを僕は知っている。

　償つぐない方にも忘れ方にも、人それぞれの形がある。
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　最後に、ユイさんのこと。

　一月半ばに、ＮＥＥＴ探たん偵てい事務所の藤ふじ島しま鳴海なるみ宛あてに大きな段ボール箱が届いた。差出人は桂かつら木ぎ結ゆい菜なとある。

「なんでナルミへの届け物をぼくの事務所にっ」

　アリスの不ふ機き嫌げんは、箱の中からウサギのぬいぐるみが四つも出てくると、どこかへ吹き飛んでしまった。

「むむむむ……発売どころか制作発表すらされていない新色じゃないか……試作品だね、デザイナーにコネクションがあるのか、うう、うらやましい」

　腕うでいっぱいに色とりどりのウサギ四羽を抱かかえてベッドの上を転げ回るアリスに、ユイさんからの手紙を読んで聞かせた。




《いつか約束していたウサギを送ります。フクロウもらいっぱなしでごめんね。

　調査費は口座に振り込みました。確認してください。

　また遊びにいくね》




「ぼくの探偵事務所は遊び場じゃないんだが……しかしあそこまでぬいぐるみを語れる同志はそうそういないし……むむむ」

　ウサギを四羽まとめてもふもふしながら真剣に悩んでいるアリスを見ていると笑ってしまう。箱にはぬいぐるみだけではなく、一枚のＣＤと、僕ぼく宛の手紙も入っていた。携帯プレイヤーにＣＤを読み込ませている間、そっちの手紙もついでに読んで聞かせる。




《ナルミくんもありがとう。おかげさまでアルバムもいっぱい売れてます。あれ？　おかげさまっていうのは変かな？

　お礼に、今度出すシングル曲を同封しました。特別に大切な一人のために書いた歌です。いちばんにナルミくんに聴きいてほしくて、仮マスタリングしちゃいました。あと、これ読んだら多分アリスちゃんが怒ると思うから、こっちの手紙は見せちゃだめだよ》




　……あれ。読んで聞かせちゃった。

「な、な、な、なんだその手紙はっ」

　アリスはウサギを脇わきに置いて僕に飛びついてくると、手紙を引ったくった。文面を読んで顔を真まっ赤かにする。

「ど、どういうことだい！　きみはやっぱり職務にかこつけて女に手をつけて、こ、この恥はじ知らずっ！」

「ちがうってば！　落ち着けよ、曲聴きけばわかるって！」

　ああもうなんだよこのまぎらわしい書き方。アリスからさんざんドクターペッパーの空き缶かんを投げつけられた僕ぼくは、事務所を逃げ出すと、非常階段に腰こしを下ろし、携帯プレイヤーのイヤフォンを耳に押し込んだ。一月の固く凍こおりついた晴天に、場違いな鈴の音が響ひびき始める。やがてユイさんの歌声がギターストロークの合間からしみ出てくる。

　ひと月遅れの、もうひとつのクリスマス・ソングだ。
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　そのシングルは、一月二十四日に正式リリースされた。インタビュー記事はネットのニュースサイトで読んだ。

　なぜ今頃またクリスマス・ソングなのですか？　という、インタビュアーのしごくもっともな質問に対して、ユイさんはこう答えていた。




《こっちは、すごく個人的な曲なんです》

《どうしても出したくて、マネージャーに無理言って、プロデューサーに頭下げて、それで配信限定発売なら、ってことで出せたんです。はい。作詞もわたしです》

《ある人と約束したんです。クリスマスに逢あう約束》

《男の人ですよ。秘密です（笑）》

《すっごく昔ですけどね。小学生の頃です。はい。安心してください（笑）》

《めちゃくちゃ遅刻されたんです。もう待ってられるか！　ってくらい》

《だから仕返しに、わたしからのプレゼントも一ヶ月遅れです。やーい、ざまーみろ》




　曲名は、『ここにいる』。

　去年の十二月に出したやつよりずっといい歌だ。クリスマスをだいぶ過ぎた今も、ときどき聴いている。笑い方にも泣き方にも涙なみだのぬぐい方にも、人それぞれの形があるのだ。





〈了〉












　あとがき




　三十三歳さいになったばかりのその冬、僕ぼくもまたたくさんの家無き人々と話しました。

　僕の住んでいる池いけ袋ぶくろという街は、世間で言われているほど都会ではなく、とくに東口側はオフィス街なので夜中になれば人通りがぱったりと絶たえます。深夜に執しつ筆ぴつに詰つまるとよく部屋を出て大通りをうろつくのですが、目につく人の姿といえば道路工事の作業員とガードマン、ブレイクダンスやスケートボードの練習をする少年たち、そして段ボールにくるまって眠ねむる老人たちだけです。

「とにかく寒いんだよ」

　僕が渡した缶かんコーヒーにしがみついて、老人のひとりは言いました。

「地べたってな、この世でいちばん冷たいものなんだよ。なにをどんだけ敷しこうが、寝てるとずるずる体温が吸い取られてくんだ」

　老人が立ち去った後の地べたに僕は寝転がり、しばらくぼうっとしていました。髪かみがアスファルトにはりつきそうなくらい寒い夜でした。そのときはじめて、池袋の空には星がひとつも見えないことに気づいたのです。引っ越してきてから三度目の冬だというのに、それまで夜空をまっすぐ見上げたことがなかったのです。

　この七巻の物語は、そんな場所から始まりました。終わるのもまた同じ場所なのですが、これはいつものことです。家に帰るまでが小説なのです。




　この『神様のメモ帳』シリーズを書き始めて、もう五年になります。

　五年たつ間に、なくなってしまったものがたくさんあります。この七巻の主な舞台となった公園もそのひとつです。現実に存在した公園をモデルにしているのですが、その場所は今やすっかり様さま変わりして、かつてのテント村の面おも影かげすらありません。

　改装計画のニュースを見たときから、ぼんやりと、いつかその公園にまつわる話を書くことになるのだろうなと思っていました。構想をまとめ始めたのは今年のはじめです。プロットはいつにもまして難なん航こうしました。お読みいただいた方はおわかりでしょうが、これまでとかなり毛色のちがう事件を扱ったためです。

　ぐずぐずしているうちに現実が小説に追いついてしまい、ちょうどこの七巻の初稿をあげるのとほぼ同時に改装工事は終わってしまいました。テント小屋はみんな撤てつ去きよされ、地面は舗ほ装そうされ、フットサルフィールドも整備され、スケート用のピットやクライミングウォールが設置され、敷地を覆おおっていた影はすっかり剝はぎ取られて、もうどこにも感じられません。

　公園の名前だけが、今もそのまま残されています。

　なんだか、僕がこのシリーズで何度も書いてきたことと符ふ合ごうしていて、不思議な気持ちになります。あるいはそんな結末になると予期していたからこそ、僕ぼくはその公園に惹ひかれたのかもしれません。もちろん、現実にあった事情はそんなロマンティックなものではないのでしょうけれど。




　七巻の物語は『家』をなくした人々の話なのですが、かくいう僕の生せい家かも、この五年の間になくなってしまいました。

　僕が生まれ育ったのは多た摩ま南部のちんまりした町の崖がけっぺりの家です。両親もそこから数年前に引っ越し、土地と建物はそのまま売却されたと聞いていました。

　なにせ交通の便の悪い寂さびれた町です。再開発する物好きもまずいないだろうから、裏山も畑も家々も子供の頃のままだろう、とたかをくくっていたのですが、ついこの間ふらりと生まれ故郷に立ち寄ってむかし住んでいたあたりを歩いてみたら、知らない景け色しきばかりなのです。小学校の通学路で毎日上り下りしていた薄うす暗ぐらく長い坂道はコンクリートで舗ほ装そうされて立派な階段になり、かつて秘密基地をつくった竹たけ藪やぶはすっかり整地され、かぼちゃ畑はつぶされて家がぎっしりと建てられていました。かつての我が家の敷地も分割され、新居がふたつ狭せま苦くるしそうに肩を寄せ合っていました。野の良ら猫ねこと遊び転げたへびいちごの茂る庭も、白はく木もく蓮れんの樹きも、みんな消えていたのです。

　驚きはしましたが、考えてみれば当たり前のことです。帰ってくる人間がいなくなったのに、建物がいつまでもそのままでいるわけはないのです。両方あって、はじめてそこが家と呼べるのだから。

　さみしい気持ちもあまりわいてきませんでした。家ハウスが跡形もなくなったとしても、家ホームが消えてしまったわけじゃない。心の中の景色はいつまでも鮮やかな夏色のままです。

　僕の帰るべき場所はいまも、家路の果てにちゃんとあります。その道のりが、子供の頃よりも少しだけ延びて、いまは池いけ袋ぶくろにつながっている。それだけのことなのでしょう。




　最近では記憶を自分で改かい竄ざんして、生まれも育ちも都心です！　山やまの手て線の内側から出たことがありません！　と主張するようになりました。郷きよう土ど愛ゼロですね。少し反省しています。




　この巻が発売される頃には、もうテレビアニメが放映されていることと思います。どうぞそちらもあわせてお楽しみください。担当編集の湯ゆ浅あささま、イラストレーターの岸きし田だメルさまをはじめ、多くの方々のご助力で、ここまで作品世界が広がりました。感謝に堪たえません。厚く御礼申し上げます。





二〇一一年五月　杉すぎ井い 光ひかる









杉すぎ井い　光ひかる

１９７８年、東京生まれ。部屋が本と楽器でいっぱいいっぱいになってきたので、そろそろ本格的な仕事場を借りようかと画策。買いそろえるものは本棚とキーボードスタンドとギター用のラックと電子ドラム、と考えたところで気づく。仕事場になってない！
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岸きし田だメル

１９８３生まれ、イラストレーター。主な仕事に、ライトノベルの挿絵や、ゲーム、アニメのキャラクターデザインなど。趣味はネット通販です！　引きこもってます！

ホームページはhttp://maigo.jp/







本書に対するご意見、ご感想をお寄せください。




電撃文庫公式ホームページ 読者アンケートフォーム

http://dengekibunko.jp/

※メニューの「読者アンケート」よりお進みください。




ファンレターあて先

〒102-8584　東京都千代田区富士見1-8-19

電撃文庫編集部

「杉井 光先生」係

「岸田メル先生」係
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