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本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。





本作品は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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「校長の名前が藤ふじ原わら基もと経つねで、生徒会長が菅すが原わら道みち真ざね、二年の学年主任が橘たちばな広ひろ相みですよーって書いておけばいいんじゃない？」

「その事実がどんな層への求心力に繫つながるんだよ」

　せっかくの意見にもクラス委員の金かね子こは首を捻ひねり、唸うなった。こっちとしても首を捻りたい問いかけをされたのだから、無理もない。

　来年の受験生に対するパンフレットの作成で、我が校の特とく徴ちようを片かた端はしから尋たずね回っているクラス委員に教室の入り口で捕つかまっていた。しかし、当校は、いや街自体が基本的に何の取とり柄えもない田舎いなかだから、親が冗じよう談だんで名付けたと邪じや推すいしてしまいそうな姓せい名めいの学校関係者を羅ら列れつすることぐらいしか思い浮かばない。これが精一いつ杯ぱいの回答だった。

「他ほかには……この前当校の学生が惨ざん殺さつされましたとか……」

「そりゃマズイだろ」

　金子が苦い顔で却きやつ下かする。少々、不ふ謹きん慎しんだったか。

「まあ、自由な校風とか開放的とか、そんな感じに書いておけばいいんじゃないかな」

　最後は、個性と捻りのない凡ぼん庸ような返答に落ち着いた。金子は、それは聞き飽あきたといったように苦笑してから、軽く息を吐はいた。

「本当はさ、こんなことしてねーでとっとと部活行きたいんだよね」

「部活？　今は危険だからって禁止のはずだろ？」

「大会近いのに、うちの部長がそんなこと認めるかよ。深夜まで未み公こう認にんでバリバリだよ」

　金子が夜よ更ふかしを自じ慢まんする小学生みたいに得意気でいると、その背中を押すように女生徒が現れた。同級生の御み園そのマユだった。押し退のけるように金子と扉とびらの間を抜ぬけ、廊ろう下かに出ていく。

「あ、ちょっと」

　金子が咄とつ嗟さに、その背中に呼びかける。御園さんは、普ふ段だんの落ち着いた印象とは異なり、睨にらみつけるように振ふり返った。

「なに？」

「あ、いやー……」

　その喧けん嘩か腰ごしの態度に気け圧おされたように、金子はだらしない笑えみを浮かべて目を泳がせる。こちらに横目で助けを求めていることに気付いても、無視して御園さんをジッと見つめていた。

「……なに？」

　もう一度問いかける。表情に、怪け訝げんを伴ともなって。

　御園マユはなかなかに美人と評価する。いや、正直に言えばかなり美人、いやいやとてつもなく美人と個人的に判定する。ようするに、大変好ましい。花丸だ。

　セミロングの髪かみは一度染めてから飽あきたのか、茶ちや髪ぱつの残ざん骸がいが黒くろ髪かみに埋うもれている。ブレザーの裾すそから覗のぞけるシャツは、蒸むし暑い十月上旬に真っ向勝負を挑いどむ長なが袖そでだった。

「わたし、用事があるんですけど」

　同級生にも、御み園そのさんは丁てい寧ねい語で接する。他人への拒きよ絶ぜつを図はかる姿勢。けれどそれは、壁かべではなく、牽けん制せいとして取れる。

　人を怖こわがっている小動物が、御園さんに対しての印象だ。

「呼び止めてごめん。急ぎの用があるなら、別にいいんだ」

　金かね子この代わりに答える。御園さんは「そうですか」と小さく呟つぶやき、階段の方へ足早に、しかし左右に落ち着かない足取りで向かっていった。

　その背中を眺ながめながら、金子が肩の強こわ張ばりを解いて軽く深呼吸する。

「御園って、あんな怖かったっけ」

「さあ……。節分の鬼おに役の予行演習でもしてるんじゃないかな」

　本当はあの態度の理由を、九割九分九厘りんの確信を持って説明することは出来る。金子は尚なおも首を捻ひねっていた。さっきから首が垂すい直ちよくに戻もどっていない。

「最近ミョーに帰るの早いし……」

　軽く訝いぶかしみながら、教室を振ふり返る。こちらも釣つられて横目で見る。

　まだ教室には、ほとんどの生徒が残っている。教科書を詰つめ込む者、隣となり近所と談笑する者とそれぞれではあるけど、御園さんの席が廊ろう下かから最も遠い場所であることを考こう慮りよすれば、異例の速さといえる。

「用事があるなら、別に普ふ通つうだと思うけど」

「毎日あんの？」

「あるんじゃない？　かーちゃんが入院して見舞まいとかいくらでもさ」

　噓うそだけど。

「それにどーせ聞いたって、聞き飽きたような答えが返ってくるだけだよ」

　適当なフォローをする。金子は気が抜ぬけたように頭部を人差し指で搔かいてから、ようやく首を真っ直すぐに戻した。

「ま、そーなんだろうけどさ。でも、あいつが自由とか開放的とか言っても、違い和わ感があるよなあ」

「そうだね」

　そんなこともない。反論の余地はあったけど、早めに会話を切り上げるために、適当に同意しておいた。

「それじゃ、そろそろ帰るよ」

「ん、ああ。また明日な」

　大おお雑ざつ把ぱに手を振り合って別れ、廊下を歩き出す。廊下は、温ぬるい昼下がりの日光を浴びて、停てい滞たいした空気を形成している。そんな、温かみで淀よどんだ空間を足早に突つっ切り、隣となりのクラスを横目で眺ながめながら階段を一段飛ばしで下りていった。

　そして昇降口の下げ駄た箱で、慌あわてたように靴くつを履はき替かえる御み園そのさんが、校門を出て十秒経たったことを確かく認にんして、その背中を一定の距きよ離りを開けて追い始めた。

　今日の放課後は、探たん偵ていごっこをして遊ぼうと決めていた。







　ここは田舎いなかで取とり柄えのない街だけど、最近はテレビという全国ネットで名前を挙げられる機会が増加し、主に警察の注目が集まっている。二つの事件が起きたからだ。まあ、犯人は同一犯の可能性もあるから、二件として扱あつかうかは人それぞれだ。

　連続殺人事件と、一つの失しつ踪そう事件。

　ここ何ヶ月もの期間に街を襲おそっている、悪意の極きわみ。特に殺人事件なんて、この街で起きたのは、侍さむらいが刀かたなを振ふり回していた時代まで遡さかのぼらなければ確かく認にん出来ないほどの大事件に等しい、とまで言ってしまえばそれは言いすぎの領りよう域いきに入るけど、とにかく八年に一度の出来事には違ちがいない。

　四十代の中年のオッサンが、公民館の脇わきの路地で惨ざん殺さつ死体として発見されたのが皮切り。胸元を刃は物もので抉えぐられたのが死因だが、その後目玉は刳くり抜ぬかれ、左手は指が全すべて切断され、耳は半分だけ切り込みが入れてあった。犯人の遊ゆう戯ぎの一いつ環かんと見られ、精神障害者と世間で騒さわがれた。次は、七歳さいになる小学生の男の子。今度は、顔面が原形を留とどめないほど刃物で貫つらぬかれていた。この事件以来、小学校では集団登下校を実じつ施しし、授業終しゆう了りようの日程も昼までとされて警けい戒かいに当たっている。自治会も夕方には総出で巡じゆん回かいを行い、殺さつ人じん鬼きを払ふつ拭しよくするべく警察の協力も全面的に得られた。それでも今現在、犯行の防止、犯はん人にんの割り出しに高い効果は見受けられない。

　そして更さらに、殺人以外に発生したのが三週間前の失しつ踪そう事件だ。小学四年生の男子と、二年生の女子の兄妹きようだいが、黄昏たそがれ時どきに失踪した。外で不用意に遊ばないというお達しを町内全体で流していたけど、効果はなかったらしい。今までの事件とは異なり、死体が発見されることはなく、誘ゆう拐かいされたのではないかと世間では噂うわさされている。その為ため、既き存そんの殺人事件と同一犯と捉とらえるかは、警察でも悩なやみどころらしく、両方の線で捜そう査さを進めている、と週しゆう刊かん誌しで取り上げられていた。更にその雑誌は、取り分け誘拐という出来事を強調して特集ページまで設けて、過去の事件と結びつけようとしていた。

「…………………………」

　御園さんを尾び行こうし始めて、二十分以上経たっていた。

　遺い憾かんながら尾行初挑ちよう戦せんの身の上であり、ましてストーカー経験があるわけでもない故ゆえ、毛も生えていない素人しろうとと言わざるを得ない。その為、尾行する際の適切な距離というものが十分に摑つかめない。本でも買って勉強しておくべきだったかと、僅わずかに後こう悔かいの念が過よぎる。

　御み園そのさんの背中が辞典ほどの大きさに見える程度に距きよ離りを取って歩く。田舎いなかの、人通りのないたんぼ道を通っているから、不ふ穏おんな空気を感じた際に身を隠かくす遮しや蔽へい物もない。振ふり向かれたら、用水路にでも飛び込む覚かく悟ごと準備が必要だ。しかし幸い、御園さんは背中など気にかけることもなく帰宅路を進んでいる。本人的には急ぎ足のつもりらしいその足取りは、左右に揺ゆれて定まらず、かといって熱に冒おかされているわけでもない。

　やがて、舗ほ装そうされた道路に入り始める。ぽつぽつと一いつ軒けん家やも見受けられるようになり、他人の生活区に踏ふみ込んだ気分になった。

　御園さんは額や首筋の汗あせをハンカチで拭ふいている。夏服でも汗が浮かぶような気候で、相当に熱気を帯びているのだろう。それでも、猫ねこ背ぜの前ぜん傾けい姿勢で減速はしない。途と中ちゆう、犬の散歩をしていた爺じいさんに会え釈しやくされたけど、御園さんの狭せまい視界には入っていなかったらしく、完全に無視していた。仕方なく、爺さんとすれ違ちがった際に代役として二度頭を下げておいた。爺さんは、首を傾かしげて意味を窺うかがうように犬を見ていた。

「しかし、意外と遠いな……」

　自転車の使用を考こう慮りよすべき距離だ。けど御園さんが自転車に乗れないことは知っている。平へい衡こう感覚が正常ではないのだ。そのうえ、遠近感も満足に摑つかめていない。だから御園さんは階段を昇しよう降こうする際に、手すりが必ひつ須すとなる。バレーボールでもボールに触ふれることさえ叶かなわず、バスケットボールではパスされたボールを顔面で受け止め、放ほうったシュートがリングどころかボードにも当たらないことだってある。……断っておくがストーカー情報ではない。今の行いは純然たるストーキングに思えるかも知れないが、それは似て非なるモノだ。

　住宅街に入る。田舎の土地持ちが高値で売ばい却きやくした田園の跡あと地ちの上には、建て売り住宅の看板が目立つ。数年前から掲かかげているはずだけど、その看板が減った記き憶おくはない。明らかに失敗だ。企業はまず、自分がこのような頭にドの付く田舎に在住したいかを想像してから建設に踏み切るべきだ。

　人気のない建築物の群れを通り過ぎて、御園さんは交差点を越こえた先にあるスーパーへ向かっていく。彼女が信号のない道路を越える際、右足に左足を引っかけて転てん倒とうしそうになり、そのまま飛び出して支えたくなったが、拳こぶしを握にぎって堪こらえた。

　御園さんはよたつきながら駐ちゆう車しや場を通ってスーパーの店内に入っていく。外にある花と野菜の売り場は、時間帯の為ためか客の姿も疎まばらだった。店内まで深追いはせずに、少し離はなれた自じ販はん機きの前で、何を買うか迷まよっているように装よそおい、買い物を済ませるのを待つことにした。

「…………………………」

　失しつ踪そう事件にまき込まれたのは、ここから近場の小学校の生徒だった。今も、そして昔も。

　八年前にも一度、失踪事件が起きた。三十代の男性が小学三年生の男女を誘ゆう拐かいし、一年近く監かん禁きんして、暴行と性的虐ぎやく待たいを与あたえた。最後は犯人の死亡で解決したその事件を彷ほう彿ふつとさせるような今回の件で、第二の彼がこの街に、と噂うわさになっている。つまり皆みな、失踪ではなく誘拐事件が再発したと捉とらえているのだ。

　しかしこれは、偏へん見けんの一種じゃないかと憤ふん慨がいしたくなる。誘ゆう拐かい犯が、彼女である可能性は考こう慮りよしてないのか、と尋たずねてやりたい。別に営利誘拐であるなら女性だって行うだろうし、弄いじくり抜ぬいて殺害するのが趣しゆ味みだとしても、不都合は一切ない。全く、女性に失礼だ。女性蔑べつ視しも甚はなはだしい。

　社会貢こう献けん度の高い問題について一人で黙もつ考こうし、自じ販はん機きの冷たいのボタンを押して出てきた生温かいお茶を飲みながら、御み園そのさんの買い物を待ち続ける。

「…………………………」

　とかく女性は買い物にかける時間が長いという、じゃあ男は買い物が短くないと示しがつかなくなって面めん倒どうじゃないか、と捻ひねくれた意見を唱となえたくなるような言葉があるけど、当てはまる事例を体験すれば、正せい鵠こくを射いている気がしてくるものだ。

「……なげえ」

　七本目のお茶を飲み干ほし、缶かんをゴミ箱に投げ捨てる。段々と気持ち悪くなってきた。プールで溺おぼれた時のように眉み間けんが痛い。既すでに四十分近く自販機の前でお茶吸引係を担になっている。時を同じくして商品を納入しに来たトラックのお兄さんが、仕事を終えて駐ちゆう車しや場に戻もどってきた時に、変わらない光景を見て、怪あやしい人を見る視線を投げかけてきた。誘拐犯と思われたかも知れない。好青年っぽく会え釈しやくをしてみた。殺人犯と思われたかも知れない。

　そんな心温まる交流を経てから更さらに二十分、計一時間をティータイムに費やしようやく、御園さんは袋ふくろを左手に提さげて戻もどってきた。時間と品数がとても嚙かみ合っていないことが、胃の中で揺ゆれるお茶の虚むなしさを増加させる。

　自販機の周囲を回り、御園さんの視界に入らないようにやり過ごす。彼女の袋からはみ出た林りん檎ごは何度も万有引力の法則に従うように落ちる。それを拾い上げることを繰くり返しながら交差点に引き返し、クラクションを鳴らされながらよたよたと渡わたる。もしこの場で御園さんが轢ひかれたら、即そく座ざに駆かけ寄るか脱だつ兎との如ごとく逃とう走そうすべきか迷いながら、速すみやかに交差点を渡った。

　御園さんは交差点を右に進んで、新興住宅街の中心部へ向かう。そのアパート、マンションといった貸家が並ぶ地区に、一人暮らしの女子の住すみ処かはある。水色という微び妙みような彩さい色しきの壁かべのマンションに、御園さんは林檎を落下させながら吸い付いていく。そして、入り口に吸い込まれた。放置された林檎を拾い上げて、彼女がエレベーターに乗ったことをガラス越ごしに確かく認にんしてから入り口の自動ドアを通り抜ぬけた。

　入り口よりすぐのホールから廊ろう下かを越こえると、芝生しばふの目ま映ばゆい庭が広がっている。一階は様々な店てん舗ぽが集つどっていて、下見した時にはＣＤ屋に本屋、それに漫まん画が喫きつ茶さまで備わっていた。実に荘そう厳ごんで立派な、学生が暮らすにもこの街自体にも不相応すぎる場ば違ちがい空間だけど、今はそれについて論じている余よ裕ゆうはない。玄げん関かんホールにオートロック設備がない、中ちゆう途と半はん端ぱに田舎いなかが混入した建築に感謝しながら脇わきにある非常階段を駆かけ上がり、エレベーターと同じく三階へ向かった。

　水色の扉とびらを開き、三階の外側、階下を一望できる通路に顔を出す。御み園そのさんは既すでに、住居である三〇七号室の前へ到とう着ちやくし、扉の穴に鍵かぎを差し入れていた。そこで手間取っているのか、しきりに手首を捻ひねり、鍵を入れ直し、荷物を足の脇わきに置いて四苦八苦している。それを観察しながら、考える。

　ここまで、スーパー以外に御園さんの寄り道はなかった。やはり、自宅が本命なのか。そうなると御園さんのお家うちにお邪じや魔ましたいところだけど、流石さすがにマンションであるから、ドアにチェーンぐらいはある。チェーンを外側から解かい除じよする手て筈はずは整っていないし、それ以前に鍵開けの技術も習得していない。泥どろ棒ぼうごっこはとても無理だ。

　そして彼女が来訪者の姿を確かく認にんして、チェーンを解除することも、室内に招き入れることもないだろう。

　……だったら、方法は一つ。

　自分で開けられないなら、家主に開けてもらえばいい。

　ようやく錠じようが解けたのか、穴から鍵が引き抜ぬかれる。汗あせを一ひと拭ふきし、ドアノブに手が掛かかる。

　頃ころ合あいだ、と口に出して鼓こ舞ぶし、引き返せない場所へ足を踏ふみ出す。

　小走りで駆かけ寄り、さも当然のような振ふる舞まいで、

「あ、荷物は持つよ」

　ビニール袋ぶくろを拾い上げ、半ば御園さんを押し退のけるように入り口の扉をすり抜ぬけた。

「……えっ？」と御園さんが虚きよを突つかれている隙すきに、余よ裕ゆう綽しやく々しやくを演じて玄げん関かんに上がり込む。靴くつを適当に脱ぬいで、足音を強く立てて居間へ向かう。

「ちょっと！　なんなんですか！」

　御園さんが侵しん入にゆう者しやを引き留めようとしても、完全に無視した。整えられたリビングに入る。八分目まで踏ふみ込み、振り返ってから拾い物の林りん檎ごを断りなく囓かじった。

「広いし、片づいている部屋だね。けどテレビの上に埃ほこりが積もってる。物が少ないから綺き麗れいに見えるのかな？」

　テーブルに荷物を置き、平常通りの態度で御園さんに尋たずねた。振り向くと、御園さんが殺気立った、能面顔で距きよ離りを取っていた。黒い眼球は輝かがやく虹こう彩さいを覆おおうように細められ、手近にあった花のない花か瓶びんを武器として構えている。同級生の来訪を歓かん迎げいする態度でないのは明白だ。

「貴方あなた、なに？」

「何かは分からないけど、誰だれかは分かる。君の同級生だよ」

　茶化すように答えてから、囓りかけの林檎をテーブルに転がした。そして、横目でこの部屋の奥を確かく認にんする。鉄筋コンクリートの洋室の一角に備わった部屋は、臙えん脂じ色の襖ふすまが隙間なく閉じられていた。造りからして和室かな。

「あの……帰ってくれますか？　迷めい惑わくなので」

　能のう面めん顔がおで落ち着き払はらっていることを演出しながらも、数秒ごとに横目で和室へ眼球が動いている。その正直さは、小学校の先生なら褒ほめてあげるところだ。

「君が望むなら、すぐ帰るよ。けど、相手の意向は聞いてあげないのかな」

「……なんのこと？」

「こんなこと」

　和室の方へ身体からだを向けた。けれど背後で一歩、強く床ゆかを踏ふみ込む音を聞いて、咄とつ嗟さに横に飛び跳はねた。ソファを摑つかんでベリーロールのように飛び越こえながら、今し方まで立っていた場所に腕うでを突つき出す御み園そのさんを見た。その両手には花か瓶びんと、高圧電流を発生させる、護身用の武器が握にぎられていた。

「過激だな。けど残念だったね失敗したね。今のが最後の機会だった。本当なら入り口で、君はそれを使うべきだった」

　距きよ離りを取れば、御園マユがどれ程ほどの狂きよう気きの下もとにどんな凶きよう器きを手にしても恐きよう怖ふに値あたいしない。

　御園さんは、無表情に近い怒いかりをぶつけてくる。ペン型のスタンガンを胸元に構え、一定の距離をすり足で取る。激げき昂こうして飛びかかってくる気配はない。

「あなたは、知ってるの？」

「勿もち論ろん」

　勿論、何も知らない。

　御園さんが尋たずねたいこと、正しいこと、社会的どーとく、りんり、御園さんの好きなモノ、人付き合いの仕方、林りん檎ごの栄養素。全すべてを知る由よしもない。一つだけ、噓うそだ。

「無む駄だだよ。たとえ今この状じよう況きようで、御園さんが機き関かん銃じゆうを取り出しても殺されない自信がある」

　ハッタリ大好きです、はい。

　御園さんが和室の前へ回り込む。その存在自体が噓をつけないような態度に、普ふ段だんどうやって生活出来ているのか本気で尋ねたくなった。

「よっぽど大事なんだね。その部屋自体が大切、かも知れない。或あるいは、地位か名めい誉よか財産が具現したモノを保管してある。それとも、致ち命めいと成りうるモノでもあったりして」

　具体的な名めい詞しは出さずに表面をなぞる。御園さんは目立った反応を見せない。

　何ど処こまで追いつめると発狂するか臨りん界かい点が見えないので、悪ふざけは終しまいにするとしよう。

　今日は別に御園さんを苛いじめに来たわけじゃない。

　そして彼女の罪を明らかにする為でもない。

「久しぶりだね」

　一いつ拍ぱく置いて唇くちびるを舐なめ、こういう時に微笑ほほえみを伴ともなえば人間らしさの項こう目もくに優の評価が下されるのかと思いながら、

　種明かしのようにその名を口にした。







「まーちゃん」







　スタンガンと花か瓶びんが、同時に床ゆかへ落下した。

　御み園そのさんの肩かたが、第三者が端はたから見ればいじめられっ子のように頼たよりなく震ふるえる。

　御園さんの子こ鹿じかのような足が、一歩距きよ離りを詰つめる。

　彼女の瞳どう孔こうが限界まで収しゆう縮しゆくと膨ぼう張ちようを繰くり返し、肩の震しん度どは一層、増大する。

「覚えてる？」

　意識することなく優やさしい声こわ音ねで尋たずねた。彼女の足が、更さらに近寄る。

「みぃ、くん？」

　……八年振ぶりの懐なつかしい名めい称しようだ。

「まーちゃん」

　大げさに御園マユの肩が反応した。それを静めるように、御園マユの、骨の目立つ身体からだを抱だきしめた。彼女の香かおりと、汗あせの匂においが鼻び腔こうに届いた。

「みーくん……？」

　まだ信じられないといったように、呆ぼう然ぜんとその名を呼ぶ。

「よしよし」

「みーくん」

「よしよし」

「み、くん……」

　背中を、ぽんぽんとあやすように叩たたいた。

　それだけで、決けつ壊かいした。

「う……わああああああああああああああぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁ！」

　壊こわれたような絶ぜつ叫きようを、身体全体を使ってマユがあげた。だくだくと溢あふれた冷たい涙なみだが、首筋から肩にかけてを伝い、雨後のように周辺を濡ぬらした。

「みーくん！　みーくんみーくんみーくんみーくんみーくん！」

　背中を抱かれたまま、マユは何度も何度も、名を叫さけんだ。

　最後は泣き崩くずれて、足あし下もとに蹲うずくまった。

　彼女は、単なる同級生ではない。

　一いつ緒しよに嬲なぶられ。

　一緒に壊され。

　一緒に狂くるった。

　そんな、望まない関係。

　僕と御み園そのマユは、八年前の誘ゆう拐かい事件の被ひ害がい者だった。







　砕くだけた花か瓶びんの掃そう除じをして、状じよう況きようが落ち着いたのは三十分以上が過ぎてからだった。

「ごめん。少し悪戯いたずらしてみたかったんだ」

　ソファに腰こしかけ、マユの髪かみを指で梳すきながら、僕は謝罪する。マユは未いまだに涙なみだを流し、頰ほおを膨ふくらませながら、それでも僕の腕うでの中に収まっている。

「みーくんのばか。わたし、すっごくドキドキしたんだから」

「僕だってドキドキしたぜ」

　というかビリビリになるところだった。そしてドカバキとなって骨をメコメキャッとされてズタボロになるところだった。

「取り敢あえずこれは没ぼつ収しゆう」

　子供の手の届くところにこんな物は置いていけません。掃除のついでに僕がスタンガンを拾っても、マユは反応を示さなかった。そんな物は既すでに眼中になさそうだった。

「ばーかばーか。みーくんのばーか」

　幼児退行気味なマユの台詞せりふ。落ち着いて控ひかえめな同級生である御園マユの姿は、完全に霧む散さんしていた。

「それになんで今まで言ってくれなかったの」

「最近まで気付かなかったんだ。ほら、僕は君の名前を知らなかったし」

　噓うその理由を述べた。けれど、マユは不満顔を崩くずさない。

「うそつき。昔ずっと一いつ緒しよに遊んでたのに、知らないわけないもん」

「おお、名推すい理り。賢かしこい」

　頭を撫なでてごまかす。別に隠かくす理由もないけど、言ったところで理解出来ないだろうし。

「マユは頭がちっちゃいなあ。まるでお、」

　ぐい、と唇くちびるに指を押しつけられた。マユはぐるりと回転し、僕と向き合う形になる。

「マユじゃないの。まーちゃん」

　唇が解放される。……うーむ。

「この歳としでまーちゃんと呼ぶのはちょっと恥はずかしいっつーか……」

「だーめー！　みーくんはわたしのことをまーちゃんって呼ぶの！」

　じたばたと、マユが子供っぽく暴れる。いや、子供そのもの。

「それにみーくんも、猫ねこの鳴き声っぽいし」

「猫でいいじゃないかー！　不都合あんのかー！」

　ないと思ってんのか、なんてこれは並行世界の僕の台詞せりふより抜ばつ粋すいですよ。

「みーくんはみーくんでわたしはまーちゃんなの！　決まってるの不可分なの！」

　涙なみだを流しながら力説されると、もの凄すごく真しん摯しかつ重大な願いに聞こえるから不思議だ。僕はその場の雰ふん囲い気きに飲まれたのか、結局勢いで頷うなずいて了りよう承しようしてしまう。

「やっぱそうだよな。みーちゃんだと青い機械人形のスケっぽいし、まーくんだとマスコットっぽいもんな」

「うんうん！　みーくん賢かしこい！」

　泣き笑いで顔をぐしゃぐしゃにしながら、今度はマユが僕の頭を撫なでてくる。何だか、致ち命めい的に、どうしようもない間ま違ちがいをしていると心の奥底で理解はしているんだけど、それを具体的に語り、対処する方法は思い浮かばなかった。そもそもこんな状じよう況きようで頭を働かせることが、間違いであるように思えてならない。

「わたしね、ずーっと待ってた。みーくんがね、まーちゃんってわたしのこと呼んで、目の前にきざったらしく現れてくれるの」

「……それはそれは」

　本当に待ってたのか。

「……そういえばあの部屋、ちょっと見ていい？」

　奥の和室に目を向ける。

「いいよ！」

　快かい諾だくし、マユがぱっと離はなれる。そして僕が立ち上がると、背中から首に手を回して、ぶら下がってきた。少し息苦しくなったけど、そのまま子泣き娘むすめを背負って和室へ向かった。そこにあるモノが、予想外のモノであることを願いながら。

　襖ふすまに手をかけて気負いなく開いた。誘ゆう拐かいされた小学生の兄妹きようだいがいただけだった。

「……ふむぅ」

　一度襖を閉じて、Ｕターン。ソファに尻しりを返へん還かんし、テレビの電源を入れた。若い男女が平日の昼間から遊園地で遊びほうけていた。観かん覧らん車に乗り、彼氏が彼女の靴くつの匂においを嗅かいでいる。

　マユが膝ひざの上に寝ねっ転がってきたので、それに応対しながら呼吸を整えた。

「甘あまったるいドラマは好きくないのです」

　そんな戯ざれ言ごとをどの口か存じ上げないがほざいて、マユはリモコンを僕の手から奪うばい、『８』を押した。番組はバラエティに変わったけど、その前に我が身を振ふり返ろうと提案したくなった。

「まーちゃん」

　マユの額の髪かみを指で梳すきながら、諦あきらめ混じりに問いかけた。

「君、あの子達を拉ら致ちっちゃった？」

「うん！」

　当たり前のように、元気一いつ杯ぱいの返事を頂ちよう戴だいした。なんか、褒ほめて褒めてと、今にも言い出しそうだ。言われたらどうしよう、頭ぐらいは撫なでてしまいそうだ。

「ねーねー、みーくんはおうち帰らなくていいの？　ていうか一いつ緒しよに住もうよ」

『は』ってあのね。

「質問と要求を一緒くたにしないように」

「で、で？　どーなの？」

　人の話なんか聞いちゃいねえ。しかも、目が爛らん々らんに輝かがやいている。学校での性格はハリボテだったのかな。童どう女じよの立ち振ふる舞まいが自然すぎる。

「そうだな……。一緒に住む、即すなわち同どう棲せいってことだよな……」

　学生が同棲で清せい々せいな交際をしろと。しかし最初から汚れのついた人間に清せい川せんの如ごとき付き合いを求めるのは酷こくだろう。それに僕は一応、叔お父じの家で扶ふ養ようされている身故ゆえ、保護者の認にん可かが下りなければいけない。

「一緒に学校行って、一緒にご飯食べて、一緒にお風ふ呂ろに入って一緒に寝ねる。良くない？」

「いや、いいけどさ。でも、生活費とか……」

「わたしが出すからだいじょーぶ！」

　ヒモへの誘ゆう惑わくが襲おそってきた。

　……まあ、それもいいか。どうせ、長期的な話でもないし。

「今日、叔父さん達と話してみるよ。駄だ目めだって言われたら、家出でもしよう」

　小学生みたいな結論に落ち着いた。一方でマユの中では既すでに確定事じ項こうらしく、夢色な光を瞳ひとみが帯びている。

「あー、もっと早く気付いてればなー。修学旅行の班はんもなー」

　口では残念がりながら、妙みようにうっとりしている。それに倣ならって僕も表面上は大変残念がってみた。全くの噓うそだけど。

「さて、桃もも色いろとセピア色のお話は一いつ旦たん中断して、だ」

　首を派手に回し、骨を軋きしませる。あの和室の中身は、僕の予想通りだった。やはりこの街には殺人犯と誘ゆう拐かい犯がいて、その片一方はこの、御み園そのマユだった。謎なぞは全すべて解けて犯人はお前なんだけどそれでどうしろと仰おつしやるんだ。

　事前に予想していようと、事実に直面したら予想以上の衝しよう撃げきを事後に受けた。

「普ふ通つうさあ、同棲生活開始時のイベントって、もうちょっと痴ち話わな感じだろうにさあ……。ものっそいクリミナルな問題抱かかえていちゃつけってのか……」

　頭を抱えたくなった。そして投げ飛ばして交こう換かんしたくなった。ええい新しい顔はまだか。

「にゃにゃ、どったの？　顔が死に損そこないみたいな青色になってるよ」

　妄もう想そうから復活したマユが僕の頰ほおを突ついてくる。「んにゃ？」だの「ぬぬ？」だの幼よう稚ちな仕草と言葉で僕の顔を覗のぞき込み、納なつ得とくしたようにパン、とマユが柏かしわ手でを打った。

「お腹なか空いたんだね！」

「そうだね……。問題も溢あふれ返るほどなんだ、ついでに腹の中身も埋うめようか……」

　うへ、うへへへ。などと自じ暴ぼう自じ棄きになっている場合ではない。テレビの上の時計は短針が５を通り過ぎ、長針が８の真上に来ていた。叔お父じ達なら、既すでに食事を終えている時間だ。

「みーくんはくいしんぼだからねぇ」

　親しん戚せきのオバサン風に言われた。マユが膝ひざ上うえから飛び跳はね、テレビと僕の間に立ち、腰こしに手を当ててふんぞり返る。

「ではこのまーちゃんがご飯を作ってあげよう！」

　テレビによる後光が一種神格化を促うながし、思わず密教の信者の如ごとくひれ伏ふすところだった。

「じゃあお願いします」

「何食べたい？　何でも作れるよ」

「まーちゃんの嫌きらいなもの」

　底意地の悪い脊せき髄ずいが最速で反応した。止まりかけていた涙なみだが、またマユの目め尻じりに充じゆう満まんする。

「ジョーク、ジョークだよエスペラントジョーク。まーちゃんの好きなものがいいな。お前の好きなものは僕の好きなものってやつだよマヂマヂ」

　駅前の勧かん誘ゆうより拙つたない褒ほめ言葉だった。けれど、マユは目の潤うるみを潮のように引かせながら、「まかせて！」と請うけ負ってスリッパも履はかずにリビングの奥へダッシュしていった。効果は抜ばつ群ぐんである。

　ごん、という鈍にぶい音に引かれて、僕も後に続いてみる。

　奥は、当たり前だけどキッチンだった。一見すると整せい頓とんされているようで、されていない。物の置き方が滅め茶ちや苦く茶ちやだった。包ほう丁ちようが箸はしと同じ場所に纏まとめてあるのはどういうことだ。

　マユは額を赤に染めながら、エプロンを棚たなから取り出していた。制服の上から赤色のエプロンを着ける。そしてはにかみながら僕の前に立つ。

「どぉ？　似合う？」

　上目遣づかいの目線で感想を求めてきた。

　手て頃ごろな称しよう賛さんを即そく座ざに思いつかなかったので、マユを抱だきしめた。それだけで、感想の肩かた代がわりには十分だった。

「みーくん、大好き」

　身体からだを離はなすと、頰ほおを紅潮させ、僕が浮かべることは一生しよう涯がいあり得ない、魅み力りよくの塊かたまりの笑え顔がおを向けてくれた。

「式はいつにする？」

「マテ」

　いきなり婚こん姻いん関係が成立していた。

「最初は女の子がいいなー」

　子供まで出来ていた。天空の花はな嫁よめですか君は。

　何とか煙けむに巻くため、周囲を見渡わたして話題を探る。そしてキッチンには何もなかったけど、棚たな上あげにしていた問題を思い起こし、尋たずねてみる。

「あの子達の夕食は？　一いつ緒しよに作るの？」

　マユが僕の腕うでの中から離はなれて、冷蔵庫に括くくり付けてあった袋ふくろから、「これ」とロールパンを二つ取り出した。

「……駄だ目めだ、もう少し食べさせてあげないと」

「えー、なんで？」

「何でも。料理は出来るんだろ、ちゃんと美お味いしいもの食べさせてあげなさい」

　ぶすっと、マユは膨ふくれっ面つらになる。パンもとばっちりで握にぎり潰つぶされる。

「大だい丈じよう夫ぶだよ、だってわたしたちと一緒だよ？　ううん、もっと少なかったよ。お水も好きなだけ飲ませてあげてるし」

「そうなんだけどさ……」

　基準が底辺すぎるんだ。

「こっちの都合で連れてきたんだから、それぐらいはしてあげないと駄目。僕らの時も、お腹なかが空いて苦しかっただろ」

　そして餌えさを貰もらうために、僕たちは『芸』を強制的に行わされた。そう、餌。あの時の僕らが行こう為いの果てに得た報ほう酬しゆうは食事ではなく、そう表記するのが正しかった。そんな、『芸』だった。

　マユは不満げながらも、小さく首を縦に振ふった。

「みーくんが言うなら……」

「僕はまーちゃんに命令しない。これはお願いだよ。まーちゃんの意志で、二人に食べさせてほしい。勿もち論ろん、お願いだから断ることも出来る」

　偽ぎ善ぜんに満ちた台詞せりふに、言っている本人が辟へき易えきしそうになった。こう言われて、マユが断るはずもないのに。自身の心根の醜みにくさは、寒気に値あたいする。

「分かった、けど……。じゃあ、じゃあねみーくん。わたしのお願いも後で聞いてね」

　名案を閃ひらめいたように、パッと笑え顔がおに戻もどる。勿もち論ろんお願いだから断ることも出来るのだけど、そこまで理詰づめで感情を叩たたき斬きってどうするのだろうか。僕は頷うなずいた。

「よっしゃー！　じゃ、待っててね！」

　潰れたパンを机に放ほうり、冷蔵庫を勢いよく開ける。僕はその光景を少し眺ながめてから、パンを手に取ってキッチンを出た。

　リビングのソファに放り出した鞄かばんから、携けい帯たい電話を取り出す。アドレス帳から見慣れた電話番号へとかけ、通話ボタンを押した。待ち時間ほぼ零ぜろで、叔お母ばさんが電話に出た。今日は夕食を友達と食べると伝える。叔母さんは好物のスルメを頰ほお張ばりながら受け答えしているのか、やたらくちゃくちゃと咀そ嚼しやく音をさせながら了りよう解かいし、早く帰ってくるようにと告げて電話を切った。

　携帯電話を鞄に戻もどして、床ゆかに尻しりを下ろす。

　そしてそのまま目を閉じて、御み園そのマユとの過去を、思い返してみた。

　十秒で全すべてが映像化され、観賞を終えた。

　最悪だけが生まれた。







　用事を済ませてから、和室の襖ふすまを開けた。視線を意に介かいさず部屋の中央へ上がり、電でん灯とうを点つけた。

「んー、初めまして、かな」

　教育番組の司会風な笑え顔がおで第一印象の向上を図はかろうとして、無理だと諦あきらめた。

　照らされた六畳じようの部屋には、異い臭しゆうが漂ただよっていた。鼻を塞ふさぎたくなるほどの悪臭が粘ねん膜まくを刺し激げきする。二人が風ふ呂ろに入っていない為ためと、服を洗せん濯たくしていないこと。そして、隅すみに置かれた簡かん易いトイレの中身が、臭においの主たる原因と判断した。この臭いが漏もれないように、襖を閉じる。平静を装よそおうのに、労力を相当割さきそうだ。

　兄の方は僕を怯おびえた目で見上げ、妹の方は吊つり目を更さらに険しくして睨にらみ付けてきた。共通点は、足と柱に錠じようを課せられ身動きが取れないことだ。その枷かせが付いた足首と柱には、外そうと引っ張ったりしたのか、微び細さいな傷とささくれが見受けられた。

　二人は息を飲み、口は漢数字の一を描えがいている。そんな子供達の前で腰こしを下ろし、正座して背筋を伸のばす。初対面の相手には、つい礼れい儀ぎを正してしまう。兄の方が、少し面食らっていた。

「池いけ田だ浩こう太た君と、池田杏あん子ずちゃんだね」

　名前を呼ぶ際、顔を眺ながめる。兄の浩太君は、恐きよう怖ふを重力として感じているのか、何度もがくがくと首を振ふり、肯こう定ていの意を表してくれた。一方で妹の杏子ちゃんは、視線を壁かべへ逸そらし、会話を拒きよ絶ぜつするような態度だった。まあ、当然だよな。

「僕のことはお兄さんと呼んでくれ。勿もち論ろんお兄ちゃんでもいいけど」

「……はあ」

　口の中でくぐもりながらも、兄の方がようやく声を聞かせてくれた。

「あ、名前は秘密ということで」

　自分の地味さにテコ入れを課すべく、謎なぞを演出してみた。二人からの訝いぶかしさに満ちた熱い視線は何喰くわぬ顔で無視して、パンを相手の目線に掲かかげた。

「お腹なかは空いてる？」

「え、あ、は、はいいえ」

　どもりながら答えようとする。実に理解し辛づらい。見かねたように、杏子ちゃんが壁を向いたまま口を開いた。

「当たり前でしょ。朝から何にも食べてないんだから。早くそれ、よこしなさいよ」

　随ずい分ぶんと尖とがった声調だった。それからそのままの状態で、手を伸のばす。その小さな手に、パンを載のせた。池の鯉こいに食べさせるかのように千切れ、見崩くずれしたパンを更さらに杏あん子ずちゃんは分解する。中身を検分している様子だけど、別にクリームもチョコも毒物も入ってはいない。

「今日は、この後にも夕食があるけどね」

　杏子ちゃんの解かい剖ぼうの手が止まり、目が丸くなった。

「あの、どういうこと、ですか？」

　浩こう太た君が尋たずねてきた。表情に期待は薄うすく、不安が上乗せされていた。

「君達を攫さらってきたおねえさんが今、ご飯を作ってる。何を作るかは知らないけどね」

「作る？　ご飯を？　それに毒でも入れてるの？　それともゴキブリでも食べさせる気？」

　杏子ちゃんが険しい顔で突つっかかってきた。やはり、先さき程ほどの行いは異物の混入の有無を確かく認にんしていたらしい。その用心深さには些いささかの好感を覚える。少し苛いじめたくなるぐらいに。

　浩太君はそんな妹の態度が僕の機き嫌げんを損そこねないか心配らしく、必死に顔色を窺うかがおうとしている。

「毒に、ゴキブリね……。じゃあ杏子ちゃん、」「名前で呼ばないで」

「池田さん、もしどちらかが入っている食事を出されたら、君は食べる？」

「食べるわけないじゃない」

「食べなければ殺すと言われたら？」

「そんなもの食べたら、どっちにしても死ぬじゃない」

　違ちがうよ、と首を振った。

「食べないと、君のお兄さんが殺されるんだ」

　浩太君の肩かたが、大げさに取れるほど跳はね上がった。涙なみだ目めにもなっている。杏子ちゃんはそんな兄に、軽けい蔑べつするような視線を横目で投射した。

「自分のことは自分で決めればいいけどね、その選せん択たくが周囲に与あたえる影えい響きようはちゃんと考えないといけない。そしてその責任も取らないといけないんだ」

　例えば、僕にとっての彼女のこと。

　御み園そのマユに対しての、責任。

　杏子ちゃんは押し黙だまり、睨にらんでいた視線は俯うつむいてしまった。その代わりに、浩太君が僕と杏子ちゃんの顔を交こう互ごに覗のぞいてから、やがて口を開いた。

「あの、ぼくが食べます、から」

「ん？」

「ぼくが食べますから、その、あんずには、そういうこと、言ったり、しないでください」

　激しい吃きつ音おん混じりながらも、言葉に意志が通っていた。真っ直すぐに僕へ伸のびるように。

　なんというか、兄貴だった。

　驚おどろきながらも、杏子ちゃんは兄の腕うでに縋すがる。僅わずかに瞳ひとみを潤うるませていた。

「あんずを、いじめないでください」

「…………………………」

　少ないながらも蓄たくわえられていた良心が自傷行こう為いに走った。もうがりがりと搔かきむしった。

　子供恐おそるべし。

「あのさ、僕を人の尊厳と命をふざけた二に択たくで弄もてあそぶクズ野や郎ろうと思わないでほしいのだけど。あくまで、もし、例えばの問いかけだから。ね、マジにならないでくださいほんと」

　平身低頭して謝罪した。

「あ、す、すいません」

　浩こう太た君もへこへこと頭を下げる。杏あん子ずちゃんは当然下げなかった。

「そんなこと聞く方が悪いのよ」

　杏子ちゃんが押し殺した声で呟つぶやく。聞くより実じつ践せんする方が悪いと思うけど、とは言わなかった。この会話を続行する気はない。実りがないとは言わないけど、実る前に僕が良心の呵か責しやくで死ぬ。

　それから二人は余よ程ほど飢うえていたらしく、杏子ちゃんの両手で検分（僕からすれば損そん壊かい）した粉々のパンを目分量で分割し、黙もく々もくと咀そ嚼しやくし始めた。会話がなくとも、互たがいに顔を向け合う食事の風景は、学校以外ではお目にかかったことのない、尊いモノに思えた。

　姿勢を崩くずし、胡座あぐらをかく。膝ひざに肘ひじを突つき、二人を観賞してみた。

　兄の池いけ田だ浩太は小学四年生。垢あか色の肌はだに、線の細い体つき。前まえ髪がみが眉み間けんにまで掛かかるほどの長さで、キタロウみたいになっている。二つ年上の兄ではあるが、随ずい分ぶんと妹の顔色を気にしている。どうもそれは恐おそれではなく、過保護な気の遣つかい方の表れらしい。合格。

　妹の池田杏子は小学二年生。この子も、肌の垢が目に付く。肩かたに掛かる程度の髪は癖くせ毛げなのか、派手に跳はねている。口調は大人びて、負けん気と意地の凝ぎよう縮しゆくされたような性格と見受けた。

　マユが攫さらった二人は、新聞やニュースで見た写真よりやつれて、けれど目の下の隈くまは薄うすい気がした。

「ひょっと、にゃに？」

　パンを一気に口へ詰つめ込み、頰ほおを膨ふくらましながら杏子ちゃんが睨にらむ。その目線も、リスのような頰と組み合わされば、好感に変わる。

「いやなんというか、妹は和なごむねと思っただけ」

　杏子ちゃんはパンで膨らんだ頰を朱しゆ色いろに染めて、目を逸そらした、なんてことは勿もち論ろんあり得ない。ただ冷めた視線だけを向けられた。

「べひゅに、あんたにょいみょうとひゃない」

「まあ、そうだけどさ。君は犬を見ると、殺したいって感じないでしょ？」

「ひゃあ？　なにしょれ」

「ん、やっぱり君は良い子だねえ」

　したり顔が気に障さわったらしく、パンを無理矢理飲み込んでから、「キモイ」と辛しん辣らつな評価をぶつけてきた。浩こう太た君はむせ込みながら、ぺこぺこと代理で頭を下げる。緊きん張ちよう感のない誘ゆう拐かい犯と、肩かたに力が入りすぎな被ひ害がい者の取り合わせは間ま抜ぬけの一言に尽つきた。

「さて、お腹なかも少しは落ち着いたようだし、一つ真ま面じ目めな話をしていいかな」

「余計お腹空いた」

　反はん抗こう的な憎にくまれ口を杏あん子ずちゃんが挟はさむ。「あんず」と浩太君が注意し、やっと口を噤つぐんで聞く姿勢になる。そんな二人の顔を見渡わたしてから、話を切り出した。

「一つお願いがあるんだ」

　そう前置きして、僕はそのお願いを口述した。

「君達を誘ゆう拐かいしたのは、僕ってことにしてほしい。あのおねえさんは一いつ切さい合がつ切さい関係ない、存在自体公表しないでほしい。それさえ守ってくれればいい」

　そうすれば、近いうちに君達を解放する。

　そんな噓うそをついた。

　正直、こんな口約束を守ると考える方がどうかしている。そこまで人を信しん頼らいしている奴やつは、悪徳商法に騙だまされてくれと笑え顔がおで肩を叩たたきたい。

　だから僕はいつか、機を見計らってこの子達を殺すのだろう。

　口のない死人とする為ために。

　それこそ、巷ちまたで噂うわさの殺さつ人じん鬼きのように。

「あ、あの」

　浩太君が、おずおずと挙手する。「はい、池いけ田だ君」とちょっと気取って発言を促うながした。

「かいほうって、その、ぼくたちをここから出す、ってことですか？」

「そう、だね。出すというか、逃にげ出すというか」

「そうですか……えと、どうも……」

　なんか、妙みように消極的だな。まるで、ここから出たくないみたいにも取れる。杏子ちゃんの顔を見ても、兄と顔を見合わせて憂ゆう鬱うつな表情になったりしている。まさか、望んで誘ゆう拐かいされたわけでもないだろうに。

　誘拐は、ある意味殺人より性しよう悪わるな犯罪だ。

　殺人は本人が死んで終しゆう了りようだけど、誘拐は、解放されてから続いてしまう。

　狂くるった人生を、続けなければいけない。

　修正不可能なのに。

　半分以上死路と重なっているのに。

　生きなければいけない。

　活いかされ続けていく。

　理解出来なくなった、人の普ふ通つうってやつに隷れい属ぞくしながら。

　……あー、駄だ目めだ。払ふつ拭しよくしないと。

「ところでさー、君達ってどういう経けい緯いで誘ゆう拐かいされたわけ？」

　口から悪意と共に吐はき出した言葉は、それと反比例して軽々とした調子だった。

「外で、遊んでてあのおねえさんが出てきて、そのままここに……」

　浩こう太た君の、歯切れの悪い返答。ちらりと妹を一いち瞥べつする。杏あん子ずちゃんはそっぽを向いて、けれど浩太君の左手に、自分の手を重ね合わせていた。僕はそんな兄妹きようだいの対応に「ふぅん」と納なつ得とくした素そ振ぶりを見せながら、内心では異議ありと人差し指を突つきつけていた。

　この殺さつ伐ばつという字じ面づらが似合すぎる御時世に、吞のん気きにお外で遊んでいた？　かなりダウトな発言だ。報道でも夕方に姿を消したとなっていたから、この子達が家屋の外にいたことは確かだ。ただ、この子達の保護者、両親がそれを許すかな、状じよう況きよう的に。……うーん。

　妙みように引っかかり、けれど余り気にかけたくはないな、と考えていたら、

「なんでこんな所にいるの？」

　爆はぜるような音を立てて勢い良く開いた襖ふすまと、冷れい淡たんな声。振り向くと、フライパンの柄えを片手で支え、まるで教室にいる時のような、落ち着き払はらった雰ふん囲い気きのマユが直立していた。十五分前の幼児退行が幻げん覚かくとして霞かすみそうなほど、彼女は年相応な十七歳さいに戻もどっていた。

　不思議そうな表情ながらも部屋に入ろうとして、敷しき居いで転こけそうになったので、慌あわてて身体からだを支えた。「ありがと」と乾かわいた声で礼を述べられる。「どういたしまして」と無意味に紳しん士しぶってから、フライパンの中身を確かめた。

「焼きそばだよ」

　自信作なのか、はたまた好物なのか、マユは気持ち笑え顔がおでフライパンを差し出す。そこから生じる、香こうばしいソースの匂においは、部屋の臭においと混ざって食欲減退を促うながした。

「何か敷しき物ものを……」

　僕の日本語は通じなかったらしく、マユは畳たたみに直じかにフライパンを置いた。焦こげる音と、草を焼く臭いがした。もはや異い臭しゆう祭りと呼ぶに相応ふさわしい状態になってきた。

「わたし達は台所で食べよ」

　マユが僕の服の袖そでを引っ張る。僕はそれをやんわりと断った。

「ここで食べよう」

「なんで？」

「なんでって、この子達も食べる為ために作ったんだろ？」

　マユの唇くちびるが更さらに意見を返そうと開きかける。けれど、小さい深呼吸に切り替かわった。そして不満を多量に散りばめた態度と声で、「分かった」と腰こしを下ろした。

　マユから竹の箸はしを受け取る。視線で促うながすと、放ほうり投げるように二人にも割り箸を渡わたした。二人は、箸を受け取る時に目を何度も瞬まばたかせていた。けれどそれも数すう瞬しゆん。食欲に忠実な兄妹きようだいは、目線で是ぜ非ひを問いかけ、僕の了りよう解かいを得てから箸をフライパンへ伸のばした。

「熱いから火傷やけどしないように……」

　二人とも、話など聞く暇ひまもなく、フライパンに顔を突つっ込みながら果か敢かんにソバを啜すすっていた。毒入りであろうと躊躇ためらわず喰くらう姿勢である。僕が箸はしを入れる余よ裕ゆうもない。

「おいしい！」

「うん、おいしいね！」

　杏あん子ずちゃんまで素す直なおに賛辞を述べながら、キャベツの芯しんまで嚙かみ砕くだいて貪どん欲よくに胃腸に詰つめ込んでいく。作り手冥みよう利りに尽つきる、と大半の方は嬉うれしがるけど、マユは普ふ通つうじゃない。あからさまに苛いら立だちながら、焼きそばが二人の口へ吸い込むように消えていく様を見ている。歯軋ぎしりをして、腕うでの皮ひ膚ふに爪つめを立てる。マユが今にも怒ど鳴なり散らしそうだと僕は危き惧ぐしていたけど、そんな事態には陥おちいらなかった。マユはそこまで大人しい子じゃなかった。

　マユがゆったりとした動作で箸を掲かかげる。そして、その次の行動に、僕は視界をぐらつかせた。

　振ふり上げた箸の先せん端たんを、杏子ちゃんの頭に、振り下ろそうと、

「バカ！」

　掛かけ値ねなく罵ば倒とうしながら、箸を遮さえぎるために咄とつ嗟さに右手を伸のばした。まーちゃんのカラフルな箸が手加減なく、中指の付け根辺りに突き刺ささり、皮を突き抜ぬけた。

「っつぅ……エイリアンが手の中から……って感じかな」

「……みーくん？」

　斜ななめに突き刺さった箸に対し、マユが首を傾かしげる。浩こう太た君達も、食べる手を休めずに僕の手を見ていた。ずぶといな、この子達。食欲強すぎ。

　手の平を箸が貫つらぬき、真っ赤に燃える僕の血潮が溢あふれ出した頃ころにようやく、マユが反応を見せた。

「包帯とか持ってくるから」

　軽い調子で立ち上がった。罪悪感零ぜろであり、台詞せりふが軽い軽い。

「包帯は別にいいや、絆ばん創そう膏こうで……」

「駄だ目め。ばい菌とか入ったら肌はだがぼこぼこになるから」

　どんな状態だぼこぼこ。肉がぼこぼこになるのか肌がぼこぼこになるのかで、恐きよう怖ふの度合いが違ちがいすぎるのだが。

「後、みーくん専用のご飯を作るから待ってて」

　食事に専用って付けると、何となく種族からして異なる響ひびきがあるので、心は躍おどらない。それはいいとして、僕は部屋から出ようとするマユを引き留めた。

「ご飯はいいよ、二度手間になるし」

「手間なんかかけないよ」

　それはそれで困る。

「今日はもういいんだって。僕は後で、ほら、えーと、まーちゃんをた、食べるから」

　言い終え、羞しゆう恥ち心が臨りん界かい点に到とう達たつした。ここまで言わなきゃ良かったと後こう悔かいしたことがかつてあっただろうか。顔が熱すぎる。子供達の視線が痛い。傷より耐たえ難がたい。大体こんな死語みたいな言葉で相手が納なつ得とくするものか。そう思って、マユの反応を窺うかがったら、神しん妙みような表情になっていた。それから僕の第六、第七の指候補が突つき刺ささっている右手を引っ張り、和室の外、リビングまで引きずり出してきた。襖ふすまを閉じ、そして、唐とう突とつに躊ちゆう躇ちよなく破顔一笑した。

「ほんと？」

「何がかね？」

　何な故ぜか紳しん士し口調で対応してしまった。

「ねえねえ、まーちゃんを食べるの？　今日ですか夜ですかやほー！」

　超ちようが頭に付くほど効果的だった。諸もろ手てを上げて喜んでいる。乙おと女めの脳のう髄ずいには濃のう硫りゆう酸さんでも流れているのだろうか。

「えーとですね、その件については後日改めて……と、取り敢あえず、絆ばん創そう膏こう持ってきて」

　手の平に建こん立りゆうしている箸はしを見せながらごまかしをかける。効果があったか定かではないけど、にこにこと笑え顔がおでマユは頷うなずき、待ちわびたように駆かけ出していった。

　それを見届けてから、和室に引き返す。先さき程ほどと同位置に腰こしを下ろし、それから、いつまでも生やしたままにしておけないそれを、左手で摑つかむ。

「おおっ、骨の近くまで、いた、いだだだ、ずるってぬけた、ずるって。鳥とり肌はだ立ってるよ」

　一人騒さわぎながら、箸を引ひっこ抜ぬいた。血の珠たまが浮かび上がり、次々に手の平を赤色の線が染め上げていく。舌で舐なめ取り、畳たたみを汚よごすことを防いでいたら、視線を感じたので横目で見た。

　浩こう太た君が僕に視線を向けていたけど、それより焼きそばが底をつきかけていたことにまず驚おどろいた。

「あの……ありがとう、ございます」

「何が？　食事を作ったのはあのおねえさんだから、お礼ならそっちによろしく」

　違ちがいます、とどもりながら首を振ふって、浩太君が言った。

「あんずをかばってくれたから」

　浩太君は照れくさそうな笑顔で、ぺこりと頭を下げた。

　懐なつかれたか、多少は味方と思われたかと勘かん繰ぐらせる態度だった。

　一方の杏あん子ずちゃんは、見なかったふりをして残ったそばを咀そ嚼しやくしている。

　僕はそんな二人に、気にしない気にしない、と笑い話のように締しめくくった。

　……これを笑い話で済ましてしまうのが、僕とマユの関係なんだろう。

　どんな常用漢字を用いて表せばいいのやら、全く。







　それから傷の治ち療りようを終えてすぐ、逃にげるようにしてマユの家から出た。涙なみだ目めになったマユを振ふり切るのは心苦しかったけど、マユの都合だけに合わせる余よ裕ゆうはない。半分噓うそだけど。

　マンションを出て、昼と夜の温度差に驚おどろいた。風が吹ふくと僅わずかに肌はだ寒い。

「……しかし、濃こい一日だった」

　塩酸の如ごとき時間だった。

　包帯を大げさに巻かれた手の平を見る。『絆ばん創そう膏こうなかったー』と朗ほがらかに報告し、手順も巻き方も無知ながら、巻きつけてくれる量だけは一級品だった。それを、全すべて外した。既すでに、薬品の臭においが少し染みついていた。今日は、臭いの厄やく日びか。

「誘ゆう拐かいに、また関かかわるとは思わなかったな……」

　しかも今度は共犯者の立場として。歳さい月げつが立場を逆転させたなんてのは、幼おさな馴な染じみのライバル同士だけで充じゆう分ぶんだっていうのに。

　それに、誘拐された兄妹きようだい。あの子達を見て、交流を得て、何か、違い和わ感があったような気がする。矛む盾じゆん、というか。普ふ通つうに事を始めすぎて、薄うす皮かわ一枚の差異を感じたけど、どうにもそれが具体化することはなかった。

「……あ」

　それとは別件に一つ、しょうもないことを尋たずね忘れていた。

　その場で振り向く。マンションの全景が、各おの々おのの部屋から漏もれる光で浮かび上がっていた。まるで、影かげ絵えのように、周囲の闇やみと共存してそびえ立っている。

　明日にでも聞けばいいか。

　そこまで大したことでもなし、わざわざ出戻もどりまでして問う気にはならない。それに今部屋に戻ったら、そのまま泊とまっていく流れに踏ふみ込んでしまいそうだ。そんなことをしたら叔お母ばさんが石いし灯どう籠ろうで殴なぐってきそうだ。

　だから明日、覚えていれば質問してみよう。

　何で、あの子達を誘拐したんですか。







　　　八人目『ムイシキサツジン』







　鶏とりの皮が好きだ。鮭さけの皮も好きだし、鯛たいの頰ほおの肉も好きだ。けれど、それだけを単体で評価し、残りを下とするのは、些いささか杓しやく子し定じよう規ぎに過ぎるというものだ。それは例たとえるなら、耳だけを切り落として残った人間より優としてしまうようなものだ。それは愚おろかと評価せざるを得ない。残った人間には目もあれば口もあり、何より四し肢しが健在だ。それらの真価も味わい尽つくさずに破は棄きすることを、資源の無む駄だ遣づかいと評されても甘んじて受け入れるしかないと思う。まあカニバリズムの嗜し好こうはないし、人体を用いた工芸造りにも興味は薄うすい。よってこの議論についてはここで中断し、先行きについての建設的意見を自身の中で構築していきたいと思う。あ、死んだ。取り敢あえず砂上の楼ろう閣かくとならないよう、土台を多角的な意見で固めていくのが定じよう石せきであると捉とらえている僕としては、本音を言えば複数の人間に意見を尋たずねてみたいのだ。特に、同類。自分と同じ癖くせを持っている人間がいい。立ち位置を同じとしながら、違ちがうモノを見据すえている同族の人間と、喫きつ茶さ店てんで向き合って話をしてみたい。自問自答の限界を感じてからの、僕の切実な願いだった。ただ一つ懸け念ねんすべきは、そんな奴やつと出会った場合、本当に話し合いだけで事が済むのか、ということだ。僕は正直血の気が多い方であることは否いなめなく、特に気に入った奴に対しては、ついくだけた態度を取って不快にしてしまうことがある。口論から喧けん嘩かに発展することなど、何一つ珍めずらしいことではない故ゆえに、僕は二の足を踏ふむ。怖こわいのだ、鏡を見ることが。そして鏡に映る者に拳こぶしを振ふるうことが。……幸いなのか、不幸の二乗なのか、僕は現在、同類との邂かい逅こうを果たせていない。過去を振り返っても、唯ただ一人、それも数秒に過ぎない交差を成せただけだ。どうしてこう、僕の同類は絶ぜつ滅めつ危き惧ぐ種しゆのように姿を隠かくそうとするのか。僕に似た奴なんて幾いくらでもいるはずなのに。僕は深夜のコンビニが好きだし、音楽は綺き麗れいな女性が歌っているなら何でも聴きく。後はムイシキに近い状態で生き物を殺す癖と隠れんぼが上う手まいという条件を満たしていれば、完全に僕の仲間だ。まあ、類似を求めている以上、歌の趣しゆ味みぐらいは異であってもいい。男の歌が好きでもこの際歓かん迎げいしよう。それぐらい、仲間探しは困難を極きわめている。今ならどれだけ胡う散さん臭くさいメールや無料を騙かたる有料サイトであっても、同類を紹しよう介かいしてくれるなら心の拒きよ否ひと裏腹に足が独ひとりでに歩み出してしまうぐらいだ。今日も、仲間探しの旅を兼かねてコンビニへ向かったら、敵が草原の獣けもののように身を潜ひそめて徘はい徊かいしていた。社会人になる頃ころには前ぜん途と洋々、順風満まん帆ぱん、寄らば大たい樹じゆの陰かげと生きたいモノだ、人生を。やれやれ。
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　朝日が眩まぶしい午前七時、早朝。登校には早すぎる時間帯に既すでに学校前を通過し、更さらに歩を進めてマユのマンションを訪おとずれていた。今日から同どう棲せいする為ためである。その期待感に、十二年間待ったゲームの発売日を迎むかえた、かつて子供だった大人並みに早起きしてしまった。まあ噓うそだけど。

　ただ単に、昼夜逆転の生活をしている看護師の叔お母ばと顔を合わせたくなかっただけだ。昨日、帰着してから大おお喧げん嘩かと相あい成なった。不純な交遊とか以前に、貴様に生きる資格はないと言わんばかりに基本的人権の迫はく害がいを互たがいに罵ののしりと共にぶつけ合った。骨肉の争いに発展する寸前で、まだ物分かりの良い医者の叔お父じが折れて、月に一度は顔見せに来ることを条件に許可した。叔母は最後まで反対していた。少々、過保護なのだ。けど少なくとも僕より悪人ではない。

「ちょっと早すぎるかな……」

　エレベーターに乗って三階へ行き、マユの部屋の前で立ち止まって呟つぶやく。マユはよく眠ねむる子だ。学校でも机に突つっ伏ぷして寝ねているところと、二時間目から出席する姿しか記き憶おくにない。

「迎むかえに行くとは約束したけど、起きられるのかな……」

　駄だ目めもとでチャイムを押した。出ないなら外で待ドアが開いて僕にぶち当たった。

「っつ、っつ！」

　感極きわまって、言葉にならない想おもいが赤い鼻はな汁じるとして溢あふれてきた。

「やほー、みーくん！」

　鼻を押さえる僕と、無む邪じや気きにはしゃいで挨あい拶さつするマユ。

「やほー？」

　パジャマ姿のマユが、笑え顔がおのまま首を傾かしげる。それから、僕の指の隙すき間まから流れる鼻血に対して、パジャマの袖そででぐいぐいと拭ふいてきた。

「いいって、汚よごれちゃうから」

「へーきへーき。みーくんのは綺き麗れいだから」

　青と白のストライプのパジャマが、一部分だけ斑まだらのように三色目を付着させる。それを見て、マユは恍こう惚こつのような、潤うるんだ瞳ひとみであどけなく笑う。

　背筋を爬は虫ちゆう類が横断するような、鳥とり肌はだと冷や汗あせの感覚に頰ほおを引きつらせながら、僕は確かく認にんした。

「……いつから玄げん関かんに立ってたの？」

「昨日から」

「…………キノウ？」

「いえすたでー」

「……昨日のいつから」

「みーくんが逃にげて、お風ふ呂ろ入ってから」

　僕がこの部屋を出たのは、午後七時前だ。

「扉とびらの前で、待ってたの？」

「うん」

「何して」

「寝ねてた」

「…………………………」

　えーと。

　これを健けな気げな娘むすめやと感かん涙るいするか、こえーよーと廊ろう下かの隅すみで震ふるえるかで、関係が決まるんじゃないかな。そして考えるまでもなく、捻ひねくれ者はどちらも選ばなかった。

「もっと早く来ればよかったね、ごめん」

　無難な意見で日和ひより見みをしておく。マユは気にすんねーと気さくな態度で応じ、そのまま飛びかかるように抱だきついてきた。

「みぃく～ん」

　甘えた声と共に、胸元に柔やわらかい頰ほおを寄せてくる。

　……ん？　確かこの、甘えたがりな同どう棲せい相手に尋たずねることがあったような……。

「んー？　なんか、石せつ鹼けんの香かおりがするー」

　マユからは甘い匂においがする。その匂いの所せ為いで、尋たずね事を完全に忘ぼう却きやくした。

「朝風呂が好きなのだ」

　入ったのは今日が初めてだけど。昨日は風呂に入る暇ひまもなかったから。

　マユを付属させたまま、部屋に上がる。僕が一いつ緒しよに住むかどうか、マユは確かく認にんしてこなかった。聞くまでもないということなんだろう。そして言うほどのことでもないから、それは正しい。

　昨日と変わらない居間に入り、学生鞄かばんと、着き替がえを詰つめたスポーツバッグを床ゆかに置く。和室に目をやると、襖ふすまは堅けん牢ろうに閉じられていた。よくあの部屋で一日中過ごして気が狂くるわないものだと他人事として感心する。

「朝ご飯は？」と、僕の腕うでにしがみつきながらマユが質問してきた。

「食べてないけど」

「そうじゃなくて、パンかご飯、どっちがいいかなということ」

　ああ、食べるのは決定事じ項こうなのか。食べないと昨日みたいに箸はしで食べられちゃうぜ、などと謎なぞの言葉を夢想している自分はやはり狂くるっていると思いました、まる。

「じゃ、パンで。洋室だしね」

　何の関連性もない意見を告げた。マユは「分かった」と了りよう解かいしながらも、僕に引っ付いて具体的な行動は見せない。満足そうな表情からして、抱だき枕まくらとしては合格なのだろう。一いつ緒しよに寝ね転ぶようにソファへ座り、三十二インチのテレビの電源を入れた。

「朝にテレビ見るなんて初めて」

　珍めずらしいとか久しぶりですらないのか。

　画面は、見慣れた景け色しきを映し出していた。僕らの住んでいる街である。連続殺人事件というアリガチなテロップが、さも大おお仰ぎようそうに表れた。

「昨日の夜も人が死んじゃったんだって」

「物ぶつ騒そうだねえ、でも人って毎日死んでるよねえ、こんな大々的に言わなくてもいいのにねえ」

　軽くとぼけておいた。昨日の時点で知っていたことだ。

　殺害されたのは、巡じゆん回かいしていた自治会の会長。見回りを終えて引き継つぎを行う際、僅わずか五分程度の間一人でいたところを殺害された。死因はオーソドックスに、刃は物ものによる刺し殺さつ。側頭部に物の見事に穴が空いていたらしい。犯行時刻は午後八時頃ごろ、場所は小学校の近所だった。犯人の目もく撃げき談は皆かい無む。そろそろ本当に、殺害犯が存在する人じん殺さつ事件なのかと疑問視する住民まで出てきそうだ。犯行の元げん凶きようは、オカルトや超常現象の類たぐいではないかと。それぐらい、人死にと縁えんのない街だったのに。半年前までは。

「ほんと、怖こわいなあ……マユ？」

　薄うすっぺらい僕の感想に、マユの反応はなかった。ただ、先刻までの笑え顔がおを破は棄きして、光も濁にごりもない瞳ひとみで、ブラウン管の映し出す光景を眺ながめていた。

「……久しぶり」

　独ひとり言ごととして呟つぶやく。同時に、懐かい古こに浸ひたる。それは蛆うじ虫むしの群れに素す足あしを突つっ込む事態を想像するよりも、嫌けん悪おと悪お寒かんに襲おそわれるおぞましいものだった。

「ねえ」

　突とつ然ぜん、マユが僕を見上げた。無機質な瞳ひとみが、僕の眼めを覗のぞき込んでくる。

「あれをやったの、みーくん？」

　何気ない口調の質問だった。根こん拠きよも脈みやく絡らくもないのに、語ご尾びの疑問が弱い。

「いいや」と、僕は噓うそをついた。

「まーちゃん、人殺しが大嫌きらいなんだろ？」

「うん。わたし、世界で一番嫌い」

　また、マユの顔が笑いを形作る。そして、覆おおい被かぶさるように僕の膝ひざの上に座る。互たがいの頰ほおを合わせ、すり寄せてきた。

「そしてみーくんを世界で一番××してます」

「……どもっす」

　無論、この程度で照れるはずもない。

「お、お？　みーくんのほっぺが熱くなってきた。それにとりはだぶつぶつー」

「…………………………」

　噓うそだけど。

「ご、ご飯食べよう。麦を摂せつ取しゆしたい気分なんだよ」

　ヘタレと表されそうなほど狼ろう狽ばいしていた。マユは勝ち誇ほこる余よ裕ゆうの笑えみで、「はいはい」とかあやすように言ってきた。子供に子供扱あつかいされるとはなんたる屈くつ辱じよく。大好きとか身体からだの接せつ触しよくは平気なのに、ラブの和訳が露ろ骨こつに弱点すぎる。無理して仏ぶつ頂ちよう面づらになり、恥はじの上うわ塗ぬりを避さけた。

　マユが僕から離はなれ、キッチンへ歩き出す。今日は落ち着いたのか、慌あわただしく走ることはしない。ふらふらと、夢遊病のような足取りのマユの背中に、僕は問いかける。

「もしもの話……僕が今の犯人だったらどうする？」

　マユは振ふり向き、そのままねじ切るような勢いで首を傾かしげた。

「どうするって？」

「いやほら、警察に突つき出すとか、怖こわいキモイ変態とか、お前が死ねバーカとか……」

　自分の発想の貧困さに呆あきれた。ただの悪口じゃねえか。しかも小学生以下。

「うーん……わかんね」

　マユは方言的な言い回しで反応し、首を更さらに捻ひねる。そのままぺたぺた歩いていってしまった。

「例えばみーくんは、今わたしが死んだらどうする？」

　キッチンから声が届いた。大した声量でもないのに、明確に鼓こ膜まくを揺ゆらす。

「そういうことは絶対に考えないから分からない」

「うん！　とゆーことなのだ！」

　なるほど、そういうことか！

　言葉の意味は分からないけど、漲みなぎるマユの自信に感化されて理解することにした。別に他意があった質問でもないし、これでいいのだ。

　それから退屈になる前に、和室の襖ふすまを控ひかえめに開いた。暗室となっていた室内から、やはり万人の忌いみ嫌きらう臭においが漂ただよってくる。鼻先を手で覆おおい、鼻血が知らぬ間に止まっていたことに気付いた。部屋に入る。

　二人は、部屋の隅すみに寄り添そって横になっていた。浩こう太た君が杏あん子ずちゃんを庇かばうように、抱ほう擁ようしながら眠ねむっている。杏子ちゃんも、日ひ溜だまりの猫ねこのように丸くなっていた。

「……へぇ」

　微笑ほほえましいとは思った。けど顔の筋肉は微び動どうだにしなかった。特定の事こと柄がらでないと、どうにも弛し緩かんしてくれない。勿もち論ろんそれは、楽しいことでしか笑えないということだ。噓うそだけど。

　一度出て、まだ入ったことのない、恐おそらくマユの寝しん室しつに向かう。廊ろう下かを越こえてその扉とびらを開けると、今度は鼻ではなくて目を塞ふさぎたくなる惨さん状じようが広がっていた。教科書は床ゆかに平積みで、ベッドのシーツは丸まって隅に放置。机き上じようにはファンシーでファンキーな小物類が山積みにしてあり、機能を果たせていない。ただマユは一いつ切さい、書物を読まないため、雑ざつ誌しや本が散らかっていることはなく、本ほん棚だなもない。

　嘆たん息そくしながら、教科書を飛び越こえてクローゼットを開く。中の服も、皺しわになることを厭いとわず、乱雑に仕し舞まってあった。マユの私服を搔かき分けて粗そ末まつな毛布を入手し、薄く積もった埃ほこりを払はらう。それから、毛布を小こ脇わきに抱かかえて部屋を退出した。

「居間が散らかってないのは、使ってないってことか……」

　リビングなのに生活感がない、という実にくだらない洒しや落れに呆あきれながら、和室へ舞まい戻もどった。毛布を広げ、二人の上に被かぶせようとすると、杏あん子ずちゃんの狐きつね目めが反応した。

「……べつに、いらないわよ」

　夢ゆめ現うつつの杏子ちゃんが半目で、僕を見上げる。

「ゆーかいはんのほどこしなんか、いらない……」

　施ほどこしとは、難しい言葉をご存じで。

　昨日の食事とは異なり、生理的欲求に訴うつたえかけていない為ためか拒きよ絶ぜつの意志を見せる。けど。

「残念だけど今は誘ゆう拐かい犯しか施ししてくれないから、素す直なおに受け取っておくといいよ」

　毛布を被せる。顔が半分隠かくれた杏子ちゃんが、毛布越しのくぐもった声で「いらないって言ってるじゃない」と気け怠だるそうに抗こう議ぎしてきた。

「君の意見を押し通した結果、お兄さんが風か邪ぜをひくかもしれない。それでもいい？」

　杏子ちゃんは押し黙だまり、瞳ひとみを縦横に彷徨さまよわせ、最後は毛布に潜もぐり込んでしまった。消極的な肯こう定ていの態度と受け取り、そのまま部屋を後にしようとした。

「ありがと……」

　虫の羽音よりも儚はかない声だった。本人的に、聞く者を予定していない独ひとり言ごとだったのかも知れない。けど、田舎いなかの早朝が演出する静せい寂じやくの中では、喋しやべらないぐらいで丁ちよう度ど良いと思う。

「……昨日のことだから、こーたに言えって言われたから……」

　言い訳っぽく、後付けをした。「どういたしまして」と口の中で呟つぶやき、部屋を出た。

　偽ぎ善ぜん的な振ふる舞まいによる充じゆう足そく感を、今いま更さらのように思い出した。







　朝食を『はいあーん』して『お返しにあーん』して食べさせ合って、一通りバカップルしてから部屋を出ると同時に、マユは幼よう稚ちさを隠いん蔽ぺいした。無口、無表情を昨日までと同様に貫つらぬき、僕の隣となりを冷めた態度で歩く。ホテルから出た不ふ倫りんカップルってこんな感じなのかなぁと思いながら、それがマユの、世界に対する処世術なんだろうと納なつ得とくし、僕もまた無言の登校に努めた。ただ、階段の昇しよう降こうの際には手すり代わりとして僕の手を貸した。

　そうして学校の教室に到とう着ちやくすると、マユは一直線に自席に着席し、鞄かばんを机の脇わきに引っ掛かける。そして上半身を机に突つっ伏ぷした。真っ正面から机とキスをする体勢。あの寝ね方では端たん麗れいなマユの容姿が勿もつ体たいないとバカップルの片割れは思った。

　声をかける者は、一人としていない。放課後までマユの眠ねむりが妨さまたげられることはない。担任の上かみ沼ぬま先生を筆頭として、当校の教師陣じんは事なかれ主義と見て見ぬふりを駆く使しする日和ひより見み思想に傾けい倒とうしているので、マユの授業態度に対しても見なかったことにして教きよう壇だんに上がる。

　昼休みに起こした方が良いんだろうか。下校時は一いつ緒しよに教室出ていいのかな。離はなれた席で頰ほお杖づえを突つき、Ｃの字みたいな姿勢で睡すい眠みん中のマユを眺ながめながら、僕はあれこれと気を揉もんで結局、教師に倣ならって日和見することにした。

　マユは終日、身じろぎ一つせず眠ねむりこけていた。







　そして別に特筆することもなく放課後を迎むかえた。

　喧けん噪そうの中、配布された二種類のプリントの見出しを確かく認にんする。一枚は生徒会便りで、もう一枚は修学旅行についての記述だった。

　生徒会便りには、本校屈くつ指しのハートが病気の人達が運営する生徒会からの便りが書かれている。そのまんまである。その内容は、最近日本を震しん撼かんさせている殺人事件についての注意書きが一行、『危険な物を持っている人に出くわしたら注意しましょう』という、君達の脳のう味み噌そが危険物だと説教したくなる記き載さいがされているだけだった。余白は全すべて、生徒会執しつ行こう委員の思想、流りゆう儀ぎ、武勇伝が各おの々おのに配分された欄らん（階級によって差がある）に限界まで記されている、つまり『俺様コラム』が目白押しだった。そんな集団であるから、もし僕が謎なぞの転校生であってもこいつらとは喧けん嘩かしたくない。紙飛行機にしてゴミ箱に投とう擲てきした。ボッシュート。

　もう一枚の修学旅行については、積み立て金から下ろした金額や、行き先の電話番号など、保護者向けの内容だった。それには一通り目を通してから、折り畳たたんで仕し舞まった。

　今から約三週間後、僕らは修学旅行の日程が組まれている。行き先は九州だ。三泊ぱく四日の旅行で、北九州を巡めぐる予定になっていることを、一ヶ月ほど前に上沼先生が投げやりに説明していた。それを聞いて、生徒会長の菅すが原わら道みち真ざねは太だ宰ざい府ふ天てん満まん宮ぐうでどれぐらいからかわれるんだろうなあとか僕は考えていた。

　さて、普ふ段だんは放課後には自発的に復活するマユだけど、今日は蘇そ生せいの兆きざしがない。若じやつ干かん躊躇ためらいと迷いが生じる。けど一人で帰った場合、後々に待ち受けると予測される報復行こう為いと天てん秤びんにかけて軽い方に従った。

　教室の後ろ側から目立たないようにマユの席に向かう。そして肩かたを軽く揺ゆすった。こんな行為に及およぶのは初回なので、周囲の注目が幾いくらかは集まってしまう。

　マユはうゆうゆと何か口ごもりながら、寝ねぼけ眼まなこで顔を上げる。そして涎よだれを啜すすりながら、僕の存在を認にん識しきした。

「……みーくん？」

「うん、かえろ、う？」「とあー」

　気の抜ぬけるかけ声をあげ、マユが飛びかかってきた。マユを身体からだ全体で何とか支えて、

　マユと僕がちゅーをした。

　とてもびっくりしました、感かん嘆たん符ふ。

「…………………………」

　教室という空間から音が離り脱だつした。音は、自身の内にだけ木霊こだまする。筋肉の収縮、骨の軋きしみ、関節の擦こすれ。心臓の鼓こ動どう。そしてマユの舌が僕の口内を這はいずり、唾だ液えきをかき集めるように蠢うごめく音。舌の裏側や歯の裏まで舐なめ尽つくして、集まった唾液を、卑ひ猥わいな音を立てて吸い込む。そこらあたりで、目が覚めたらしい。マユがパッと迅じん速そくに飛び退のく。

「……間ま違ちがえた」

　マユが口くち端はしから垂たれた唾液を指で掬すくう。無表情のまま、僕を見上げた。

「…………新しい立場におはようみたいな…………」

　級友達との間に、いかんともし難がたい壁かべを建設してしまった気がする。何だよ、駅前でもこんなバカップル共は散見されるじゃないか。声高らかにそう主張しようかと思ったけれど、溝みぞまで掘ほられそうだったので胸三寸に留とどめた。噓うそだけど。

　マユは機き敏びんな動作でプリントの中心を無む造ぞう作さに摑つかみ、一いち瞥べつもせずに鞄かばんに放ほうり込んだ。そして即そく座ざに席を立つ。もはやここは僕らの居場所ではない。元よりこんな空間を居場所にしたくはなかったけど、相手からも拒きよ絶ぜつされる立場になった。もっとも、誘ゆう拐かい事件を知る地元生徒だらけの高校にいて友情などという贅ぜい沢たくなものを望みはしない。

　マユと連れ立って廊ろう下かに出た。マユは教室での失敗に対しても、特別の反応は見せない。何事もなかったかのように落ち着き払はらい、服装の乱れを正している。

　しかし、マユが僕にしか幼よう稚ちな部分を見せたがらないということは、今までの態度で理解できた。特別枠わくな自分。嬉うれしいかと問われれば、一応是ぜで。

　それはそれとしてマユの鞄。部屋の惨さん状じようから連想し、廊下に出てから中身を見せてもらうことにした。

「いいけど？」と渡わたされた鞄はフェザー級だった。取り敢あえず開けてみた。鞄の底が変色したプリントの山で形成されている。教科書とノートは神かみ隠かくしにあったのか見受けられない。というか、寝しん室しつに積みっぱなしだったよな。

　底に手を突つっ込み、プリントを全すべて回収する。一年の頃ころから溜ため込んでいたのか、入学式の時に配布された用紙もある。丸めて捨てることにした。

「ウェイト」

　教室から声がかかったので振ふり向く。金かね子こが扉とびらにもたれて立っていた。

「何だよクラス委員」

　僕の邪じや険けんを含ふくむ対応にも曖あい昧まいに笑って、金子が近寄ってくる。額を指で搔かいたり、腰こしに手を当てたりと忙いそがしい男だ。じゃあ僕らに構うなよ、と勝手に思った。

「いや、おめーじゃなくて御み園そのさんに」「なんですか？」

　名前を呼ばれ、瞬しゆん間かん的にマユが反応する。昨日ほど敵対的ではないけど、その分冷ややかな印象が際立っている。

「いやほら、昨日聞こうと思ってたんだけどね。ウチのガッコのいいとこなんかない？」

　マユは一いつ瞬しゆん、流し目で僕を見てから、「別にないです」とだけ回答した。

「あー……ないか。うん、そっか」

　ぶつ切りの、もはや会話といえない空くう疎そな言葉の行き来に、金かね子こは情けなく顔を崩くずすしかない。垂たれ目の視線がマユを透とう過かし、突つっ立って事の成り行きを傍ぼう観かんしている僕に届く。

　金子から露ろ骨こつに送信されてくる救きゆう援えん信号。それにくわえて、さっきのあれ何よ？　と僕を問いつめたい下世話な関心が見え隠かくれしている。よって、僕もあからさまに気付かないふりをした。じゃあねで済むのに、何な故ぜ言えないのか。

「あー、あー、特になしってのは困るんだよね、統計みたいなの取ってるからさ」「自由な校風です。風ふう光こう明めい媚びです。施し設せつが充じゆう実じつしてます。これでいいですか」

「……うん、まあ、いいかな」

　聞くんじゃなかった、と苦く渋じゆうしているのが伝わってくる金子の表情。けど「後、もう一個だけ聞くとさ」と前置きして、

「君ら、えーと付き合ったりしてたの？」

　それが本命の質問だったのか、言い切った時は金子も微び妙みように達成感を覚えた表情になる。けどマユの対応は、徹てつ底てい的に淡たん泊ぱくだった。

「それに答えて、何の参考になるんですか？」

「……あー」と、限界が訪おとずれようとしている金子に、

「お前ね、女口く説どいてる暇ひまがあったら、汗あせの塩を小こ手てに吹ふき出させるぐらい竹刀しない振ふれや」

　隣となりの教室から出てきた生徒が、揶や揄ゆするような口調で声をかけた。

　生徒会長や剣道部の部長等、肩かた書がきが複数ある高校生。まだ幾いくつかあるんだけどそれはいいとして、自分語りが大好きな菅すが原わら道みち真ざね君である。

　万能という言葉の似合う、僕と地続きの人種とは思い難がたい奴やつだ。

　思いもよらない方向から救援者が現れて、金子の顔の強こわ張ばりが弛し緩かんする。

　けど、しかし。

「別にそんな話じゃありませんから、くだらないことに結びつけないでください」

　マユは、冗じよう談だんを認にん識しきする能力が欠けつ如じよしているらしい。空気を読まず、本気で食ってかかった。

　生徒会長も面食らい、けど即そく座ざに「そりゃ悪かったな」と軽くあしらう。会長は金子に鋭するどい流し目を送り、じゃあ何してたんだお前はと言げん及きゆうを促うながす。

「パンフのネタ集め。部長が率そつ先せんしてやる仕事じゃないの？」

「そんなの、僕に会えるよーとか写真付きで書いて円満解決だ」

「あんたね、集客効果って言葉をご存じか？」

　呆あきれ顔ながらも、金かね子こは友好的な態度で同学年の生徒会長と談話を開始する。

　薄うすい壁かべが張られた。明快な人間関係の提示で、僕らが入り込むのを予防する。

　こちらとしても蚊か帳やを張られて、外に佇たたずむ必要は何ど処こにもない。

「帰ろうか」

　そう言うと、マユは「うん」と返事をして、僕の手を握にぎった。

　階段を下りきっても、下げ駄た箱まではその手と一いつ緒しよだった。







　部屋に帰って、マユは「えろいことするぞ」と元気よく宣言した。

　で、意気揚よう々ようとソファに飛び乗ったマユは、僕がバッグから着き替がえを取り出している間に夢の国へ旅立っていた。俯うつぶせで、そのまま放置したら首の筋を痛めそうだったので、寝しん室しつに運ぶ。小さめの体たい軀くを抱かかえて、ベッドに寝ねかせる。えろいことしてやろうかと盛さかる気き概がいも湧わかず、布ふ団とんを被かぶせて、部屋を出た。

「いつ起きるんだろう……」

　恥はずかしながら炊すい飯はんの技術は所持していない。僕は我が慢まんしても、あの二人の食事をどうにかしないと。私服に着替えてから、和室の襖ふすまをスライドした。

「あ、おかえりなさい」

　挨あい拶さつが返ってきた。ここで、君達の家かよここはなどと、無ぶ粋すいな受け答えをするのも馬ば鹿からしい。「ただいま」と、礼節に基づいた。

　二人は寄り添そって座り、昨日と大差ない景け色しき。違ちがうのは、膝ひざ元もとに毛布をかけていること、朝食を載のせていた皿があることぐらいだ。

「あの、これ、ありがとうございます」

　浩こう太た君が頭を垂たれ、前まえ髪がみを派手に振ふり乱す。毛布を指で摘つまみ、嬉うれしそうにはにかむ。杏あん子ずちゃんは、お友達である壁と向き合っていた。

「あんず、お礼」

　兄が妹の服の袖そでを引っ張る。妹は、不満そうに目を吊つり上げる。

「こーた、バカじゃないの。こいつはゆーかいはんなんだよ。なんでおれいなんか言わないといけないのよ」

　仰おつしやるとおりである。至し極ごく単純かつ真っ当な正論。

「おにいさんはぼくたちを誘ゆう拐かいなんかしてないじゃないか」

　これもまた正論だけど、こちらについては聞き流すことを良しとは出来ない内容だった。

「いやいや、僕が誘拐したことにしてほしいんだけどね」

　その言葉に、二人とも不可解そうな表情を向ける。当然だろう、本来なら両者とも罪を問われるのが常識なのだから。僕は偽ぎ善ぜん的な対応をしているけど、この子達が監かん禁きんされていることを黙もく認にんしている時点で、ただの共犯者である。

「それにお礼はいいんだ。池いけ田ださんは朝にちゃんと言ってくれたから」

「っ！」

　杏あん子ずちゃんの瞼まぶたと口がぱくぱくする。同時に開閉とは、無意識故ゆえに為なせる高等技術かも。

「そうなの？」

　浩こう太た君が顔を覗のぞき込もうとするのを避さけるように、杏子ちゃんは部屋の隅すみに逃とう避ひしてしまう。自己嫌けん悪おにでも陥おちいっているのか、僅わずかに頰ほおと耳が朱しゆ色いろに染まっている。

「お腹なかは空いてる、よねやっぱり」

　浩太君が正直に頷うなずく。恐きよう怖ふが軽減されたのか、首振ふり運動が潤じゆん滑かつになっている。

「もう少し待ってくれるかな。今おねえさんは寝ねてるから、ちょっと待って起きなかったら弁当でも買ってくるよ」

　味も値段も普ふ通つうの、片道三十分の距きよ離りにあるコンビニか、味が悪く値段の高い弁当を販はん売ばいしている近場のスーパーか、どちらへ行くか先さき程ほどから検討している。

「あのおねえさん、よく寝てますよね」

　浩太君が苦笑する。

「この前の日曜日は、土曜日からずっと寝てて、月曜日にやっと起きてきましたから」

　……睡すい眠みん時間が活動時間に勝まさる生活って、生きてるといえるのかな？

「そりゃ災さい難なんだったね。まあ、今週末は大だい丈じよう夫ぶだと思うよ、僕がいるから」

「おにいさん、ここに住むんですか？」

「そういうことかな。新参者だけど、今後ともよろしく」

　冗じよう談だんめかして手を差さし伸のべてみる。おずおずと浩太君の手が伸び、手の平を触ふれ合わせる。妙みように滑ぬめりがあり、生理的に受け付けない触しよつ感かんだった。

「垢あかか……。風ふ呂ろは、微び妙みようだよなぁ。入はいらしてはあげたいけど、そこまで自由には出来ないし……」

　足枷かせを外して、それが仇あだとなって逃とう亡ぼうされれば間ま抜ぬけの極きよく致ちだし。

　けど実際、この子達をどうすればいいのか。算段も、閃ひらめきもない。

　どうこの子達を処理して、平へい穏おんを迎むかえればいいのか。

「あの……」

　考えに沈しずんでいた僕に、浩太君の控ひかえめな声がかかる。

「おにいさんは、おねえさんの友達なんですか？」

「全然違ちがうアルヨロシネ」

　中国風日本語が堪たん能のうであることを誇こ示じしようとしたら、物の見事に失敗した。何事もなく続けた。

「僕はマユに友情を感じたことはないし、多分マユもない。ただ、大切にしたい人っていうだけだよ」

「……よくそんな恥はずかしいこと言えるわね」

　ぼそりと杏あん子ずちゃんが呟つぶやく。世間の感覚では、羞しゆう恥ち溢あふれる言葉に分類されるのだろうか。私の英訳とかの方がよっぽど口にするのが憚はばかられるけどな。

「だから多分、君達の関係に近いのかな」

「あたしはそんなんじゃないわよ！」

　浩こう太た君が「なるほど」と納なつ得とくする瞬しゆん間かんを破は壊かいし、杏子ちゃんが乱入してきた。浩太君は寂せき寥りよう感を含ませながらも苦笑し、「そうだね」と杏子ちゃんに同意する。予想より浩太君がへこんだ為ためか、杏子ちゃんはバツが悪そうに俯うつむき、また壁かべと向き合ってしまった。

「あ、いやー……噓うそだけど。うん、噓なのだ。僕とマユは既すでに熟じゆく年ねんカップルみたいなものなのだ。君らのような一ひと桁けたの年しか生きていない、昆こん虫ちゆうでいえば土から出たての蟬せみのような二人では及およびもしないスズムシなのだ。けどスズムシの雄おすって雌めすに喰くわれるのだ」

　責任感に後押しされて場を取り繕つくろおうとしてみた。当然だけど、逆効果だった。浩太君からは心ばかりの笑いを頂ちよう戴だいし、杏子ちゃんからは怒ど気きに満ちた視線を投射された。僕にクラス委員の才はない。何な故ぜなら、僕は美化委員だからだ。

「いやはや、何とも。で、君は僕とマユが友達って確かく認にんしたかったのか？」

「あ、え、あの、まあ……」

「マユのことが好きなの？」

　誘ゆう拐かい犯に恋か。ストックホルムか。

「ち、違ちがいます！　そんなわけ全然ないです！」

　両手と首をぶんぶんと外れそうな勢いで振ふり、躍やつ起きになって否定の意を示す。怪あやしい。じゃあ僕のことが好きなのか。あり得ないけど。

　浩太君は耳まで桃もも色いろにして、俯いてしまった。杏子ちゃんの冷ややかな視線をどう思っているのか。浩太君は、「ほんとに、そんなんじゃないです」と言い訳する。

「だって、怖こわいですし」

　そこで言葉を句切る。

「好きになるとかは、ちょっと……」

　えー僕はー？　とか素すっ頓とん狂きように反応してやろうか。

「騒さわぐのもどうかなって思うし……」

「ん？　……騒ぐとな？」

　何気なく呟つぶやいた浩太君の一言に食いつく。浩太君は少し挙動を戸と惑まどわせながらも、二度ほど頷うなずく。杏子ちゃんも、それに続いて顎あごを引いた。

「なんていうか、夜中にすっごく大きく叫さけんだりしてます、けど……あ、毎日じゃなくて」

「……ふーむ」

　顎あごに手を当てて悩なやむふり。けど考えるまでもなく、それは世間でいう病気オブハートだ。

「ＰＴＳＤの類たぐいだよな……」

　先生はそのことを知っているんだろうか。マユは外来の定期検診にも行っていないはずだ。

「寝ね惚ぼけていたっていうのが、一番楽な結論なんだけどね……」

　しかし、それはあり得ない。夜中に起き床しようして寝惚けるなどという技術をマユは持ち合わせていない。それに寝付きはいいが、寝起きはぐだぐだで叫さけぶ余よ裕ゆうもない。

「……知らなかったんですか？」

　浩こう太た君の質問には、意外性が多く伴ともなっていた。でも別に意の外になど何もない。なにせ僕は御み園そのマユのことなど何も知り得ない。それこそ名前とニックネームとペンネームぐらい。言うまでもなく、一つだけ噓うそだ。

「別に知りたくないからね」

　何割が噓か自分でも判別出来ない。二人は、「はあ」だの「ふうん」だの気の抜ぬけた返事だけだった。

　マユの側そばへ行こうと腰こしを上げる。が、その前に二人を一いち瞥べつする。

　頭の旋毛つむじから足の爪つま先さきまで眺ながめて、思いつきを実行することにした。

「焼け石に水というか、樽たる一いつ杯ぱいの汚お水すいにワインを一滴というか……。服脱ぬいで。洗せん濯たくしてくるから」

　服を着せたまま本人を湯船に入れた方が手間いらずだけど、そうもいかない。二人は瞳どう孔こうを開き、何度か瞼まぶたを瞬まばたかせてから、ようやく僕の提案に反応を示した。

「いいんですか？」

「よくないんですか」

　僕が善行を積むことはそんなに疑わしいかこの野や郎ろう。

「い、いいと思いますけど……」

　軽く怯おびえさせてしまったらしい。反省。某ぼう国際的ランドの中の人みたいに、客に対しては行ぎよう儀ぎ良く接することを己おのれに課した。

「それじゃ、服を脱いでくれるかな」

　柔やわらかい口調で右手を差し出す。浩太君からシャツとズボン、それに恥はずかしげに脱ぬいだ下着を頂ちよう戴だいした。それから杏あん子ずちゃんに視線を向けると、毛布で身を隠かくし、窮きゆう屈くつそうに中で蠢うごめいている。そして、丸まった衣服が載のせられた手を毛布の隙すき間まから突つき出す。受け取ってから、退室した。

　異い臭しゆうの源泉たるものを抱かかえて脱衣所に到とう着ちやくし、洗せん濯たく機に投げ込む。水に浸つからせたら、洗せん剤ざいを入れる前に薄うす黒ぐろく変色してしまった。辟へき易えきするような汚よごれ。仕方なく、服を引き揚あげてその場で手洗いを行い、表面上の汚れを落とした。それから排はい水すいし、もう一度服と洗剤もぶち込み、作業を開始してもらった。見届けた後、次の用意をする。

　バスルームへ向かった。まず僕の滑ぬめり気けを帯びた手を洗せん浄じようする。それから風ふ呂ろ桶おけを用意し、シャワーのコックを捻ねじって温湯をなみなみと注ぐ。その中にタオルを何枚か浸ひたして、そのまま部屋へ運んだ。

「はい、これで身体からだ拭ふいて」

　余程想定外だったのか、二人は口をあんぐり開く。やはり僕に善行は似つかわしくないようだ。かといって悪行が出来るほど有能でもない。

「本当に、ありがとうございます」と浩こう太た君から立場を忘れていそうなほど感謝される。ふむ。

「至れり尽つくせりだね」

「その通りですね」

　いや肯こう定ていするなよ。

　浩太君も毛布に入り込み、杏あん子ずちゃんの体を拭き始めた。過保護な関係は当然として受け入れられているらしい。タオルが毛布の外に出ると、ヤニの付いた窓を拭いたような黄土色が付着していた。すぐに浩太君はタオルをお湯に浸つけて絞しぼり、また作業を再開する。その過程は見えないけれど、美術品を磨みがくように、隙すき間まなく丁てい寧ねいに妹の肢し体たいを清せい掃そうしている兄の姿は伝わってきた。その無む償しように限りなく近い献けん身しん的な態度は、僕に蜜み柑かんの皮むきを思い起こさせた。

　僕にも妹がいた。この二人みたいに、良好な関係を築くことは不可能だったし、血の繫つながりは半分だけだったけど。ワガママな妹は蜜柑が好きで、一年中、朝昼夜の主食としていた。肌はだが黄ばむぐらいに、毎日飽あきもせず蜜柑尽づくし。その蜜柑の皮むきと、白い筋を取るのが僕の仕事だった。感謝の言葉なんて一度として頂ちよう戴だいしたことはないのに、僕はそれを今懐なつかしみ、嫌けん悪おすることはない。多分、嫌きらう理由がないからだと思う。妹が好きだったわけじゃないけど。

　磨き終えたのか、浩太君が毛布から出る。杏子ちゃんも、首もとまで毛布で覆おおいながら、黄ばみの取れた顔だけ外に露ろ出しゆつした。そのてるてる坊ぼう主ずみたいな杏子ちゃんに感想を求めた。

「池いけ田ださん、多少は気分とか良くなった？」

　杏子ちゃんは、目一いつ杯ぱい不満そうに唇くちびるをへの字に曲げながらも、小さく頷うなずきを見せる。そしてぽつりと、僕に許しを与あたえた。

「……あんずでいい」

「あんず……ああ、呼び方。いいの？」

「…………………………」

　二度も言わせるな、と目で意見された。

「分かった、杏子ちゃん」

「ちゃんはいらない！」

　マユと真逆な台詞せりふに、肩かたを竦すくめる。どうやら、好感度がマイナス２からｘ軸じくｙ軸共に０地点までは上昇したらしい。果たしてそこから右斜ななめ上へ向かう余地は残されているのか。

「乞こうご期待」

「はい？」

　いやいや、と兄の方に向かって手を振ふった。そういえば浩こう太た君が兄を用いた名めい称しようで呼ばれているのを聞いたことがないな。二人きりだと呼んでいるとか、そんな感じかな。

　タオルを裏返し、汚お水すいを絞しぼり出してから浩太君が自分の身体からだを拭ふく。杏あん子ずちゃんの時とは明らかに異なる雑な手つきで全身の汚よごれを大まかに取り、烏からすの行ぎよう水ずいより素す早ばやく終えてしまった。

「さっぱりしました」

　そう言って、柔にゆう和わな顔つきを、更さらに破顔させる。

「ああ、ご好評なようでなによりです……」

　適当に相づちを打ちながら、浩太君の身体の観察を継けい続ぞくする。

　浩太君の肌はだもまた青白く、けれど一つだけ異なる主張をするものがあった。

　それは、本来なら服で隠かくされる脇わきや内うち股またに残る、内出血の痕あと。

　痣あざが、点々と刻まれていた。

　色は変色し、カビのようになっている。

「……じゃあ、おべべが乾かわいたら持ってくるから」

　桶おけをひったくるように抱かかえて、席を立つ。二人は不思議そうに首を傾かしげたけど、それを無視してそそくさと部屋を後にした。襖ふすまを閉め、歩く足を意識しながら床ゆかを踏ふみ、洗面所に汚水を流してタオルを冷水で洗い、雑ぞう巾きん絞りをしてからようやく、ぼやいた。

「なんつうかさ……」

　かなり厄やつ介かいな子達を連れてきたんじゃないか、まーちゃん。

　他人の詮せん索さくなんて趣しゆ味みじゃないけど、こういった些さ細さいな見聞の積み重ねによって深入りする可能性の高まりは否定出来ない。それは危あやうい。僕はこれでも人にん情じよう派。ホントはどちらかというと刃にん傷じよう派。どっちも噓うそだけど。

「マユに付けられた傷きず、じゃないと思うけど……」

　昨夜の一件からして、好きだからとか反へ吐どの臭においがする理由で彼女の無罪をごり押しすることは難しい。けど、しかしだ。あのマユが理性的に暴力を振ふるうとも、考え辛づらい。人目に付かない位置を狙ねらっての打だ撃げきなど、かしこさ十九のマユでは実じつ践せんすると思い難がたい。彼女なら、例えば杏子ちゃんが徹てつ底てい的な反はん抗こう意志を見せれば、即そく座ざに足を翻ひるがえし、横っ面つらに蹴けりを一いつ閃せんしているだろう。

「……ほんと、意味不明な誘ゆう拐かいだよ」

　誘拐犯本人に至っては、既すでに興味の対象が僕にしかなさそうだ。そもそもマユは何な故ぜあの子達を誘拐したか、そうそう、それだよ。マユが目覚めた時まで覚えていたら独どく占せん取材しよう。別に是ぜが非でも知りたい事こと柄がらじゃないけど、一応。

　洗せん濯たく機の稼か働どう音に耳を傾かたむけながら、暫しばらく天井を見て過ごした。人の顔のように見える染みとかはない。清潔で潔白で味気ない景け色しきしかないけれど、脳のう味み噌そを駆く動どうさせるには都合がいい。

　御み園そのマユの寝ね顔がおを思い浮かべる。

　一いつ切さいの表情をなくした彫ちよう像ぞうの面。

　御園マユの寝ね姿すがたを思い浮かべる。

　呼吸も停止させたように、夢中に身を委ゆだねる姿。

　そんな静せい寂じやくに満ちた彼女が叫さけび出すなんて突とつ拍ぴよう子しもないことを、







　三日後、目まの当あたりにすることになった。







　それは言語化出来ない音質だった。

　獣けものの咆ほう吼こうとは異なる、切り裂さくように鋭えい利りな絶ぜつ叫きよう。

　それは部屋の輪りん郭かくの歪ゆがみを感じ取れるほどの手て応ごたえがあった。

「マユ？　おい、マユ！」

　深夜テレビの通つう販はん紹しよう介かいを放置して、リビングから寝しん室しつに駆かけ、電でん灯とうを点つける。そして、横になった姿勢のまま奇き声せいをあげて、目に混こん濁だくを浮かばせるマユの肩かたを揺ゆさぶった。

「いたいいたいいたいいたいいたいいたいいたいいたいいたいいたいいたいいたいいたいいたいいたいいたいいたいいたいいたい……」

　延えん々えんと、怨えん々えんと呪じゆ詛そを口ずさむ。マユの身体からだを起き上がらせると、それに呼応したように頭を抱かかえ、頭皮を搔かきむしり始めた。

「おい、止やめなって！」

「いたい、頭がいたいぃぃぃぃぃ！」

　両方の意味で痛そうだなおい！

　血走った目で中空を睨にらみ、食いしばった歯から白しら泡あわを吐はき出す。

　骨と筋と血管が浮かび上がる細ほそ腕うでが僕の手を振ふりほどこうとする。髪かみを振り乱し、狂きよう乱らん的な動作で暴れる。マユの手が僕の頰ほおに当たり、そのまま爪つめで力任せに引き裂さかれた。サッと熱の亀き裂れつが走る。ミミズ腫ばれどころか出血を促うながしているらしい。

「いたいいたいいたいぃぃぃ！」

「分かった、分かったから！　落ち着いて！」

　僕の声など届きはしない。ただその存在を鬱うつ陶とうしがっているだけ。

　それが僕と彼女の関係の本質であると、何ど処こかで肯こう定ていしていた。

　今度は眼球の周囲に爪つめを立て、自傷行こう為いに走ろうとする。同年代の人間を凌りよう駕がする力で顔面を引き裂こうとするのを、何とか押さえ込もうと手首を摑つかみ、握にぎり潰つぶすほど力を込める。へし折ってもこの際構わないと考えたけど、そこに至ることはなかった。

「う、ううううううううううううううう」

　マユの身体からだが、突とつ如じよ折れた。身体は相も変わらず強こわ張ばっていたけど、それは内から溢あふれる何かを押さえる為ために向いていた。唸うなり、発はつ汗かんを全身から促うながす。

「マユ？」

　マユの手を、半ば無意識に手放した。

　そしてそれを引き金としたように、

　その場で嘔おう吐とした。

　四し肢しを引きつらせ、醜しゆう悪あくな音と共に胃液と中身をベッドに撒まき散らす。僕の足や膝ひざにも降りかかり、酸の効きいた臭においが部屋に広まってゆく。涙なみだを流しながら吐はき続けるマユの背中を撫なでることもせず、ただ呆ぼう然ぜんと事の成り行きを眺ながめていた。

　何度もむせ返り、一いつ旦たん停止してから嘔吐を再開させる。鼻からも流れて、息苦しそうに白目を剝むきながら、それでも吐き尽つくすように前ぜん傾けい姿勢を崩くずさなかった。

　マユはそのまま顔を上げず、胃液の染み込んだシーツに顔を伏ふせた。僕はそこでようやく、マユの身体を起こし、衰すい弱じやくした顔を軽く拭ふいてから、そのまま抱だき寄せた。

「大だい丈じよう夫ぶだから」

　肩かたで息をするマユに、意味のない言葉をかけた。

「ここには、僕とまーちゃんしかいないから。まーちゃんを苛いじめる人達はやって来ない。ずっとずっと訪おとずれない。だから、大丈夫」

　背中をさすると、またマユは少し嘔吐した。首筋にかかる生温ぬるい液体に鳥とり肌はだが立つ。けど不快とは感じないし、離はなす気も起きない。

　今度はマユが、僕の手首を摑つかんだ。

　手入れのされていない爪つめが血管に刺ささり、そのまま動脈を突つき破るのかと思った。

「やめてよ」

　マユは誰だれかにそう言った。心当たりは、何人かいた。

　マユが見ていたもの。

　マユが感じていたもの。

　それはきっと、僕も共有している。







　一時間はその状態を維い持じした。マユは、震ふるえに苛さいなまれながら僕の手首を握にぎり続けていた。既すでに手は鬱うつ血けつし、壊え死し寸前に思えるほど黒色の絵の具を内部から生産している。

　それでも、マユに落ち着きが少し戻もどったのなら、何も問題にするべきことはない。

「みーくん、みーくん……」

「大丈夫だから」

　マユの額の汗あせを拭ふき、何百回と繰くり返した薄うすい台詞せりふがまた口をついて出た。

「ほっぺ、傷。どうしたの。血が出てる。痛いよ」

　カタコトっぽい口調でひり痛い頰ほおを指し摘てきしてくる。

「ああこれはね、さっき木の枝で引っかけたんだ」

「あ、ああそう、そうなんだ。痛いよ」

　傷に指先で触ふれてくる。取り敢あえずこの話題は殺して、次に進むことにした。

「そんなことよりまーちゃん、お医者さんから貰もらった薬はある？」

　意図的に、子供に言い聞かせる文体で話す。マユは何度も小刻みに首を横に振ふる。

「お医者さんのところにどうして行かないの？」

「だ、だってだって、あいつ嫌きらい。わたしに噓うそばっかり言うから嫌い」

　つまり僕も嫌いなんだなまーちゃん。まあそれはどうでもいい、仕方ないから僕が常備していた薬を飲ませよう。

「今から薬を持ってくるからここで待って……」

「や、やだやだやだ。わたしも行くみーくんと行く一いつ緒しよに行く」

　僕の腰こしに、縋すがるようにしがみついてくる。頭を一ひと撫なでして、それを受け入れた。

　マユを抱かかえて、ベッドから下りる。子供な手を握にぎり、大だい丈じよう夫ぶと何度も言い聞かせて落ち着かせる。笑え顔がおを作る練習をしておくべきだったと、少しだけ後こう悔かいした。

　リビングに向かい、置いてある僕のバッグのポケットから、薬剤の入った紙かみ袋ぶくろを取り出す。それを口でくわえ、早足で台所へ入った。不安げなマユを自前の足で立たせ、棚たなからガラスのコップを取って水を汲くむ。

「はい、これを飲むと気分が良くなるから」

　別にいけないお薬ではない。袋から錠じよう剤ざいを二つ取り、マユの頼たよりない手の平に載のせる。落ち着きなく視線が動くマユに、コップを渡わたそうとすると、

「あっ」

　マユの肩かたが顕けん著ちよに反応し、指がコップを弾はじいた。宙を彷徨さまよい、椅い子すに引っかかりながら床ゆかへ落下する。硝子がらすの筒つつは鈍にぶい音を断だん末まつ魔まとし、砕くだけて大きめの破は片へんとなった。

「あ、ああ、あ、ごめんねごめんねごめんね」

　マユが誰だれかに必死に許しを請こう。屈かがんで、素す手でで破片を回収しようとしたのでそれを遮さえぎり、軽く抱ほう擁ようして背中をさする。

「いいから、ね。誰もまーちゃんを怒おこらないから」

　零こぼれた水が足の指先に染みる。破片を踏ふまないようにと、そのまま少し離はなれ、脆もろそうなマユの肩かたを優やさしく叩たたく。床ゆかに転がる薬を放置し、新しい薬を取り出してマユの手に握にぎらせる。それからまた、次のコップを取って水を汲み直した。

「薬、口に入れて」

　マユの手を導き、肉付きの薄うすい唇くちびるを開かせ、錠じよう剤ざいを赤白い舌の上に置いた。そして今度は、マユの手の甲こうに僕の手も添そえて、ゆっくりコップを傾かたむける。微び細さいに揺ゆれる唇にコップが口づけられ、水が口に流し込まれる。音を立てて嚥えん下かし、それを見届けてからコップを離はなした。

「ん、えらいえらい」

　頭を緩ゆるく撫なでる。マユが僕の胴体に付着し、顔を胸に埋うずめた。

　流しに水を捨て去り、コップを置く。それからマユを引きずって移動し、３ＬＤＫのＬにあるソファでマユをあやす。

「テレビでも見ようか。まーちゃんが眠ねむくなるまで、僕も起きてるよ」

　ブラウン管を眺ながめると、玉たま葱ねぎスライサーの紹しよう介かいはとっくに終了し、今度は金きん真しん珠じゆの販売を大々的に行っていた。

「みーくん、みーくん」

　脳天気成分が微み塵じんもない、必死な呼びかけ。無言ながら、髪かみを撫でてそれに応こたえる。

「みーくんは、わたしのこと苛いじめないよね」

「苛めないよ。まーちゃんの味方だから」

「そうだよね、みーくんは味方。みーくんは味方……」

　譫うわ言ごとのように繰くり返す。自身に刷すり込むような行動に、口は挟はさまない。

「みーくんはわたしを助けてくれる。幼よう稚ち園えんの時も蜂はちから助けてくれた。小学校の時も嫌いやな先生から助けてくれた。いつだって一いつ緒しよにいてわたしを助けてくれた。ずっとずっとわたしの味方。だからみーくんはわたしを苛めない一緒にいてくれる一緒に一生裏切らない噓うそつかない」

「……よしよし」

　お茶を濁にごす態度を取った。だって、最後のは、ねえ。

「明日は、お医者さんのところに行こう」

　ふるふると、小動物のように首を振ふって拒きよ否ひした。チワワっぽくて、美人はどんな状じよう況きようでも良い役者になるなぁと、不ふ謹きん慎しんにも和なごむ。

「大だい丈じよう夫ぶだよ、僕も一緒に行くから。それでその後はデートしよう」

　注射を嫌がる子供の説得みたいだな。マユは、一つの単語を抽ちゆう出しゆつして反はん芻すうする。

「でーと」

「そう、デート。僕と遊ぶのは嫌きらい？」

　また小動物化して否定した。先さき程ほどより微び震しんになっていた。

「みーくんと、遊びたい」

「うん。まーちゃんが行きたいところへ行って遊ぼう」

　近場には公園ぐらいしかないけど。否いや応おうなしに選せん択たく肢しが狭せまいのが、田舎いなかの嫌な持ち味だ。

「だから、お医者さんに行くよね」

　だからとか、全く因果関係が繫つながっていないけれど、マユはがくがくと首を縦に振った。ダボハゼ級に釣つり針ばりに引っかかってくれる。

「うん我が慢まんする。噓うそつきに会う。みーくんも一いつ緒しよに来てくれるんだよね」

「勿もち論ろん」と力強く肯こう定ていする。そこで落ち着いたのか、マユは水を与あたえすぎた植物のようにへたり込み、ソファに寝ね転ころんだ。

　そして、三十分で一時間分の脂し肪ぼう燃焼効果がある歩行運動器具を無言で観賞して、やがて瞼まぶたを下ろした。寝息を漏もらすこともなく、電源を切ったように活動を停止させる。

　テレビの電源も切る。そのまま、マユをソファに横たわらせて、寝しん室しつに行く。汚よごれたシーツを引ひっ剝ぱがし、最初にこの部屋で見たように丸める。それから僕の使っている、嘔おう吐と物ぶつの降りかかっていない布ふ団とんを持って、暗くら闇やみに部屋を譲ゆずってからマユのもとへ戻もどる。マユに布団を被かぶせてから、少しだけ寝顔を眺ながめた後、いつも通りに就寝の挨あい拶さつをした。

「おやすみ」

　いつも通り、マユからの返事はない。部屋の灯あかりを落とした。

　……今いま更さら言うまでもない話だが、僕とマユは寝ね床どこを共同使用している。当然、そこでは睡すい眠みん行こう為いにしか及およんでいない。実に健全、Ｒ指定とは無縁な間あいだ柄がらだ。

　身み震ぶるいする部屋の空気。床の冷たさは、冬の影かげを踏ふんだようだった。早々の退散を決め込み、何ど処こで寝ようかと思案しながら部屋を後にしようとして、

「あのー」

　浩こう太た君の控ひかえめな声が襖ふすま越ごしに配信されてきた。方向転てん換かんし、襖を開いて畳たたみに足を付ける。低い天てん井じようから垂たれ下がる紐ひもを引っ張り、蛍けい光こう灯とうを起き床しようさせた。

　二人は毛布にくるまって座っていた。ただ、表情は眠ねむたげで、目をしきりに擦こすっている。

「その汚よごれ、どうしたんですか？」

「二日酔よいのままメリーゴーランドで夜明かしさ。それより、起こしちゃった？」

「あ、へーきです。こーいうの慣れてますから」

「慣れてる？」

　微び妙みような発言だった。二人にとっては失言だったのか、杏あん子ずちゃんは「ばかこーた」とのんびり呟つぶやき、脇わきの肉を抓つねる。浩太君は眉まゆ根ねを寄せながらもへらへら笑って追つい及きゆうから逃のがれようとした。まただ。また何かが積み重なっていくような錯さつ覚かくに囚とらわれる。というかもう十中八九の確率で、この子達に降りかかっていた災さい厄やく、厄災でもいい、それが見え始めて、見終え始めたと確信している。いくら詮せん索さく嫌ぎらいの僕が相手でも、そこまで前振りしないでいただきたいのだが。

　話題を逸そらさねば。僅わずかな方向修正から、ズレを生じさせねば。

「しかしあれだね、あれだけ騒さわいでよく立ち退のき勧告されない……」

　ピン、ときた。

　頭に電球を装着して閃ひらめきを表したいぐらいだ。

「おにいさん？」

　違い和わ感にようやく気付いた。自身の経験とは嚙かみ合わないから、目前に晒さらされて尚なお正体を看破出来なかった。それは状じよう況きようの差異があったからこそ、僕らに施ほどこされなかった処置だ。

「なんでだ？」

　主語のない問いかけに、浩こう太た君は怪け訝げんな表情をした。杏あん子ずちゃんは特に反応なし。

　簡単なことだ。この子達は、僕と会話している。つまり、口が塞ふさがれていない。マユの狂きよう騒そうが苦情や問題になってないとするなら、マンションの防音は完かん璧ぺきということなのか。だけど更さらに、この子達の足は不自由、手は自由気まま。壁かべを叩たたいて金切り声あげて、全身全霊で騒さわぎ続ければ、流石さすがに隣りん室しつにまで響ひびくはずだ。それで室内に捜そう査さが及およべば、足あし枷かせが逆に動かぬ証しよう拠ことなって、手て錠じようのアクセサリが僕らに贈ぞう与よされるだろう。

「うわ、穴だらけ」

　何て手て際ぎわと対策の雑な犯行なんだ。先さき程ほどのマユじゃないけど、頭を搔かきむしりたくなった。僕も現実を見たくなーいー。

「あのさ、君達……」

　そこでまた言葉を途と絶だえさせる。あのさ君達、何で大人しくこの部屋にいるの。それを尋たずねた瞬しゆん間かん、流しそうめんのような勢いで、望ましくない何かが始まる気がした。

　挙動不ふ審しんな僕に、浩太君は目を丸くしている。僕の言葉を律りち儀ぎに待っているのかも知れない。一方杏子ちゃんは、普ふ段だんの険しさは消え失せ、寝ね惚ぼけた表情。

「ねえ」

　杏子ちゃんが、口をむぐむぐと気け怠だるそうに蠢うごめかす。

「あの女」

「女じゃなくて、おねえちゃん」

　少しだけ語気を強めて改正を促うながした。あの女とはなんだ、礼儀を知れ。あれは僕の女だ。噓うそだけど。杏子ちゃんは気け圧おされたのか、それともただ眠ねむいのか反論せずに訂てい正せいした。

「あのおねえちゃん、頭がおかしいんじゃないの？」

　実に含ふくみのない、真実一路な評価だった。そんなわけねえだろこのジャリガキ、とか異論反論を述べる気は毛頭ない。

「あんず、そんな言い方は駄だ目めだよ」

　そんな言い方が駄目なだけで、表現の行き着く先には問題ない、と。

「いや、いいけどね。あれでカラオケ大会ですかなんて感想持つ奴やつは、仲間に分類されるだろうし。……頭の螺ね子じは足りてるはずなんだけどね」

　杏子ちゃんの言葉を肯こう定ていする。けれど、僕はマユに対して否定的な姿勢を持っているわけじゃない。マユのそういった要素に、少なからず魅み力りよくを覚えているからだ。彼女の精神は喜き怒ど哀あい楽らくの強弱高低が偏かたよりすぎているけど、だからこそ常人には組み上げられない感性を内包することが可能だ。異質か異い彩さいか、判別が難しいのだけれど。

　この子達もある程度付き合えば、理解してくれると思う。……いや、それより。

「……足りてるけど、建築に失敗したんだ。横よこ槍やりを入れられてね」

　断りなく人の過去を語る趣しゆ味みはないけど。

　どうしてか、このまま放置しておく気にはなれず。

　他人に、少しだけ昔を晒さらした。

「マユの両親は、僕らの目の前で殺されたよ」

　感情を込めずに発言した。というか、込められなかった。何を使えばいいのやら。

「その時に、僕とマユの螺ね子じは緩ゆるんじゃったのかな。一目で分かる不具合は、マユの方みたいだけどね。……やっぱり、僕もちょっとね」

　何な故ぜなら、僕はマユの行動を咎とがめない。罪悪さえ感じない。

　そうであるように、心を眠ねむらせている。

　二人の顔色を観察する。浩こう太た君は微び妙みようにびくつき、杏あん子ずちゃんは無反応。普ふ段だん着ぎな反応だったので、僕も普通に締しめをすることにした。

「と、いうことでだよ。マユのことを悪く言うぐらいなら、先に僕を罵ののしってほしい。いやいや別に倒とう錯さく的意味合いはない。ただ、自分の悪口の方がマシだからね、うんそれだけ」

　最後は口早に告げ終えた。羞しゆう恥ちに身を捩よじりたかった。何だよ罵ってほしいって。

　お話が終わって、質問コーナーを設ける気はなかったけど、微妙に覚かく醒せいした杏子ちゃんが素そ朴ぼくな疑問をぶつけてきた。

「なんであのおねえちゃんをそんなに庇かばうの？」

　好き好き大好き超アレしてるから。噓うそだけど、とは言い難づらいなぁ。

「大切だからだよ、あんず」

　浩太君が真っ先に反応した。

　面めん倒どうな方向に飛び火しそうな気配を察し、話題を微妙にすり替かえることにした。

「昔ね、今と似たようなことを聞かれた人がいた」

「……？　誰だれですか」

　浩太君が問う。特定名詞を使用せずに、それに答えた。

「誰かの母親。子供の身代わりになって殺された人。その人は震ふるえながら、それでも迷わずにこう答えたんだ」

　一いつ拍ぱく置いて、かつて耳にしたことをそのまま口にした。

「母親だから、って」

　二人は眉まゆ根ねを寄せた。眉まゆ唾つば物ものだとでも思っているのだろうか。

　だけどこれは噓じゃない。

　僕は確かに、彼女の母親がそう言ったことを覚えている。

　それは数少ない、

　したくとも虚きよ偽ぎに出来ない、想おもい出で。

　そして、それが、

　マユを庇かばう、僕の最たる理由でもある。







　音量全開のヘヴィメタルが扉とびら越ごしに耳を劈つんざく。

　一階の待合室の窓から透とう視しするのどかな昼前の景け色しきとは相容いれないＢＧＭに顔をしかめているのは僕だけだった。僕しか近辺に人がいないからだ。ただでさえ人口の少ない人里からさらに離はなれた、山の麓ふもとにある建物は、消毒の匂においが薄うすい。何な故ぜならここは、心の病院だからだ。

　ペンキが剝はげかけている白塗ぬりの扉が開く。派手に扉を閉めて退出したマユは、あからさまに不満を顔に宿していた。マユが僕の隣となりの椅い子すに倒たおれるように座り込む。

「お疲つかれ。どうだった？」

　普ふ段だんより声量を上げて話す。意識的にそうしないと、声が別の音に喰くわれる。

「もう来ない。あんな噓うそつき、だいっきらいだ」

　子供の部分を隠かくしもせず、不満を吐はき捨てる。今日のマユは僕が洗せん濯たくした余よ所そ行きの服を着て、深くベレー帽ぼうを被かぶっている。

「どんな噓を言われたの」

「知らない。噓つきの話なんか覚える価値がない」

　しかし何な故ぜか僕の言葉は覚えている。それが分からない。

　座った時に位置がずれた、マユの帽子を修正してから席を立つ。

「じゃ、ちょっと待ってて。次は僕の番だから」

「もの凄すごく嫌いや」

　振ふり上げた足を、駄だ々だっ子のように地面へ叩たたき付けた。その際にスカートが一いつ瞬しゆんめくれ、太ふと股ももの外側に一ひと際きわ目立つ、長細い傷きず痕あとが覗のぞけた。まだ、あんなにご健在でしたか。お懐なつかしゅうござらない。

「デートするんでしょ？　こんな所にいる意味ない」

　茶色のブーツが連続で床ゆかを蹴けり、廊ろう下かに音を響ひびかせる。けれどそれも、場の音楽に消化されて、聞き取りを困こん難なんにしていた。

「今日は検診日なんだ。少しだけ我が慢まんして、お願い」

　拝おがむように頼たのみ込む。祈いのりが通じたのか、マユは精一いつ杯ぱいの不満を顔に宿しながら、それでも不承不承に頷うなずく。

「明日もデート」

「おっけー」

「明後日あさつてもデート」

「学校の理科室や体育館でいいなら」

　そんなこんなで、部屋の主でもない少女に入室の許可を取った。

　螺ね子じの緩ゆるくなった扉とびらを開く。その入り口から先、窓まど際ぎわの椅い子すに座るポニーテイルの女性が目線だけを僕に向けた。

　清潔な白衣に、青のミニスカート。スリッパは脱ぬぎ散らかして、足を遠えん慮りよなく伸のばしている。

「相変わらずだねぇ、あの子」

　それが第一声だった。

「子供の頃ころから何一つ変化してない。あーでも、みーくんどこーから、みーくんいるーに変わってたか。全然良い変化じゃないけど」

　手に持っていたカルテを机に放ほうり出して欠伸あくびをする。なんで僕が入ってきたらくつろぎ出すんだろうこの医者。茶飲み友達と間ま違ちがえてないか。

「で、当病院から無理矢理退院してくださった生意気な娘むすめさんを連れて今いま更さら何の御用でございましょうね、『みーくん』」

「その呼び名はマユ専用です」

「はいはいバカップル」

　目元を擦こすり、背もたれを軋きしませながらようやく、僕と向き合った。

　坂さか下した恋こい日び先生。三み十そ路じを迎むかえた精神科医、独身。読書は漫まん画がだけな大人。

「それで、どういう心境の変化かしら。御み園そのに自分のことを明かすなんて」

　腕うでと足を組み、品定めするように僕を眺ながめ回す。知的美人に程ほど良よく似合う姿勢だった。裸足はだしでなければ。

「質疑応答は、最初の問いだけでいいですか？」

「別にいいわよ。どうせ噓うそしか言わないから」

　見抜ぬかれていた。小学生の時からの付き合いによって、人格把は握あくは完かん璧ぺきらしい。

「マユが夜中、突とつ然ぜん頭の痛い子になったんです。で、心配ですから先生に診みてもらおうと思って連れてきました。それだけです」

「夜中……御園と同どう棲せいしてるの？」

　先生が目を細め、聞き逃のがさないといったように詰きつ問もんしてきた。精神科医なら、頭という単語に注目してほしい。

「ただ寝しん食しよくを共同の居住区で行っているだけ」「を同棲というわね」

「地球という限られた環かん境きよう下の、更さらに国土の手て狭ぜまな地域である日本の一国民として蜜み柑かんもかくやな倹けん約やく節約精神を発揮して空間を有効に共同活用する」「為ために同棲しているわけね、はいはい」

「……なんか怒おこってます？」

「とってもね」

　音楽に合わせてこめかみを指先で叩たたき、足の先で軽快に床ゆかを踏ふむ。

「噓うそだけど」

　芸風を真ま似ねされた。しかしそんな憤いきどおりに溢あふれる声では、その噓自体が噓くさかった。先生は暫しばらく無言で目を閉じ、最後にやれやれと首を振ふって葛かつ藤とうを終えた。

「予測はしてた。君と御み園そのが並んで現れたもの」

「おしどり夫婦に見えちゃいましたか」

「アホか君」と侮ぶ蔑べつ的な視線を向けられた。そして、額を指で押さえて溜ため息いき。

「飼かい犬を泥どろ棒ぼう猫ねこに寝ね取られた気分ね」

「どんな怒ど濤とうの展開ですかそれ」

「初めて会った頃ころは先生っていうより、せんせぇって感じでちょこまか懐なついてたのに……」

　それから嘆なげくように、「思春期の子供を持つ親の気持ちかな、これ」と愚ぐ痴ち混じりに呟つぶやく。

「まあ、君の私生活はアタシの管かん轄かつじゃないから何も言えない。爛ただれて腐くさり落ちてもね。けど、御み園そのの精神状態に有効かは、首を捻ひねらざるを得ない」

　脈みやく絡らくもなく正常に復旧した。

　そして本当に首を捻った。べきべきと小気味良い音がした。

「あの子に君がいるってのは、良いこと尽づくめとはまかり間ま違ちがっても思い難がたいわね。肥料なんて投とう与よしすぎればただの毒だし」

「けど、らぶで満たされてます。らぶは何より尊い精神じゃないですか」

「ダウト」

「正解」

　心にさえ思ってません、そんなこと。

　指先で机をノックしながら、先生は呆あきれと苦みを混ぜた表情になる。

「噓をつくことが癖くせになってるわね、完全に。慎つつしみなさい」

「先生、人に噓をつくなと言うのは、サッカー選手に物を足あし蹴げにするな、登山家に山は危険だから登るなと言うようなものだと思いませんか」

「実にその通りと肯こう定ていしてあげる。けどそれは君に適用不可。サッカー野郎や山マニアと君には小さな差異があるのよ。サッカー選手は蹴る物を選んでる。ボールを基本として、後は精々人間と自販機ぐらい。登山家だって、ご馳ち走そうの山には登頂を試みないでしょ。つまり節度がある。君との違ちがいはそれ。人生全すべてを噓で押し通したい君は標準の人間に対する論理を用いることは出来ないの」

　さらりと、君は人間じゃないと言われた。侮ぶ辱じよくだろうか、これは。微び妙みようなラインだ。

　それについては後々一人で論議するとして、話を回帰させることにした。

「それで、マユのことなんですけど」

「腰こしが悪くなってた。あんまり無茶な体位は取らせないように」

「なに出で鱈たら目め言って揺ゆさぶりかけてるんですか、まだ人前でキスする程度の仲ですよ僕ら」

「そっちの方が善良な市民にとっては公害なんだけどねえ」

　したり顔で揶や揄ゆされる。それに対し僕は話題の路線を修正しようと、語気を強めた。

「マユの精神について尋たずねたいんですよ精神科医の坂さか下した先生」

　先生はジト目で僕を睨ねめ付け、冷めた口上を切り出した。

「人類皆みな噓うそつき。特にアタシは別格。みーくんだけが真実」

　昔と代わり映えのない文字の群れを吐はき出し、諦あきらめを語った。

「あの子の治ち療りようはアタシには無理。薬は出すから、毎日服用させなさい。後、御み園そのを寝ねかせる時は電でん灯とうを点つけたままにすること。それで多分、突とつ発ぱつ的に騒さわぐことはなくなるから」

　先生が語った対処法で、悟さとるものがあった。

　マユの騒そう乱らんは突発的だ。けど、昼間、少なくとも学校では発生しない。

　夜間限定なのはきっと、暗くら闇やみという環かん境きようにトラウマがあるからだろう。

　なるほどね、身に覚えがある。

「自分の傷きず痕あとを意識していないあの子は、普ふ通つうに灯あかりを落として眠ねむるからそんなことが起きる。薬も二回しか渡わたしてないし、果たして何年前から苦しんでるのかしらね」

　他人事の話し方だった。まあ、口を開くたびに噓つき黙だまれと言われ続ければ、良い感情を維い持じすることなんて不可能だろう。

　けれど。

「だからって、無理とか言われても……。他ほかの先生なら出来るってわけじゃ、ないでしょう」

　先生は唇くちびるの端はしを吊つり上げ、笑え顔がおみたいな表情になる。決して笑ってはいない。

「君はアタシをどう評価してるのかな、一度尋じん問もんしてみたいよ。それはいいとして、御園の治療か……ねえ、治療ってなにかな」

　先生が尋たずね返してきた。それも、教師的な問いかけではなく、学校の級友に、ふと思った素そ朴ぼくな疑問を口にする口調で。

「何って、療法を用いて傷を治ち癒ゆさせるってことじゃないんですか？」

「そうね、それで百点解答」

　その割に溜ため息いきをつかれた。満点とは言っていないから、二百点が上限というオチかな。

「傷を治せばいいのよね」

「そうですけど」

「その怪け我がに処置を施ほどこす刺し激げきで命を失うような患かん者じやでも、傷を塞ふさげば治療、かしら」

「……いや、それは違ちがうと思いますけど」

　僕の言葉に反応せず、考え込む姿勢に入ってしまった。指先が、組んだ足の膝ひざを叩たたき、反対の腕うでで頰ほお杖づえを突つく。指先や足で何ど処こかを叩くのは、先生の癖くせだ。

　僕の存在を意識から排はい除じよし、物思いに耽ふける。まあ、今日は僕を患者として扱あつかう必要はないし、文句はない。

「……えと、それじゃあ、今日はこれで」

　会え釈しやくして、席を立とうとする。そこで先生が呼び止めた。

「一つ世間話してあげる」

　妙みような前置きだった。姿勢はそのままで、物もの憂うげな視線を僕に向けてくる。半分浮いた尻しりを椅い子すに静める。

　気負わない調子で、先生が話を切り出した。

「君ら、殺人犯じゃないかって疑われてるわよ」

　何かを噴ふき出しそうになったけど、平静を保って目め尻じりの震ふるえも押さえつけた。

「何だか最近、ここら辺で殺人事件が起きてるらしいの」

　テレビを鏡代わりとし、新聞紙をゴキブリ退治のツールと信じて疑わない非文明的な社会人は、さも極秘情報を漏もらすように楽しげな様子だ。おっくれてるーとか言ってやればいいのか。

「君も危ない物持ってる人に話しかけられたら注意しなさい」

「……先生、昔は生徒会長とかやってました？」

「万年美化委員だった」

　あれぇ？

　……さて、気を取り直して。

「それで、どちら様が疑いを？」

「そんなもの、探たん偵ていか警察ぐらいしかいないでしょ。人と仲良く談笑しながらあいつは殺人犯だなんて考えてるサイコな連中は」

「それもそうですね。で、どっちですかそんな噓うそ八はつ百ぴやくを狂きよう信しんしてる方は」

「安楽椅子警察」

　それはただの職務怠たい慢まんだ。

「警察と仲良しだったんですか」

　以前、速度違い反はんで捕つかまった時は、罵ば倒とうの限りを尽つくしていたのに。

「このサイコマインドメトラーアサシンに愚ぐ問もんを投げかけないでほしいね。ツーカーよ」

　この噓つきは何を言っているんだろう。

　そのまま先生は、何事もなく話題の続きを接合する。

「高校の同級生がスケバンじゃない女刑デ事カやってるの。そいつに色々尋たずねられた。変な奴やつでね、小学校の文集で探偵になりたいとか夢見がちなことを書いてたよ」

　懐かい古こに浸ひたることなく、淡たん々たんと言う。本人としては、高校時代など昨日の晩飯ぐらい身近な記き憶おくにあるのかも知れない。年ねん齢れいという要素については意見抜ぬきで。

「あくまで個人的に疑ってると言ってたけどね。君達は容疑者候補に挙げられてる」

　容疑者候補、ねえ。意味被かぶってる気がする。

　やれやれ、と余よ裕ゆうぶってみた。

「僕らみたいな善良で矮わい小しような小市民を疑うなんて、余よ程ほど捜そう査さが行き詰づまってるんですね」

「君が疑われる理由なんて幾いくらでもあるよ。過去に犯罪に巻き込まれた人物は、自身が影えい響きようで行う可能性が増加する。精神科の先生と仲良しだ。人望がない。飼し育いく委員だからだ。一つ噓うそだけど」

　本当に一つなのかそれ。というか、どうして真ま似ね出来るんだ。

「まあ、アタシ個人の見解では、御み園そのは怪あやしまれても仕方ないかな」

「あんなに純じゆん粋すいで考えなしで幼よう稚ちで逃にげ足が遅おそいマユの何ど処こを疑うというんですか」

「貶おとしめることで擁よう護ごしてどうするの。それで今度、君らと個人的に話がしてみたいんだって」

「取調室でなんてオチじゃないですよね」

「留置場だったりして」

　笑えない冗じよう談だんは、冗じよう句くじゃなくて事実を述べているだけだと思う。

「こっちとしては私的公的関係なく、お会いしたくないですね」

　微び妙みように噓だけど。

「それは君の自由だから、勿もち論ろん断ればいいけど。なかなか面白い奴やつだよ、少しだけ君に似てる」

　そう言って、穏おだやかに笑えむ。

　少しでも僕に似ている人か。

　……きっと性しよう悪わるなんだろうなあ。

「ただ違ちがうのは、君は単なる噓つきだけど、あいつは噓と真実を編み込んで喋しやべることかな」

「ほほー」

　賭かけてもいい、性悪だ。

　最高潮のノイズとシャウトに乗じて椅い子すから腰こしを上げた。そこで、ふと感じた疑問を、オーディオを指さしながらぶつけてみた。

「苦情とかこないんですか、それ」

　先生は「べつにー」と軽い否定をする。

「デスメタルお婆ばあさんとかに大好評」

　大好評なのはいいけど、デスが婆さんに付属するのは些いささか問題な気もする。

「患かん者じやさんにリクエストされた曲をかけてるから、意外と好評なのよ。注文がない時はかけないか、アタシの趣しゆ味みに合わせるけど」

「そっすか。僕は聞かれたことないんですけどね、一度も。そろそろお暇いとまします。これからデートに行くんで」

「ふーん、いいねえ。アタシの休日と取り替かえない？」

「嫌いやです」

　断固拒きよ否ひした。一日中、漫まん画が喫きつ茶さに入いり浸びたる生活は僕に馴な染じまない。

　普ふ段だんより大きく頭を下げ、素す早ばやく戻もどす。足を引っかけそうになりながら振ふり返り、早足で入り口へ向かう。そして扉とびらに手をかけ、歩を休める。

「先生」

「んー？」

「僕は、人を殺したことがあるんです」

　暫しばらく返事は訪おとずれなかった。声が届かなかったかも知れない。それならそれで大変結構。ドアノブを捻ひねり、扉を押した。

　そして、半分廊ろう下かに出たあたりで、

「ダウト、とだけ言っておく」

　正解、とは言わずに部屋を後にした。

　廊下の待合い椅い子すには、顔を酸欠状態の青色にして尚なお、診しん療りよう室から流れてくる音楽を鼻歌で演奏するデスメタル婆ばあさんが鎮ちん座ざしていた。亡ぼう霊れいと自己紹しよう介かいされても受け入れてしまえそうだ。

　そして、それら全すべてを意に介かいさず、椅子の上で器用に丸まって眠ねむるマユ。

「…………………………」

　薬を受け取ってから、マユを背負ってマンションへ帰宅した。

　そして彼女の傍かたわらで、目覚めた時の為ための噓を思案し続けた。







　　　九人目『モノオモイサツジン』







　殺人は、健全に例たとえるなら遠足に似ている。旅行に置き換かえてもいい。とにかく、実行に移す前の、準備や予定をする時の方が心は揺ゆれる。良かれ悪わるかれだ。だからこそ僕は事を行う以前、架か空くうの存在を用いて夢想する際には、自意識を細部まで行き渡わたらせるようにしている。そして実行の時は、ムイシキに身を委ゆだねている。その方が安定しているからだ。そう、安定。人が反復に近い行動様式を取る以上、それを求めるのは必然とも言える。特に、多大なリスクを伴ともなう行動の反復。例えば違い法ほう品ひんの購こう入にゆう。例えば万引き。例えば殺人。僕も例外ではない。安定を欲する。その為ために、仲間を得たいと渇かつ望ぼうする。僕は仲間に飢うえている。呼吸、瞬まばたきの延長線上の殺傷行こう為いが認め合える仲間を。何年も、探し続けた。この片かた田舎いなかの町で。声を高らかに募つのることも出来ず、選別もままならない人の世で。そして、当然ながら、そんな奴やつは現れなかった。罪を問われない状じよう況きようで拳けん銃じゆうを渡わたされたら憎にくい奴を殺すとか、そういう人材は募集していない。目の前に死し刑けい台が聳そびえようと殺人を厭いとわず、或あるいはどれだけ憎ぞう悪おに滾たぎる仇かたきであっても気分次し第だいで見逃のがすような、自身の内にある一定のルールを遵じゆん守しゆする人間。余分な感情を背負い込んだ人間。そんな人間と出会って、話し合い、或いは些さ細さいなことから殺し合ったり、とにかく交流が生まれることを切望した。だから僕はここにきて、探し方を変へん更こうした。殺人を行ってみた。灯あかりに群がる蛾がのように、同類が引き寄せられることを期待して。結果は、報道機関にネタを提供する役割に成り下がっているのが現状だ。二足歩行の犬や浜辺に打ち上げられた鯨くじらと何ら変わりない。畜ちく生しようと蔑さげすまれたら甘んじて享きよう受じゆしよう。二足歩行だって実演するし、浜辺で砂のベッドに横たわってやる。しかし悲しいかな、この地域には海がない。川はやたらと多く流れているけど。閑かん話わ休きゆう題だい。エロ雑ざつ誌しを立ち読みしている隣となりの男がやたらとくすくす笑って気味が悪い。更さらに閑話休題。つまり僕は、この非生産的行こう為いが、凄せい惨さんな景け色しきを背景に他者との繫つながりを生産する成算に賭かけているのだ。期限は、どうだろう。行き詰づまっている警察の捜そう査さ状じよう況きようからすれば、三分勝負ならまだ一分も消化しきれていない程度に余よ裕ゆうはあると思う。さて、終しゆう了りようまでに素す敵てきな運命は僕に巡めぐってくるのだろうか。殺人を終えてからふらふらと訪おとずれたコンビニでそんなことを考えながら、立ち読みしていた雑誌を棚たなに戻もどして、入荷したての弁当類へ足を向けた。
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　昔から。

　昔から連れん綿めんと続いているからあってないぐらいに自覚が薄うすく削そがれてしまったけれど。

　予定調和だったんだ、僕以外の都合が混入することは。

　悪くない三週間だった。断片的な出来事しか思い出せないような、普ふ遍へん的な日常で構成された過去。誇ほこれるほど素す晴ばらしいことも、嘆なげくほど悲ひ愴そうな出来事も存在しない。

　マユが僕を噓うそつき呼ばわりして、埋うめ合わせという大義名分の下もとに、一週間丸々学校を休んでのデートを強要されたり、マユが惰だ眠みんを貪むさぼっている合間をぬって診しん察さつを受けに行き、先生と漫まん画が談義に花を咲かせて帰宅が遅おくれてマユの機き嫌げんを損そこねたり、朝方どうしても布ふ団とんから脱だつしようとしなかったマユを着き替がえさせて学校へ連れていこうとして、スカートだけ穿はかせた状態でマユが起き床しようして誤解を招き、支し離り滅めつ裂れつな展開になって結局休んだり。

　断片的にとか格好付けてほざきながら、細々とくだらないことを記き憶おくしている自分に落らく胆たんを禁じ得ない。まあ仕方ない、せせこましいのは性分だ。

　それから浩こう太た君達と戯たわむれてみたり、菅すが原わら率いる剣道部が大会で好成績を収め、定期発行を無視して生徒会便りを大増刷したり、九人目の犠ぎ牲せい者が出たりした、そんな日々の終わりに、

　僕を呼ぶ電話の音が、主のいない部屋に鳴り響ひびいた。

　代理として子機を取り、通話ボタンを押した。

「もしもし、御み園そのですけど」

「あ、どーもー。その声は御園マユちゃんじゃありませんね、待望の『みーさん』ですか？」

「……失礼ですけど、どちら様でしょうか？」

「上かみ社やしろ奈な月つきという、警察のしがない歯車です。みーさんの大好きな恋こい日び先生の大親友ですよ」

　ああ、この人が噂うわさの刑事さんね。……なるほど。

「で、みーさんでしょう？」

「たわば」

「やっぱり大噓つきのみーさんですね、こんにちは。やっとお電話が繫つながりました」

「バカにするでねえ、圏けん外がいじゃねーべオラん家ち」

「いえいえ、素す敵てきな女の子に電話を切られていたんです数日前から」

「ああ、ワイフですねそれ。怪かい人じんからの電話は容よう赦しやなく切るように躾しつけてますから」

「明日までに死んでくださいが奥様の決きめ台詞ぜりふですか」

「いいえ、お前はもう死んでくださいです」

「礼れい儀ぎ正しい奥様ですね、敬服に値あたいします。それでみーさん、私と浮気なんてどうです？」

「間に合ってます」

「人類の敵ですね、鶏けい糞ふんに値あたいします。では三号さんに立候補です」

「永久欠番ですのでご遠えん慮りよ願います」

「ユニイクな方ですね、誰だれに似たんでしょうか」

「お隣となりのお子さんに似てるって噂うわさされてますよ」

「それは素す敵てきな昼メロですね。そろそろ承しよう諾だくしないと不敬罪で強制連行しますよ」

「嫌いやですね上かみ社やしろさん、ＤＮＡの相そう違いがあったとしても父をダディと認めますよ僕は」

「とうとう私を怒おこらせてしまったようですね」

「とか言いながら笑いまくってますね」

「みーさんの女を寝ね取とります」

「それは怖こわい」

「具体的には、宅配屋でドッキリ作戦です。成功率は大リーガーばりです」

「では妻には敬遠の指示を出しましょう」

「つれないですね、みーさん。じゃあ後日、私からそちらへお伺うかがいしますね。マユちゃんとも機会を見てお話ししたいと思っていますので一挙両得、二に兎と狩がりです」

「……分かりました、上社さんの熱意に応こたえてお会いしましょう。ただし、妻には内ない緒しよで」

「そう言ってバレなかった浮気はありませんよ」

「ところで上社さん、何ど処こかでお会いしたことありますか？」

「原始的なナンパ術ですね」

「いえいえ、いつぞや拝はい聴ちようした記き憶おくのある美声ですから」

「ああ、それは私も思ってました。初めて声を聴きいた時から好きだったの！」

「声に恋ですか、テレホンショッピングに気を付けてください」

「待ち合わせは何処にしましょうか」

「暗いところで」

「分かりました。ではでは」

　通話を断たった。

　二秒後にリコールされた。

「マユちゃんのお宅から最も寄よりのデパートで、三階喫きつ茶さ店てんに十一時、週末」

「……駅前のとこですね、分かりました。これにて御ご免めん」

　子機を置いた。

「やれやれ」

　来週から修学旅行だというのに、いつもこうだ。

　僕が、物事を上う手まく運べたことなんて、一度もないんだ。







　電話の後、和室の襖ふすまを開いた。部屋は秋と冬の境目を迎むかえ、室内の温度も低下の一いつ途とを辿たどっている。

「あ、おかえりなさい」

「……おかえり」

　そしてその部屋には、当然のように二人が居座り、漫まん画がから目線を上げて僕に御ご挨あい拶さつ。脇わきには、先生から借りてきた漫画が積み上げられている。挨拶を返し、襖を閉じてから僕も腰こしを下ろした。

　手近にあった漫画を一冊さつ取り、適当なページを開く。それを一ページ程ほど読んでいる間に、外界の情報より、内面の思考を優先するようになっていた。平たく言うと物思いに耽ふけった。

　上かみ社やしろ奈な月つき。刑事。幼少期は探たん偵てい志望。噓うそと本気の境目があやふやな性格。先生の同級生。つまり今年で三十一歳さい。その程度の情報しか手元にはない。後は、先生曰いわく『少しだけ君に似ている』。

　まあ、月から地球を眺ながめても人類を見ることは出来ないから、似ているかどうかなんて正否を出すのは難しいものな。ただ先程のやり取りによる第一印象として、厄やつ介かいな人だと確信した。

　そんな素す敵てきな相手と、週末に喫きつ茶さ店てんで逢あい引き。何ど処こをときめかせればいいのやら。

「おねえさんは寝ねてるんですか？」

　浩こう太た君の声で、頭を切り換かえる。漫画を両手で閉じてから答えた。

「ああ、担任に抗こう議ぎしてる」

　杏あん子ずちゃんも顔を上げ、首を傾かしげる。最近は、時折に無む邪じや気きな一面も覗のぞかせてくれる。

「修学旅行の宿で、僕と同じ部屋にするように主張してるんだ。無理だとは忠告したけど馬ば耳じ東とう風ふうだから、そのまま置いて帰ってきた」

　僕が去ったことにも、話し合いという名のわがままに夢中で気に留めていなかった。

「はあ……。帰っちゃったんですか」

　浩太君は意外そうな調子だった。

「なんか変かな？」

「うん。いっつも一いつ緒しよにいるから」

　杏子ちゃんが答える。浩太君も頷うなずき、僕としては「そうなんだけどね」と言うほかない。

「甘やかしすぎるのは良くないかなって」

　マユは少しワガママが過ぎる。三週間の暮らしで、そんな面が目立ち始めた。

　例えば僕が彼女の意見を聞き入れなければむくれ、彼女以外の人と会話すれば二人きりになった途と端たん激げき怒どで心が尖とがる。

　マユにとって僕は、隷れい属ぞくの位置づけであることが最も望ましいということ。

「……まあ、いつまでも一いつ緒しよってわけにもいかないしね。そのうち警察の御用になるし」

　僕は犯罪者であり、いずれ裁さばきを受けることは確定しているのだから、マユには独力で生きることを学び直してもらわないといけない。

　それは技能でも知恵でもなく、ただ享きよう受じゆする覚かく悟ごを養うこと。

「…………………………」

　マユには、それが出来るほど心があるのかな。

　それはそれとして、警察という単語に対して、浩こう太た君は心なしか申し訳なさそうに肩かたを落としている。杏あん子ずちゃんは所在なく視線を彷徨さまよわせている。どうやら、この心こころ根ねの優やさしい子達はお門かど違ちがいの責任を感じているらしい。

「君達が気にすることじゃないよ。元々は……マユが、悪いんだろうなぁやっぱり」

　そういえば、この誘ゆう拐かいの意義は何だろう。この疑問が脳を覆おおうのは常習的だけど、未いまだに本人に尋たずね忘れている。保存性と会話内での優先度が低すぎる故ゆえの喜劇だ。

「というか、君達はさあ……」

　言葉尻じりを濁にごす。後頭部を搔かいて自制した。

　三週間だ。単純に、僕とマユが登校して家を空ける十五日間、彼らは自身の境遇を叫さけぶ機会があった。このマンションの設計思想を聞いてみれば、確かに防音対策は成されている。けど、マユが奇き声せいをあげる寝しん室しつとは違ちがい、和室の位置はマンションの隣りん室しつと壁かべ一つ隔へだてているだけだ。つまり、この状じよう況きようを打破することなど、指一本動かさずに成し遂とげることが出来たのだ。柱と彼らの足首を繫つなぐ、金属の枷かせは行動を遮さえぎる職務を遂すい行こうせずただのファッションに成り、下がっているのか上がっているのか。

　そんな彼らは、今も大人しく現状に甘んじている。

　僕自身、彼らがそんな行動に出ないと根こん拠きよなく判断して、対策も施ほどこさなかったけれど。

　理解に苦しむ誘拐事件だ。いや、誘拐犯の頭の中なんて、理解の余地があるはずもないか。

「あの、君達はなんでしょうか？」

　浩太君の問いかけに対して適当に手を振ふって、「何でもないよ」と打ち切った。

「とにかく、犯罪は裁かれるもの。それは絶対だ」

　犯罪と認められたら、の話だけど。

　認めさせなければいい、誰だれにも。

　それが出来なければ、公的に、或あるいは私し憤ふんの下もとに、罰ばつせられる。

　丁ちよう度ど、八年前の時のように。

「…………………………」

　大おお雑ざつ把ぱに計算して七万時間以上は経過しているのに、監かん禁きん生活の端はしから端まで、一いつ切さいの記き憶おくに劣れつ化かはない。

　あの時より酷ひどい状況はきっと幾いくらでも存在するだろうけど、あの時より惨みじめな気分は生しよう涯がい味わえない。

　ああ、トラウマ除去装置を取りに宇宙の彼方へでも飛び立ちたい。

「ねえねえ」

　杏あん子ずちゃんが、友達に接するように声をかけてきた。トラウマを宇宙の彼方へ飛ばした方が合理的なことに気付いてから、杏子ちゃんと向き合う。

「あのおねえちゃんを一人にしていいの？」

　今は穴も塞ふさがった、僕の中指の付け根を指さしてきた。

「いいとは言い難がたい」

　意見を聞き入れられない腹いせに、上かみ沼ぬま先生に暴行を加える可能性。

　マンションのエレベーターの階数を押す際に危き惧ぐした。上沼先生は生徒の進路にも、イジメ問題にも事なかれ主義を貫つらぬく駄だ目め教師だけど、自身が傷害事件の被ひ害がい者になれば、声を張り上げて訴うつたえるだろう。そういう人だ。まあ二、三発なら殴なぐっても合法だろうと錯さつ覚かくするぐらい、人の神経を逆さか撫なでする大人ということ。

「でも大だい丈じよう夫ぶだよ。ある程度は、ね」

　たとえ暴力沙ざ汰たを引き起こそうと、彼女が精神を病やんでいるという事実は武器になる。入院覚かく悟ごだけど、最悪、それも厭いとわない。マユを止める人間が側そばにいれば、独ひとりで生きることが出来なくても何とかなる。

　杏子ちゃんが、人差し指をピッと立てた。

「後ね、もう一個」

「お、名めい探たん偵てい風味」

　僕の茶化しに疑問符ふを発しながらも、杏子ちゃんは言った。

「昨日の夜、何ど処こに行ってたの？」

　眼球が内側より圧あつ迫ぱくされた。一いつ瞬しゆん、視界が濃のう霧むに包まれる。

「それから、何日か前も外に出てったって、こーたが言ってた」

　ぎぎ、と老ろう朽きゆう化の進んだ監かん視しカメラのようにぎこちなく首を振ふった。浩こう太た君は不可思議ですといった様子に眉まゆ根ねを寄せている。

「ああ、ちょっと近所のコンビニへ」

　虫除よけに扇せん風ぷう機きが回っているコンビニへ、片道三十分かけて。

「コンビニでね、夜食の弁当を買って食べてた。育ち盛ざかりだから三十分に一回は食事するんだ」

　更さらにごまかすために、即そつ興きようで思いついた話を口にした。

「バカと言った奴やつがバカである。これを正しいとしよう。けどそれは、バカと言われた奴がバカではないということを証明してはいないんだ。つまり、バカと言われたバカがバカとバカに言い返すという、バカ祭りの状じよう況きようを形作っているわけだ」

　舌を嚙かみそうになりながらも淀よどみなく言い終えた。脈みやく絡らくのないバカ談義によって、二人の団どん栗ぐり眼まなこを毬いが栗ぐり眼まなこにして怪け訝げんな視線を尚なお更さら、頂ちよう戴だいした。胡う散さん臭くささを助長してどうする。

「……あー、旅行の準備しないとね」

　そそくさと席を立とうとした。が、杏あん子ずちゃんが飛びかかるように身体からだを伸のばし、制服の裾すそを摑つかんできた。

「あやしい」

　そう言って、悪戯いたずらっぽく笑う。年相応の笑え顔がおは、マユに通ずる雰ふん囲い気きがある。

「全然怪あやしくないっす。妖あやしくもねえっす。僕はね、自治会の会長の孫の同級生の部活仲間の友達だから、夜な夜な殺人犯を追いつめるべく巡じゆん回かいに当たってたんだ、噓うそじゃない」

「……おにいさんの噓って分かりやすいですね」

　誘ゆう拐かい犯の片割れとじゃれ合う杏子ちゃんを、一層伸びた髪かみの奥から、微笑ほほえましそうに観賞する浩こう太た君。大切な妹に、僕が悪意を伴ともなう行こう為いに及およぶとは微み塵じんも考えが及およんでいないのだろうか。心に沈ちん着ちやくしていた毒気が抜ぬかれそうだった。

　無む垢くな信しん頼らいは、日焼けしすぎた肌はだに触ふれられるかのように心を苛さいなむ。

「ねえ、名前は？」

　杏子ちゃんが、興味津しん々しんとはまるで縁えんのない素す面めんでＱしてきた。

「あー……僕の？」

「他ほかに誰だれがいるのよ」

「誰かいないかなー……」

　一応、淡あわい期待に縋すがって探してみた。体内の寄生虫が『名のらしていただこう』とか紳しん士しに助け船を出してくれたりしないかな。

「名前言うだけなのに、なにしてんの？」

　Ａする人が渋しぶっているので、杏子ちゃんが急せかしてくる。『ひ・み・つ』とか、殴なぐられそうだったので、仕方なく正直者になってみた。

「あまり好きじゃないんだ、名前。似つかわしくないし、呼ぶのも呼ばれるのも恥はずかしいんだ。だからあんまり教えたくない、ごめんね」

　毎日、湯で洗せん浄じようした為ためか多少はべとつきの減退した髪かみに手の平を載のせる。浩太君が「あんず」と呼びかけ、杏子ちゃんは「分かってる」と煙けむったそうに返す。「別に、すごく知りたかったわけじゃないし」と未練なく引き下がってくれたのでありがたかった。

　一息つく。後ろ手を突つき、天てん井じようを見上げた。

「……旅行鞄かばんでも引っ張り出して、準備しないと」

　そういえば、旅行中は、この子達の処置をどうするか。足枷かせでも外してしまうか。食料さえ買い込んでおけば、来客には出ないように忠告して好き勝手暮らして……いやだから、ちょっと待て。もう僕は認めてるのか。それでいいのか。

　既すでに誘拐ではなくホームステイになっている、と。

「……うーむ」

　全すべてが思おも惑わくから外れる。

　それはそれで愉ゆ快かいなんだけどなあ。







　それから三十分ぐらい後に、家主の帰宅に伴ともなう効果音が相次いで鳴り出した。

　丁度僕が、杏あん子ずちゃんと頰ほおを摑つかんで引っ張り合いながら、深遠な哲てつ理りについて熟じゆく慮りよしていた頃。

　ドスドスと、床ゆかを踏ふみ抜ぬく気き概がいさえ伝わってくる足音を引っ提さげて、僕の背中まで到とう着ちやくした。

「おひゃえり、まーひゃん」

　振ふり向くと、少しは零こぼれろよと思うぐらいマユは笑っていない。

　子供みたいに頰ほおを膨ふくらませることもなく、眠ねむっている時と同様の彫ちよう刻こく面づらだった。

　マユの脳天気な声は室内に響ひびかず、僕は首根っこを摑つかまれる。そしてそのまま頰を摑む杏子ちゃんごと引っ張られた。不意の行動に反応しきれず、敷しき居いで頭をしたたかに打つ。ついでに杏子ちゃんも僕の胴どう体たい目がけて倒たおれ込んだ。肘ひじが鳩尾みぞおちにめり込み、空気が肺から強制撤てつ去きよされる。

「あ、だ、大だい丈じよう夫ぶ？」

　杏子ちゃんが頰から手を離はなし、心配げに気き遣づかってくれる。それに対し親指を立てて無事を示そうとしたら人差し指を起立させてしまい、全く大丈夫じゃない状態を顕けん示じしてしまった。不本意ながら口頭で「大丈夫」と告げた。

「ぐ、自分で歩くから離してけれ」

　冗じよう談だんめいた懇こん願がんは無視されて、そのまま屋内引きずりの刑けい。段差で尻しりを打ち、襖ふすまに肘ひじを打ち付けた。部屋を去り際ぎわ、妙みように名残なごり惜おしそうにしている杏子ちゃんと目線がかち合ったけど、かける言葉は僕の語ご彙いになかった。

　リビングのテーブル付近で解放される。襟えり元もとを正しながら、仏ぶつ頂ちよう面づらのマユを座らせた。

「なに怒おこってるの」

　分かりきっているのに、愚ぐ鈍どんを装よそおってみた。対するマユの返事はこうだった。

「何で駄だ目めなのか、全然分かんない」

　言い終えると同時に鞄かばんを放ほうり投げた。鞄は丁度、電話の子機が置かれた棚たなに激げき突とつし、その衝しよう撃げきで隣となりに飾かざってあった硝子がらすの球状の置物が飛び降り自じ壊かいし、見事に半壊した。

「そりゃ、班はん分けは一ヶ月も前に決まってたからね」

　憤いきどおるマユと正面で向き合う。

「担任を叩たたいたりはしなかった？」

「一ヶ月……。そうだよ、みーくんがもっと早くわたしのとこに来てくれてたら良かったんだよ！」

　質問を無視して、理り不ふ尽じんな怒いかりを撒まき散らしてきた。

　……反論する気にもなれない。

「ごめん」と、頭を下げた。頭なんて、下げる考えるぶつける食べさせる程度にしか使用出来る用よう途とがない。機会があれば使っておくに限る。マユがそんなことで得心するはずもないけど。

　ただこれ以上、不毛な話題を続けると気が滅め入いりそうなので、間が悪いことを承知で話を切り換かえてみる。

「明日は出かけてくるよ」

「わたしも行く」

　理由も、場所も、目的も問わず、ただ僕に付いてくる。

　そんな行動に、どんな価値があるというのか。

「一人で行く場所なんだ、まーちゃんは連れていけない」

　針の視線が僕を穿うがつ。けれどマユを連れていくことは不可能だ。詳しよう細さいを包み隠かくさず報告することも、平和な毎日の為ために出来るはずがない。警察の人と会うことを告げれば不安を煽あおるだけだし、年上のお姉さんと逢おう瀬せを楽しんでくるなんて知られたらこの場で晒さらし首だ。

「一度、叔お父じさんの家へ帰るんだ。それがまーちゃんと一いつ緒しよに暮らす為の約束だからね。夜までには戻もどってくるよ」

　一つ噓うそだけど。

「なんでわたしが一緒に行くのは駄だ目めなの？」

　ぶすう、と頰ほおをむくれさせる。僅わずかに怒いかりを軟なん化かさせた証あかしだ。

「喧けん嘩かになるから。叔お母ばさんは僕がここで暮らしていくことに反対してるから。叔父さんも、表面上は理解者ぶってるけど本当は反対派だし」

　これは本当だ。未来視の能力が不要なほど、確定事じ項こうだ。生しよう涯がい対面させたくない。

　マユを膝ひざ元もとに抱だき寄せる。抵てい抗こうなく腕うでの中に収まったマユの髪かみを慈いつくしむ。そして一本の茶ちや髪ぱつを指で摘つまみ、弄もてあそぶ。

「修学旅行さ、同じ部屋には泊とまれないけど、一いつ緒しよに遊んだりは出来るから」

　他ほかに行動を共にするような人もいないし。ふはははは。

　……笑えねえって。

「一緒に暮らしてるんだから、我が慢まん、出来ない？」

　背中を軽く、赤ん坊をあやすように叩たたく。冬服の出番が訪おとずれてようやく、長袖そでの服装でも汗あせをかかなくなったマユの匂においを鼻先で嗅かぐ。お香こう代わりに焚たいても問題ない香かおりだ。

「……うん。我慢してあげる」

　ワガママ少女の最大限の譲じよう歩ほだった。

　ぎゅっと、僕の肩かたに顔を埋うずめ、肩けん胛こう骨こつあたりに手を回してくる。

　そうして、暫しばらく無言で抱だき合っていた。

　十分ぐらいは、そのままだった。

「……よし、じゃあ掃そう除じでもしようか」

　美化委員の意識が硝子がらすの後始末を主張していた。マユを床ゆかに置いて立ち上がろうとすると、

「わたしがやる」

「いや、危ないから僕がやるよ」

「いいの！　みーくんは寝ねてなさい！」

　綺き麗れい好きなのに掃そう除じと整せい頓とんを嫌きらうマユお嬢じよう様さまが意気揚よう々ようと、キッチンへ小走りに向かっていった。途と中ちゆうで転こけたか、壁かべに肘ひじでも打ったか鈍にぶい音がして、その数秒後には舞まい戻もどってきた。

　手には、竹の長なが箸ばしと皿。その箸で、ガラスの破片を拾い始めた。

　遠近感のないマユは、大きめの破片を拾い上げるにも二度手間を要していた。

「手伝おうか？」

「にゃー！」

　威い嚇かくされたので、直接拾わないように、とだけ注意をしておいた。

　そして、その場で大の字に寝ね転ころんだ。

　木造の床ゆかは硬かたく、冷気を帯びていた。

　妙に心地良い。

　安っぽい電でん灯とうの取り付けられた天てん井じようを眺ながめながら、思いは巡めぐった。

　噓うそをついたことを考え、

　上かみ社やしろ奈な月つきとの邂かい逅こうを夢想し、

　殺人の犠ぎ牲せい者について想おもうところを探し、

　全すべてを追い出すように、瞼まぶたを下ろした。

　背中に残留していたマユの手の温ぬくもりは、床の冷温に飲み込まれた。







　そして、日曜日。

　本日は豪ごう雨うなり。

　見事な土ど砂しや降ぶりだった。

　昼過ぎからは晴れ模様になると予報していたが、予報者本人も懐かい疑ぎ的な物もの腰ごしだった。

「ねえ、今日行かなくても、いいじゃん」

　珍めずらしく九時半前に早起きしたマユは、窓からの景け色しきを一いち瞥べつして、そう提案した。

「……いや、旅行に行く前に一回ぐらいはね」

　やんわりと断り、身み支じ度たくを整えた。

　マユは、神しん妙みような表情で佇たたずんでいた。

　指定されたデパートまで徒と歩ほで四十分強の移動時間が見込まれる為ために、十時を回り始めた頃ころにはマンションを出る必要があった。マユから黒色の折おり畳たたみ傘がさを借り、玄げん関かんへ向かった。

「あ、ちょっと待って」

　汚よごれの目立つ靴くつを履はこうとした僕に、マユが待ったをかけてきた。

　そして握にぎっていた口紅を唇くちびるに塗ぬりたくる。

　首を傾かしげる僕を余よ所そに、ルージュを塗り終えたマユが頰ほおに吸い付いてきた。

　ぎゅうう、と皮ひ膚ふが剝はがれそうなぐらい。

「ちょ、痛いって」

　マユが唇を離はなす。そして吸い付いた部分を一いち瞥べつし、満足げに微笑ほほえむ。

「拭ふいちゃ駄だ目めだよ」

「……涎よだれも？」「だーめ」

　僕の手を払はらい、手鏡を向けた。

　マユの唇よりやや厚めのキスマークが、頰にペイントされていた。

　ついでに、頰肉を伝って顎あご先さきに届いた涎も鏡は映している。

「……行ってきます」

「はいはーい」

　世間に恥はじを晒さらすことを強要されながら、部屋を出た。







　駅前にあるデパートには、十時四十五分過ぎに到着した。道路は水位が測れるほどの水溜たまりを形成し、一歩踏ふみ出した時点で靴下の爪つま先さきまで浸しん水すいしていた。

　しかしデパートといっても、田舎いなかの臭においが染しみついた建造物である。都会のビルが横に並べば苛いじめられっ子のように萎い縮しゆくしてしまう程度の全長でしかない。

　そんなデパートではあるけど、設置された雨あま避よけの屋根の下には老ろう若にやく男なん女によ問わず人がわらわらと棲せい息そくし、集たかっていることに驚おどろいた。

　傘かさの水切りを行ってから閉じて畳たたみ、自動ドアをくぐり抜ぬける。陽気な楽曲に、天候と断絶した照明の輝かがやき、それと甘ったるい匂においが出で迎むかえてくれた。

　入り口で傘にビニール袋を被かぶせて、それから案内が記されたボードの前に立った。周囲を見渡わたす。そこで、甘い匂いの発生源を知った。小麦または他ほかのでんぷんを水で練ってイーストを加えて醱はつ酵こうさせて工く夫ふうをこらして焼いた食料品を商品として販はん売ばいする店、三文字に簡略化すればパン屋があった。どうやら、一階に食料品の売り場が設置されているらしい。

　そして、そのパン屋にいる奇き妙みような客に、視線が固定された。

　黙もく々もくと試食をする、人目を惹ひくか退ひく、どちらかに確実に追い込む格好の女性。

　白黒の線が合計五本程度横よこ縞じまに入ったボーダーの長袖そでシャツ。下も同様のデザインのスカート。シャツのサイズがかなり大きく、右の肩がはだけて下着の紐ひもがチラっている。それに加えて注視を促うながす、白にも取れる薄うすい金きん髪ぱつは後頭部に、時代錯さく誤ごにかんざしで纏まとめられていた。

　その女性はホウレン草を練り込んだ緑色のパンがお気に召めしているらしい。決してトレイに載のせてレジで金銭を消費することなく、試食用の一口パンを次々に消失させていく。その勢いは、商品を誤って口に入れても、誰だれも異い議ぎを挟はさむことが出来ないほどだった。

　おろおろと周囲の善意者に助けを請こう店員に同情しながら目を逸そらそうとした刹せつ那な、

　ぐわ、とその女性が僕の方へ振ふり向いた。

　膨ふくらんでいた頰ほおの中身を胃に一方通行させて、シェイプアップを図った。

　その人は、立てかけてあった黄色の傘かさを摑つかみ、ハンドバッグを振って軽い足取りで接近してくる。青い運動靴ぐつは、雨中間の移動による湿しめりを苦にせず、床ゆかとの摩ま擦さつ音も一いつ切さい立てない。

「あ、どうも。上かみ社やしろ奈な月つきです」

　僕の前に立ち、柔にゆう和わな笑え顔がおで頭を下げてきた。みーさんの容姿は調ちよう査さ済みらしい。当然か。

「あ、どうもみーです」

　囚しゆう人じん服に似たお召めし物を着用している刑事さんに、とにかく挨あい拶さつを返した。

　そして不ぶ躾しつけにその容姿を観賞する。

　僕の待ち人は格好も異質だけど、何より異様なのは顔立ちだった。

　小鼻とか、目が細く、線になって光こう沢たくが稀き薄はくとか、そういう細々としたことより、だ。

　若すぎる。

　どう贔屓ひいき目を駆く使ししても僕らと同年代にしか見えない。化け粧しよう魔ま術じゆつか、恋こい日び先生が留年の達人か、特とく殊しゆな呼吸法による細さい胞ぼうの活性化か。

「顔、何か足りないものでもあります？」

　目にかかる前まえ髪がみを直しながら、奈月さんが試ためすように問いかけてきた。

「そうですね……芸術性が足りませんね。もっとこう、アバンギャルドな要素が欲しい」

「アーティストな意見ですね。流石さすが、恥はずかしげもなく頰にキスマーク付けて歩ける人種さんです」

「ああこれですか、職業病です」

　奈月さんの視線から守るように、頰に指先を触ふれさせた。義理も人情もからっきしの三級品である僕が、それを消去するという行動には踏ふみ切らなかった。理由を聞かれても、そんなものはない。強しいて挙げるなら、なんちゃらうえおってやつだ。噓うそだけど。

「刑事さんこそ、試食どころか商品の棚たなにあるパンを無銭飲食するなんて、職権を勘かん違ちがいしているとしか思えない蛮ばん勇ゆうでしたよ」

　奈月さんの笑いは崩くずれない。悲しそうに、目を伏ふせがちに笑う。

「今朝はみーさんが来てくれるか心配で心配で、ご飯が喉のどを通らなかったんですよ」

「それでパン食ですか、合理的ですね」

「あら、お上手ですね」

　うふふふふ、と某ぼう国民的アニメの主婦が番組の最後に用いる笑いを浮かべた。今にも順序を無視してジャンケンポンとかやり始めそうだ。

　話を中断して、奈な月つきさんと連れ添そい、パン売り場からの恨うらみがましい視線は無視してエスカレーターへ。恥はじかきついでに告白すればこのデパート内は初見だったので、奈月さんの自信に溢あふれた足取りに行き先の舵かじ取とりは一任した。

　特に言葉を交かわさず三階に到とう着ちやくし、待ち合わせ場所に指定した喫きつ茶さ店へ並んで入店した。白を基調とした内装は、窓から覗のぞける空模様と相まって、モノクロの世界観を演出していた。

「本当に喫茶店なんかあったんですね」

　さらりと、自身の無計画性を漏もらした奈月さん。天然なのか、冗じよう談だんなのか判別しづらい。

　傘かさを置き場に差してから、奥の席へ向かう。僕もそれに続き、焦こげ茶色の椅い子すを引いて、腰こしを下ろした。

「こういう休日も悪くないですよね。同級生が無む駄だに尊大で熱血な部長と共に、塩とか精製出来そうなぐらい汗あせ水みず垂たらして部活動してる一方で綺き麗れいな女性とデートなんて」

　勝ったぞ金かね子こ。ああでもあいつ、菅すが原わら達と一いつ緒しよに部活勧かん誘ゆうする際に、更こう衣い室が覗のぞけるとかいう惹じやつ句くで新入生を釣つってたな。それが本当なら、この綺麗な年上か怪あやしいお姉さんとデートしても、役得があるとは考え辛づらいから痛み分けかも。

「あらあら、私にそんな甘言を口にしていると、恋こい日びが怒おこりますよ」

「先生が？」

　僕の疑問と奈月さんの返答がキャッチボールし終える前に、水とお絞しぼりを店員が運んできた。僕の頰ほおに業務上の過程で付着した唇くちびる型の口紅を微び妙みような表情で一いち瞥べつしながらも、伝票を構えるまでには営業用スマイルを浮かべる職業意識の高さに好感を覚えた。

「僕はココアを。上かみ社やしろさんは、」

「いえいえ、脳内表記と同じ馴なれ馴れしい呼び方で結構ですよ」

「ではお言葉に甘えて。ご注文はどうしますジェロニモさん」

　ジェロニモさんは上品に口元を手で覆おおう。

「カツカレー一人前お願いします」

　あれ？　パン屋で暴食してた人といつ入れ替かわったんだ？

　店員は笑え顔がおを崩くずさずに注文を取り、厨ちゆう房ぼうへ去っていった。

「ところで先生がどうかしたんですか？」

　奈月さんは、控ひかえめな笑顔を形作る。

「ああ、嫉しつ妬としますよという話です。あいつはみーさんのことが昔から大のお気に入りですからね。懐なつかしき恋日の初恋は高校三年生、相手は中学生でした」

「小学生じゃなくてほっと一安心ですよ」

「けど凄すごかったのは、もう一人その子が好きな高校生がいて三角関係を形成していたことでしょうか。愉ゆ快かいな学校生活でした」

　愉快というより奇き怪かいだ。

　奈な月つきさんは水を一息で飲み干ほし、口元をお絞しぼりで拭ぬぐう。

「みーさんと私は若い者同士です。それなら、すべきことは一つです」

「その通りですね」

　三十代の女性の日本語は少々理解不能だったけど、知ったかぶって同意してみた。

「みーさんのご趣しゆ味みは？」

「恋の監かん視しカメラを少々」

「まあ、奥ゆかしい方ですね」

　上品に微笑ほほえむ奈月さん。

「それと、深夜徘はい徊かいですか？」

　微笑みを崩くずさず、奈月さんは余よ裕ゆうのある態度で発言した。口ほどに物を言うはずの眼球は、瞼まぶたで覆おおわれて窺うかがい知ることを防いでいる。

「田舎いなかのヤンキーですからね」

　適当に答えた。

　その瞬しゆん間かん、言げん質ちを取ったと言わんばかりに、勝ち誇ほこった人差し指を突つきつけられた。

「異議あり、ですよ。ここは法ほう廷ていじゃないので、証しよう拠こはいりませんね。みーさん、噓うそはいけません」

　さてそれは、局所的か広義的、どちらで受け取ればいいんだろう。

　思し索さくに耽ふけりたい僕の意識を引きずり出すような、奈月さんの言葉。

「みーさんは田舎のチンピラです」

「……流石さすが刑事さん、よくご存じで」

　参りました、と手を軽く上げて降参のポーズを取った。

「ではペナルティとして、本当の理由を話していただけますか？」

　本当の理由ときたか。

　水の入ったグラスを取り、口をつけながら、外の景け色しきを横目で眺ながめた。

　僕が真しん偽ぎどちらを語ったところで、この人は信用するわけもない。

　何せ、僕を殺人犯と疑っているような脳のう味み噌その保有者だ。

　この人が欲しているのは、真相の証言ではなく、虚きよ言げんに生まれる挙動だ。

「分かりました。奈月さんにだけお話ししましょう」

「ジェロニモじゃなかったんですか？」

　そう言いながらバッグからハッカパイプを取り出し、吸い始めた。

　鳥とり肌はだが立つほど、僕にとって不快な臭においが漂ただよう。

「あ、ハッカお嫌きらいなんですよね」

「ええとっても」

「ではしまいますね」とご丁てい寧ねいに断りを入れて撤てつ去きよする。

　僕のどうでもいいことまで筒つつ抜ぬけですよ、という遠回しな牽けん制せいだろうか。

　臭においが霧む散さんするまで待ってから、口火を切った。

「深夜に徘はい徊かいする理由は、唯ただ一つ。殺人鬼きを捕つかまえる為ためです」

「あらあら、みーさんは正義の味方だったんですか」

「ええその通りです。週に五回は引っ越こし野や郎ろうとなって社会貢こう献けんしていますよ」

　不毛な切り返しを続行する。この手の人と生き真ま面じ目めに対話するなんて愚ぐ行こうは犯さない。

「かけられた嫌けん疑ぎは自らの手で晴らすのが物語の主人公です」

　主人公じゃないけどな。

　奈な月つきさんの睫まつ毛げが、微び量りよう、震ふるえた。

「嫌疑？」

「奈月さん……失礼、ジェロニモさんが僕に向けている感情ですよ」

　奈月さんの眉み間けんに皺しわが寄り、それでも笑えむ。笑顔以外、表情パターンを用意していないらしい。喜き怒ど哀あい楽らくを笑顔だけで表そうとするなら、顔面が年中通して筋肉痛になりそうだな。

「私が、ですか……あ、嫌きらってはいませんので、疑ぎ惑わくにしておきましょう」

「そりゃどうも。僕も零ぜろ号ごうさんにお迎むかえしたい程度の感かん慨がいは抱いだいていますよ」

「感極きわまる想おもいをありがとうございます。それにしても、疑惑、ですか。なんのことでしょうねえ……」

　言葉尻じりを濁にごして頰ほおに手を這はわせ、あどけなく首を傾かしげる。

　疑惑じゃなくて確信ですよ、と心中で呟つぶやいていそうだなんてのは邪じや推すいというものか。

「分からない、ということにしておきましょうか」

　椅い子すに座り直し、背もたれに自重を預あずける。真っ正面の奈月さんは、線目で僕を観察していた。それと見つめ合う形になる。石にでもならないかなーと、念じながら凝ぎよう視ししてみた。

「……あらら、いくらみーさんが田舎いなかの穀ごく潰つぶしでも、逢おう瀬せの相手にガン垂たれるなんて……」

「ん、ああすいません。前まえ髪がみの生はえ際ぎわを見ていたらつい熱中してしまって……」

　奈月さんはいえいえ、と首を振ふり、「それも仕方ありませんね」と前口上を置いてから、

「警察をお嫌いなのも重々承知しています。なにせ、八年前の事件も結局、警察は捜そう索さくに行き詰づまり、みーさんが解決なさったようなものですから」

　胃の中で何かが暴れた。

　コップを取り、唇くちびるに水をつけて暴徒鎮ちん圧あつを試みる。

　八年前ね。

　そこから掘ほり出し始める気か。

「みーさんでしたよね？　警察に電話をなさったのは」

「そうでしたか？　時報にかけ間ま違ちがえた記き憶おくしかありませんね」

　僕の台詞せりふなど雨音より気に留めず奈月さんが続けた。

「みーさんは勇ゆう敢かんでした。死体と怪け我が人が転がる中、冷静に逃にげ出して通報したんですから。あ、そういえばその頃ころの記き憶おくがあやふやだと証言していましたけど……少しぐらいは整理出来ましたか？」

「整理しようにも、既すでに消失した記憶のページもあるみたいで、復元は不可能ですよ」

「誰だれがそこで殺害を行ったか、思い出せませんか？」

「ええ、さっぱり。自責の念に駆かられて自害したなんて美しい理由じゃないでしょうか」

　噓うそだけど。そんな殊しゆ勝しような行いと縁えんのない連中だってことは身に染みて理解している。

「そうですか……。そうですね、無理に思い出させるのはよろしくありません。御み園そのマユちゃんが悪い前例です」

　痛ましさを強調する声調で演技しながら、また嫌いや味みにも程ほどがある名詞を挙げてきた。

　ただ、別段に反応しなかったら、奈な月つきさんもそれ以上マユについては言及せず流した。

「そういえば、先さき程ほどの殺人犯についてですけど」

　パッと標準の笑え顔がおに舞まい戻もどり、奈月さんは断言する。

「犯人は高校生です」

　学生じゃなくて高校生ときたか。

「どんな根こん拠きよに基づいてそれを？」

「そうですね……。まず、学生に括くくったのは、定番の時間帯ですよ」

「ベタですね」

「九件の事件はいずれも、平日の深夜か休日の朝方、昼間、そして休日の夜です。最も殺害が行われる頻ひん度どの高い時間帯は休日の昼過ぎあたりですけど……分かり易やすすぎますね」

「学生を装よそおった無職のおにいさんおねえさんという線は？」

　薄うす目めを開け、肩かたを小刻みに揺ゆらしてくる。人形の仕草だった。

「そうですね、それも疑うべきでしょう。けれど、そこまで思し慮りよ深い犯人なんでしょうか。何件も連続して学生を装って、警けい戒かいが厳しくなってもそれを変えず……装うことを考えるなら、継けい続ぞくする際のデメリットにも思いが行き届いておかしくないはずですけど」

「それもそうですね」

　どちらに同意しているかは自分でも不ふ明めい瞭りようだ。

「死体損そん壊かいの頻度から、犯人に猟りよう奇き殺人の傾けい向こうがあるのは明白です。ただ、全く解体が行われなかった被ひ害がい者もいます。いい加減な性格なんでしょうか、犯人」

「さあ、僕には判わかりかねますよ」

「思慮も思想もなく、生活の延長上に殺人を行う異い端たん者。深く物事を考えていないのが明白なこの犯人は、当然時間帯には気を配りません。ただ自身の都合で、空いている時間に、それこそコンビニに行くついでにふとやってみました、という感覚の学生が私の予想する犯人像です」

　僕の相づちは何ど処こ吹ふく風、独演会になってきたな。

　しかもコンビニエンスストアを例と挙あげますか。

　根掘ほり葉掘り調べ尽つくしたんだろうなあ、この人。男たるものストーカーの一人や二人いないとね、といった前向きな態度で受けとめるのが大物なのかな。

「ニュースは見ますか？　新聞でも構いませんけど」

　話題移行への前振ふりに僕は頷うなずいた。

「それなら、最新の二件の詳しよう細さいもご存じですよね」

「詳細ってほど事細かに知っているわけじゃありませんけど、一応は。八人目は自治会の会長で、最新が受験ノイローゼの中学生でしたっけ」

　僕の言葉に軽く顎あごを引き、それから数秒の間を空けてきた。

　無言の空間を訝いぶかる僕の上うわっ面つらを、奈な月つきさんの無ぶ遠えん慮りよな目つきが撫なで回す。

「……何ですか？」

「疲つかれませんか、いつも無表情でいると」

「笑え顔がおを崩くずさない方が重労働ですよ、きっと」

　ここ数年、笑顔の記き憶おくがない僕には。

　本題に戻もどる。

「その二人の犠ぎ牲せい者で気になるのは、やっぱり時間帯です。二人が殺害された時刻はどちらも休日の深夜に限定されています。ですがそれまでの七件は全すべて平日の深夜か休日の朝方、昼間で、休日の深夜には行われていない」

　名人の一手、四三香きよう車しや。

　駒こまを打つ幻げん聴ちようまで拝はい聴ちようしてしまいそうな、追いつめられた雰ふん囲い気き。

「勿もち論ろん、空いた時間に行っているから偏かたよりが見られる……それはつまり、二件を起こした一ヶ月間に、生活の状じよう況きようが変わったということですよね？」

「質問系の語尾で締しめくくられても返答に窮きゆうします」

　失礼、と口の端はしに薄うすら笑いを浮かべる対面の相手。

「こんな時期に新しい生活環かん境きようを迎むかえるなんて変わってますね、犯人」

　まるで僕の名前が犯人であるような言い方だな。

　奈月さんが文字紡つむぎの為ための口を休める。店員が注文のココアを運うん輸ゆしてきたことに配慮しているらしい。自分の注文でないに拘かかわらず店員に会え釈しやくをした。

　置かれた白はく磁じのカップを取り、縁ふちに口をつける。

「ココアがお好きなんですよね」

　店員が離はなれるのを見届けてから、発声を再開した。

「先生に聞いたんですか？」

「いいえ、みーさんの叔お母ば様にです」

　死角から予想外の人名が飛び出した。

「実はみーさんの叔お父じ様と叔お母ば様には面識があるんですよ。田舎いなかの横社会の繫つながりは面白いですね」

「……………………」

「みーさんのお話をよくされますよ。平日は夜勤が多くて、休日はみーさんが外出してることが多いから触ふれ合う機会が少ない、と嘆なげいていました」

「それは、僕も反省すべきですね……」

　牧羊犬に柵さくへ追い込まれている気分を強制体験中。

　けれど、手練手管の冴さえた詐さ欺ぎ商売をやっている愉ゆ悦えつも、片かた隅すみにある。

「それと、夜中に家を空けるから深夜外出を止め辛づらい、とも仰おつしやっていましたね」

　奈な月つきさんの台詞せりふが、十六ピースの安いパズルを埋うめていく。

　示される絵え柄がらは明白なのに、焦じらすように丁てい寧ねいに。

「ああでも、一番の心配は彼女さんとの同どう棲せいでしょう。お相手の御み園そのマユちゃんとは四し六ろく時じ中ちゆうべったりしているそうで、独ひとり身みには羨うらやましい限りです」

　最後の一ピースを手に取る。

「そんなマユちゃんの生活サイクルを是ぜ非ひお聞きしたいものです」

　それで詰つみですから。

　この人の心は明確だ。常にさらけ出されている。実に不快だ。

　乾かわいた口内を、発はつ汗かんしたように滑すべる舌で湿しめらせて、口を開いた。

「聞かなくても、もう十分でしょう」

　外に目線を走らせる。目を逸そらしたともいう。雨は既すでに小降りになっていた。

「そうですね、カレーが来る前にこの話は終わらせましょう」

　奈月さんの光こう沢たくのない瞳ひとみが僕を中心に捉とらえきる。

　そうして、昼食より優先度の低い話題は終わりを迎むかえた。

「学生で、最近行動に制限が出来て、深夜徘はい徊かいが趣しゆ味み……そしてみーさんは、高校生です」

「……なるほど」

　なるほど。

　僕が犯人だから、高校生ですか。

　効率的だ。

「くく……」

「うっくっくっくくくくく」

　唐とう突とつに、そして同時に。

　僕と奈月さんは、声を包み隠かくさず、気持ち悪く笑った。

　僕は長く。

　奈月さんは短く。

　頰ほおがひりつくほど笑い合い、隣となりのテーブルから客が退たい避ひした後に奈な月つきさんが締しめた。

「面白い探たん偵ていごっこでした」

「ええ。痛くもない腹を探られて、危あやうく覚えのない罪を自供するところでしたよ」

　心の内に溜たまった愉ゆ快かい痛快を発散するべく、大げさに肩かたを揺ゆすった。

　この人との会話は、二人でババ抜ぬきをやっているにも拘かかわらず、相手の手札だけが減っていくような不条理な感覚に苛さいなまれる。

　鬱うつ陶とうしく紛まぎらわしく賢さかしく、隠かくし味あじ程度に楽しい。

　笑う程度に、面白い。

　慣れない笑い声をあげたからか、喉のどが渇かわきを訴うつたえた。少し甘みの強いココアで喉を潤うるおわせ、机き上じようの空論並べの余よ韻いんに心を浸ひたした。

　そう、これはあくまで推すい理りごっこに過ぎない。

　だって証しよう拠こないし。

　あったのなら、今日は私的でなく公的に警察署でご対面していただろう。そして机にあるものはココアではなくカツ丼どんだな、間ま違ちがいない。

　奈な月つきさんの小鼻がひくついたので僕も鼻を利きかせてみたら、店内の造りを無視した協調性のないカレーの匂においが漂ただよってきた。

「食事が終わったら庭でも歩きませんか？」

　見合いじみた奈月さんのお誘さそいを、恭うやうやしくお受けした。

　あんたの庭って鉄てつ格ごう子しの中かい？　などと無ぶ粋すいな軽口は胸の内に留とどめた。







　喫きつ茶さ店てんを出た後は、聡そう明めいで（自称）美人な（これは認める）おねえさんにエスコートしてもらった。

「ここの大福美お味いしいんですよ」

「洋よう菓が子しはあっちです。フルーツゼリーの美味しい店があるんです」

「あ、赤あか福ふくの試食やってますね、行きましょう」

　奈月さんの庭は食品売り場だった。

　で、一巡めぐりして、和洋節せつ操そうなく菓子類や冷れい凍とう食品を購こう入にゆうして、その後。

「恋こい日び先生と一いつ緒しよに暮らしてたんですか」

　奢おごってもらった大判焼きを手に、屋上のフェンス際ぎわに並んで立つ。

　傘かさを喫茶店に置き忘れたけど雨はやんでいたので、取りに戻もどるのも面めん倒どうだった。

「ええ、大学に在学中。私も恋日も地方の大学を受けて、生活費と爛ただれた関係を考こう慮りよして二人暮らしを始めました。あ、爛れたといっても良い意味で、ですよ」

　あるのかそんな意味。

　手に吊つり提さげた袋ふくろから、奈な月つきさんが二個目の大判焼きを取り出して頰ほお張ばる。

　目め尻じりを垂たらして幸せの原げん寸すんを嚙かみしめているようだった。

「よく私と、外で会う気になりましたね。マユちゃんと会わせるよりは、といったところですか？」

　二口で大判焼きを食べ尽つくして、おざなりな調子で質問してきた。

「ああ……えー、僕の取り合いになったら大変ですからね」

　新しん鮮せん味のない理由しか思いつかなかった。

　奈月さんの性格上、形式的にお気き遣づかいして頂いてありがとうございますなんて言うかと思っていたら、何も語らず僕を見つめていた。赤色じゃない狐きつねと未来の方からやってこない狸たぬきの化かし合いを、これ以上所しよ望もうしてはいないらしい。ならば僕も目的を達成する為ために、僅わずかな真実を振ふろう。

「二人きりの時に聞きたいことがあったんです」

「なんですか？」

「失しつ踪そう中の兄妹きようだいについて。結局のところ、殺人事件に分類されてるんですか？」

　警察のおねえさんに探りを入れてみた。

　何となく、工場へ社会見学中の小学生みたいだと、既き視し感が脳に通りがかった。

「どうでしょうねえ」と首を捻ひねる。流石さすがに容疑者に情報提供はなしか、と思っていたら、

「実はですね、池いけ田だ兄妹は家出の可能性があるんですよ」

「…………………………家出」

「相当、家庭環かん境きようが悪かったみたいです。朝方まで夫婦喧げん嘩かして、そのとばっちりで二人も怒おこられたり叩たたかれたりしてたみたいなんです。それで、家出の常習犯だったみたいで、今回もそれなんじゃないかって。ちょっと期間が長すぎますけど」

「常習犯……」

　その情報が、僕の怠たい惰だな脳のう味み噌そを強制労働に駆かり立てた。

　家出。処理範はん囲い。通とおり魔ま殺人。

　家出処理範り魔殺人。……連れん携けいさせてどうする。

　それはともかくとして、今のアレ。

　事態の鎮ちん静せい化かの方法。

　最悪の手段で最良の結果を導く術すべ。

　木こ陰かげの大事。木の存在や出所を隠かくすなら森を利用するに限る。

　倫理と道徳のこだわりさえ外せば、答えは直線的に繫つながっていく。

「既すでに一ヶ月以上経たってますから、安あん否ぴは疑わしいですね。家出か殺人か誘ゆう拐かい、どれにしても」

「嘆なげかわしいですね」

　定型句で受け答えに努つとめながら、思いついた方法を頭中で転がす。責任転てん嫁か、押しつけ、非人道的、駒こま扱あつかい、人間失格。多角的に検けん討とうすれば、より多くの批判が増大するだろう。

　しかし、それに追つい随ずいして安心、簡単、手間いらずという三さん拍びよう子し揃そろった評価も下されるはずだ。

「みーさんの立場からすると、やっぱり気になります？」

　どういう意味で確かく認にんしてるんだか。「イエスザッツライト」

「あら？」

　僕の堪たん能のうな英語とは一いつ切さい合がつ切さいの因いん果が関係はなく、甲かん高だかい電子音が五年前の流行歌を奏かなでた。

　監かん獄ごく内で大流行してるファッショナブルなデザインに酷こく似じした、横よこ縞じま柄がらのスカートのポケットから、奈な月つきさんが青色の折り畳たたみ型携けい帯たい電話を取り出して待ち受け画面を開く。

「もうこんな時間ですか」

　少し思わせぶりだったので、僕も電話を手に取り、液えき晶しようのデジタル時計を見た。喫きつ茶さ店てんを出てから一時間ほど経過して、十二時半過ぎだった。

「すいません、これから仕事なんです」

　奈月さんは申し訳なさそうだった。仕事って、その格好で何ど処こにお勤めなんだ。

「そうですか、実に名残なごり惜しいですが仕方ありませんね」

「そこまで嬉うれしそうだと言った甲か斐いがあるというものです」

「誤ご認にん逮たい捕ほされないように護送車に気を付けてください」

　僕なりに精一いつ杯ぱいの忠告をした。奈月さんも笑え顔がおでそれを受け止める。うん、良い雰ふん囲い気き。

「みーさんのケータイの番号教えて頂けますか」

　僕は快かい諾だくして十一桁けたの数字の羅ら列れつを口上した。

「はい、私の番号もどうぞ。……では、自首する際にはまず私にかけて懺ざん悔げしてくださいね、お待ちしてます」

　優ゆう雅がな物もの腰ごしで一礼し、颯さつ爽そうと去り行く。

　が、くるりと回転椅い子すに腰こしかけているように反転し、同じ歩ほ幅はばで同じ場所に足を付けて僕の傍かたわらへ戻もどってきた。

「これは個人的な行いなのですが」

「えっ？」

　一いつ瞬しゆんで懐ふところに入り込みぐいっと、頭を抱かかえ込まれた。自然と膝ひざが折れる。

　ふくよかとは言い難がたい胸部に、顔の表面が埋うずめられる。

　事前動作もない、無む拍びよう子しのような体捌さばきに、僕は身じろぎも出来ない。

「んー、良い匂におい……」

「……あの、殺人犯にこんなことしていいんですか」

「容疑者確保です」

　心底楽しんでいるのが伝わる声だった。

　と、鳥とり肌はだが、羽う化かしてしまう。

　そんな身体からだの拒きよ絶ぜつ意志に反して、奈月さんの背中に手が伸のびていった。食べかけの大判焼きが衣服に触ふれないよう、気を遣つかいながら。

「……あら？」

「あ、そのですね、背中を刺さされたら危ないですから……」

　しどろもどろの理由付けに、「ありがとうございます」と返してきた。

　緩ゆるく抱だきしめた奈な月つきさんの背中は骨の感かん触しよくが目立つ。パンとカツカレーとフルーツゼリーと赤あか福ふくと海え老び煎せん餅べいと烏う骨こつ鶏けいの卵プリンと松まつ前まえ漬づけと大判焼きを一時間以内に食べ尽つくす人の身体とは結びつかない。

　頭とう髪はつに指を入れられる。指先で梳すきながら、爪つめで頭皮を軽く搔かいてくる。鳥とり肌はだが地肌から飛び出そうだった。

「……あの、いつまで確保中ですか」

「取調中です。それにみーさんもお離はなしになってくれませんし」

「これは、だからえーとー……」

　くすくす、と口に出して奈月さんが笑った。それから、

「懐なつかしいですね」

「はい？」

　奈月さんの手が頭部から離れた。僕の腕うでからするりと抜ぬけ出し、一歩距きよ離りを置く。

　動どう揺ようを覆おおいきれない僕を後しり目めに、奈月さんは口元を押さえ、悪戯いたずらっぽく肩かたを揺ゆする。

「貴方あなた、女の子に好かれる人ですよ」

　そんな台詞せりふを最後に、奈月さんは軽やかな足取りで今度こそ屋上を後にした。

「…………………………うーむ」

　唸うなりながら姿勢を正してフェンスを向き、緑の目立つ景け色しきを暫しばらく見下ろした。

　一分ぐらい経たってから、今いま更さらのように照れた。

　首筋を人差し指で搔く。

　何だ？　盗とう聴ちよう器でも付けたのか？　或あるいは発信器、それとも身体検査か？

　とにかく帰ったら服は洗せん濯たく機に放ほうり込んで風ふ呂ろに入ろう。

　うん、それが良いそうしよう。

　照れ隠しお終しまい。

　残った大判焼きを口に放り込んでから、振ふり向いた。

　マユが立っていた。







　僕の全すべてが見合わせたように停止した。







　黒い傘かさ、黒のセーター、黒のスカート、黒の厚底靴ぐつ、黒い帽ぼう子し、黒くろ髪かみ。

　際きわ立だち人目を惹ひく格好、そして蒼そう白はくの肌はだ。

　御み園そのマユが立っていた。

　僕かマユのどちらかが歩み寄り、距きよ離りを三十センチ程度に詰つめた。

　僕とマユのどちらかが口を開き、言葉を発した。

　噓うそつきと、どちらかが言った。

　そう、僕は噓つきだ。

　スイッチが入った。

　逆方向に、無理矢理。

「尾び行こうしてたの？」

　何かが復旧した。これは僕の言葉だ。

　マユは無言で、腕うでを振ふり上げる。平手ではなく、握にぎり拳こぶし。殴なぐる気なのだろう、と理解出来るほど緩かん慢まんな動作。僕に避さける気がないとでも思っているのか。口の中の物を嚙かまずに喉のどを鳴らして飲み込む。

「まーちゃんは噓つきだねえ」

　殴られた。握り拳は僕の頰ほおから前歯に当たり、皮ひ膚ふを破やぶった。

　御園マユの手に、また傷が一つ増えた。

「探たん偵ていごっこは楽しかった？」

　再度殴られた。目ま深ぶかに被かぶった帽子の奥の瞳ひとみは石みたいだった。

　マユの握り拳には、赤色の血と、紅色のルージュ。消してはいけないものは、描えがき、命じた本人の手によって消去された。

「なに、あれ」

「あれ呼ばわりは駄だ目めだよ目上の人を」

　こめかみを傘で殴られた。

　違ちがうんだよまーちゃん、あれは君の罪を暴あばく人だよ。

　だから浮気とかそんなもの関係ないんだよくだらねえ。

「なんで笑うの」

　人間にそんな質問するなよ。

「わたしといる時は笑わないのに」

「…………………………」

　ああそうか。

　嫉しつ妬と、してるのか。

　そう嫉妬。僕が嫌きらいな感情。

　懐なつかしいなあ。

　あははははは。

　笑ってみた。

　殴なぐられた。

　抱だきしめた。

　突つき飛ばすように僕の二の腕うでを押して、マユが距きよ離りを取った。

「あの女の臭においがする」

　上かみ社やしろ奈な月つきの匂においを嗅かいだことがあるっていうのか。

　ああ、あるかもね。

「こんなのみーくんじゃない」

「……そう」

　それだけで、

　僕は、みーくんじゃないんですか。

　優やさしくなければみーくんじゃなくて、

　いつでもまーちゃんの相手をしていなければみーくんじゃなくて、

　他ほかの誰だれかと触ふれ合えばみーくんじゃなくて、

　みーくんじゃなければ、僕じゃないってか。

「なるほど」

　ぐるっと見渡わたす。

　金かな網あみ。

　金網か。

　低いなあ。

　きっと前例がないから、対策の立てようがないんだ。

　ぐるっと首を捻ひねってマユを見た。

「これは君のためだったんだよ。君のことを××してるから、やむを得なかったんだよ」

　うそだけど

　うそダけどウソだけド宇素打気度ＵＳＯＤＡｋＥどう＄Ｏ岳土鷽堕ヶＤＯ羽礎駄家。×××罰罰兎組抱け℃憂そう粗相そうそすそおすそすそデリート

　デリートデリートデリート

　スペースキー、ヘンカン。ヘンカン、ヘンカン、ヘンカン

　うそだけど　鷽うそだけど　ウソだけど　噓うそだけど

　あった。あったあたたああああたたたたたった

　噓だけど

「ばーか」

　その通りだ。

「噓うそつき」

　その通りだ。

「死んじゃえ」







　その通りだ







「えっ？」







　金かな網あみに片足と手をかけ、それを軸じくにして飛び跳はねる。フェンスの最上部を摑つかみ、身体からだを引っ張り上げた。

　足を上部にかけると、世界は安定性を放ほう棄きした。

　手で支えず、振ふり向く。

　×しい

　×しい

　×しい

　×しい

　×しい

　×しいまーちゃんが理解不能に目を見開いていた。

　どうなると思う？

　すぐに分かるから、まーちゃんは何も考えなくていいんだよ。

　ただ、目もく撃げきすればいい。

　目撃して幸せに生きてください。

　息そく災さいと長ちよう寿じゆとご冥めい福ふくをお祈いのりします。

　じゃあね。

「ばいばい」

　誰だれかが何かを口にする前に、僕は境界を跳とび越こえた。

　人生で最も枷かせの外れた時間の始まり。

　頭から落下していく。

　血の気が引いて、

　空そらの音を聴きいて、

　それから、







　あ、紐ひもつけ忘れた。







　僕は死んだ。







　　　十人目『トイカケルサツジン』







　今回は犯人の都合によりお休みします。
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　目を閉じている間、思考は普ふ段だんより活発に脳細さい胞ぼうを巡じゆん礼れいしていた。

　その中で、こんなことを思った。

　人間死ぬ時はあっさりしたもんだと語る人がいる。

　人間はゴキブリのようにしつこく生き延びると嘆なげく人がいる。

　どう贔屓ひいき目に判断しても、死ぬことの方が清く正しく潔いように思えてならない。

　そして汚きたなく間ま違ちがいだらけで退ひき際ぎわを心得ない僕は、瞼まぶたをいつも通りに開いた。

　死んだ両親が並んで目の前にいた。

　……いや噓うそじゃなくて。

「お久しぶりです……」

　おはようとどちらにすべきか迷い、そんな挨あい拶さつをする。カラテカみたいに、両親の全身がくしゃくしゃに折れ曲がって頷うなずいた。そこでようやく、視界と脳のう味み噌そが連結し、理解に至った。

　つまり、

「夢オチだ」

「ダウト」

「正解」

　新聞の切り抜ぬきが視界から取り除のぞかれた。代わりに、白い天てん井じようを背景にして恋こい日び先生が現れる。今日は銀ぎん縁ぶちの眼鏡めがねをかけていた。先生に新聞とは、また似合わない取り合わせだ。

「悪あく趣しゆ味みですね」

「自殺しようとしたバカには、これぐらいの冗じよう談だんは許容範はん囲い」

　冷めた物言いに、怒いかりが振ふりかけてあった。未体験の態度に、どう振る舞まうべきか躊躇ためらう。とにかく、寝ねたまま話をするのも失礼だろうと、起き上がってみることにした。

　寝たきりだったためか、凝こり固まっていた身体からだ、取り分け背中が痛んだものの、問題なく上半身は曲がった。周囲を見渡わたす必要もなく、消毒の匂においでここが病院だと知る。その、鼻び腔こうをざわめかせる香かおりは別に不快じゃない。初めて病院の世話になる以前、遥はるかに醜しゆう悪あくな臭においを体験していたから。

　窓から差し込む真昼の日差しに目を焼かれながら、身体を一ひと頻しきり観察する。輸血用の管も、仰ぎよう々ぎようしく巻かれた包帯も見当たらない。格別に痛む箇か所しよも存在せず、手首から先もあれば足の指もある。頭に血が不足している気がするだけで、後は普段の起き床しようと何ら変わりがなかった。もしや改造手術でも受けたのかと、先生に説明を求める。そういえば、何な故ぜここに先生がいるんだろう。謎なぞだらけだ。

「……死んでないです、よね」

「君はアタシまで死んだと言いたいの？」

　声に茨いばらが巻き付いている。聞く側としては心地良くないけど、特に対処法が思いつかないので普ふ段だん通りに接することにした。

「僕の見ている死後の世界だから、周囲の人まで死ぬ必要は……ま、死んではないか」

　また死に損そこなったのか。

「まさか本当に夢オチ？」

「間ま違ちがいなく夢じゃなくて現実に落ちたよ君は。デパートの屋上から飛び降りて、空中で回転して水平に下りて、雨宿り用の屋根をぶち破って白目剝むいて泡あわ噴ふいてバタンキュー。屋根が斜ななめで幸いだったわね、外傷一つなしよ」

「……わーお」

　病院にいることが申し訳なくなる。

「体調は？」

　髪かみをざっと搔かき上げながら、社交辞令のように尋たずねてきた。大変良好ながら肩かた身みが狭せまいことを告げると、先生は一度頷うなずいた後、僕の胸元を摑つかみ上げた。

「君は一体何を考えているの？」

　くだらないことが九割を占しめています、と言える雰ふん囲い気きではない。場を凌しのげる言葉を探す。

「えー、何というか」

「殴なぐっていい？」

　充血した瞳ひとみが見据すえてくる。僕は首を斜めに振ふった。

「なにそれ」

「個人的には殴られて当然とは思うんですけど、既すでにマユに殴られているのでこれ以上唇くちびるを切りたくはないなあと思ったり」

　ぐだぐだ言っているうちに頰ほおを叩たたかれた。

　平手だった。

　めちゃくちゃ痛かった。

　未いまだ摑まれている胸元の手に引き寄せられ、がくがくと人形的に頭が揺ゆれる。

　そして先生が泣いた。

「はい？」

　なんで？

　頰が痺しびれてるのは僕なんだけど。

　トゲでも生えてたのか？

　粘ねばり気の強い汗あせが膿うみ出る。不快不可解。泣きながら顔を逸そらさない。涙なみだも拭ふかない。待っているのか。窺うかがっているのか。沈ちん黙もくが、苦痛だ。

「泣いて、ますよ？」

　およそ人間らしさの不足した台詞せりふが、僕の精一いつ杯ぱいだった。

　ビンタが往復してくるかと、せめて醜しゆう態たいを晒さらさないように身構える。

　けど、先生の反応は違ちがった。

　自じ嘲ちように近い顔つきになり、首元の圧力を緩ゆるめてくる。

「私、泣いてる？」「いいえ」

　咄とつ嗟さについた噓うそは無視された。先生の指が頰ほおをなぞる。感情の象しよう徴ちようである液体を拭ふき取り、確かめるようにそれを舐なめた。

　先生は喉のどを鳴らす。けど笑え顔がおとは程ほど遠とおい。

「やっぱり、失格」

「シッカク？」

　摑つかんでいた手が僕をそのまま押し飛ばした。受け身を取らず、斜ななめに倒たおれてベッドを軋きしませる。すぐに体勢を戻もどしても展開に付いていけないだろうから、誰だれかに引き揚あげられるのを待ってみることにした。血が集つどい出したのか額が重い。頰ほおも痒かゆい。

　先生の言葉の続きを待つ。どんな罵ば倒とうが飛び出すだろう。狼ろう狽ばいは避さけられるように、今度は心を踏ふん張ばらせる。ふくろうみたいな鳥の鳴き声が屋外から無料配送されて、意識の表面に出来たささくれを取り除のぞいてくれる。

　準備が整う。

　しかし、焦じらされる。

　三百、六百と秒数を計測し続け、頰を搔かき、額に手をやり、先生は既すでに病室から去ったのかと疑い、けれど身体からだを持ち上げてそんなことの確かく認にんに目玉を労働させることも億おつ劫くうだった。

　規則的な鳥の歌や、天てん井じようとの睨にらめっこも飽あきた。

　よって不本意ながら、僕から話しかけた。

「僕はどれぐらい寝ねてました？」

「丸二日。身体に異常はないから心の問題だって医者が言ってた」

　即そく答とうされた。或あるいは、先生も僕の言葉を待っていたのかも。

「殺人事件はありました？」

「社会の出来事をアタシに聞かれても困る」

　そうでした。

「屋根の修しゆう繕ぜん費は？」

「御み園そのが支し払はらった。いいとこのお嬢じよう様だからね、あの子」

「そのマユは？」

　本命への返答には、若じやつ干かんのタイムラグがあった。

「寝てるんじゃないの、多分」

　淡たん々たんとした返事は、予測から寸分違たがわなかった。

「マユは、普ふ段だん通りでしょう？」

　重々しく顎あごが引かれるのを、目玉を限界まで酷こく使しして見届ける。

　やっぱりねと納なつ得とくがいく。

「壊え死ししてますからね、大半の感情。一番癖くせのある妬ねたみが残ってるから、人間らしさは最底辺で留とどまってますけど」

　僕が飛び降りた程度で、彼女は罪悪感を取り戻もどさない。

　きっと、死んでも。

「御み園そのを怒おこらないの？」

「無い物ねだりはしませんよ」

　マユに悲しさが残っていたら昔の時点で自殺を図っていただろう。

　だから、これで良い。

　最悪の中の最善だ。

「それに怒り方を忘れてるし……枯こ死ししてますから、心」

　精神科の先生に心を語るなんて、分を弁わきまえない愚ぐ行こうだったかな。

「死んでないよ。眠ねむってるだけ」

　案の定、即そく座ざに否定された。

　昔からの先生の主張。

　心が死ぬってのはご臨りん終じゆうした時とイコールなの。どんな歪ゆがんでいようと心があるから生物でいられる。それが生物を形作る定義とアタシは信じてる。

　幾いく度ども耳にした持論。それに、幾度も反論する。

「起きる見込みがないなら、死んでるのと一いつ緒しよじゃないですか」

　この手の会話を始めると、いつだって先生はくだらないモノを見る目になる。それは主治医が患かん者じやを診みる観察眼とはかけ離はなれた、愚者に苛いら立だつ心情を体現しているようだった。

「人であることを嫌きらって、自覚的に放置してる奴やつがよく言うよ。見込みがないなら自分で立てればいいじゃない」

　喧けん嘩か腰ごしで常じよう套とう句くを述べる。この問答も、お互たがい聞き飽あきている。だから最近はこの初しよっ端ぱなで切り上げ、続きは討とう論ろんしないことが暗あん黙もくの了りよう解かいとなっていた。今回も例に漏もれず、ここで話題を変えることになる。

　喉のどに砂が張り付いたようにざらつき、乾かわく。それでも口以外を働かせる気力はなく、思考の残ざん骸がいを唾だ棄きした。

「仕事、サボってていいんですか？」

「昼間からそんなことしてられっか」

　こんな人でも社会人として生活を営める日本は度量があるのか大おお雑ざつ把ぱなのか。

「つーか辞やめた」「はぁ？」

　言葉で身体からだをサルベージされた。脊せき髄ずい君の指示に従って飛び起き、先生を見た。椅い子すの上で体育座りの姿勢を取り、足の指を観察していた。

「ちょ……えと、何な故ぜに？」

「向いてないスから」

　バイトを辞やめる若者だって今はもう少し殊しゆ勝しような態度を取るだろうと思うぐらいにぞんざいな態度。涙なみだの乾かわいた頰ほおは本来の役目を果たすように、シニカルに歪ゆがむ。

「アタシは天職に就ついていて、これ以外の仕事に従事することなんてないと思ってたの？　君にしては思い込みが激しいわね」

「いや、だって辞めたら先生が社会的に先生じゃなくなって、けど僕にとってはやっぱり先生ですから複雑怪かい奇きなわけです」

「なるほど、複雑だ」と先生が苦笑する。椅子の上の足を伸のばし、僕のベッドに踵かかとを置いて橋を架かけた。

「仕事をしてた時は一日が八時間に思えたのに、今は二十四時間をちゃんと生きてる感じ。もー最高、辞めた甲か斐いがあるね」

「……取り敢あえず、『ちゃんと』と『ちゃんこ』間ま違ちがえてたりしてません？」

「ふん、社会の構成員として働くのが清く正しい人間のあるべき姿と言いたいわけね。枠わく組ぐみから外れたフリして、存外良い子ちゃんなんだから」

　僕と干え支とが一回り違う妙みよう齢れいの女性は唇くちびるを尖とがらせ、子供染みた態度で不満を表す。ドンドンと駄だ々だをこねるように踵をベッドに打ち付け、それが時折僕の臑すねを捉とらえる。マユ化が進んでますねと嫌いや味みの一つでも零こぼしたくなる所行だ。

「ちゃんと引ひき継つぎの先生はいるから、検けん診しんは心配しなくていいわよ」

　独自のリズムまで付けてバンドのドラム担当と勘かん違ちがいしてるような踵落としを決めてくる。「はぁ」としか返せない。

「気のない返事ね」

「多分行きませんから……あ」

　噓うそをつけばよかったと後こう悔かいが過よぎる。

　意地の悪い元女医は失言を見逃のがさない。目を光らせ、いじめっ子へと変へん貌ぼうする。

「なんだなんだ、そんなにアタシが良いの？　いやーん、うれぴー」

　しなをつくるな。

「診しん療りように通ってたわけじゃないんで」

「ふーん、そっかそっか。アタシも、多少は医者としての意味を成せたわけだ」

　にひひと歳とし不相応に笑う。悶もだえるように足をばたつかせ、病院の規律を破は壊かいする騒そう音おんを立てる。同室の人に迷めい惑わくでしょうとたしなめようとして、もぬけの殻からであることに今いま更さら気付いた。

「おーおー、これが青春ドラマ的ってやつかね。医者になって良かったと辞めた後に思うわけ」

　僕を辱はずかしめるためか、或あるいは本気か。先生はそんなことを言って、逆説的に医者をやっている間は良かったと思ったことなど何一つないことを伝えてくる。

　自分にとってそうであると承知のうえでなのか、それとも。

「……………………………………」

　好こう奇き心しんが心を跳はねさせる。詮せん索さくしないという理性を抑おさえて。

「なんで医者になったんですか？」

「お、ごまかしにかかってる」

「違ちがうっつーの」

「マジに聞きたいの？　ドラマでもドキュメンタリーでもないわよ」

「歴史考証モノは嫌きらいじゃないので」

　踵きびすの昇しよう降こうを停止し、先生が僕の顔を直視する。それから「ふむ」と一いつ拍ぱく置いて、話し始めた。

「アタシの家は先祖代々医者畑だったから、自然と進路は決まってた。魔ま王おうを退治した勇者の子供が救世の勇者と期待されるのと原理は一いつ緒しよ。で、精神科医だけがいなかったからアタシがなればなんつーか階級制せい覇はじゃん、とかときめいた。人として当然そう思うわよね」

　人であるための障しよう害がいを追加しないでほしい。

「正直なんでもよかった。仕事に夢や将来を託たくす気はなかったから。大体さ、アタシがどんなに頑がん張ばったって何にも残せないじゃん。世界どころか日本のミジンコみたいな村に対しても影えい響きようを与あたえられるわけじゃないし。後は出来ることなんて、子孫を残すことだけど、アタシにはそれも叶かなわない」

　結婚しないんですか、と聞こうとして飲み込んだ。

「つまりアタシには、生きた意味がない。客観的にみるとの話ね。人生は個人だろみたいな考え方もあるけど、アタシャそーいうのは好きじゃない。認めるより認められる方が価値がある。人は人の中で生きてるんだからね。……ま、話が逸それたけど、そーいう青臭くさい思想に基づいて、どんな仕事に就ついても一いつ緒しよだよなノリで精神科医の坂下先生と相成りましたとさ」

　めでたしめでたしはなかった。

　……それでいいのか。まだ、終わったわけじゃないし。

　先生は僕を引ひっ叩ぱたいた右手の平を見つめ、指の開閉を繰くり返す。

「そんないい加減な志望動機にくわえて、手がね、出ちゃったわけだ。患かん者じやにビンタかましちゃった。で、アタシは恥はじ知らずだけど恥曝さらしを続けるほどに孤こ高こうじゃないから、辞めました」

　そう締しめくくり、背筋を反らして椅い子すの背もたれに一層重心をかけ、天てん井じようを仰あおぐ。

　視し聴ちよう者の声は求めていないようだ。僕も言うことはない。

「ねえ、治ち療りようってなに？」

　感情の稀き薄はくな声が鼓こ膜まくを振しん動どうさせた。

「……すいません、デジャビュが」

「聞いたわよ、前にも。素す敵てきに陳ちん腐ぷな四十点の解答が返ってきたわ」

　あれ、僕の心の日記帳には百点を頂ちよう戴だいしたと記き載さいされているぞ。

　後頭部に両手を重ねて当て、伸のびをした後に先生が口を開く。

「身体からだの治ち療りようと心の治療。どちらが難しいかは知らないけど、どっちの方が曖あい昧まいかは一いち目もく瞭りよう然ぜん。大体、心の治療ってなにって話よ。喜き怒ど哀あい楽らくを正常化すること？　正常ってどういう定義？　じゃあ心を以前の状態に戻もどせばいい？　どういう配分で？　回復の手助けをして自主性に任せる？　本人にその気があるかも知らないのに？」

　矢や継つぎ早に天てん井じように疑問をぶつける。まさか僕への質問じゃないだろう、と傍ぼう観かんしていたら踵かかとを足首に投下してきた。しかも意見など言う暇ひまを与あたえずに続きを紡つむぐ。

「アタシのとこにいる入院患かん者じやは、まともな奴やつだっているよ。むしろ大半が普ふ通つう。ちょっと無気力な人や、病的に規則を求める程度の、言ってみれば社会の何ど処こにでもいそうな人達ばっかり。けど、それだけでも異い端たんと見なされるのが世の常。疎うとまれて、それが嫌いやで自主入院する人だっている。……そんな中で、一割ぐらいかな、電波の送受信が完全に行われちゃってる人とか、妄もう想そうの世界に意識の基き盤ばんをシフトしてる人とか。例えば、御み園そののまーちゃんとか」

　僕の興味を惹ひくようにその名前を挙げてきた。当然釣つられてしまう僕は先生を見るが、天井とのメンチ切りに忙いそがしいお方なので目線はかち合わない。

「あいつが感じてる幸せの背景は不幸色。けどどんなに周囲が不幸でも、ピントを幸せだけに合わせれば幸福。どれだけ幸福に満たされているように見えても、それを彩いろどる背景は不幸一色。さっきの話でいう主観と客観の差だろうけど、アタシから見れば不幸の塊かたまりの御園マユも、本人はみーくんが側そばにいれば幸せホクホクなんですって。こんなのがいればハッピーなんだから、あーら安上がり」

「……確かに安いですけどね」

　こんなのは別段否定せずに相づちを打つ。本当にお気に入りなのだろうか。

「御園がもう一度入院して、改かい竄ざんした記憶と健常から程ほど遠とおい精神を立て直しても、不幸な過去を取り戻もどすだけ。それと向き合って目を逸そらさずに幸せをもう一度見つけてくださいなんて、上から物事を見てる人間の言い草。耐たえきれずに自殺を図る奴やつだっているんだから。真実から目を背そむけるな、なんて傲ごう慢まんな人間の押しつけに過ぎない。アタシは認めないね」

　研とがれた声が意志を語る。

　患者側にいるはずの僕の心には、少なくとも否定は生まれず、マユのことを思った。

　先生はゆっくりと顔を下ろし、今度は自身の足の指先に目の焦しよう点てんを合わせる。

「ウチの病院には鏡の中の自分と一日中お話しする人や、予知能力を持ってるって吹ふい聴ちようする妄もう想そう症しようの人もいるけどさ、アタシと比べてどっちが幸福かなんて分かりはしないのよ。アタシは具体性のある幸せなんて知らないけど、あの人達は知っているかも知れないし、体感しているのかも知れない。それは周囲に認められない幸せだけど、簡単に他人が奪うばえるものじゃない。だって、もし治ったからって幸福になれるとは限らないし、むしろ一度その状態にまでなった人は、周囲の評価がどうしても下がるから……とか悩なやんじゃってたのよね、ずっと」

　苦く悩のうは過去形で表現される。

　けどそれは、円満解決をしたわけではなく。

「延々と悩んで、でも答えが出ないならアタシは逃にげる。ヘタレだから。正直、このまま続けたらアタシの心も病みそうで怖こわい。自分で培つちかい、行動の指針にしてきた真実が塗ぬり替かえられそうで、恐おそろしい。向いてないから辞やめるなんてのは言い訳で、結局のところそーいう理由なのかもね」

　てゆーか、そういう理由。

　そう言い終え、ようやく僕の顔を見た。

　晴天の目が眩まぶしい。奈な月つきさんと対ついを成すように瞳ひとみが光に満ちている。

　それは、かつて入院した際に見た人達の目と酷こく似じしている。

　統合失調症しようの人の目と、似ている。

　何ど処こで、彼らと彼女の目は評価の明暗を得ているのか。

　乾かわいて皮がめくれている唇くちびるが蠢うごめく。

「君は」

　意図的に句切る。

「君は、御み園そのと一いつ緒しよにいると、幸せ？」

　淡あわい靄もやを視界にかけながら、掠かすれた声が出た。

「はい」

　僕は、噓うそをついたのだろうか。

　先生は何も言ってくれない。ダウトでも正解でもない。

　無視するように、顔を逸そらされた。

　それはつまり、仮に僕が真実幸福の最中であったとしても、

　認められるモノではないと、いうことなのか。

「さてと。じゃ、アタシはそろそろ行くかな」

　退ひき際ぎわを察したように踵かかとを上げる。

　そして振ふり下ろした足を軸じくに前転し、ベッドへ転がり込んできた。

　脳のう味み噌そが疑問符ふで一いつ杯ぱいになった。

　そしてその群れを吐はき出す前に、先生のぶちかましを頂ちよう戴だいして僕はベッドから転がり落ちた。「どーん」「うわぁー」なんて優やさしい表現の介かい入にゆうする余地はなかった。

　距きよ離りにして一メートル未満の、寝しん台だいから床ゆかへの落下は、屋上から飛び降りた時より痛かった。

　転がる際に床へ落ちた先生の眼鏡めがねをついでに拾い上げ、立ち上がる。

　患かん者じや用のベッドは、健康そのものな元社会人に大の字で占せん拠きよされていた。

「……あのですね」

　もっと遠くを目的地にしてください、と言葉を続ける気力が萎しぼむ。

　先生は「いいじゃんかよ」と悪びれない。

「怪け我がなし病やまいなし健康極きわまりない奴やつが病院のベッドで寝ねる必要ないでしょ」

　何な故ぜこの街の連中は（僕も含めて）我が身を振ふり返るという行こう為いを実じつ践せんしないんだ。

　そう喚わめき立てる気き概がいも湧わかず、溜ため息いき一つを了りよう承しようの合図として、今まで先生が座っていたパイプ椅い子すに、打ちつけて痛む尻しりを下ろした。右手にあった眼鏡めがねを何気なく掛かけると、眼球に鈍どん痛つうが走った。

「どーせ帰ってもやることないしー」

「ハローワークが手招きしてますよ」

「なにそれ？　寝ね太た郎ろうは三年寝て六年頑がん張ばったんでしょ。アタシは六年頑張ったから十二年休んでいいの、間ま違ちがいないわね」

「例えも勘かん定じようも全すべて間違ってます」

　シリアスな空気が換かん気きされたことを受け入れ、額に垂たれた髪かみを搔かき上げる。先生の話と僕の答えを頭の中でこねくり回したかったけど、保留するしかない。

　道化者が、似合わない状態で呼吸していた所せ為いか、肩かたが凝こっている。ほぐすために両肩を回しながら先生を見ると、夢の棺かん桶おけに片足突つっ込んでいた。本当に小マユ化しつつあるんじゃないかと危き惧ぐしてしまう。

　視線に反応したのか目を擦こすり、伸のび伸びと欠伸あくびする。

「ひょふひへば、君の叔お父じさんと叔お母ばさんが怒いかり狂くるってたから、頑がん張ばってね」

「あー……そうだよな、そうなるよな。頭いてー」

「それは困った、半分の優やさしさでも処方してあげようかね、アハハハハハハハ！」

　世界一幸せそうに馬ば鹿か笑いする先生の影えい響きようを受けて、本当に頭が痛くなってきた。

「……先生、何でここにいるんです？」

「君は見み舞まいという言葉と、行こう為いを知らないのかしら？」

　さも当然そうな先生の態度。その素っ気ない言い方と台詞せりふは感動路線だったけど、患かん者じやのベッドで横になり欠伸をしながら行う見舞いなど僕は知らない。

「そういえば後で奈な月つきも来るって言ってたわね」

「うぇ」

　露ろ骨こつにしかめ面をした。

　そして先生は一目で分かるほど楽しそうに顔をほころばせた。







　それから先生が本格的に寝息を立て始め（帰れよ）、独ひとり思う。

　生きていたからには。

「まあ、何というか機を逃のがしたんですけど」

　一応、お約束ってことで。

　では。

「噓うそだけど」

　僕は、生きていた。







　そして翌よく日じつ、簡単な検査と叔お父じ夫婦主しゆ催さいの呪じゆ詛そめいた説教視し聴ちよう会に強制参加させられた後、右足を庇かばいながら現れたマユと再会した。聞くところによると先日、デパートの屋上から階段を下りる際、見事に段差を踏ふみ外して挫くじいたらしい。それを聞いて、申し訳ないような、どうでもいいような濁にごった気分を内在させながら病院を後にした。

　歩道には黄色の枯かれ葉はが積もっている。マユと暮らし始めた時の蒸むし暑さも、水に浸ひたるような冷れい涼りようの空気に取って代わっている。病院の夜の冷え込みは、気付いた時には少なからず驚おどろかされた。

　長かった今年の残暑もようやく退場だ。それは直じきに檻おりの中へ入ることになる僕の、成人するまでに迎むかえられる外の夏が終わったということだ。名残なごりを惜おしむわけじゃないけど、一度くらい思い切り深呼吸しておくべきだったかと、僅わずかに後こう悔かいに似たものが過よぎった。

　さて、感傷に浸るのはここまでにして、いつもの僕に戻もどろう。

「酷ひどいと思わない？」

「そうだねえ」

　一字一句、全すべてを聞き漏もらしているマユの愚ぐ痴ちに、適当に相づちを打つ。

「あの噓つき、わたしの顔を見たらいきなり叩たたいてきたんだよ。やり返そうとしたらすぐに逃にげるし。前から思ってたけどあの噓つきは頭がおかしいよ。みーくんも会わない方が絶対いいよ」

「ふうん。……まーちゃんは、何か怒おこられるようなことをした覚えはないの？　なんか、生意気な態度を取っちゃったとか」

「全然」と、完全に否定する。

「そっか。じゃあ、まーちゃんは悪くないんだろうね」

　落ち葉より薄うすっぺらで心ない同意。マユはそれでも、静かに顎あごを引いて嬉うれしがる。

　元より予定はないけど、僕は子を持たない方がいいな。甘やかしすぎてワガママ極きわまりない馬ば鹿か人間を世に誕たん生じようさせることになる。そう痛感した。

「そういえば、修学旅行には行かなかったんだね」

　先生についてマユに話をさせたくないので、話題を変える。クラスの皆みなが今いま頃ごろ、熊くま本もとのサービスエリアだの長なが崎さきのサービスエリアだので楽しくやっている旅行にマユは参加せず、ここにいる。誰だれのためか定かではないけど、僕がノーロープバンジーを敢かん行こうせずに旅行者の一員となっていたら、マユも来たのだろうか。

「だってみーくんが行かないから」

　当然でしょ？　と暗に告げる確固とした言葉だった。

　……必要とは、されているわけだ。

　なら、今はいいか。

　先生なら怒おこるのだろうけど。

「だから、今度二人で旅行に行きたいの」

「うん、そのうちね」

　機会がないことは確定しているのに、平気な顔をして約束する。

　面白味のない虚きよ言げんだ。

　現実味というものに溢あふれすぎた毎日を噓うそで艶つややかに彩いろどるのがフィクションなのに。

　落葉を踏ふんで歩く。

　噓を吐はき出しながら、生き続ける。







　マユの家に戻もどってきた。

　居間に入る。

　そういえば、あの子達はどうしていたんだろう。干ひからびてないだろうな。

「まーちゃん、お昼ご飯作ってくれる？」

「うん、いいよー」

　マユを台所に行かせて、早足で奥へ向かって襖ふすまをスライドさせた。

　三日離はなれて、慣れが薄うすれたのか悪あく臭しゆうが鼻と目に染しみる。

「あ……」

　身を寄せ合っていた少年少女の合わせて四つ、無む垢くの光を湛たたえる目が僕を見上げた。

　救いを見るようなその眼まな差ざしに、たじろぎそうになる。

　襖を摑つかんで身体からだを支え、目を背そむけたくなる衝しよう動どうに抵てい抗こうして明るい声をあげる。

「いやー朝帰りどころか外がい泊はくまでして奥さんに」「お帰りなさい！」

　僕が襖を開ける勢いより強い挨あい拶さつをされた。

　足枷かせを限界まで引っ張り、足あし下もとに二人が近寄ってくる。

「ねえ、どうしたの？　ちっとも部屋に来てくれなかったけど」

　足首を摑む杏あん子ずちゃんは後一押しで嗚お咽えつを漏もらしそうで、涙るい腺せんが危あやうい。や、止やめろよう。おどおど。似合わないのでそれ以上は妄もう想そうしなかった。

「んー、部屋に来なかったというか、ここにいなかったんだな」

　どうどう、と二人をなだめながらその場で腰こしを下ろす。そして尻しりを下ろすや否いなや、二人に飛びかかられた。一いつ瞬しゆん、意識が切れた。

　油断した？　このまま、首を……などと警けい戒かいした時点で、人間失格のそしりを免まぬがれない。

　ただ抱だきつかれただけだった。

　正面から堂々と、二人は垢あかだらけの頰ほおを胸に擦こすらせてくる。

「……………………………………」

　この場面をぶち壊こわしたくないから、言わないけどさ。

　もの凄すごく、不快な臭におい。

　どぶ川に納なつ豆とうを氾はん濫らんさせたような、絶望的な臭い。

　鳥とり肌はだだけは隠かくしようがない。

「なななんだいキミタチ、ワタシは食べてもオイシクナイゼ」

「だ、だって出てっちゃったのかなって……」

　照れ顔の杏あん子ずちゃん。健全な妹を持った錯さつ覚かく。

　媚こびるような上うわ目め遣づかいで僕を見上げる浩こう太た君。

「どこ、行ってたんですか？」

　新にい妻づまみたいなこと聞くんじゃねえ！

　心の内で堰せき止めておいた。

「それはまた後で話すとして……」

　好ましくない空気で深呼吸を実行して、肺を汚けがす。

　さて。

「ご飯は貰もらえてた？」

「はい。普ふ通つうに美お味いしくいただきました」

「なんかね、みーくんに怒おこられたくないし、ってぶつぶつ言ってた」

　杏子ちゃんの声真ま似ねは似ていた。やはり精神年ねん齢れいの近い者同士、波長が合うのかも。

　けど、僕って誰だれかを怒ったこと、あったか？

　優やさしさや温情といったものを滅めつ多たに持たないけど、それに応じて負の感情も凍とう結けつしている。怒ることも妬ねたむことも無む縁えんになっている。

　普通の人が工芸品ならプラスチック製品に該がい当とうする自分が嫌きらいじゃなかったりする。

　……ちゅーとはんぱだけどさ。

「ねえ、みーくんって、えっと……」

「うん、僕のことだよ」

　杏子ちゃんが僕をこいつ呼ばわりせず、迷まよってくれていたので助け船を出す。

　杏子ちゃんは程ほど良く軟なん化かした表情で、「そっか、『み』がつくんだ」と納得してくれた。

「ふぅん、みーくん……みーくん」

　みーくんを舌したの上で転がし、賞味している杏あん子ずちゃんを眺ながめながら、一度深呼吸した。

「とにかくこれで、懸け念ねんは一つ消えたと」

　残るは、もう一つ。

　この空気の緩ゆるい誘ゆう拐かい事件に了りようを添そえる為ための手段。

　この子達を『何とか』して、事件を『どうにか』して、マユをただの女子高生にすること。

　寝ね惚ぼけていた頭のリハビリを兼かねて、一つ真しん剣けんに悩なやんでみる。

　悩む。

　思考の欠片かけらが溢あふれかえり、幻げん視しを目もく撃げきしそうなほど頭を使う。

　脳細さい胞ぼうが沸わき立ちそうなほど、熱が額を中心に頭部へ集つどう。

　その最中、デパートの屋上で辿たどり着いた解決法をふと思い返す。

　家出と、殺人と、誘ゆう拐かい。

　自由落下した際に手放していた閃ひらめきを手た繰ぐり寄せて、反はん芻すうし、二人を眺める。

「………………………………………」

「あの、おにいさん？　眉み間けんにすごく皺しわ寄ってますよ」

　人を物として利用するのは最上級に人でなしだと、大たい概がいは思うのかも知れない。

　じゃあ、大切な誰だれかを助ける過程で他ほかの誰かを道具扱あつかいすることは、そんなに駄だ目めなのか。

　僕は自分の為ために、マユを最優先したい。

　……だから僕は、この子達を、『使う』と決めたんだ。

　肩かたと眉間を解放して、大きく、長く、濁にごった息を投とう棄きする。

　そうして、空になった体内に残ったのは、後ろ向きな決意。

　失ってやる。

　失わせる為に、尽じん力りよくしてやる。

　誘拐犯と誘拐された人間と殺した人間と殺された人間と殺していく人間を。







　　　下準備『ト』







　退院した翌よく日じつ、有給休きゆう暇かの身の上を活用し、朝から外出して所用をこなしてきた。その際に壁かべをよじ登ったり監かん視しの目をくぐり抜ぬけての人工物アスレチック、またの名を忍にん者じやごっこする羽目になり、二度寝ねを要求する疲ひ労ろう困こん憊ぱいの身体からだを引きずってマンションに帰き還かんした。

　部屋には物音一つない。マユは言うまでもなく、浩こう太た君達も僕と深夜まで遊んでいたからまだ夢に浸ひたっている。

　テレビを点つけてソファで横に倒たおれ、いつの間にか僕の意識も陥かん落らくされた。

　その最中、滅めつ多たに見ない夢で謎なぞのババ様と話して自身の幸せを悟さとったけど、昼に起きたら忘れた。

　この日はそのまま、半日ぐらいしか活動しない理想的な休日を送った。

　明日は本番なので、今日はこれでいい。







　更さらに翌日。前日の睡すい眠みん過多が祟たたって、起き床しよう時から頭痛に苛いじめられる。

　今日は今年で一番忙いそがしい日になるのに、身体が気け怠だるい。

「……ま、平気か」

　疲ひ弊へいを心が感じないようにすればいい。腐くさった死体ではなく、泥どろ人形になるということ。

　簡単すぎて、反へ吐どよりは涙なみだが出そうだった。

　だから（全く繫つながってないけど）今日から再開される授業も、休むことにした。

　起き抜ぬけに、マユが惰だ眠みんを貪むさぼる寝しん室しつを物色する。机の引き出し、クローゼットのダンボール箱を総当たりで探たん索さくする。探たん偵てい志望の女性に一任したいほど、億おつ劫くうな作業だ。

　それから一時間ほどの家や捜さがしで、お目当ての道具を発見した。足枷かせの鍵かぎだ。それが玄げん関かんの下げ駄た箱に置いてあった理由は、素人しろうとには推すい理り不可能なので黙もく殺さつした。

　鍵を確かめに浩太君達の部屋を訪れる。二人は既すでに起きて、手て垢あかを付けすぎた借り物の漫まん画がを読んでいた。僕が入ってきたので、その手を休めて挨あい拶さつをする。

「おはよう、おにいちゃん」

「……ふうむ」

　呼ばれても感かん慨がいはないものだ。

　二人の前で屈かがみ、浩太君の足に装そう飾しよくされている手て錠じよう型の足枷に鍵を通す。鍵穴に綺き麗れいに差し込まれ、一ひと捻ひねり。手て応ごたえありだ。足首が枷から解放された。

　本当にこれで、誘ゆう拐かいの被ひ害がい者はこの場所に繫つながれている要素がなくなった。

「え……あの、おにいさん？」

「今はまだ。けど夜には外すよ」

　鍵かぎをかけ直し、二人の顔を見なかったことにして、声を聞かなかったことにして部屋を出た。

　カーテンの閉じられた寝しん室しつに行き、ベッドではなく床ゆかに座り込んでマユの目覚めを待った。







　同日午後九時、僕とマユはベッドに寝ねそべっている。

　マユは珍めずらしくまだ意識を保ち、お互たがいにぐてーっとしている。

　手持ちぶさたなので、マユの髪かみを指で搔かき分け、耳を面に晒さらして耳たぶを摘つまんでみる。うわ、耳が微び弱じやくに羽ばたいた。

　マユは未いまだに寝間着で、これから風ふ呂ろに入って次の寝間着に着き替がえるのだろう。

　異常である故ゆえに成り立つ無む垢くな瞳ひとみを伴ともなって、マユが僕に問いかけてきた。

「みーくんは年とし増まが好きなの？」

　モチロンサ！　と歯を光らせて親指を立ててほしいのか。

「あの噓うそつきと仲良いもん。あんな頭のおかしい奴やつと仲が良いんだから、年増が好きってことぐらいしかまーちゃんは推すい理り出来ません」

　先生が聞いたら不殺の誓ちかいを立てていても破る最悪の言い分だ。

「綺き麗れいなお姉さんは好きだけど、熟じゆく女じよ好きってわけじゃ……」

「早く歳とし取りたーい」

　先生が聞いたら丑うし三みつ時に神社の裏手を徘はい徊かいし出す願望を口走った。

「わたしはどうしてみーくんと同い年なのかなー。どうして若いのかなー、どうしてマユなのかなー、どうしてわたしなのかなー……？　わたしは、私？　んん、んんー？」

　哲てつ学がくな問いかけを童どう謡ようみたいに詠よみ上げていたマユが突とつ然ぜん、眉まゆ根ねを寄せる。目が左に寄り、自分の内面を覗のぞくように遠い目になる。険しく、細い目だ。問題が高度すぎてエラーが発生したのとは次元が異なるらしい。枕まくらに横顔を突つっ伏ぷして、頰ほおの肉が寄っていること以外は、無む縁えんだった理性を感じさせる。

「むー……ぎー、がー！」

　生き真ま面じ目めに奇き声せいをあげている。た、叩たたけば直るかな。でも嚙かまれたらどうしよう。

　腰こしを引かせながら、電波に苛さいなまれるマユを見届ける。

　マユは五分ぐらい、苦く悩のうと奇声を撒まき散らし、やがて憑つき物が祓はらわれたように動かなくなり、枕に顔を埋うずめた。ひょっとして、今のは一般に知られざる儀ぎ式しきの類たぐいですか？

　ぐるりと、四面をずらしたように顔を横に向け、マユが僕を見据すえた。

「みーくん」

「なにかね」

「私ね、自分が嫌きらい」

　抑よく揚ようの幅はばが狭せまい口調だった。教室の御み園そのマユと二人きりのまーちゃんが混じり合ったような態度に、何な故ぜかざらついたものを感じる。

「……なんだよ、急に」

　マユは意味と感情のない顔を作成する。

「分かんないけど、今そう思った」

「……ふうん。僕は好きだけどね」

　自分か、マユか。どっちのことを指しているのか。はたまた、噓うそか。

　真意などどうでもよく、お茶を濁にごせればいい。

「なんで私が私を嫌いか、みーくんは知ってる？」

　効果はなかった。マユの目が答えを求めて揺ゆれる。

「さあ？　僕はまーちゃんのことが嫌いじゃないから」

　大噓の返事をした。マユはふうん、と生なま返へん事じをして顔を逆方向へ反転させる。

　髪かみが流れ、はだけた肩かたを薄うすく覆おおう。マユの肩は、腕うでと異なり傷きず痕あとが見当たらない。塩えん湖このように眩まぶしく、冷たい印象を抱いだかせる白一色。指の腹で押せば、割れてしまいそうなほど。

　マユを抱だき寄せる。決して大おお柄がらではない僕の腕の中に、小さな体たい軀くは軽々と収まる。

「ねえ」と声をかけると、転がってこちらを向き、にへらと締しまりのない笑い。

「なにきゃなー？　ちゅー？」

　あ、戻もどってる。丁度いい。

「まーちゃんは、僕のことが好き？」

　マユは、微睡まどろむように曖あい昧まいに微笑ほほえんで頷うなずいた。

「みーくんのことが、だーいすきだよ」

「そっか。うん、そっか」

　ちきしょい、感動で目から煮に汁じる（涙なみだの代理）が溢あふれそうだぜ。

「みーくんはー？」

　胸元で丸くなりながら、マユが尋たずね返してきた。

　考えるまでもない。「隣となりのクラスの小口さん素す敵てきだね」と意地悪を言う必要が何ど処こにあるというのだ脊せき髄ずい。

「好きだよ」

「えー、だいすきじゃないのー？」

「死ぬほど好きだよ」

「あー、わたしもー」

　屈くつ託たくなく微笑む。どちらかというとまーちゃんは、殺したくなるほど好きって感じだね。

「ねえみーきゅん」

　降格か昇格か微び妙みようなうえに、屈くつ辱じよく的な名めい称しようで呼ばれた。負けじと対たい抗こうする。

「なんだいまーたん」

　言ってから羞しゆう恥ちに突つき動かされて遺い書しよの準備に取りかかりそうになった。

　マユが僕に擦すり寄る。同化でもする気なのか、身体からだを密着させてくる。鎖さ骨こつにかかる吐と息いきがくすぐったい。

　マユの唇くちびるが開かれるのを、肌はだで感じ取る。

「笑って」

「……んー」

　その件につきましては事の重大性について重々承知のうえで考こう慮りよと熟じゆく慮りよの検討を重ねておりまして、つまるところ現在、案件に対して相そう違いする意識との会合を設けて早急な結論を出そうと早い話出来もしないのにノーと言えない日本人気質が邪じや魔まして「幸せなら、笑って」

「……な」

　喉のどと脳のう味み噌そと胸を同時に締しめ上げられる。

　御み園そのマユが、幸せを尋たずねてきた。

　あの人から連れん鎖さするように。

　運命級の嫌いやがらせだ。

　眼球が千切れ落ちそうなほど奥で引きつり、焦しよう燥そうで焦こげる。

　窓の外の景け色しきが、病室から覗のぞいたものと混ざり、滲にじんだ水すい彩さい画のような異世界へ変異する。

「わたしはー、こうしてるとすっごくほんわかして、みーくんの匂においがして、しあわせー」

　間延びした語尾。目をしきりに瞬まばたかせ、欠伸あくびの涙なみだを流す。マユの意識が夢と溶とけ合い、境界線を失っている。

「うー、なんか眠ねむい……」

　僕は、この子と過ごす時間に何を覚えていたんだろう。

「寝ねちゃいなよ。やっぱまーちゃんは寝てる方がそれらしいよ」

　心がニートな僕には、与あたえられた感情らしきものを分別して吐と露ろすることは出来ない。

「でもー、まーちゃん子供じゃないから、夜更ふかしする……」

「そういうことを言っちゃうのが子供だと思うよ」

　山積みにして放置してある、心を埋うめ尽つくす想おもいのジャンクは喜き怒ど哀あい楽らくのどれに際きわ立だっているというのか。

「むー、子供扱あつかい……」

　自分以外の誰だれが、それを識別することが出来るというのか。

「はい、夢の世界に旅立っておいで」

　……分かる、今ならきっと分かるけど。

　僕は、答えを出すことを、先送りにする。

　どうせすぐ先に、牢ろう獄ごくの時間が待っているんだ。

「ねー、にっこりしてよー」

「……ああ、うん」

　鏡の前ではないから、成せい否ひは摑つかめない。

　マユは目を開けず、そのまま意識を途と絶だえさせた。

　幸も不幸もないような、当然の寝ね顔がお。

　この状じよう況きようを当然として、日常として受け入れていた。

「……さて」

　睡すい眠みん薬をこの子に使うことは恐おそらく、今がただ一度の機会となるだろう。お茶に一服盛るという行こう為いは他ほかに類のない刺し激げきがあり、癖くせになる人がいても不思議じゃないというのが感想だ。かつての毒殺を仕し掛かけた下手人は内心、病みつきになっていたのではと推すい測そくする。

　マユを転がしてシーツで簀す巻まきにする。白い春巻きに仕立て上げ、一仕事を終えてからベッドを下りる。

　すぐには移動せず、彼女の寝顔を眺ながめる。

　ジッと見て、海かい馬ばに焼き付ける。

　思い出になるように。

「……噓うそつきでごめん」

　もっとも心が籠こめられる挨あい拶さつを告げる。

　部屋を出て、扉とびらを閉じた。

　薄うす暗ぐらいリビングを通過し、予告通り枷かせを取り外しに奥の部屋へ入る。

　二人の、身体からだとは裏腹に汚よごれていない瞳ひとみが瞼まぶたを押し退のけて大きく露ろ出しゆつし、僕の行いに疑問をぶつけてくる。二人を自由にした後、立ち上がってからそれに独白めいた言い方で答えた。

「帰るんだよ、君達の家に」

　そして、終わらせる。







　まず、深い意味はないけど垢あかを洗い落としてもらうことにした。

「はい、バスタオル。君達の服は今洗せん濯たくしてるから、風ふ呂ろからあがったらこのシャツでも着て待ってて」

　手早く、浩こう太た君に着き替がえとタオルを渡わたす。二人は僕の行動に納なつ得とくいかないのか、しきりに首を傾かしげている。

「あの、おにいさん。ぼくたち、えっと」

「なんだ、一いつ緒しよに入るのが恥はずかしいとか？　兄妹きようだいは六歳さいから十二歳までは一緒に風呂へ入ることが許されるんだ。胸を張れ」

　まくし立てるように早口で打ち切り、二人をバスルームへ向かわせる。振ふり向いて立ち止まろうとする二人の背中を押して風ふ呂ろ場に放ほうり込み、「一時間以内によろしく」と告げて扉とびらを閉めた。

「ちょっとー！　話聞きなさいよ！」

「ことわーる。頭を冷やしてから来い」

「これ、お風呂ですよー！」

　漫まん才ざいをしている場合ではないというのに。







　二人を浴場に閉じこめてから、玄げん関かんとリビングを繫つなぐ短い廊ろう下かで座り込んでいた。

　灯あかりは点つけず、暗くら闇やみに尻しりを付け、黒い空間を吸い込む。それだけで、高ぶっていた心が静まる。煙草たばこを吸うのは、こんな感じなのだろうか。

　瞼まぶたの開閉を不規則に繰くり返し、内側の闇と、周囲を取り巻く暗がりの僅わずかな差異を楽しむ。外より、瞼の裏側の方が黒色が濃こい。それは当たり前のことかも知れなかったけど、自分を表すのに都合がいい気がした。

　やがて目が慣れて、二つの闇が質を大きく違ちがえる。そうなると味気ないので目を閉じ、嚙かみ尽つくしたガムを吐はき出すように外の世界を瞳ひとみから追い出した。

　閉ざされた視覚を補うために、触しよつ感かんが内外問わず鋭えい敏びんになる。

　床ゆかの冷たさ。空気の素っ気なさ。ひりつく喉のど。

「…………………………」

　回想が自動的に起動された。

　極ごく々ごく平へい凡ぼんな家庭に生まれた。家は田舎いなかの土地持ちで無む駄だに敷しき地ちが広い。酔よっ払ぱらった父親がよく一いつ緒しよに飲んでいた酔いどれ爺じじいを泊とまらせに連れてきていたが部屋はいつだって余よ裕ゆうがあった。二階建てでＢ１まである。そんな家での五人家族の暮らし。兄は二つ年上で子供の頃ころから髪かみを金色に染めていた。派手な外見ながら外では遊ばず本の虫で蔵書を収めた部屋に布ふ団とんを置いていた。彼が食卓で本の内容以外の話をしたことはない。妹は四つ年下で僕たちとは母親が異なる。癇かん癪しやくが酷ひどかった為ために家族内でいつも煙けむたがられていた。お守もりはほとんど僕がこなしてその返事は暴力が大半だった。彼女に一度も笑え顔がおを向けられたことはない。母親は二人。最初の母は僕を産んでから三年後に死んだ。理由は覚えていない。ただ顔が背中を向いて横たわっていた母親の姿を朧おぼろ気げに記き憶おくしている。腕うでと足の関節も不自然に追加されていたはずだ。それから二年後にお腹なかを大きくした女性が家で暮らすようになった。式も挙げずに婚こん姻いんだけした女性は三ヶ月後に妹を産んだ。兄は妹と妹の母親には一言も口を利きかず段々と孤こ立りつしていった。そして夏休みを控ひかえた終業式の最中に体育館の天てん井じようから飛び降り自殺を果たした。葬そう式しきには僕と父しか参加しなかった。妹と妹の母親は気き兼がねなく家で暮らし始めた。兄が死んだ時に五歳さいを迎むかえた妹は毎日外へ遊びに行って泥どろと土と擦すり傷にまみれて帰ってきた。妹は山の動物を殺す遊びに熱中していた。そしてある日を境に帰ってこなかった。僕と妹の母親だけで供く養ようした。そうして家には僕と父親と妹の母親だけになり、

　八年後には、僕だけが残った。

「噓うそだけど」

　いつもの虚きよ言げんです。この文章は全すべてフィクションです。如い何かなる現実とも関係御座いませんことは明確です。真に受けないように。

「……噓だけど」

　噓を正す噓をつくのは、良い気分じゃない。

　けど、噓に出来ないことだってある。

　たとえ本人が改かい竄ざんし、でっち上げの真実を尊んでいたとしても。

　当事者からすれば、ただの大噓である。

　例えば、彼女と僕。

「私ね、自分が嫌きらい」

　口調を気持ち悪く真ま似ねてみた。本当に、気味が悪い。

「そうだろうね、御み園そのマユ」

　なにせ、自分が嫌いなものが、自分自身であるのだから。

　御園マユは人殺しだ。

　かつての誘ゆう拐かい事件を、犯人その他を殺人事件して解決したのがマユだ。

　最初は、自分の両親。

　誘拐犯のオヤジはどうしてあんな行いに出たのか。いや、それは誘拐という狂きよう行こうに踏ふみ切ったところから、本人以外には理解不能なんだろう。ただ、僕は一つだけ、そんな犯人を見て理解したことがある。

　人間が最高に物事を楽しんでる時の笑え顔がおは、醜しゆう悪あくの一言に尽つきるものだと。

　一年近く監かん禁きんが続いていれば、人を傷つけることが前提の遊ゆう戯ぎなんて一通りやり尽つくしてしまう。飽あきていたのかも知れない。で、皮肉にも犯人とマユのご両親は仲良しさんだった。感情が壊え死し寸前のマユをもっと遊び尽つくすのに、丁度良い刺し激げき剤ざいになると、犯人は思ったんじゃないだろうか。

　人の良いご両親を自宅に招き入れ、身み柄がらを確保。そして、誘拐犯はマユに両親を殺すように強制した。そうしなければ、僕とマユの両方を殺すと脅おどして。久方ぶりに感情を高ぶらせたマユは当然のように泣いて嫌いやがった。その期待通りの反応に犯人は大層興こう奮ふんしていた。けど十秒で鬱うつ陶とうしくなったのか、マユの腫はれ上がった顔面を思い切り蹴けり飛ばした挙げ句、用意していた肉切り包丁で太ふと股ももを赤く切り裂さいた。マユ本人より、両親の悲鳴の方が僕の耳には響ひびいた。

　復活してしまった感情は痛みの意味を思い出し、マユには犯人の指示を全まつとうするしか保身の方法がなかった。そして、そのあたりで僕は目を覆おおい隠かくされた。誘ゆう拐かい犯の妻の良心に基づいて。見ちゃ駄だ目めだって。だけどその覆いは不完全で、指の隙すき間まからその光景がうっすらと覗のぞけてしまった。それを指し摘てきする唇くちびると歯は震ふるえて、使い物にならなかった。

　誘拐犯が、身体からだの部位を下げ劣れつな声で叫さけぶ。そうすると、一いつ拍ぱく置いて悲鳴と、鈍にぶい音が重なって聞こえてくる。そして、目を覆わなければ心がどうにかなってしまいそうな、非現実な包丁の使われ方。それから目を逸そらすことも、瞑つぶる余よ裕ゆうさえも僕からは失せていた。

　僕まで叫び出しそうなぐらいに恐きよう怖ふにかられて、だけどうるさかったらこっちも殺されてしまうかと思って、必死に堪こらえた。下唇が千切れそうなほど前歯を食い込ませて、両手で耳を塞ふさいだ。それでも、響ひびきが減っただけで音を完全に遮しや断だんすることは出来なかった。唇から流れてくる血の味にも恐おそれを抱いだいた。

　そして、複数の悲鳴と、最後に聞き慣れた醜みにくく野太い声がして、音が一いつ旦たん止やんだ。

　全すべての音が止んだ時、効果を果たせていない目の覆いが取れた先にあったものは、床ゆかに倒たおれ伏ふした誘拐犯共、原形を留とどめていないマユの両親、そして液体を身体と包丁から滴したたらせた猫ねこ背ぜのマユ、計五名の姿だった。

　どうしてそんな景け色しきが広がっているのか、僕は目で見て耳で聞き取っていたのに、理解することを心が頑かたくなに拒きよ否ひした。

　マユが、殺人という手段で事件を終わらせた。

　それをマユは覚えていない。

　僕に刃やいばを向けたことも。

「……どうして死ななかったんだろうね、僕は」

　僕は反則で生き残った。庇かばい、助けてもらったのだ。

　誘拐犯の妻に、だ。

「……………………………………」

　自分のために僕の身代わりとなった人。

　自分のために僕を傷つけた人。

　そして自分のために、自分を偽いつわる人。

「みんなみんな、死にました」

　僕の目の前で。

　どいつもこいつも何かを噴ふき出して。

　血とか涙なみだとか心とか。

　そして何事もなく僕は生きている。

　めでたしめでたし。

「……………………………………」

　活いかされ続けている。

　他者の悪意に襲おそわれ、別の人間に庇かばわれ、呪のろわれ、生き続けている。

　何の価値もない生き方で。

　僕はいつだって道化を演じようとする。

　対話を茶化し、哲てつ学がくをあざ笑う。

　そうして、自分が現実を一つでも多く知り、世界を上位の視点から見下ろしているように、思わせようと躍やつ起きになっている。

　余よ裕ゆうを傍かたわらに控ひかえさせているように、暗示をかける。

　そんな生き方を、ずっと続けてきた。

　一度でも、人に致ち命めい的な恐きよう怖ふを抱いだいた時から。

「……怖こわいよ」

　僕は人が怖い。

　黒い部分に触ふれすぎて、同族に恐怖を抱いた。

　当然、怖いものは嫌きらい。

　だから僕は人が嫌いだし、自分も人である以上はその対象だけど、それじゃ生きていけない。

　本当に嫌いであるなら、自殺を選ぶしかない。

　じゃあ、どうするか。

　人を好きになればいい……けど、なる前に、死ぬと思う。

　だから嫌うという感情を凍とう結けつするしかない。

　感情を永えい眠みんさせてしまえばいい。

　傷つけられることに負を覚えず、傷つけることに躊躇ためらわない。

　聖人君子であり、危険人物でもある存在。

　たとえそれを周囲の健全な人間が、人と認めなくてもよかった。

　異質に位置すると思わせられればよかった。

　そういういきものに、なろうとした。

　肩かたを抱だく。震ふるえを忘れた肩は、生物のパーツとしての職務を放ほう棄きしているようだ。

「……あー、ヒキコモリになりてー」

　折った膝ひざを抱かかえて後ろに重心をかけ、ダルマになって硬かたい床ゆかの上を転がる。

　吐はき気を催もよおすほど水分を摂せつ取しゆして待つこととどちらが幸せに見えるか、誰だれか哲学的に教えてくれないものか。







　洗い立ての靴くつを履はかせ、湯上がりの二人を連れて外へ出た。

　外は予想より寒気が覆おおっていた。待望の外に出た二人は異議を顔一杯に広げて、玄げん関かんの前で立ち竦すくむ。

「久しぶりの外はどう？」

　白息を吐はけそうな空気を吸い込みながら、僕は無理矢理に話を振ふった。

「いつの間にか冬っぽくなってます」

　抑おさえ気味に浩こう太た君が答えた。確かに、夜に関してはもう、秋がなりを潜ひそめ始めている。

「ねえ」

　杏あん子ずちゃんが、僕の服の袖そでを引っ張る。反応すると、俯うつむいていた顔が鼻を啜すすりながら僕を見上げた。

「ほんとに、帰らないとだめ？」

　弱々しい質問。

　縋すがるような懇こん願がんするような、そんな問いかけ。

　浩太君も僕を見上げ、何かしらの期待を向けていた。

　正直、困った。

「そんなに帰りたくない？」

　杏子ちゃんは頷うなずいた。

「あんな座ざ敷しき牢ろうみたいな部屋にいたい？」

　杏子ちゃんはもう一度、頷いた。

　更さらに困る僕。

　その理由を知っているが故ゆえに、これ以上かける言葉がない。

　だから、拒きよ絶ぜつするしかない。

　……また、思いを積み上げて。

「残念だけど」

　僕は、頭を振ふった。

「帰らないと、駄だ目めだ。あの部屋は君達の家じゃないんだ」

　そして僕の家でもない。

　意気消しよう沈ちんした二人の背中に手をやりながら、エレベーターへ足を向けた。

　一階へ下り、寒々しいホールを抜ぬけて、夜道に立つ。

　大気の流動が活発なのか、見上げた夜空は雲が急速に流れていた。

　寒さに身体からだを震ふるわせ、そして意識を奮ふるわせる。

　さあ、行こう。

　これを、最後の殺人にしよう。







　　　終人『カレルサツジン』







　取り逃にがした。

　初めての事態に、焦しよう燥そうと歓かん喜きがせめぎ合う。

　行動を予あらかじめ測っていたように、二人は僕を確かく認にんもせずに逃とう亡ぼうを図った。

　その背中を、僕は驚きよう愕がくと共に追つい撃げきした。

　愉ゆ快かいで痛快な鬼おにごっこ。

　極ごく小さいライトの明かりに浮かび上がる、二人の子供の青白い肌はだ。二人は振ふり返りもせず、一目散に駆かけている。僕を誘ゆう導どうしている様子ではない。

　今夜出てきたのが失敗か、それとも最良の経験を僕に与あたえるか、賭かけを行いたくなった。

　二人は神社に飛び込む。砂じや利りを踏ふむ音と、自身の呼吸音が静せい寂じやくを破は棄きする。鬼ごっこより隠かくれんぼが好きな僕としては、そろそろその背中を捉とらえ、ムイシキに身を委ゆだねたい頃合いだ。しかし、周囲の警けい戒かいを怠おこたらずに速く走るのは難しい。よって二人の足を止める方が現実的だ。

　ナイフを鞘さやから引き抜ぬき、二人の腰こし辺あたりを狙ねらって投とう擲てきした。境けい内だいに向かっていた少年の足あし下もとにナイフは飛びかかり、僅わずかに掠かすめて砂利に撥はね飛ばされる。けれど、それで充じゆう分ぶん。

　切っ先に付けられた痛覚で少年が歩調を崩くずす。それを懸け念ねんした少女が少年を気にかけながら振ふり向こうとして、右足と左足を交差させて転てん倒とうした。手を繫つないでいた少年の方も、体勢の崩れに加えて手を引っ張られ、受け身を取りながら砂利に倒たおれた。

　その間に距きよ離りを詰つめるのは容よう易いだった。屈かがみ、少年の足首を手で押さえながら、もう一振りのナイフを取り出し、振り上げ、そして少年達と対たい峙じする。

　少年は瞳ひとみを揺ゆらしながら、視線を逸そらすことはなかった。呻うめきも、悲鳴もあげない。命乞ごいさえしない。恐きよう怖ふで身が竦すくんでいる、という楽観的判断でいいのだろうか。身体からだを小刻みに震ふるわせているのは寒気だというオチがあるかも知れない。僕は僅わずかに戸と惑まどい、抑よく圧あつされていないにも拘かかわらず、少年の側そばから離れない少女に視線を移した。

　どうして逃げない？　僕の問いに、少女は口を開かない。一文字に結んだ唇くちびるは僕との交流を拒きよ絶ぜつしていた。一体この子達は、何を考えているのだろう。

　ナイフを振り下ろすことを躊躇ためらう。このままムイシキに託たくして、未決終しゆう了りようを迎むかえるのは味気なく気味が悪い。二人に溢あふれる異質を突き止めたい。

　君達は殺されるんだぞ。そんな間抜けな台詞せりふを口走ってしまった。二人は反応せず、ただ僕の目を覗のぞき込む。僕が行う品定めの視線に何ど処こか似通っているそれは、口ほどに物を語るはずの目とは思えないほど無感情だった。

　いい目だ、と素す直なおに賛辞の気持ちが湧わく。特に少女の瞳ひとみ。鋼はがね色のような、揺ゆれの存在しない瞳は、装そう飾しよく品として加工したくなるほどの強い欲求を引き出してくる。

　この少女が、無性に欲しくなった。

　葬そう儀ぎ屋に引き渡わたすのが惜おしくなる。

　無理矢理口を割らせて、声を張り上げさせたい。

　首だけ切って持ち帰ってはどうだろう、虹こう彩さいが濁にごるまでは意思の疎そ通つうが出来ないだろうか。いやいや、それは駄だ目めか。この瞳を濁らせるなど、僕には傍ぼう観かん出来るはずもない。

　好こう奇き心より、欲望に気持ちが傾かたむき始めた為ためか、視界で捉とらえていた異質が失せ始めている。ただ無口な少年と少女に変わっていく。これは意識の変化。もう一段の変化は、本質的に、肉にく塊かいへと変へん貌ぼうさせる。両方の瞳を気に入ったけど、少年の方は徹てつ底てい的に破は壊かいしてみることにした。間引きは菜園の基本。二つ芸術品があれば、片方を際きわ立だたせるために、もう片方を無む惨ざんに散らすことも、効果的だ。

　さて、そろそ跳はねた不意の悪お寒かんに導かれて横へ。

　直後、風切り音を背後に聞いた。右腕うでを振ふり、ナイフで牽けん制せいを行いながら距きよ離りを取る。

　咄とつ嗟さにライトを向け、前方を確かめる。その場で拾ってきたような長さ三十センチ程ほどの木の棒を握にぎって、今さっきまで僕が立っていた場所にそいつはいた。真っ白のパーカーに、脱だつ色しよくの進んだ青色のジーンズを穿はいた全体的に色しき彩さいの薄うすい男だった。

「はーい、逃にげて逃げて」

　そいつは、苦い顔で交通整理の人みたいに棒を振り、二人を茂しげみの方向へ誘ゆう導どうして逃がした。僕は未練を感じながら二人を見逃のがし、灯あかりを消してそいつと対たい峙じした。

　そいつの目はお世辞にも澄すんでいるとは言い難がたい。けどそいつの雰ふん囲い気き、顔の作りと同調し、異質さは隠いん蔽ぺいされていた。……違ちがうか、全部が異様だから、強調されていないだけだな。

「年下趣しゆ味みも節度を弁わきまえろよ、みーくん」

　表情を素す面めんに戻もどし、余よ裕ゆう綽しやく々しやくといったようにそいつは言う。

　油断と区別がつかないほどの、徹てつ底てい的な余裕。

　何だよ、お前。

「つれない質問だな、これでもご町内では用水路と呼ばれるほどの人気者なのに」

　なんか、微び妙みようにイジメの臭においがする異名だな。

「失敬な。君は用水路の価値を知らないからそういうことが言えるんだ。そもそも、用水路を説明出来るのか君は。用水路のない風景の味気なさに耐たえられるのか、用水路の潤うるおいぶりを君は知っているのか！」

　……分かったよ、用水路。

「ハッ、どぶ川が！」

　勝ち誇ほこられた。僕が言うのもなんだけど、こいつは病院で大人しくしてるだけで社会貢こう献けんできる人種だと思う。

　そいつは棒を構えながらも、距きよ離りを詰つめようとはしない。出方を測っているのか、或あるいは経験がないのか。

「まだ慌あわてる時間じゃないだろ、みーくん。そう睨にらむなよ」

　口はよく動く奴やつだ。君が僕を呼び出したのか？

「……ランプの魔ま神じんじゃないんだから。殺人鬼きは呼ばんて」

　不思議そうにしながら、手を振ふって否定した。……こいつじゃないのか？

「しかし、本当にひのきの棒で戦う日が来るとは」

　そいつが肩かたを落として嘆なげく。せめて毒針が欲しい、と小声で付け足す。

　そいつは明らかに喧けん嘩か慣れしていなかった。どう動き、先手を取るべきかも分かっていない。だから僕から近づいてやった。そいつは顔色を変えることはないが、明らかに身体からだを緊きん張ちようで強こわ張ばらせる。

　そいつが牽けん制せいに振ふった棒が僕の眼前を掠かすめ、振り切られる瞬しゆん間かんに踏ふみ込んで前へ出た。そいつの無防備な胴どう体たいに、ナイフを突つき出す。鳩尾みぞおちを狙ねらった一いち撃げきは、そいつがその状態から肉離ばなれを起こしそうなほど身体を捻ひねり、脇わきを掠かすめるだけだった。そのままそいつは側そく転てんするように離れ、距離を取る。顔に恐おそれは一いつ切さいないけど、肩の上下が激しくなっていた。

　また僕から距離を縮める。殺しはしない、戦意と行動を削そぐ。そいつは僕の攻こう撃げきを避さけようと後手に回る。視線は右手のナイフに注目し、棒で弾はじこうと腰こしを落として構える。僕は左手を下手から振り上げた。

　そいつの注意が何の疑いもなく左腕うでに向く。短くバックステップを取り、視線を顔ごと上に向けてしまう。僕は右足を鋭するどく踏み込み、障しよう害がいなくそいつの左腕の肩かたから肘ひじを繫つなげる肉に刃はを突つき立てた。骨から肉を削ぎ取るように深々と突き抜ぬける。そいつは並びの良い白歯を食いしばり、悲鳴をあげない。それぐらいなら攻撃する、と目が語っていた。

　そいつが不安定な身体を捻って棒を横に払はらってくる。僕はナイフを抜き取りながら屈かがんで回かい避ひし、ナイフを根元までそいつの右太ふと股ももに突き入れ、引き裂さいた。

　これで大勢は決した。

　そいつは口こう端たんから蟹かにみたいに泡あわを吹ふき零こぼすほど奥歯を嚙かみ合わせて悲鳴を堪こらえ、意識が遠のいたように足腰が崩くずれる。受け身も取らずに顔面から倒たおれるそいつを支えるなんて紳しん士しな振る舞いはせず、人体の内面を覗のぞかせた傷きず痕あとから手早く凶きよう器きを抜いて一歩下がる。引き抜く痛みと顔面を打だ撲ぼくした二つの衝しよう撃げきにより気絶から復帰したのか、涙なみだ目めになりながらもそいつは顔を上げる。

「……もう慌てる時間じゃないな、みーくん」

　いつ慌てればよかったんだ。

　そいつ自身は別段慌あわてず、僕、というか空を見上げて嘆たん息そくした。

「参った……。痛みにはある程度耐たい性せいがあっても、人体の仕組みは曲げられないか。別にヘタレてるわけじゃねえぞ、千手ピンチなだけだ」

　そいつは、体育館で朝礼を聞く時のように、ぺたりと座り込んで後頭部を搔かく。瘦やせ我が慢まんにも見えるその態度が、妙みように似合っている。

「大体さあ、何で文系の僕が殺人鬼きと戦せん闘とうなんかしないといけないんだよ。こういう荒事は黒マントの糸使いの役割だろ……」

　愚ぐ痴ちり出した。まるで僕は眼中にないように、ぶつぶつと独ひとり言ごとを漏もらしている。

「そう思わないか？」

　と思ったら、同意を求めてきた。僕は肩を竦すくめ、それを返事とする。

「知らないのか？　これだから現代っ子は、活字離ばなれを嘆なげかれるんだ」

　今、鏡を見れば僕は相そう好ごうを崩くずしているかも知れない。こいつとの会話は、取り急いだ殺害意欲を減退させる。場の危機感を、そいつがいるだけで緩かん和わしてしまっているようだ。

　殺されようとしている奴やつに命乞ごいどころか軽口を叩たたかれるなんて、思いもよらなかった。

　面白さと興味の混合物が、こいつとお話ししようぜと命じてくる。それについ従ってみた。

　……で、結局、君はどうしてここに現れてちょっかいをかけたんだ？

「知りたいか？」

　僕は素す直なおに頷うなずいた。だって君はもしかしたら、同類かも知れないんだ。

　そう言うと、そいつは当たり前だろと蔑さげすんできた。

「じゃあ何か、君と僕のどっちかは人間じゃないっていうのか？　ああ、そりゃいい。君は殺人鬼と評判だからな。で、僕も鬼おにってのか？　冗じよう談だんじゃない、鬼二人で鬼ごっこが出来るかよ」

　そいつの言葉は、独特の軽さを持って僕に届く。そうだよな、と思わず納なつ得とくしてしまう説得力があった。

　けど、人間にも、色々いるだろ。

「そりゃいるさ。でも種類を分けられるほど差があるとは思えないね。現在的には卵を口から産む人間はいないし、血が青色の奴もいない。逆にどいつも赤い血液が流れて、口から噓うそばかりついている。つまり同類なんて格好つけた言葉使わずに、同好の志を探してるって言えばいいんだよ」

　君の意見は、参考になるけど……話、道草しすぎだろ。

「ああ、僕が出しゃばった理由か。正義の為ためとか、誰だれかの為とかそんな理由はないよ。僕が言っても格好悪いし、第一もしそう言おうものなら、その後に一言付け加えないといけないんだ。致ち命めい的に情けない言い訳を、一つ」

　そいつは、その状じよう況きようを思い浮かべたのか、少しだけ楽しそうに口こう端たんを曲げる。けどすぐに、無表情に落ち着く。

「コンビニに行くのが好きなんだ」

　唐とう突とつな切り出しだった。僕もだ、と返事をする。

「今日も深夜の散歩ついでに寄ろうとした。で、君がいたいけな少年少女を押し倒たおしているのが見えたから、僕も参加させてもらおうと声をかけたんだ」

　どうにも噓うそくさい理由だった。というか、噓だろう。

「そういえばあの二人を逃にがしたから、捕つかまるぜ」

　そう言ってからすぐに、「どうでもいいけどさ」と、興を削そいだ口調で付け足した。

「ここで殺される僕が心配することでもないし。そう僕は、ここで殺されるわけだ。そこで尋たずねたいんだけど、今までの死体って殺してから解体したのか、解体してから殺したのかどっちなんだ？」

　生きてる人間をバラすなんて悠ゆう長ちようなことをしていたら、とっくに捕まってるよ。

「そうなんだろうけどね、一応の確かく認にん。もし後者の手段を取る気なら、自殺の覚かく悟ごを固めないといけないから。……ああごめん、今の取り消し。覚悟いらない」

　自じ棄きがあればいい、とそいつは投げやりに言った。

「君は人の為ために死ねる？」

　無理だね。

「じゃあ自分の為なら死ねる？」

　それも、無理だね。

「だよね。人は、何かの対価に死を選ぶなんて出来はしないんだ。……どっこい、僕は違ちがう。僕は人の為でも自分のためでも世界平和の為でもなく、何の利害もなく死ねてしまえる。それこそ浮気の現場を目もく撃げきされたら、言い訳せず自殺するとか、そんな感じ。ああ、これは一応他人の為かな。いや、逃とう避ひだから自分か？　まあいいや」

　ただね、とそいつは言葉を繫つないだ。

「昔から、死ぬことより怖こわいことがあったんだ」

　僕にはそんなものない。そう告げたら、滑こつ稽けいだねとそいつは笑った。そして語る。

「人体の一部を欠損して生きていくこと。これが何より怖かった。例えば手首が切り離はなされること。例えば足の指を全すべて切断されること。……そうやって、身体からだを壊こわされて、それでも生きていくことが、怖い。何よりも、怖い」

　そいつは、僕の顔を直視しながら、独白のように言葉を紡つむいだ。

「切り離されるっていうのが怖いんだな。子供の頃ころに読んだ小説がトラウマになっていると思うんだ。手首を切る犯人の物語があってね、赤ん坊の手を切るっていうのが、生々しくて鳥とり肌はだ立った」

　思い出したのか、苦い顔をして首を振ふった。

　そして僕が何か言う前に、そいつはまた一方的に喋しやべった。

「つーわけで、僕の手首は切るなよ。呪のろうぞ」

　そう言われるとやりたくなるんだけど。

「底意地の悪い奴やつだな、僕を見習えよ。僕は相手が言わなかったことを徹てつ底てい的にやってそれ以上の嫌いやがらせに昇しよう華かさせる。そして歯は軋ぎしりさせながら、お門かど違ちがいの文句を楽しく聞いてやる」

　……君、意地の悪さに底がないな。

「褒ほめるなよ、図に乗るだろ」

　詰つまらなそうにそいつは言った。

「死ぬ時はあれだ、人の腕うでの中が理想。けど正面からこう、覆おおい被かぶさるように抱だかれると、なんか生理的に受け付けないんだ」

　トラウマの多い奴だな。

「トラウマは人生の証あかしっていうだろ」

　言わねえよ。

「おひとつどうぞ」

　お裾すそ分わけするんじゃねえよ。

　僕のありきたりな返事にそいつは鼻を鳴らし、傷口に指を這はわせる。べたりと付着した血液を、湯ゆ煎せんにかけたチョコレートのように指先で糸を引かせて弄もてあそぶ。

　それから僕を見るそいつが、急に不敵な顔つきになった。

「僕はここで君に殺される。けどそれで終わりだ。君の殺人鬼き役は、お終しまいだよ」

　予言を突つきつけてきた。朝の占うらないぐらい信しん憑ぴよう性が伝わってこない。

「僕が死んだことを知れば、そこから有能な探たん偵ていが君を犯人と割り出す」

　……なんだよ、探偵って。

「僕の知り合いでね、恨うらみ辛つらみ絡がらみという個人的事情の下もとに捜そう査さに本ほん腰ごしを入れて、君を見つけて解かい剖ぼうごっこでもして遊んでくれるさ。ドＳでね、言葉責ぜめの神様みたいな奴なんだ。覚かく悟ごしておくといいよ。……あーあ、もっと生きたかったね」

　そいつは全く表情を変えないので、本気か判別しかねた。

　でも仮にそうだとしても、その探偵と会ってみるのも一興だ。むしろ、そういうのも相手にしてみたい。それで、

　鳥とり肌はだが何より先だった。

　ついで、恐きよう怖ふ。

　そいつの意志の明確な切り替かわりが、視界を揺ゆさぶる。

　僕の無様で滑こつ稽けいな隙すきを突き、そいつは反はん撃げきに打って出てきた。

　そしてその直前、

　僕が刹せつ那なに見たそいつの口元は、こう呟つぶやいた。

　凄せい惨さんに、口元を歪ゆがめながら。

　何よりも堪たえ難がたい愉ゆ悦えつを目に灯ともして、







　噓うそだけど







　恐きよう怖ふが身体からだを限界速度で反応させた。

　それでも、遅おそすぎた。

　そいつが僕の膝ひざ元もとに飛びかかり、諸もろ手て狩がりのように足あし下もとを掬すくってきた。倒たおれ込みながら振ふり払はらったナイフはそいつの頭部を掠かすめ、数本の髪かみを散らしたに過ぎない。

　自分の間ま抜ぬけと迂う闊かつを呪のろった。

　背中から石の絨じゆう毯たんに転てん倒とうする。尖とがった石が背筋に刺ささったらしく、息が詰つまりそうになった。けれどそんな悠ゆう長ちような行動を取る余よ裕ゆうはない。力ずくで引き剝はがそうと、ナイフを眉み間けんに刺し込もうとした瞬しゆん間かん、そいつはそれより早く負傷した左手を突つき出し、その先に握にぎった細長い何かを僕の右腕うでに押しつけ、その刹せつ那な火花が散った。一瞬、目眩めまいがするほどの光が視界を舞まった。

　そして後追いで、焼け焦こげた錯さつ覚かくに囚とらわれるほど鋭するどい熱と衝しよう撃げきが右手に走る。その隙にそいつは、叫さけびながら僕の手を取ってナイフを奪うばい、逆に僕の右腕に突き刺した。今度はこっちが悲鳴をあげる番だったが、それさえもそいつは許さない。光が焼き付いた視界の中でそいつは僕の開けた口の中へ手を突っ込む。そして今し方のそれ、恐おそらくスタンガンの先せん端たんを喉のどに触ふれさせながらスイッチを入れた。針がそこから頭の頂点まで突き刺さったような激痛が襲おそってきた。急激な吐はき気と、気力の喪そう失しつ。顔の神経が麻ま痺ひして涙なみだと鼻水を抑おさえきれなくなる。抵てい抗こうの意が失われたことを確かく認にんして、そいつは僕の口から手を引いた。

「噓に決まってるだろ。僕を殺せるのは時間や心とかロマンチックが止まらないものだけなんだよ。血の滴したたりが止まらない殺人鬼きは冷蔵庫の肉刺して寝ねろ。そもそも生きてるのが嫌いやなわけないし。バカップルですから自分。つうか女探たん偵ていなんか知り合いにいないし、もしそんな奴やつと浮気してるのが恋人にばれたら死を選ばないといけないし。忍にん者じやかよ僕は」

　饒じよう舌ぜつを振るいながら、僕の右腕からナイフを抜き取る。その痛みに、呻うめき声もあげられない。顔の中に鉄柱を埋うめ込まれたような、最悪の圧あつ迫ぱく感が僕から表現を奪うばっていた。

　今の僕は、僅わずかに思考が働く死体に過ぎない。

「生あい憎にく、殺人鬼きの相手は初体験じゃないんだ。……残念だったね、思い出せなくて」

　そいつが何か言っているけど、よく聞き取れない。

　この不快感から逃のがれたいとだけ念じていた。

「それにしても馬ば鹿かだなみーくんは。お前は不殺の信念を持つ主人公かって内心ツッコミを入れていたよ。トランペットに憧あこがれてショーウィンドウに張り付く少年かお前はとも思った。変身中は攻こう撃げきしない律りち儀ぎな悪の組織かとも思ったし、悪役の不幸自じ慢まんを一字一句逃のがさず拝はい聴ちようする正義の味方かとも思った。ついでに言えば、無人島に半年間独ひとりで滞たい在ざいして動物と楽しく話せるようになった奴やつかと思ったし、ＳＦパワーでタイムスリップして未来へ飛び、初めて言葉の通じる人に出会った奴かとも思った。そんなに僕のお話は興味深かったか？」

　本当に、そいつの言うとおりだった。どうして僕は、即そく座ざに殺害しないことを前提に行動し、仲良く談笑に興じてしまったんだろう。間ま抜ぬけという評価が生なま温ぬるいぐらいの、敗因。

　そいつが僕の脇わきに屈かがんだのが見える。太ふと股ももの傷が開いたのか、「いてーいてー」と冗じよう談だんみたいにぼやく。そして左腕うでを取り、関節の部分に膝ひざを当て、躊躇ためらいなく折ってきた。ぎぃぃぃ、と喉のどの奥から悲鳴が漏もれたけど、そいつは何の反応も見せない。それは多分僕が、死体の解体を行う時と同質のモノ。作業として行う時の態度。ついで、両足の首を折られた。その頃ころには、痛みが麻ま痺ひして、顔だけだったはずの鉄柱が全身に埋うめ込まれたような不快感があるだけだった。

　失敗した。

　僕は、ムイシキにしか人を殺せないんだった。

　僕が壊こわされていく。いや、もう壊れてしまったのか。

　先さき程ほどそいつが、もう噓うそか誠まことか分かりはしないけど言った恐おそれが、少しだけ身に染みた。

　死にたくなる。

　死んで、不快と不自由な自分を終わらせたくなる。

　目線で何とかそれを伝えようとしたけど、そいつは僕のことなんか見ていなかった。

　ナイフから垂たれる、僕とそいつの血を暗くら闇やみの中で目視していた。

　区別出来ない、同じ色の液体。

　ここで出会ったことが故意か運命かなんてどうでもいいけど、これだけは納なつ得とくできる。

　僕らは同類だ。

　君の言うとおりに。

　けど、だとしたら。

　僕の予想通りに、なってしまった。

　話し合いでは済まなかった。

　それは僕が悪いのか。

　順序を、間ま違ちがえたから。

　話し合いを、先にしていれば、

　何だろう。

　友達に、なれたかな。

　なりたかったのだろうか。

　願い下げな気もするし、

　心から、受け入れる気分でもあった。

「走そう馬ま燈とうで、僕を思い出してくれ」

　格好を付けたその言葉が、最後に聞こえる。







　ああ、僕は、同類に殺される。
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「失敗した」

　周囲を見渡わたし、一口感想。

　前ぜん途と有望な家出少年と少女の死体が散乱している状態こそ成功の証あかしなのに。

　転がってるのは、気絶中の殺人狂きようだけ。

「しかし殺人犯のくせに僕を殺さないでくれるとは。友情を越こえた何かのお陰かげかな」

　ただし下に越えているわけですが。

　茂しげみの奥を殺人鬼きのライトで照らす。柳やなぎの木が風に揺ゆれているけど、幽ゆう霊れいはいない。

「浩こう太た君達はしっかりと逃にげたみたいだな……」

　後は、僕とこいつがお縄なわになってお終しまいか。世界が主人公なら天下無敵のハッピーエンドだ。

　殺人鬼の黒いフードを外す。生徒会便りで最も自己主張の激しい、金かね子こと同じ部活動の部長が、泡あわと鼻水と涙なみだを垂たらして昏こん倒とうしていた。格好はつけたけど、殺してはいない。

「過か剰じよう防衛になるのかな」

　どう考えても防衛ではなく、攻こう撃げきの範はん疇ちゆうだし。

「けどお土産みやげ買ってこなかったし、仕方ないよなみーくん」

　気絶中の菅すが原わら道みち真ざねに話しかける。旅行先ではさぞかし人気者だっただろう。

「な、みーくん」

　結局、一度としてその呼こ称しようには興味を示してくれなかった。

「やっぱり忘れてるんだな。僕と、マユと、自分のこと」

　昔出会った時の僕はともかく、同学年の生徒の顔ぐらい思い出せばいいのに。

　後はせめて、マユのことを覚えていれば……どうなったんだろう。

　同類を求めている殺人鬼。

　マユは、殺人犯の同類ではなく同型の方が適切だ。

　複数形より、一人が二つと表す方が相応ふさわしい。

　菅原が欲しているものじゃない。

　じゃあ、何が起きる？

　……何も、起きないのかな。

　すれ違ちがって、末路はここなのか。

「いやー、男女の関係は難しいね」

　経歴詐さ称しようして同どう棲せいに持ち込んだ男子高校生の想像はここらへんが関の山である。

　しかし、浩こう太た君達に吹ふき込んだＳＦ（少し不ふ埒らち）物語はなかなかの出来だと自賛している。

　監かん禁きん場所は目め隠かくしされて謎なぞという方向にすること。特定の場所を指定するとボロが出るから。犯人こと僕は両刀使いの上に子供好きという設定の変へん態たいにしよう。で、二人を外で嬲なぶろうとして連れ出したら、今をときめく殺さつ人じん鬼きに遭そう遇ぐうして、僕がそいつとドンパチやってる間に二人は二に人にん三さん脚きやく的な連れん携けいで逃にげ出した。うん、完かん璧ぺき。

　僕の処女作は、二人の表情を実に微び妙みようなものとした。噓うそだらけの話術で首を縦には振ふらしたけど、オリジナルを尊重してくれるか些いささか心配だ。世間に公表する前からアレンジされると、作り手として虚むなしい。

「大だい丈じよう夫ぶさ、素す直なおな良い子達……じゃ駄だ目めか」

　それだとマユがブタ箱行きだ。次善の策は、穴だらけだ。

「……さて、あれに電話しないと」

　噓うそ偽いつわりなく不本意だけど。

　携けい帯たい電話を取り出そうとして、手に握にぎりしめているペン状の護身道具を思い出す。

「意外に役に立ったな」

　スタンガンを手の中で転がしながら感謝。初日にクリア条件を達成しておいて良かった。

「けど、本当に失敗した」

　菅すが原わらが二人を殺してから警察に告発し、捕ほ獲かくしてもらおうと計画していたのに。

　家出兄妹きようだい、凶きよう行こうに巻き込まれとか勘かん違ちがいの解釈が浸しん透とうして、口封ふうじを行い、僕とマユの嫌けん疑ぎが晴れるのに最適だと目もく論ろんでいたのに。

　必ず助けるから囮おとりになってくれって騙かたって、それを承しよう諾だくするあの子達もどうかと思うけど、本当に助けてしまう自分は完全にどうかしている。

　菅原が浩こう太た君達の上で停止した瞬しゆん間かん、僕は自動で動き出していた。

　手近な武器を拾い上げ、突とつ進しん。

　理知的でクールでアンニュイのうち、最後だけ該がい当とうする僕としてはあり得ない失態。

「……やっぱあれだ、ライバルを目の前にして血潮を滾たぎらせたとか……うん、そんな感じにしとこう」

　薄うすっぺらい理由を後付けする。僕は人情モノのお涙なみだ頂ちよう戴だい劇に滅めつ法ぽう弱いんだよな。噓だけど。そもそも、あの子達を風ふ呂ろに入れてしまった時点から、計画は破は綻たんしている。

「……僕のやることだからね」

　上う手まくいった例ためしはありません、と。

「はい、反省会お終しまい」

　スタンガンをナイフと同じ方向に放ほうり捨てる。

　パーカーのポケットから電話を引っ張り出し、最新に登録された番号を選せん択たくして通話ボタンを押した。トゥルルル掛かける十五。

「……あ、もしもし……寝ねるなジェロニモ、仕事だ。ええ、仕事。懺ざん悔げ？　押入にお菓か子しを隠かくしていたら腐くさりました。……はい、殺人犯に偶ぐう然ぜん遭そう遇ぐうしたんです。ええ、ぐ、う、ぜ、んです。一片の意志介かい入にゆうの余地もなく天てん啓けいに従うことなく、運命の出会いを果たしたんです、とっとと捕つかまえに来てください。場所は公民館の近所の神社です。え、今？　やだな、夜は眠ねむるものですよ。はい、よろしく」

　通話料が勿もつ体たいないとばかりに繫つながりを遮しや断だんする。

　画面に表示される、通話時間と料金を眺ながめながら、切れた電話の先の人物を思い描えがいた。

「思い出したよ、奈な月つきさん」

　初めて会った時は、おねえちゃんって呼んでたことも。

「奈月さんは覚えてたのかな」

　どちらにしても、尋たずねたら『勿もち論ろん一日たりとて忘れていません。むしろみーさんこそ忘れていましたね、思い出すのを一いち日じつ千せん秋しゆうで待ち続けていました』とか言う。絶対言う。

　八年前、監かん禁きんから解放された僕のもとに現れた警察のおねえさんは、そんな人だ。

「さーて、撤てつ収しゆうしますか」

　独ひとりで宣せん言げんし、立ち上がり、颯さつ爽そうとその場を去る、ことが理想だった。

「あら？」

　立ち上がれない。むしろ無様に倒たおれた。

　菅すが原わらの隣となりに仲なか睦むつまじく突つっ伏ぷしてしまう。

「あららら、成長期によくある立ち眩くらみ……いだ、ちょ、急にいて……」

　身体からだの穴空き部分に、熱が再発する。それに合がつ併ぺい症しようとして、一度消失した痛覚も蘇よみがえってきた。血の滴したたりが肌はだから存分に伝わってくる。

　この場を離はなれようとした途と端たんだ。誰だれかがこの地に白しろ魔ま法ほうでも唱となえててくれたのか。

「あー……それいい。誰かとの心の繫がりが僕に影えい響きようして脳内麻ま薬やくを分ぶん泌ぴつしてくれたわけだ」

　エンドルフィン万ばん歳ざい。持ち上げてやるからもうちょっと踏ふん張れ。

　試し行こう錯さく誤ごする。右腕うでと左足だけで移動出来ないかと、墓場から脱だつ獄ごくしたゾンビを真ま似ねて砂じや利りの上に這はい蹲つくばる。

「ふぬ、ぬい、てや……くっ、ガッツが足りない」

　左腕うでが曲がらない。上半身が痙けい攣れんしている。右足なんか赤色の噴ふん水すいが設営されて市民触ふれ合い公園一般開放寸前だ。これだけで人間の動きなど制限されてしまう。人を吹ふっ飛ばしたり消えたり分身することは夢のまた夢だ。

　胴どう部や頭以外は致ち命めいに成り得ないと勝手に思っていたけど、流石さすがに二カ所も大穴を空けると危険なのか。あれかな、動脈とかが切れてるのか。バス釣つり名人が徳とく川がわ埋まい蔵ぞう金きんを掘ほり当てるぐらいあり得ない血の流出が、僕の体温を苛さいなむ。やたら寒い。歯が嚙かみ合わなくなってきた。

「止血……」

　保体で習った止血法は、血と共に真っ先に記き憶おくから失われている。行う気力もない。

「やべー……気がしないこともなきにしもあらずと言わざるを得ない。救急車の出動を要よう請せいすべきかな」

　けどそうすると、叔お父じ達に何と言われるか。飛び降りの一件で心証は最底辺だし。終しまいには叔お母ばの手で打ち首にされてしまう。僕への過保護はつまり、数字の１に酷こく似じした形のアルファベットを、抱いだいているということなのだろうか。もしそうであるなら、嬉うれしいとか以前に、どうしてか説明を要求する。ついでに引き取ってくれた理由も耳の穴かっぽじるから聞かせてくれ。

「なひょひゃひぇー……」

　こんな時でも欠伸あくびは出る。

「眠ねむい……」

　寝ねたら死ぬだろうか。夜なのに視界の端はしが白い。その白色がじょじょに裸はだかの天使様の形へと変へん貌ぼうし、タンポポだらけの畑を耕たがやし始める。農のう耕こう民族に対して喧けん嘩かを売っているような拙つたない手つきで農作業を繰くり返す連中の耳にタンポポの綿を詰つめ込んで帰れと怒ど鳴なり散らしたら本当に人生の最後だけど、生あい憎にくそんなものは見えていない。精々、足のない人ぐらいだ。

「……あ」

　昔もあったよ、こんなこと。

　致ち命めい傷しようを受けて、眠くなった時が。

　その時の傷が今でも頭に残ってる。

　隠かくす為ために髪かみを梳とかずに、伸のばしていた時期もあった。

　けど夏の暑い時期に鬱うつ陶とうしくなって切り落とした。

　誰だれに隠かくす必要があるんだと思い直したこともある。

　あの時の爽そう快かい感は清水を浴びるより清々しく……あれ？

　これって走そう馬ま燈とうじゃん。

「ヤバイヨヤバイヨ」

　三度目の正直ってやつか？　古人の言い分は真なのか？

　……試ためしてみたくなる。

　自分に根付く狂きよう人じんがそれを主張し、僕は二つ返事で受け入れた。

　眠ることにした。

　家族のこと、マユのこと、菅すが原わらのこと、先生のこと、奈な月つきさんのこと、あの子達のこと、学校のこと、受験のこと、幸せのこと、みーくんであるということ。

　全すべてを置き去りにして、独ひとりで眠ろう。

　生きることも死ぬことも望まず。

　ひとやすみ、ひとやすみ。







　僕は馬ば鹿かだった。

　人がそこまで正直に生きるものだと、夢見ていた。

　僕は、あの幼い兄妹きようだいに最後に噓うそをつかれ、物の見事に騙だまされた。

　約束が守られなかったことを、僕は後日知ることになった。
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　おとうさんが、男の子と女の子をつれて帰ってきた。

　男の子はかみの毛が短くて、目がぎょろぎょろと大きい。女の子は、チビで鼻が低くて、目を真っ赤にして、男の子を見ていた。二人は、からだを麻あさのひもでぐるぐるにしばられて、口は布が巻かれている。

　なんだか、へんだった。

　お兄ちゃんが死んでから、おとうさんは少しおかしくなっていた。前はぜんぜんおしゃべりじゃなかったのに、とても明るくなったり。たまにラジオとお話もしていた。そのおまけにぼくにも声をかけてくれるようになった。ぼくは男だけど、死んだおかあさんに顔のかたちがにてるって言われて、その後なんでか分かんないけどたたかれたりかまれたりしていた。

　おとうさんのようすをかいだんの上から見ていたぼくは、おくに行ったことを見てからいもうとのおかあさんにそのことを話しにいった。いもうとのおかあさんは昔のおとうさんみたいにいつもぶすーっとしてるけど、ぼくのことをたたかないから今のおとうさんよりはすきだった。

　いもうとのおかあさんにおとうさんと男の子と女の子の話をしたら、すぐににげなさいってこわい顔で言った。それで、どこかのお家うちに入って、ゆうかいはんがいるって伝えなさいってぼくに早口で言った。ぼくは、なにがなんだか分からなくて、ゆうかい？　って聞いた。いもうとのおかあさんは、もうちょっとテレビを見るようにってめずらしく笑いながら言って、ぼくの手をひっぱって立ち上がった。へやの入り口には行かずに、まどの方に近寄ってかぎをあける。まどの外はうらにわで、ぼくがよくいもうとにたたかれていた場所だった。いもうとのおかあさんはぼくをほうりなげるように外へ出そうとする。おかあさんはどうするのって聞きたかったけど、この人はいもうとのおかあさんだから、ぼくはどうよべばいいのかなやんで、動けずにぐずぐずしていた。

　そして、おとうさんがすごくこわい笑い声をあげてへやに入ってきた。

　いもうとのおかあさんがぼくを外につきとばした。

　ぼくはひじを地面にうって血が出たけど、そんなことよりもおとうさんがこわくて、いもうとのおかあさんに言われたとおりにげんかんがわへ回ってとび出した。

　外は田んぼばっかりでなんにもなくて、どこに行けばいいかぜんぜん分からなくて、でもまよってるのが一番だめだから、小学校に行くことにした。そのとちゅうによっくんのお家と竹田のおばあちゃんのお家がある。

　ぼくが田んぼのまんなかを走っているとおとうさんがすぐにおいかけてきた。

　いもうとのおかあさんはどうしたのって聞きたくて知りたくてこわくて、ふりかえった。

　おとうさんの持っているバットの先に、赤いものがついていた。

　それだけで聞かなくても知ってしまい、こわさに泣いた。

　ぐんぐんと、大人の足がおいついてくる。ぼくは走るのはとくいだったけど、にげるのははじめてだからすぐにいきがあがってしまった。足も、地面をけっているかどうか分からなくなってくる。

　そして、田んぼと道のさかいで足をひっかけて、ころんでしまった。

　ぼくはいたくて、こわくてこわくてこわくてこわくてぶわってなみだが出てきた。

　にげたくても、息をするのもくるしくて、からだがいたくて動かない。

　けどやっぱり、それでもにげなきゃ、だめだったのに。

　かげがぼくをおおった。

　足を思いっきりふまれて、ゴリッてにぶい音がした。

　今までで一番いたい。

　そのあと、バットで頭をたたかれた。

　それはぜんぜんいたくなかったけど、すごくねむくなった。

　おとうさんが、男の子と女の子をゆうかいして帰ってきた日の話。













　僕が生きていることを三日後に知った場所は、やはり病院だった。

　左腕うでの肉が半分削そげ、右足の太ふと股ももは血管がどうたらこうたらで重傷。

　けれど、死の淵ふちに余よ程ほど嫌きらわれているのか、生き残りだけは平然とこなした。

　相手が興味を引く話を命乞ごいのようにして、意識が内面に傾かたむいた一いつ瞬しゆんの虚きよを突ついて襲おそいかかるという、三流の小悪党が悪あがきに用いる戦法で勝利して、僕は生き残ったのだ。

　切なくなった。

　自分がとことん主人公から縁えん遠どおいことに嘆なげきつつも、勝てば官軍という勝者の論理が僕の小心を慰い撫ぶしてくれることは想像に難かたくない、

　はずなのだが。

　目覚めてから更さらに二日が経過した十一月五日現在。

　官軍どころか、言葉の監かん獄ごくに囚とらわれていた。

「たわけ」「は……」「どだわけ」「方言で罵ば倒とうされても」「くそどだわけ」

「それはロクデナシってことですよね」

　奈な月つきさんの笑顔は今日も冴さえている。灰色のスーツを着こなして髪かみを下ろした姿は、就職活動中の大学生と紹しよう介かいされても『ウチは未成年は雇やとわないよ』としか言い様がない。

　病院、昼下がり、独身三み十そ路じのお姉さんという三要素が鏡かがみ餅もちのように重なり、平手打ち警報が発令されている。波は浪ろう注意報ぐらい無む縁えんであってほしいのに。

「それが先生からの伝言ですか？」

「ええ。あ、三つ目は私です」

　他人の尻しり馬うまに乗って人を罵ば倒とうするねや、と言いたいところを堪こらえる。

　助けられた手前、どうにも強い態度は取れないのだ。

　それに、この人に頼たのみ事をして借りを作ったので、力関係を覆くつがえすことが根深く困難の領域となってしまった。債さい権けん者と債務者の疑似関係を体感している気がする。

「後、二度と顔を見せるなと。これで再生終しゆう了りようです」

「……そうですか」

「あらあら、落らく胆たんしなくても大だい丈じよう夫ぶですよ。一週間もすればあいつの方が根負けしてここに来ますから」

　教祖の如ごとき断定口調で予言を告げる。そうなるといいな、と少しだけ願った。

　奈月さんが椅い子すにかけ直し、背筋を正す。

「で、偽にせみーくんのみーさん」

「あのー、マユがいるんですけど」

　いつぞやの誰だれかさんと同じく、僕の脇わきで眠ねむる健康優良精神障しよう害がい児を指し示す。

「まあ、平日のお昼なのに何な故ぜここにいるんでしょうか」

「そんなこと考えなくても分かるでしょう」

「金の無心ですね」

「考えろ」

　疲つかれる。溜ため息いきばかりが積もる人付き合いだ。

　人のふり見て我がふり直せとは古人も上う手まいことを言うものだ。これからは人付き合いを程ほど程ほどにして、地球に優やさしい人間になろうと決意したの反対をした。

「さて、みーさん。幾いくつか聞かないといけないことがあります」

　答えてくれますよね、と笑え顔がおで威い圧あつをかけてくる。「どうぞ」と、勿もち論ろん快かい諾だくした。

「まず……菅すが原わら君のこと。彼が犯人だと、いつ気付きました？」

　最初から。

「いいえ、そんなこと夢にも思いませんでしたし夢も最近めっきりご無ぶ沙さ汰たで。不ふ眠みん症しようです」

「…………………………………………………………………………そうですか」

　長考の間に二回ほど笑顔が崩くずれかけたけど、あくまで淑しゆく女じよの微び笑しようを顔から外さない奈な月つきさん。

「それで、家出から保護していた池いけ田だ兄妹きようだいを家に送り帰そうとした、五日前の夜に偶ぐう然ぜん、菅原君に遭そう遇ぐうしてしまい九死に一生を得て確保……」

「その通りです」

　胸を張って答えた。今度は形だけでも納なつ得とくしてくれず、奈月さんの口こう端たんがひくひくと引きつる。僕だって、初回時は驚おどろきを隠かくすのに苦労した。

　僕とマユは家出の保護人。

　警察の人に、あの子達はそう証言したらしい。

　あなた疲つかれてるのよ、と忠告してやりたいぐらいの錯さく乱らんぶりだ。

　一度でも疑問系な素そ振ぶりを見せれば噓うそと断定されるので、池田家族が揃そろって見み舞まいに訪おとずれた時も、僕は口裏を合わせてしまった。その後は、両親の喧けん嘩かが一時的にせよ収まったことに感謝された。

　……そこで、何となく疑問が浮かんだ。自分に対して。

　僕は本当は、それを狙ねらっていたんじゃないかって。

　あの子達に好意的な態度を示して、良心を疼うずかせ、無罪の証言を誘ゆう導どうしたんじゃないかって。

　今も、その件については懊おう悩のうして、結論が出ない。

「菅原君の証言では、修学旅行から帰って翌よく日じつ、机を覗のぞくと午後十時に指定地まで来いと呼び出しの手紙があったといいます。その呼び出し人は現れませんでしたけど、これは？」

「無責任な人ですねえ。その人の所せ為いで菅原と僕、両方が迷めい惑わくを被こうむりました」

　首を振ふり、仰ぎよう々ぎようしく包帯を巻かれた左腕うでと、吊つり下がった右足を悲しむ。

「……『殺人犯さん、僕は同類です』って書かれてたそうですけど、これは？」

「つまり彼は霊れい長ちよう類ではなく、恐きよう竜りゆう人だということです」

「……手て土産みやげ付きですとも書かれてたそうですね」

「やっぱり土産物は名産品の鮎あゆの甘かん露ろ煮にですか。原産地の明記は言い逃のがれ対策にアジア」

「…………池いけ田だ兄妹きようだいを、深夜に帰そうとした理由は？」

「時期尚しよう早そうのサンタクロースごっこです」

　腹黒の人間の白々しい態度に、奈な月つきさんも辟へき易えきしている模様。珍めずらしく、目眩めまいを抑おさえるようにこめかみに指を当て、肩かたを落として参った感を演出している。

「みーさんは本当に正直者ですね」

　自分に、という恨うらみ節の台詞せりふが途と中ちゆうに入っていることが伝わってくる。

　噓うそつきは自分に正直。

　良い言葉だ、悪を退治した時の決め台詞にしよう。

　悠ゆう長ちようにそんなことを決定していたら、奈月さんのおみ足が振ふり上げられた。そして力を溜ためて振り下ろされる。尻しりで椅い子すが弾はじかれ、中ちゆう途と半はん端ぱに履はいていたスリッパが爪つま先さきから射出されてベッドの下を滑すべって通過し、壁かべに特とつ攻こうする。派手な演出で立ち上がり、僕のベッドの左側に回り込む。

　大変よろしくない予感がした。

「狭せまいんですから詰つめてくださいね」

　笑え顔がおで邪じや魔ま者扱あつかいしてきた。怪け我が人の僕を。肩かたを摑つかんで、右に押し退のけようとしてくる。

「ちょいとそこのおねえさん、僕の足を見てください」

　吊つってあるんだぞ、動かすな。

「爪つめはちゃんと切りましょうね」

　面めん倒どう見の良いお姉ちゃん口調で僕の脇わき腹ばらを蹴けり、強引にマユ側へ移動させて、空いてすらいない場所を無理矢理空き地にして不法占せん拠きよし、居座る体勢になってしまった。

　どんな状じよう況きようだよ。

　真ん中に男、脇に女性二人で川の字を描えがく。表現だけなら男冥みよう利りに尽つきるけど、外に足を出せない僕が一番狭せまいことを考こう慮りよすれば単なる苛いじめである。

　奈月さんの手が僕の肩かたに添そえられ、間近で顔を突つき合わせることになる。顔の間に奈月さんの金糸のような髪かみが散らばり、指で掬すくい上げたい衝しよう動どうが少し指先を焦こがした。

「……僕の常識が間ま違ちがっているのかな。どいつもこいつも、見舞まいに来てプール開きの小学生よろしくベッドに飛び込んでくるのは公序良俗に基づく社会常識なんでしょうか」

　歯は軋ぎしりの酷ひどい背中のお嬢じようさんも、ハローにワークな元医者も、人間笑い袋ぶくろの刑事さんも立派な人間社会の住人であり、僕だけが仲間外れで一人妄もう想そうした社会の観念に囚とらわれているとでもいうのか。

「どいつさんとこいつさんは知りませんけど、私は最近眠ねむっていませんので。殺人犯を護身術の殺人柔じゆう道どうで撃げき退たいした私は色んな方向に引っ張りだこで体と心を休める時間がないんです」

　しれっと皮肉を言い放つ。口笛を吹ふこうとしたらその前に唇くちびるをタラコに摘つままれた。

　そう、このお方こそ、今や時の人である上かみ社やしろ奈な月つきさん。未み曾ぞ有うの殺人事件を解決した、名刑けい事じ……と、されている。

　僕が奈月さんに頼たのんだことは、菅すが原わらを確保した人の肩かた替がわりだ。

　過去の事件とどんな形であれ、関係を残したくなかったから。

　しかし、マユや先生との関係は出来るなら継けい続ぞくしていくことになるであろう矛む盾じゆん。

　いいのだ、矛盾を抱かかえて生きる方が人間らしい。

「ねぇ、××ちゃん」

　ざらりとした、砂を耳の穴いっぱいに詰つめ込まれていくような感覚が鼓こ膜まくを震ふるわせる。

　事件以来、ノイズとしか受け取れなくなってしまった、僕の名前が呼ばれた。

「あら、見事なしかめ面ですね」

「名前は嫌きらいなんですよ。僕が男という点を全く考こう慮りよしてないから」

「それだけですか？」

　奈月さんが確信に満ちた笑顔で、柔やわらかい追つい及きゆうをしてきた。恋こい日び先生の友人という時点で、その質疑への解答は持ち合わせているはずなのに。意地の悪さに底がないという評価は、是ぜ非ひともこの人にお譲ゆずりしたい。

「それだけですよ。でもそれがこの上なく嫌いやな反はん抗こう期少年なんです」

　僕の受け答えとは対照的に、奈月さんは輝かがやきを目一いつ杯ぱいトッピングした微笑ほほえみを浮かべる。それから僕の髪かみを手の平で、微び風ふうのように撫なでつける。

「分かりました。では少し変化させて、これからもみーさんとお呼びしますね」

　これからも末永くお付き合いする予定を既すでに入れられてるのでしょうか。

　僕の困こん惑わくを無視して、奈月さんは本題に入った。

「菅原君は、マユちゃんの幼おさな馴な染じみさんで、みーくんなんですよね？」

「そうですね」

「で、みーさんは誘ゆう拐かい犯の息子で、二代目みーくん」

「いえいえ、ただの代理です。菅原が復帰すれば即そくお役御ご免めんですよ」

　そんな日があるかは知らないが。

　……しかし、代理。それが果たせるということは、マユの記き憶おくに隙すき間まがあるということ。

　マユは、菅原とぼくのことを忘れて、みーくんを覚えている。

　ここが曖あい昧まいだったりするのだ。

　御み園そのマユの視点における『みーくん』の基本構成は、菅原だ。誘拐以前の幼少時における二人の想おもい出でが下地になっている。しかし、菅原は事件の最中、虐いじめられる側から虐める側へ転向してしまった。ぼくの父親が冗じよう談だんで菅すが原わらにマユを虐いじめさせたら、その見せ物が気に入られてしまったのだ。そして菅原は保身に走り、そこから齟そ齬ごが生じる。マユは、その現実を受け入れなかった。マユを傷つけたのは『知らない男の子』となり、同じ状じよう況きようを共有していたぼくを『みーくん』と呼び始めた。有あり体ていに言えばズレが生じたのだ。

　マユの世界ではみーくんである誰だれかが隣となりにいて、菅原は虐めてくる知らない男の子、ぼくは何ど処こにもいないことにされた。

　そして、事件後には形不明の『みーくん』が自分を助けてくれたという都合のいい記き憶おくだけが彼女の真実となった。

　だからマユは、両親がどうやって死んだか説明出来ないはずだ。

「……噓うそつきめ」

　言う資格のない非難だけど。

「自じ嘲ちようですか？」

「何言ってるんですか、正直者に。僕は犬のポチがここ掘ほれワンワンと鳴いたら、お前が掘れよ！　と逆ギレするくらい正直ですよ、嘲あざけるところなどありません」

　自分でも最近、何を言っているのか分からない時がある。若年性認知症しようでも始まっているのか。

　僕の髪かみを楽しんでいた奈な月つきさんの手が、今度は腕うでに巻かれた包帯をさすってくる。傷は痛くないけど痒かゆい。しかし搔かくことは禁止されている。一種の拷ごう問もんだ。

「後十分遅おそかったら出血死の確率が五割り増しだったと、お医者様が言ってました」

「お、お金ならありませんよ」

　恩で強ゆ請すられることに牽けん制せいをかける。奈月さんは気分を害した風もなく、続ける。

「恋こい日びが愚ぐ痴ちってましたけど、みーさんは昨今の少年漫まん画がみたいに、殺されそうになっても何な故ぜか死なないそうですね」

「まあ特とく徴ちようの一つでは……それ、愚ぐ痴ちなんですか？」

「うふふふふ」

　じゃねえよ。

　額を押さえたかったけど、右腕うではマユの腕枕まくらとして機能している。仕方なく、二酸化炭素だらけの息を吐はき捨てるだけに留とどめた。

「……確かに、死なないね」

　死んだと思ったら生きていたは、これで三度目。

　幼少期に金属バットでおとうたまに頭を殴おう打だされ、思春期にデパートの屋上から迷めい惑わく極きわまりない飛び降りを果たし、成長期に殺人鬼である少年と戦って切り裂さかれて。

　人に庇かばわれて生きることを継けい続ぞくしたのは、二度目。

　年とし端はもいかない兄妹きようだいに噓うそで助け船を出されて、そしてもう一つ。

　八年前、混乱したまーちゃんに襲おそいかかられた時、妹の母親に助けられたこと。

　胎たい児じを守るように、ぼくを身体からだでくるみ、抱ほう擁ようする。

　幾いく度ども背中に突つき立てられる刃やいば。

　肉を貫つらぬかれる感かん触しよくが、触ふれる身体を媒ばい介かいにして伝わってきた。

　何も言えなかった。何も反応出来なかった。何も見えなかった。

　ただ震ふるえていた。

　妹の母親は、そんなぼくの背中を抱だき寄せ、あやすように叩たたく。

　母親だから。

　滴したたる涙なみだと共に零こぼれ落ちる、そんな言葉。

　×とかじゃなくて、ごめんね。

　ぼくを助けた理由だということを、一ヶ月経たってから理解した。

　マユが力尽つきて倒たおれ伏ふしても、母親はぼくを抱だきかかえていた。

　死んでいた。

　理解しても、動けなかった。

　抱かれ続けた。

　一度だけ、ぼくの母親となった人に。

「憎にくめない悪役は最後まで生き残るものなのですよ」

　内面とは裏腹に、明るい声を出す。自分にも噓うそをついていることになるのだろうか。

　奈な月つきさんはそうですか、とそれだけ言って黒豆の瞳ひとみを表舞台に立たせる。見方を変えれば、裏表のない、澄すんだ眼め。人形の顔も人の顔も、人の意志が形作るのに差はない。微笑ほほえみもまた同じ。

「恋こい日び、曰いわく」

「古人曰くみたいですね」

　僕の茶々は無視された。

「みーさんは蛾がのようだと」

「傷ついていいですか？」

　蛾て。蝶ちようも縦ロールかはたまた仮面の怪かい人じんって感じでどうかと思うけど、蛾て。

「意味は私には分かりません。動物占うらないかなにかでしょう」

「なーんだ」

　納なつ得とくした。それなら蛾の人も大勢いるからいいや。徒党でも組むか。

「みーさん」

「今度は何ですかアメリカシロヒトリの話ですか？」

　奈月さんは再会の約束を果たした恋人のような、後光さえ差す美の微笑ほほえみで言った。

「私は貴方あなたを信じていました」

　噓うそつけこの女め郎ろう。

「先日、逃にげる鶏にわとりを剣けんで突つくかの如ごとく犯人扱あつかいされたという記録が残っているんですが」

「やですね、菅すが原わら君が犯人だという話をしただけなのに自分のことと思い込んで、みーさんったら感受性が強すぎます」

　お茶目さん、とか言いそうな勢いで肩かたを叩たたかれた。負けず嫌ぎらいはこれだから。

「……………………………………」

　僕が犯人となっていたら、『みーさんが犯人と信じていました』だろうな。

　まあいいや、これで僕とマユの罪は放ほう免めん、と。

「ほんとにみーさんったらかわいいんですから」

「そりゃどうもス」

「まるで歳としの近い子供みたいです」

「近くねえッス！」

　幾いくら外見が若くとも、実じつ年ねん齢れいまで一いつ緒しよくたにされては敵かなわない。

　しかし若者の主張は無視された。

「むしろ双ふた子ご」

「まぼろしに包まれすぎッス！」

　少年の叫さけびは地じ獄ごく突づきに喉のど仏ぼとけを潰つぶされて死んだ。

「ぐえ」

「きっと、恋こい日びもおんなじです」

「だから、……げ」

　背中から、うゆうゆと聞き慣れた目覚めの音がした。冷ひや汗あせが毛穴の前で噴ふき出る準備をし始めているのが分かる。中古の扇せん風ぷう機きの首振ふり機能より緩かん慢まんに、背後を向いた。

「みーくん……」

　目を擦こすり、僕の顔を確かく認にんする。何な故ぜだ、普ふ段だんは三時間程度では目を覚まさないのに、今日に限って。エクスクラメイションマークを用いた会話をした所せ為いか？　記号の自由も許されないでなにが言論の自由だ、なんてとち狂くるってる場合じゃない。奈な月つきさんにレッドカードを渡わたして即そつ刻こく退場してもらわないと。

「なつ……っく」

　遅おそかった。もう間に合わないことを悟さとり、悔くやみ、唇くちびるを嚙かむ。

　マユが覚かく醒せいした。

　腕うで枕まくらに垂たらした涎よだれをじゅっと吸い込む。

　あ、真顔になった。

　見てる見てる、僕の背中のパッキン女性を凝ぎよう視ししてる。

　今にも青筋が額に浮かび、「アパカッ！」とか叫さけびながら顎あごを拳こぶしで打ち砕くだきかねない。

　今度こそ死んだかも。

　しかも原因は冤えん罪ざい。

　報われねえッス！

　けど相応ふさわしい気もした。

　噓うその罪で殺されるなんて、狙ねらいすぎなほどだ。

　南な無む、と諦あきらめの境地に立つ僕に、救いの一手が、和なごやかな声で放たれた。

「お久しぶり、まーちゃん」

　柔やわらかい挨あい拶さつ。それを聞いて、この人が全すべて知り得ていることを理解した。

　マユの目が点になる。僕と奈な月つきさんを見比べる。

　白ゴマのように美しい脳のう味み噌そをフル回転させ、驚きよう愕がくの解答を算出した。

「みーくんが二人！」

「……いやいや」

　申し訳程度に否定。自分の命はお大事に。

　しかし、面白い。

　マユが僕を、人をみーくんと認にん識しきする為ために、鍵かぎとなるものがあった。

　それは誰だれでも使用出来て、けど僕だけが用いていたもの。

　今し方奈月さんが呼んだ、『まーちゃん』だ。

　みーくんとまーちゃんが、核発射スイッチと同じく二つの鍵となる。

　つまりまーちゃんと呼べば、性別問わず誰でもみーくんになれるのだ。

「みーくんが一人、みーくんが二人、みーくんが三人……あわわわ」

　地じ獄ごく絵図を見ているようだ。僕だって奈月さんが三人いたら二人は殴なぐり倒たおす所存だから気持ちは分かる。

「夢だ、夢なのだ」

　マユは夢のまた夢に逃にげ込むべく、眠ねむりに落ちた。

　危険が去ったことに、冷ひや汗あせも安あん堵どして引っ込む。

「みーくんは薄うすっぺらですね」

　優やさしい声こわ色いろの辛しん辣らつな評価を頂ちよう戴だいした。振ふり向きはせず、そのまま切り返す。

「今いま頃ごろ気付いたんですか」

「今だから気付きました」

　格好良く聞こえる言い回しだった。

「これからもみーくんとして生きるんですか？」

　デートで昼食を取った後の予定を尋たずねるぐらい軽い口調。

「……考え中です」

　将しよう棋ぎのタイトル防衛戦に臨のぞむ名人級に厳げん粛しゆくな態度の返答。

「考えられることは幸せですね」

　それを最後の祝辞として、後方からは寝ね息いきが上がり出した。

　病院の硬かたいベッドはそんなに安あん眠みんを提供してくれるのだろうか。

　寝ねることだけが娯ご楽らくの入院患かん者じやとしてしか横たわったことのない僕には、見舞まい客の心情は分からない。

　仰あお向むけになる。昔でも最近でも今でも、天てん井じようは無む駄だに漂ひよう白はくしている。

　やるべきことをやろうと思った。

　高校二年生の秋も末。

　少々早いが、進路選せん択たくといこう。

「……………………………………」

　心を廃はいして、けれど意志のあるいきものになりたかった。

　それが自分の幸せだと信じていた。

　けど、無理だった。

　そんなものになれていたら、そもそもマユを助けようなんて、思わなかった。

　……中ちゆう途と半はん端ぱだ。

　地下を掘ほり進めて、空が見えないほどの場所までたどり着いた。けど、行き詰づまった。次の地層は決定的に異質で、シャベルを突つき立てることも到とう底てい出来ない。それは物と者の境目か、はたまた想定されていない部位なのか。

　計画性のない穴掘りは帰路となる足場も失われて、人並みの場所まで戻もどることも許されない。

　そしてそこで佇たたずむ時間が長すぎて、光を怖こわがる異物となった。

「……………………………………」

　さあ、どうしよう。

　これから僕はどちらに行けばいいのか。

　ぼくに戻るか、僕であり続けるか。

　退しりぞくか、埋うずまるか。

　マユのことも考えて決めないといけない。

　僕であるなら、心を現状で維い持じする必要がある。

　マユと付き合うのに、健常な心は不適応だ。

　けどもし、ぼくでありたいなら、いい加減に心を起こさないといけない。

　眠ねむったまま人と付き合うのは失礼だろう。マユに対しても。

　両極きよく端たんな選せん択たくを決断する時は、限界まで期間を引き延ばして今に至る。

　しかし考えることさえ放ほう棄きしてきた自分は今その時、病院にいる。

　病院という環かん境きようには退たい屈くつという時間が湯水のように溢あふれて溺でき死ししそうなほどある。

　考えて、考え抜ぬいて、考え極めることが許される。

　不幸中の幸いというやつだ。

「……幸い、ね」

　僕が奔ほん走そうして騙だまされて助けられた事件の中で、マユを守ることは出来た。

　だから、僕らはこれから幸せ家族計画を築いていくのだ！

　なんて単純に思考出来れば、それだけで幸福だよな。

　今の僕は幸せなのか。

　それなら迷う必要もない。

　しかし、僕自身がそうでないと思っていたら。

　新たな幸せはあるのか。

　不幸の背景の中に、一点でも幸はあるのか。

「……あると、いいなあ」

　たとえ感じられなくても、その中に身を置いている方が良い。

　そしてそれは、紛まがい物の僕でも、出来損ないのぼくでも価値が損なわれることはない。







　幸せに噓うそも本当もないのだから。







　　　あとがき







　このあとがきを書いている現在、本文は校正の段階で、イラストは透明人間の状態となっています。つまり順番としては、あとがきが真っ先に書かれているわけです。それなのにあとがきは、本書の一部となる際はひっそりと最後尾を定位置とするわけで、その謙けん虚きよさは見習うべきだよなぁと、書いているうちに何やらあとがきという存在を尊そん崇すうしかけてしまいました。







　はじめまして、入いる間ま人ひと間まと申します。以後、お見知りおきのほどをして頂き、それが有益な情報になるほど作家として生きられるのか？　と書いているうちに疑問を覚えましたが、深くは考えないことにしました。持っている自信に根こん拠きよがないので、守るのにも一苦労します。

　本書は大学一年生の春休み、『日本語は書ける』という社会を舐なめた理由で思い立った馬ば鹿か者が小説を書き続け、その結果の一つとして文庫化されるに至りました。その間に書き散らした約二十メガバイトの文章は粗そ大だいゴミではなく肥やしとなったわけですが、今改めて最初に書いたものを見てみると、人間の言語を解する蟬せみが一週間を生き抜ぬくという、毒にも薬にもならないような地味な短編でした。話の種にもならないあたり、やっぱり肥やしです。







　本書が構成され、重量というものを得る過程において、様々な方から、人の力がいかにありがたいものであるかを学ばせて頂きました。

　編集担当の小山様、三木様。このトンチキ野郎に辛しん抱ぼう強くお付き合い頂き、謝辞の尽つきることはありません。月並みですが、今後ともよろしくお願いします。

　美び麗れいなイラストで本書を飾かざって頂く左ひだり様。描かかれているイラストをネットで拝見した際には、本の中身を全部この人の絵にした方が売り上げありそうだよなぁと思ってしまいました。でもそれを発案して通った後のことを考えると戦せん々せん恐きよう々きようとして未いまだに言い出せません。

　また大変参考になる注ちゆう釈しやくまで添そえて頂いた校正の方や、『印税の半分をお前から貰もらおう』という悪の親玉みたいな発言で励はげましてくれた友人や家族にも、深い御礼を申し上げます。







　そして最後になりましたが、本書の重さを感じ取ってくださっているあなたに最上の感謝を。

　ありがとうございました。
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岐阜県産の二十一年もの。第13回電撃小説大賞にて特に何も受賞せず当作品の出版に至ってしまう。いいのだろうか。高校の頃を境に、お前ほど暇そうに見える人間はいないと周囲から言われるようになる。いいのだろうか。
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左ひだり

横浜市在住のふたご座。カードゲームや雑誌のピンナップ等を中心に活動しているフリーのイラストレーター。流行に疎い仙人のような生活をしています。
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幸しあわせの背はい景けいは不ふ幸こう








入いる間ま人ひと間ま





電撃文庫





2013年3月28日　発行





©2007 HITOMA IRUMA/ASCII MEDIA WORKS





本電子書籍は下記にもとづいて制作しました

電撃文庫『噓つきみーくんと壊れたまーちゃん　幸せの背景は不幸』

2007年6月5日　初版発行





発行者　郡司 聡

発行　株式会社ＫＡＤＯＫＡＷＡ





カスタマーサポート（アスキー・メディアワークス ブランド）

［WEB］https://www.kadokawa.co.jp/

（「お問い合わせ」へお進みください）










本作品の全部または一部を無断で複製、転載、配信、送信すること、あるいはウェブサイトへの転載等を禁止します。また、本作品の内容を無断で改変、改ざん等を行うことも禁止します。

本作品購入時にご承諾いただいた規約により、有償・無償にかかわらず本作品を第三者に譲渡することはできません。

本作品の内容は、底本発行時の取材・執筆内容にもとづきます。









[image: ]




OEBPS/Images/embed0012_HD.jpg
AT

BOOKY~WALKER





OEBPS/Images/embed0006_HD.jpg
g TER-VNE]

[0R487 AN D10 R 48

[ER4s O e ]
[RRPUVERWLOVER]

[ Q2L a00 |

[N

TD 497 PEIE O 1§ N D0 VBIN A
[RELOLOQ VIR 5 D Rise|

[40 Q005

WIN S S48%R0 W OQNH R PRI WSS VEI O 50
[RUn00" RARUT o |

[eveenediy © 07 D4050)

W) N D QYR TS 6 O 20

VOE L OMEN QIR0 N EH O R°






OEBPS/Images/embed0011.jpg





OEBPS/Images/embed0009_HD.jpg
U]

i

it

’

EK [#E]

S0RQRQONS
S50QRQONS
50RRQONS
SO QA — 40
50QRQONS






OEBPS/Images/embed0005_HD.jpg
|t T VKR ]

REHLE O
LROQRR<ON 5 0O ULV QUERE O a0
RDURMRRNS 0RO #3000 500 DH O DH60°

[R5 R4 ]

[ESZES PPN RGPV NS Spr e

O OV S0 KRS ORQRR/SS |
[roee RIAAR L A0V 5 5 §E |
WRAROE 24 ¢ 04RO 420

RIS RS R P WV

36 O A OASITQIRAN D7 N AT N A VIE N Qe

WO SRR 2500140 D20





OEBPS/Images/embed0013_HD.jpg
FAO AL — 2

# %S ek WKk H

R Rl —4082

BRNE





OEBPS/Images/embed0002_HD.jpg
[#5—204 2]
b CEOMMEVENSRO BOBOSNES AL

[T 9 QIR 0404 0 e

o=

MRSRO L IRIK | I SRR VIZE S 2°

BRXR BRIVELQW Y RIS HIWnG

MR S 20200 D0 JEL 0 5 HEER U D 5 N g2®

[f—F—" D=V RERNOEBOSVI S50 YEInG | REPNH]
%) CvRege

[EEE VBB | RN S 40|

[P P W—iQe]

<OESRRES N SN D4 MREYLES Y 500
DA | LD RAORHE O 1 1) AR 00|

...... W WRPS SRS WD INRBEYSES O°

[m BKU-BHVEO V6104 FHIM O WILR L L0 KIY54m)
SR 5 SRR O 5 2°

TRY Y o QP BHRENEEO O’

BOSRVEREDOW 50°

[8~" » 0 VHVIRES VRIS~ KD OR P~

OV BEREERSROT ALN O VDY 50°

W LR O O IRIE-H B KRERGR O 0R° dv oD

[s0v” BOVYVNDQRNESE | miE- VY R

] %amié
RORM S Hine” HMEE
o QEN BR<IVIBRR
BBV EED Y R< I RES

Qi REHQ”
RO

v
WR P AN D0 VS5

%5
faxV]






OEBPS/Images/embed0008_HD.jpg
U]

P ROHLQT D Hne |
(ROBIES°

[ 18D O [ URENOL LW 5 48]
(RO 5

[0 LU0 Q 1) VT AN D Ao |
(ROBASS°

[P0 Qe

¢ s SIS

[5G4+~ )

(ROTSH O 42°






OEBPS/Images/embed0004_HD.jpg
i1 — 50 & Q7 HIBS T | HE A /Y X X D B D A°

O — R
B S A — 2082

# %O fe ok B K H





OEBPS/Images/embed0010_HD.jpg
.A_/ﬂE%:_m qX X &E)\b

KL AR T Dt O 420
W QUMD #—30F LQRAUNUJVRRRURR SNV R{RURP®
PR S AES Q2% b B gn®

RAS D5 AE O WA

Fav S VB O £2° v gn®

AR P An°

12 0420 QLR A5 12 AN D W AN DY 55087 BIv NS N OREOM SV °
W HATH 4SRN OV 5 o

D540 0 Q5% TN IS LRI WY R AR 20

DU QRINVALE IV O 28 5 2°






OEBPS/Images/embed0001_HD.jpg
170 116 56 10

236

n"

G

[P 4~V EK4R )

MmN %

Designed by Yoshihiko Kamabe





OEBPS/nav.xhtml



Navigation




		CONTENTS


		一章『再会と快哉』


		二章『両親と診療』


		三章『噓と噓』


		四章『崩壊』


		四章、後始末『解放』


		あとがき


		奥付









Guide



			Cover


    		本編


    		目次








OEBPS/Images/embed0007_HD.jpg





OEBPS/Images/embed0003_HD.jpg
[R=vR" =]
& D2

ERKERREH 857 QIRSEORD®

NS R07 SADED VS LN
(vt QOGNS 451
HERM5 5 #H—104 QKR Z )

DUNR A G — v RBEIR® S BER
[ TYPPNTFIRVIRC

MR LR D N SIER L OHEmS5°

[ = RE QN IWRD Y £210°
REESESEROBDV VR

SO PESRUR OBV v 2®
SOROVHELSVANLOIMREY VRS

B O P 0 VRO QR
RAOE— B RNV RS
TELIPVV R0 | L | HRBOSSBORNS)

RUCHE R EBOE O 2 20V HEOH SN°





OEBPS/Images/embed0000_HD.jpg
S DY
< E < 5

N4y

BAQOHL — R
R QA — 4082

#H S ek MKk H






