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キリの深い日は森の奥。

緑のにおいとムシの声。

ずっと遠くへ歩いてく。

ずっと遠くに歩いてく。




お日さまのない草原で、

キレイな仔たちに出会ったよ。




そろそろお昼になったから、

もうじきお家に帰らなきゃ。




「帰る必要なんかない。ここはずっとエイエンだ」




こどもたちは唄いだす。

でも、エイエンってなんなんだろう。




「それは、ずっと残っていて」

「それは、ずっと変わらない」




揺籃の合唱。

星明かりの草の丘。

ミルクみたいな霧がとけだして、

消えていく帰り道。




エイエンなんてわからない。

早くお家に帰らなくっちゃ。




ずっと遠くがぼくの家。

ずっと遠くにぼくの家。

緑のにおいとムシの声。

キリの深い日は森の奥。




きっと、永遠に帰れない。







／忘却録音











忘却録音／１






　あまり寒くなかった十二月が終わって、わたしは十六回目の新年を迎えた。

　新年あけましておめでとうございます、という言葉に代表されるお正月のあったかさは、何度経験しても飽きる事のない愉たのしみだと思う。

　だっていうのに、わたしはお正月を楽しむ事が出来ないでいた。

　ああ、もう、自分でもなんなんだちくしょー、と思うぐらい楽しめない。むしろお正月に関する記憶だけ切り捨てようか、と真剣に悩んでいる始末だけど、そんなふうに人の心は便利にできていないので問題はちっとも解決しない。

　部屋にいてもブルーな気分が晴れるわけでもなく、わたしは枕を投げつけたり枕に踵かかと落としをしたりする不毛な八つ当たりを我慢して、橙とう子こ師の事務所に出かける事にした。

　うちの家は中流故ゆえか、こういう季節限定のイベントにはきっちりかっちり対応する。わたしにだって初はつ詣もうでに着ていくための晴れ着が用意されていたけれど、和服なんて着たくもないのでいつものままの普段着で出かける事にした。

「あら。鮮あざ花かちゃん、お出かけ？」

「はい。お世話になっている方へ挨あい拶さつに。夕方までには帰ってきますから」

　笑顔で言って、わたしは黒こく桐とう家を後にした。

　一月一日のお昼すぎ。見上げる空は曇くもり模様。

　それはどこか今の気分を代弁してくれているような気がして、わたしの足取りはちょっとだけ軽くなった。




　そもそも、わたしだってお正月は好きだった。

　それが憎むべきものに変わったのは、忘れもしない三年前の一月一日。九六年を迎えたその日、わたしは田舎いなかにある親戚の家から実家に戻ってきていた。

　……わたしこと黒桐鮮花は体が弱い。学校の体育の授業ではＡ以下の評価は受けたことがないが、とにかく世間さまではそういう事になっている。

　わたしには都会の空気は合わない、という理由で田舎にある叔お父じの家に預けられたのが十歳のころ。それから夏休みや冬休みの数日間だけは帰省していたのだが、それだって本当はしたくなかったのだ。

　わたしは自分自身の目的のため、黒桐鮮花を養女にしたいという叔父の提案を受け入れて、本格的に田舎で暮らす事となった。体が弱いという噓うそをついてまで家を離れた原因は、兄である黒桐幹みき也やにある。

　そう、告白するのなら。

　わたしは、なぜだかあの冴さえない兄が好きだった。困った事に兄きよう妹だいの好きではなく、人間としての愛情の類たぐいであるから始末がわるい。

　当時のわたしはまだ小学校中学年のこどもだったけれど、自分でも自分の精神年齢が平均より高い事を意識していた。人並み以上の容姿とか学力とかのせいなのか、それとも生まれついて冷めていたのかはわからない。思えば、そんなものは錯覚だったのかもしれない。

　けど、幹也に対する感情だけは本物だった。

　好きだとか、一緒にいたいとか、そういったレベルの感情じゃなかった。自分のものにしたい、できるのなら閉じこめて誰の目にも触れさせたくない、とまで思い詰めたぐらい本気だった。

　ううん、今も本気なんだけど、大人になってみると子供の頃みたいな体当たりが出来なくなってしまうんだ。もともと声にだせる恋れん慕ぼでもないから、今は大人しく反撃のチャンスをうかがう事にしている。

　……反撃。そう、反撃だ。

　わたしが田舎に引っ越したのは、ひとえに幹也と離れるためだ。だってあれ以上一緒にいたら、きっとわたしは妹と認識されてしまう。戸籍上の事実なんてどうでもいい。ただ、幹也が無意識下でわたしを妹と決め付けてしまうのだけはまずかった。だから仮病まで使って実家を後にした。あとは幹也が妹としてのわたしを忘れた頃、さっそうと帰ってくればいい。

　そうして、わたしはこれ以上ないってぐらいの淑女になろうと日々を過ごした。やっぱり惚ほれるよりは惚れさせたい。幹也の好みはちゃんと分かっているんだから、そんなのは割わり箸ばしを折るぐらいに簡単だろう。

　───ほら、計画はやっぱり完璧。

　だっていうのに、とんでもない邪魔者が現れやがった。

　……もとい、現れていた。

　それは三年前のお正月にまで遡さかのぼる。

　中学生になってようやく愛を語れる年齢になったわたしは、ただの様子見で実家に帰ってきた。その時に、あろうことか、幹也のヤツはうちに高校のクラスメイトを連れてきた。

　両りよう儀ぎ式しき、という名前をしたその女と幹也が付き合っているのは明白だった。

　とんびにあぶらげってこういうこと。まさか、こんな飄ひよう々ひようとした男と付き合う女がいるなんて、わたしは思ってもいなかった。だってそうでしょう？　そんなの、趣味が悪すぎるってもんなんだから！

　ともかく、その日はあまりのショックで目の前が真っ白になって、わたしは放心状態で田舎へと引き返したのだ。

　それからどうしようか悩んでいた時、両儀式の悲報が届けられた。彼女は交通事故という不幸に遭あい、幹也は一人に戻ったという。

　その時は、まあ、少しは式にだって同情したよ。一度だけしか会わなかったけれど、楽しそうに笑っていたのを覚えていたから。

　けど、それでわたしは安心した。式みたいな物好きは二度と出てこないだろう。わたしは順調に高校を卒業して、向こうの大学に行けばいい。そうすれば、あとは押しの一手だ。八年近くの年月が経たっていれば妹も何もなかろうよ。

　……とまあそうして、わたしは満足げに叔父の家のテラスで紅茶を口にしてほくそ笑んだりしたものだ。

　だっていうのに、敵もさるもの。式のやつ、去年の夏に意識を取り戻した。幹也はわざわざ電話でその事を伝えてくれて、わたしは決心した。

　もはや高校を卒業するまで、なんて事は言ってられない。わたしは、わたしに素直になるって決めたんだ。そうなると行動は早かった。すぐに都心で名門、それも全寮制の高校を探しだし、転入手続きをとったのだ。

　幸い叔父は父とは違って名の売れた画家であり、わたしは成績優秀で非の打ち所のないお嬢様な外見である。入学するには本人の成績より両親の資産が重要、という礼れい園えん女学院にもすんなり転入できた。

　それから半年が経って、わたしは嫌いになってしまったお正月を迎えている。

　今日だって本当は幹也と初詣に行く予定だったのに、昨日の夜に式がやってきて幹也をさらっていってしまった。

　……ほんとうに。

　事態は、一刻の猶ゆう予よもなさげな状況だったりするわけなのだ。





◇






　わたしの魔術の師である蒼あお崎ざき橙子の工房は、工場地帯の真ん中にある。

　一見して作りかけで放置された廃ビルなのだが、中にはきちんとした事務所なんかもかまえているおかしな建物だ。

　一階は車庫になっていて、二階と三階は不明、四階が幹也の通う事務所になっている。兄の通う会社の所長は、転じて、わたしの師でもあるというわけだ。

「新年、あけましておめでとうございます」

「はい、おめでとう」

　事務所に入るなり挨拶をすると、橙子師はけだるい顔つきで相づちをうってきた。

　蒼崎橙子は二十代後半の女性で、凜り々りしいタイプの美人だった。

　所長としての訓示や、職場にいる時は遊びのないスーツ姿で、今日は眼鏡めがねを外しているから余計にキリッとしている。

「なんだ鮮花。今日は黒桐と出かけるんじゃなかったのか」

　所長席に座ったまま、橙子師は分かり切った質問を向けてきた。

「式がやってきて、連れていかれました。自分から講義を欠席するといって何ですが、予定を戻してかまわないでしょうか？」

「ちょうどいいね。鮮花に話すことが出来たところだし」

　……？　橙子師からわたし宛てに話があるなんて、珍しい。

　わたしは彼女にコーヒーを、自分に日本茶を淹いれて、自分の椅子に腰をおろした。

「それで、話って何ですか？」

「ああ、鮮花は黒桐に告白したのかな、と疑問に思ってね」

　まったく、これっぽっちも本気でない質問を師は口にした。

「していません。兄には気付かせてもいないつもりですけど、なにか？」

「───つまらん。黒桐あたりなら目に見えてうろたえるのに、おまえときたら眉一つ動かさずに即答する。兄妹でここまで違うというのも珍しいぞ。本当に兄妹なのかと不審に思う事はないか、鮮花？」

「本当に兄妹でなければ、問題なんかないです」

　内心で拗すねながら答えると、橙子師は軽い笑い声をあげた。

「いや、おまえは本当に純真だよ。すまないな、今のはつまらない質問だった。私も、年に一度ぐらいは失言をするらしい。許せ」

「年に一度の失言をお正月に使ってしまうなんて、すごいスタートダッシュですね。それで、話って何でしょうか」

「おまえの学園の事だよ。鮮花は私立礼れい園えん女学院の一年生だったな。一年四組の事件について、聞いていないか？」

　一年四組？　それは、もしかすると────

「橘たちばな佳か織おりさんがいたクラスですね。わたしはＡクラスですからＤクラスの事は詳しくはありませんけど」

「タチバナ、カオリ？　誰だそれは。そんな名前はリストにないが」

　橙子師は不愉快そうに顔をしかめる。

　わたしも同じように首をかしげた。

　どうやら、わたしと橙子師の間には大きな齟そ齬ごがあるみたいだ。

「……あの、何の話でしょうか？」

「そうか、鮮花は知らないのか。そうだな、クラスが違うのでは話題にはならないか。礼園はクラス別に隔離されたシステムらしいからな、あの話は四組の生徒しか知らないという事になる」

　ひとりで納得して、橙子師は事の詳細を語りだした。

　事の始まりは二週間前。冬休みを直前にひかえた礼園女学院高等部一年四組の教室で、ふたりの生徒が口論の末に相手をカッターで切ったというのだ。

　……礼園という、閉鎖されたあの異世界で傷害事件が起こるなんて、にわかには信じられない。

　礼園は一度入学すれば、よほどの特権でもないかぎり外に出れない収容所のような学園だ。だから中の空気は噓のように静かで、止まっている。暴力沙ざ汰たなんて起こりえようのない、病的なまでに洗浄された世界なのに。

「───それで、怪け我がの具合はどうなんですか」

「怪我自体はたいした事じゃない。問題はもっと別のところだ。二人の生徒は二人とも傷を負った。この意味がわかるか、鮮花」

「……口論の末、ふたりがふたりとも同時に相手に切りつけた、という事ですね。両名の口論に優劣はなく、話は平行線のままふたりとも同じ結論に達した、と」

「そうだ。口論の内容は、また後で話す。問題はまだ続いてね。この事故は、すぐには報告されなかった。冬休みにはいって学長マザーが保健室の記録を調べたところ、怪我をした両名の記録があったから発覚した事故だ。四組の担任は、その事故を意図的に隠いん蔽ぺいしたことになる」

　四組───Ｄクラスの担任は葉は山やま英ひで雄おという、礼園に二人いる男性教諭の一人だ。けれど彼は十一月の学生寮の火事の後、責任をとらされて姿を消した。彼の代わりはシスターじゃなくて、たしか………

「玄くろ霧ぎり先生は、そういう人ではないと思いますが」

　つい、わたしはそんな事を口にしていた。

　橙子師はああ、と頷く。

「マザーもそう言っている。一年四組の担任についた玄霧という教師はよほど信頼が厚いんだろうね。マザーが彼を問い詰めたところ、玄霧皐さ月つきはその事故を覚えていなかったらしい。マザーに指摘されて、突然に思い出したというんだ。なんとも胡う散さん臭くさい話だが、マザー曰く芝居でもなんでもなく、本当に玄霧皐月は忘れていたようなんだよ」

　……そんな事、ありえるのだろうか。

　二週間前の出来事を綺き麗れいさっぱり忘れるなんて事はありえない。けれど……もしかして、玄霧先生ならそういうのもアリかな、とかわたしは思ってしまった。

「話は戻るんだが、生徒たちの口論の内容だ。二人の生徒は放課後、他の生徒たちがいる中で口論をはじめた。その会話をほかの生徒が聞いていたんだが、なんでも自分の秘密をばらされたらしい。それがまた、特殊なケースの秘密でね。本人が忘れていた秘密をばらされた、というんだ」

「───え？」

「だから、本人が忘れていて思い出しもしない子供の頃の秘密を、相手にばらされたというんだよ。話によると彼女には一ヵ月近く、本人さえ忘れていた出来事が手紙で送られてきていたという。初めは手紙の内容が理解できない。けれど読んでいくうちに、それが自分の事だと思い出してゾッとしたとのことだ。気味が悪くなって友人を問い詰めたところ、その友人も同じように手紙が送られてきているという。この二人の生徒は幼なじみでね、自分が忘れた事を覚えているといったら、それは子供の頃からの友人である相方しかいないと思ったらしい。二人の生徒は互いが犯人だと思い込んで、同時にカッターで切りあったというワケさ」

　わたしはしばし絶句した。

　本人さえ忘れている記憶が、手紙になって送られてくる？　本人さえ知らないはずの秘密を、どこかの誰かが手紙で送りつけてくるというのか。

「新あら手ての脅迫でしょうか、橙子さん」

「いや。手紙には忘れていた過去の出来事しか書かれていないというんだ。別に脅しているわけでもない。ストーカーのように四六時中監視していようとも、過去、しかも本人さえ忘れているような出来事を知る事はできまい。不ぶ気き味みといえば、まあ、不気味な話だね」

　不気味どころの話ではないと思う。

　初めは面白がって手紙を読むかもしれないが、それが一ヵ月も続いたとしたらどうだろう。自分の知らない事を自分ではない誰かが知っているのだ。一日一日と正体不明の監視者の手紙を読むたびに、彼女達の精神は追い詰められていたことだろう。

　……カッターで切りあう、というのはむしろ軽くすんだ結末なのかもしれない。

「橙子さん。その、手紙の主は見つかっているんですか？」

「ああ。犯人は妖精だとさ」

　きっぱりと橙子師は言う。

　わたしは驚きで声をあげかけた。

「───すみません。もう一度お願いします」

「だから妖精だよ。なんだ、この話も鮮花は聞いてないのか。礼園には霊感の強い女が集まるのかな、目撃例も多いという話だ。鮮花の目は霊体に焦点が合わないから見えないだろうが、寮生のあいだでは有名らしいぞ。夜、枕元に妖精が飛んでくる。目覚めると過去数日の記憶がぽっかり抜け落ちているそうだ。記憶を採集するのは妖精の仕事みたいなものだから、おそらく間違いはないだろう。一年四組の事件と妖精の話は繫つながっていると考えるのが妥当だな」

　橙子師は淡々と語る。わたしは、この人の下で魔術を習っているというのに、その話をまったく信じられなかった。

「橙子さんは信じているんですか、妖精の話を」

「見てみない事にはなんとも言えんが、礼園なら妖精ぐらい居るだろう。あそこにはそういう雰ふん囲い気きだけは備わっているからな。あの学園は世上とは隔離され、敷地内には車の音さえ届かない。あそこを支配するのは厳おごそかな校則と物静かなシスター達であり、少年少女を熱狂させる流は行やりものは侵入できない。敷地内の大部分をしめる林は森ほどの深さがあり、迷いこめば半日は外に出れないだろう。空気はどこか飴のような甘さを含み、時計の針は老婆の編み物のようにゆったりと進んでいく。ほら、都心に佇たたずむ妖精郷そのものじゃないか」

「よくご存じで。まるで学園を知っているような口振りですね、橙子さん」

「そりゃあ知ってるさ。私はあそこのＯＧだもの」

　───今度こそ。わたしは、驚きの声をあげた。

「なんだその目は。そもそもマザー・リーズバイフェが部外者に学園の恥部を相談すると思うのか。昨日の夜、学長から原因の究明をしてほしいと依頼をうけた。私の所は探偵屋ではないが、他ならぬマザーの頼みでは断れない。かといって私が学園に乗り込むのは目立ちすぎる。どうしたものかと思案していたのだが。───鮮花」

　聞きたくありません、とわたしはそっぽを向く。

　橙子師は感情のない瞳でわたしを見据えると、唐突に話題を変えた。

「じゃあ。妖精と聞いて、鮮花は何を連想する？」

「───妖精、ですか。その、小さな女の子に翅はねがついているとか」

　自信なさげに答えると、橙子師は夢があって結構、なんて含み笑いをした。

「妖精といっても種類は様々だから、そういうものもいるかもしれない。ただし、それは魔術師が作り上げた使い魔としての妖精だ。妖精は悪魔などと違ってモノの想念が集まってカタチをなした実像幻想ではなく、れっきとした生物の系統樹に連なるものだ。生物学的に生存が不可能な身体構造はしていない。小ゴブ鬼リンとか赤帽子レツドキヤツプとかが、ある意味純粋な妖精という事になる。

　妖精や龍に代表される幻想種。日本では生きつ粋すいの鬼がこれに該当するが、彼らはたびたび私達と接触をはかってきた。彼らは悪魔達のような、人間の願いによって生み出され願いによって呼び出される受動的なものではない。あくまで能動的な存在だ。

　スコットランドあたりでは妖精の悪いた戯ずらが今でも行なわれているという話だが、その悪戯の中に人間に物忘れをさせる、というものがある。

　あとは子供を森に引き込んで一週間ほど帰さなかったり、生まれた赤子を妖精の子と取り替えたり、家の玄関に兎うさぎの死体をばらまいたり、と実に子供の悪戯のレベルを抜けない微笑ほほえましい物ばかりだな。

　まったく統一性のない彼らの悪戯には、けれど共通点が一つだけある。妖精達にはね、損得感情というものがないんだ。彼らは単に楽しいからやっているだけで、その後に何かを求める事はありえない。だが礼園のケースは違う。奪った記憶を手紙にする、というのはどうも悪意が感じられるだろう？　くわえて礼園に現れる妖精というのは、鮮花が言ったとおりの可か愛わいらしい外見をしているそうだ」

　……なるほど。さすがは橙子師、こういう搦からめ手でくるとは思っていなかった。

　くやしいなぁ。

　わたしは、わたしのプライドのために、その先を自分から口にしてしまうんだ。

「つまり、礼園女学院に現れる妖精というのは作られたモノ、使い魔。悪意がある以上、それを操る魔術師もまた存在する、ということですね」

　そうそう、と橙子師は嬉うれしそうに頷うなずいた。

「使い魔に関しては以前説明したな。魔術師が自らの肉体の一部を提供してつくりあげた分身としての使い魔と、ほかの生物を前身にして作り変える手足としての使い魔。今回のは手足として使役される使い魔に違いない。人の記憶を盗むだけの単一性能だ。やる事が子供じみていて、つまらん」

　……その、つまらない事の始末を押しつけられるわたしの気持ちも考えず師は続ける。

「まあ、それも仕方のない事か。妖精の使い方は難しい。術者はいつのまにか彼らに要望を叶かなえさせるのではなく、彼らの要望を叶えさせられている場合が多いんだ。連中はわがままな注文ばかりするからな。故ゆえに、昔から妖精を使い魔にしようなどという魔術師は少ない。いたとしたらそいつは一流の腕前だ。だが今回のは違う。妖精に似せた使い魔を使っているだけの未熟者だろうから、修業にはもってこいだ。そういうわけで、鮮花。師として命じる。目的は真相の究明。期間は冬休みが終わるまで。原因の排除までは望まないが、できるのならやってしまえ」

　……やっぱりこういう結果になるんだ。

　わたしは半ばヤケになって、努めて冷静に頷いた。

「───修業の一環なら、仕方ありません」

　それじゃあ詳しい資料をあげよう、と橙子師は席を立つ。けれどその前に、わたしはただ一つの不安を口にした。

「ですが、橙子さん。わたしは妖精なんて見えません。師のように魔眼なんてもってはいませんし」

　わたしの問いに、橙子師はにやりと笑った。

　それは今まで感じた事のない、キックをいれてやりたいぐらい不吉な笑みだったと思う。

「ああ、それなら大丈夫だ。目の代わりはしっかり考えてあるさ」

　師はくすくすと忍び笑いをして、その内容を語ってはくれなかった。









忘却録音／２






　礼園女学院高等部の職員室を、わたしと彼女は後にした。
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「オレ、前から思ってた。トウコって実はあったま悪いんじゃないかって」

　一月四日、月曜日、曇り模様のお昼すぎ。

　わたしの横で、わたしの〝目の代わり〟が憎にく々にくしげに呟つぶやいた。わたしはこいつが敵である事を棚の上に置いておいて、噓偽いつわりない本心で同意する。

「そうね。よりにもよってあんたを学園内に潜り込ませるなんて、正気の沙汰とは思えないわ」

「ひどいな。今回の犠ぎ牲せい者は間違いなくオレだぜ、きっと。転校する予定なんてありもしないのに、三学期から転入する芝居までさせられてる」

　わたし達は高等部校舎の廊下を歩きながら、お互いの顔を見ずに話をする。

　……今、わたしの傍かたわらにいるのは両儀式という名の少女だ。

　礼園女学院の制服は、そのままミサに出れるように尼に僧そう服に近いデザインをしている。黒い礼服に生徒らしい機能性を混ぜ合わせたもので、あまり日本人には似合わない制服だ。

　だというのに、両儀式は普段着のように違和感なく着こなしていた。

　彼女の黒髪は制服の色より深くて、身体を覆う黒に溶け込んでいない。細い肩と首筋がやけに白く見えて、わたしでもどきりとするほど印象的だ。

　式は年上のくせに、なぜだか若々しく映る。

　身長だってわたしとあんまり違わないのに、その姿はしゃんとしていて、立派に物静かなクリスチャンの少女に擬ぎ態たいしていた。

　………なんだか、すごくおもしろくない。

「鮮花。あそこの二人組、こっちを見てる」

　たった今すれ違った上級生を眺ながめる式。

　こちらを観察している生徒達が何を話しているか、わたしは容易に想像できた。……礼園は女子校だから、生徒間での好き嫌いに男性という要素は含まれない。それでもやっぱり彼女達は男子像というものに憧あこがれているわけで、中性的な美人は学年を問わずに人気がある。

　礼園にはそういったタイプの人は少なくて、式なんかが本当に入ってきたら間違いなくアイドルになるだろう。すれ違う生徒達はどこか男性的な凜々しさのある式の横顔を見て、そういう期待でおしゃべりをしているのだと思う。

「たんに転入生がめずらしいだけよ。今回の事件には関係ないでしょ」

「ふぅん。冬休みだっていうのに生徒はいるんだ」

「うちは全寮制だから、寮に残りたいっていう生徒はわりと多いの。校舎は図書室のある一階と四階だけ開放してるけど、寮のもので代用が利きくから校舎まで来る人は少ないわ。校則違反でシスターに呼びつけられるのなら話は別だけど」

　そのシスターの呼びつけも三度続けば退学だ。

　実をいえば、わたしも数回にわたってシスターの呼びつけをうけている。

　どのような理由があろうとも、この学園では外に出る事は許されない。両親に会いにいく、という理由でさえ認められないのだ。礼園に入学するという事はそういう事で、保護者達もその徹底した管理体制を期待して入学させる。

　わたしや、友人である藤ふじ乃のあたりが何度も外出届を出しても退学にならないのはそれぞれの事情がある。

　藤乃は、お父さまがこの学園の寄付金の三割をしめるというお金持ちなので退学にはならない。というか、させてくれないらしい。

　わたしは……まあ、画家という叔父のネームバリューもあるのだろうけれど、ひとえに礼園の進学率稼ぎのために雇われた傭よう兵へいみたいなものなので、外出を大目に見てもらっていた。礼園だって学校である事に変わりはなく、卒業生の中に有名大学に進学した生徒がいるにこした事はない。わたしは初めからＴ大学を受験し、合格する事を前提にして入学を許されたようなものなのだ。

　……たしかに、勉強だけは神様に祈ってどうこうなる問題でもない。礼園の経営陣の考えは俗物的だけど、わたしにはあまり不満はなかった。そのおかげで例外的に外出が許されているわけなのだし。

　そうやって一人で物思いに耽ふけっていると、傍らの式は興味なさげな気け怠だるい瞳めで校舎を観察していた。それにもすぐに飽きたようで、彼女は胸にさげられた十字架の飾りをいじったりする。

「ヘンな学校。教師がシスターなんだか、シスターが教師なんだか。そういえばさっき礼拝堂が見えたけど、あそこでミサとかやるのか？　天に召しますわれらの父よっていう、アレ」

　素朴な質問を式はしてくる。

　けど天に召してどうするんだ、ばかシキ。

「───礼拝儀式は朝夕にあります。ミサは日曜に一度行なわれるけど、生徒の参加が義務づけられているのは礼拝儀式だけでミサは自由参加。わたしみたいに高校から礼園に転入した人達はクリスチャンじゃないから、ミサに出た事はないわ。シスターへの印象は変わるけど、信仰は自由だから一応強制はされません。礼園は古くからあるミッションスクールだけど、数年前から良家のお嬢様育成学校になってるから基キリ督スト教に興味を持たない娘こも多いの。どんなに素行の悪い子でも礼園を卒業すれば縁談は引く手数多あまたになる。それが目的で娘を入学させる親が大半なんでしょうね。つまるところ、本当に神様を信じて入学する子は減ってきているんです。今の日本では生徒の両親だって基督教を学ばせる為に入学はさせないでしょう。……それでも、中には真正のクリスチャンもいるようですけど」

「神様、か。いるところにはいるのかもな、そういうの」

　……なんか、すごい違和感がある。

　式の男口調には慣れた気でいたけど、可か憐れんな修道女としか見えない今の姿で言われると戸惑ってしまう。

「神様は不明だけど、他のものはどう？　見つかった？」

　歩きながら、わたしはさりげなく訊いてみる。

　式はいや、と首を横に振った。

「ぜんぜん。夜まで待つしかないかもな、この分じゃ」

　眠たげな眼まな差ざしで、式はそんな事を言う。

　……この女は、普通の人間には見えないモノを見る力がある。幽霊とかは言うにおよばず、物の壊れやすい部分を見る事もできるそうだ。くわえて運動神経は抜群で、根が凶暴ときている。

　はっきり言って、幹也とは正反対すぎる〝特別〟な人間だ。わたしは他のどんな相手より、幹也が式といるのは嫌。

　そう、わたしが橙子師に師事するようになったのは、元はと言えばこいつが原因なのだ。幹也の相手が並の女なら一日で再起不能にしてやるのに、両儀式は並どころの騒ぎじゃなかった。

　素のままじゃ太た刀ち打うちできない、と判断したわたしは自分の常識を質屋に預けて、魔術師である蒼崎橙子に弟子入りした。……残念ながらまだ実力では式には敵かなわないので、今はこうして修業の日々を過ごしている。

　だっていうのに、わたしは少しフクザツな心持ちだ。

　なぜなら、それは────

「夜は鮮花の部屋で過ごすんだろ。……まあ、おまえのところなら我慢するか」

　式は仕方なげにため息を漏もらして言う。

　幹也の話では、式は自分が寝床と定めた場所以外では腰を下ろしもしないのだそうだ。なのに、まだ見てもいないわたしの部屋に泊まる事を我慢する、と言う。

　フクザツな理由はこれで、ようするに式はわたしを嫌っていないのだ。わたしは式が嫌いなのに、これじゃあどこかちぐはぐで、やりにくい。

　わたしだって───幹也のことがなければ、両儀式の人となりは好きな部類に入ると思うんだけどなぁ。

　今度はわたしがため息を漏らす。

　と、式はじろりとわたしを見つめてきた。

「鮮花。どこに向かってるんだ。寮に行くんじゃないのか」

「寮に用はないでしょう。とりあえず四組の担任に話を聞くから、ついてきて。あんたはわたしの目なんだから、会う人全部を識別してもらうわよ」

「───担任って、葉山ってヤツか」

「違います。葉山先生は十一月にこの学園を去ったわ。今は玄霧皐月って人が担任をしてる。ふたりとも我が校じゃ数少ない男性教員よ」

「女子校に男の教師か。他のところなら珍しくないけど、この学園で男っていうのは異常だな」

　式の言う事はもっともだ。

　卒業までに生徒を非の打ち所のない女性に仕上げるこの礼園において、男の教員なんていうのは邪魔者でしかありえない。せっかく不純異性交遊を防ぐため外出を禁じても、敵が内側にいるのではトロイの木馬もいいところなのだから。

「……そうね。けど、その辺は込み入った事情があるのよ。葉山英雄っていうのは、学園でも嫌われものだった。教員免許を持っているかどうかさえ怪しい人で、実際に生徒に手を出した事もあるみたい。けどシスターはおろかマザーでさえ強く注意できなかった。どうしてかっていうと、うちの理事長は今でこそ黄おう路じって名みよう字じだけど、婿むこに入る前は葉山っていう名字だったのよ」

「理事長の出来の悪い弟ってコトか。で、そいつはどうして辞めたんだ」

「十一月、わたしが橙子さんの事務所にいたの、覚えてる？　あの時にも言ったけど、高等部の寮が火事にあったの。一年生と二年生のＣクラス以下の宿舎である東館がほぼ全焼してね。礼園の寮は学年ごとに分かれているんだけど、さらに細かくクラスごとに管理されていて、火が出たのは一年四組のブロックだったのよ。葉山先生がさ、何を思ったのか放火したの。理事長もさすがにクビにしたけど、その頃には葉山は学園から消えていたわ」

　逃げたんでしょうね、とわたしは付け足す。

　あの火事の情報は外に漏れていない。消火にやってきた消防士の口も、礼園に在学する生徒の父兄たちが協力して押さえこんだという話だ。……大切な娘がいる学校で不祥事は出てほしくないという考えだろう。

　……人が。一人、死んでしまったというのに。

「それで、玄霧っていうのはどうなんだ？」

「玄霧先生は、問題のない人よ。というか、葉山とは正反対。礼園の生徒であの人を嫌ってる生徒はいないと思う。

　玄霧先生は去年の夏からの勤務で、葉山のように後ろ盾はないって話。マザーのお墨つきがあるだけよ。うち、元をただせばイギリスにあったどこだかの名門の姉妹校なんだって。イギリスの本校はなくなってしまったけど、姉妹校である礼園はまだ残っている。マザーとしては教員は全員英国の人にしたいんでしょうけど、日本語ができる生粋のイギリス人教諭なんてそういないのよ。その点、玄霧先生は外国育ちで発音も完璧。汚らしい米国なまりがないって、シスター達も喜んでるわ」

「じゃあ、玄霧っていうのは英語の教師か」

　むむ、と式は眉まゆをひそめて呟く。……もしかすると。和風びいきなこいつは、英語というものがまったくダメなのかもしれない。

「英語だけじゃないわ。たしかドイツ語とフランス語の教員免許も持ってるって。中国語もいくつかマスターしているらしいし、南米の一部族のものまで知ってるっていう……まあ、言語オタクって陰で呼ばれてるヘンな人よ。……黒桐鮮花と両儀式にとっては、違う意味で特殊な人。わたしは、その先生がすごく苦手です」

　言って、わたしは立ち止まる。

　一階の端にある英語の準備室。礼園では職員室は事務を執とる場所であって、各教科の準備室は教師ごとに一部屋設けられている。

　玄霧先生が使用しているのは、葉山英雄が使っていた準備室だ。

　わたしは式に気付かれないように小さく深呼吸をして、準備室の扉をノックした。
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　玄霧皐月はわたし達に背を見せて机に向かっていた。

　彼の机は窓際にあり、灰色の陽射しが部屋を照らしている。準備室はその名に反して研究室のように散らかっていた。

「玄霧先生。１‐Ａの黒桐鮮花です。マザーからのお話は届いているでしょうか」

　わたしの声にはい、と頷いて彼は振り返る。

　椅子がくるり、と回って玄霧皐月はわたし達と向かい合った。

「───────」

　式の息を呑む気配がわかる。

　わたしだって初めてこの教師と向かい合った時、目眩めまいを覚えたほどなんだから。

「ああ、君が黒桐君か。うん、聞いたとおりの子みたいだね。とりあえず座って。話、長くなるんだろう？」

　やんわりと言って、玄霧先生は微笑む。

　年齢は二十五歳ほどで、礼園の教師の中では一番若い。いかにも文系といった細い体付きと黒ぶちの眼鏡が、この人を無害な人物だと教えてくれる。

「一年四組の話かな」

「……はい。カッターで切りあったという生徒の話です」

　わたしの返答に、玄霧先生は申し訳なさそうに目を細めた。それは見ているこっちが悲しくなるような、淋さみしそうな顔だった。

「力になれなくてすまないけれど、私自身、その件に関しては記憶が曖あい昧まいなんだ。詳くわしく覚えていないし、彼女達を止める事もできなかった。たしかに自分は現場にいたのにね。私は何もできなかった」

　自分の無力さより、傷ついた生徒達を思って玄霧皐月は目を閉じる。

　……この人は、一緒だ。誰かの悲劇を深く考えて、しょいこむ必要のない重荷を負っている。決して他人を傷つけない、棘とげのない優しすぎる人間────。

「先生は、その、彼女達が口論をした原因をご存じですか？」

　わたしは念のために聞いてみる。

　玄霧皐月は、静かに首を横にふった。

「……他の生徒達の話では、私が二人を止めたという話です。けれど私にはあの日の記憶がない。うん、物忘れしやすい質たちだとよく言われてきたけど、ほんとうに記憶が抜け落ちるなんていうのは初めてだ。なにか大事な事を聞いていたとしたら、取り返しがつかない。いや、それ以前に原因は私かもしれない。私はあの日、彼女達と同じ教室にいた。それだけでも、責任を追及されるべきだ」

　思い詰めた表情で先生は言う。

　そこで、わたしはようやく気がついた。忘れた秘密を手紙にして送られている、というＤクラスの生徒達の焦しよう燥そうは酷ひどいものだろう。けれど見えない不安に責められているのは彼女達だけじゃない。問題が起こり、その場にいたにもかかわらず何も覚えていないという玄霧先生の精神状態だって、危ういバランスを保っている筈はずなのだ。

　もしわたしが彼の立場でも、きっと同じ不安を抱いただろう。記憶がない、という事はそれだけで不安になる。その間に何を手に入れたのか、何を失ったのか。確実に行なった自分の行動が分からない、というのは底のない落とし穴だ。

　悪く思えば思うほど、穴は深く暗くなっていく。そんな事はない、と否定する材料さえ忘れているのだ。先生が自分が原因だと思うのは、無理のない事だろう。

「───ですが先生。１‐Ｄの生徒達は事のなりゆきを終始見ています。先生は止めに入っただけだという話ですが」

「違うよ黒桐君。覚えておきたまえ、自分の記憶を確認する際には、他人の記憶はアテにはならない。過去を決定するのは、やはり思い出という自身の秤はかりだけなんだ。……だから私は、やはり私が悪かったという可能性を考慮するべきだと思う。

　───いや、すまない。こんな話は無意味だったね。こんな状態の私では頼りないだろうが、質問を続けてくれないか」

　無理をして微笑む彼に、わたしは頷く事で応える。

「……わかりました。では、Ｄクラスそのものに何か異状はありませんか？　例えば生徒全員が課題を忘れてくる、とか」

「そういう事はないよ。ただ、たしかにうちの教室は張り詰めている、とシスター達がもらしていたな。……私自身、以前の彼女達を知らないから断言はできないが、たしかに四組の教室は静かすぎると思う」

「それは、何かに怯おびえているような雰囲気でしょうか？」

　予想通りの展開にわたしは確認をとる。

　カッターで切りあった、という二人の生徒。彼女達の周囲にいた他の生徒達は、どうしてそこまで白熱した口論を止めなかったのか。

　興味などなかったから？　いや、それなら会話の内容なんて聞いているはずがない。至し極ごく当然な流れだけど、おそらく忘却した記憶を記した手紙は、一年四組の生徒全員に送られていたのだ。だから生徒達は言い争う二人を止めなかった。それで、少なくとも二人のうちどちらが手紙の差出人かはっきりするから。

　……けれど、玄霧先生の答えはわたしの推理を裏付けてはくれなかった。

「……そうだな。怯えている様子とは、違うと思うよ」

「───怯えてはいなかったんですか、みんな？」

「ああ。怯えていたというより、むしろ監視しあっていた、というのが正しい。それが何の為なのかは分からないが」

　監視しあっていた────か。

　ニュアンスがズレてしまったけど、発想自体に間違いはないと思う。

　ようするに彼女達は敵が外ではなく内側、つまり教室の誰かだと確信している、という事なんだから。

「先生。Ｄクラスの生徒達と連絡はとれますか？」

　とにかく、事を忘れていない当事者達に話を聞くしかない。妖精の話も、噂うわさしている本人達に聞く分にはおかしく思われないだろうし。

「連絡をとる必要はないよ。うちのクラスの生徒達は全員寮に残っているから、すぐに話はできると思う」

　玄霧先生の返答は、わたしを驚かせてばかりだ。

　一年四組の生徒が全員、学校に残っている？　そんな偶然は必然と同じだ。

「失礼しました。またお話を伺いにあがるかもしれませんから、その時はよろしくお願いします。式、行きましょう」

　わたしは傍らで無言だった式を促して立ち上がる。

　その時────玄霧皐月は、きょとんとした目でわたしを見つめた。

「あの……先生、何か？」

　先生は答えない。

　かわりに、式が初めて声をあげた。

「式というのは私の事です、先生」

　式は女性の口調でそう言った。

　先生はああ、と明るい声をあげる。

「そうか、さっきからキミは居たね。見ない顔だけど、新入生かな」

「さあ、どうでしょう。校舎を見てまわって、面白ければ本当に転入してもいいとは思っています」

　玄霧皐月は、そうか、と嬉しそうに頷いて、式をじっと見つめだした。まるで憧れのモデルを前にした画家のように、細かな特徴を観察する。

　わたしはそれを見ているしかない。

　その時。準備室の扉がノックされた。

「失礼します」と、綺麗な声がする。

　準備室に入ってきたのは、髪の長い上級生だった。

　凜とした切れ長の目と、背中まで伸ばされた黒い髪。

　美形の多い礼園の中でも一際目立つその美人を、わたしは知っている。

　というか、去年まで生徒会の会長をしていた上級生を知らないわけはない。

　人を見下すような瞳と、細く長い眉毛は美貌であるより以前に、とにかく迫力がある。なんだかお城のお妃きさき様みたいな上級生は、たしか────

「おや、黄路君。もうそんな時間になったのかな」

　玄霧先生が入ってきた黄路美み沙さ夜やに声をかける。

　黄路先輩はええ、と自信ありげに応えた。

「皐月先生、約束の時間を過ぎています。午後一時に生徒会室にいらしていただかなくては。時間は永遠ではないのですから、有効に使っていただかないと困ります」

　堂々と胸をはって、黄路先輩は玄霧先生を非難する。

　堂に入った威厳は本物で、彼女は生徒会時代から暴君で通っていたらしい。わたしが転入した頃に生徒会の引き継ぎがあったからよくは知らないけれど、藤乃の話ではシスター達でさえ黄路先輩には意見できなかったそうだ。

　話によると、今の理事長も彼女には意見できないでいるらしい。

　それも当然で、婿養子である現理事長と、正統な黄路家の次女である黄路美沙夜とでは発言力が違いすぎる。

　……黄路の家の子供はみんな養子だという話だが、それを引け目に感じる程度の精神力では黄路財閥の跡継ぎにはなれない。逆に養子であっても誰よりも黄路の者らしく振る舞える心の強さを求める為に、黄路家は将来有望な子供を養子にとるという。……ようするに、黄路先輩はそういう鉄の女なのだ。

　ただ救いなのは、黄路美沙夜は正義の人らしい。校則を破る生徒には容赦がないが、規則を守っている生徒には面倒見のいい先輩なのだそうだ。本人も敬けい虔けんなクリスチャンで、日曜の昼ミサには毎回参加しているというし。

「黄路さんは厳しいですね。エイエンなんて、また、難しいことを」

　にこりと微笑んで、玄霧先生は椅子から立ち上がる。それを黄路美沙夜は苛いら立だたしげに眺めていた。……たしかに、彼女のように規律に従って生きる人には、玄霧先生のようにゆったりとした人は癇かんに障さわるのだろう。

　黄路先輩は視線だけで、貴女あなた達は？　という敵意を向けてくる。これ以上ここにいては何かと面倒そうなので、さっさと退散しようと式の腕を引っ張った。

「さ、次に行こう、式」

　わたし達は準備室の出口へ歩く。

　と、その扉を玄霧先生が開けてくれた。それは客人を見送る執事みたいな自然さで、わたしはすみません、とお辞儀してしまう。

「いえ、私のほうこそ役にたてなくてすみません。二人とも、いい休日を」

　やっぱり柔らかく微笑んで、先生はさよならを告げる。

　どこか淋しい、空気のような笑顔だった。

「───先生は、いつも哀しげに笑うんですね」

　いきなり、式がそんな事を言った。

　先生は意外そうに目を開くと、そうですかと頷いて、

「でも、私は笑った事がないんだ。───一度もね」

　淡い笑みをうかべて、玄霧先生はそう答えた。
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　準備室を後にして、わたし達はひとまず寮に戻る事にした。

　一階の廊下を抜けて、中庭に出る。

　礼園女学院の敷地は大学なみに広い。その広さをいかすためか、初等部から高等部までの校舎や体育館、学生寮はどれもこれも互いに離れている。

　例えるのなら、遊園地でそれぞれのアトラクションが校舎になっている……というのが、一番嵌はまった言い方だろうか。うん、どことなく夢があるこの表現、いつか幹也に話してあげよう。

　高等部の校舎から学生寮までの道のりは長い。

　途中、マラソンコースである林の中を抜けるのだけど、一応上履きのまま寮まで行けるように渡り廊下が造られている。

　ぎしぎしと音のなる板張りの道を、わたしと式は歩いていく。

　式の様子はどこかおかしかった。それもそうだろう。あそこまで似た人間を見せられて動揺しないはずがないんだから。

「玄霧先生が幹也に似ていたから驚いたんでしょう、式」

　わたしの問いに、式はああ、と素直に頷いた。

「でしょう？　幹也より先生の方がハンサムだけどね」

「そうだな、玄霧のほうが顔の造形に隙すきがない」

　台詞せりふこそ違えど、わたし達の意見は同一だった。

　そう、玄霧皐月という青年は黒桐幹也にそっくりなのだ。外見も似ているし、なにより雰囲気が瓜うり二つ。いや、歳をとっているせいか、全てをあるがままに受諾する自然さは玄霧先生のほうが強く感じさせる。

　わたしや式のように周囲とは摩ま擦さつを起こすしかない人間にしてみると、ああいう〝誰も傷つけない〟普通の人はいるだけでショックな筈だ。

　事実、わたしだって───幹也とわたしが違う人間なのだと気がついた時、わけもなく涙がでた。アレはいつの頃だったろう。もう思い出せないぐらい子供の頃、何かのきっかけでわたしは黒桐幹也がそういうひとなのだと分かったんだ。

　同じ屋根の下で兄妹として暮らしていて、わたしはいつのまにか幹也を欲しいと思っていた。

　兄妹でそんな事を思うのは異常だと分かっている。けど、わたしはそれを過あやまちだとは思わない。何か悔くいる事があるとすれば、それは。




　その、彼を大切な物だと認識できた、始まりのきっかけが思い出せないという事だけで───




「───でも、あの人は玄霧皐月という人です。どんなに似ていても、黒桐幹也ではないんだから」

　口にしても仕方のない事をわたしは口にしてしまった。それは横で歩いている式も同じ意見なのだと思う。

　けれど、頷くかと思った式は難しそうに眉をひそめて呟いた。

「似ているっていうより────アレは、むしろ」

　そこで式は足を止めると、林を睨むように木々の奥をじい、と見つめた。

「鮮花。あの奥に何かあるだろ。木造の建物みたいだけど」

「ああ、アレは旧校舎。使われなくなった初等部の校舎で、冬休み中に取り壊す予定だけど、それが？」

「ちょっと見てくる。鮮花は先に戻ってろ」

　黒い礼服のスカートを翻ひるがえして、式は早足で林の中へと消えてしまった。

「ちょっと、式！　待ちなさい、独りで勝手に動き回らないって約束でしょう！」

　叫んで式の後を追う。




「黒桐、鮮花さん？」




　その前に、わたしは背後から呼び止められた。
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『式、新しい仕事だ』

　と、トウコは電話越しに言った。

　一月二日の夜、トウコは今までとは毛色の違った仕事を私に押しつけた。

　鮮花の通う礼園女学院におかしな事件が起きたから調査に行ってほしい、という内容に、私は心弾まなかった。

　私───両儀式が蒼崎橙子に協力しているのは殺人ができるからなのに、今回の仕事はただ原因の究明をするだけときている。それでは私の虚うつろな心持ちは渇いたままで満たされない。

　そもそも、トウコの仕事で何かを殺すコトはあっても人間という物を殺したコトは一度もなかった。たいていは訳のわからない化け物の始末で、夏に一度そういう機会があったけれど、結局、私は『物を視みるだけで曲げる』という相手を殺すまでには至らなかった。……正確に言うのなら、その仕事の最中に式がどうして殺人行為に執着するかが分かってしまって、私は殺し合いなら誰とでもかまわない、という妥協を結んでしまっている。

　それはとりあえずお腹は膨ふくれるけれど、味に満足できないという状況だ。

　そんな生活に不満を感じはじめている最中、今度は事件の首謀者を発見するだけでいい、という曖昧な仕事がやってきた。

　私は乗り気ではなかった。けれど他にやる事もないのだ。部屋で眠っているか、礼園女学院にいって眠るかの違いなら、断る理由が見当たらない。

　私は詳しい事情を聞いて、妖精が見えない鮮花の目として礼園女学院に赴おもむく事になった。三学期から編入予定と偽装して、冬休みの間だけの転入生として。
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　林の中を歩く。

　鮮花は付いてこない。

　私は木々のカーテンの奥に見える、木造の校舎を目指していた。

　曇った天候のせいか、林の中は霧がかかっているように灰色だ。

　礼園女学院の敷地は広く、校舎と校舎の間に植えられた木々は、すでに学校で所有する林の域を逸脱している。

　礼園の敷地の大半は、木々に埋め尽くされた森だった。学園の中に森があるのではなく、森の中に学園がある。

　腐葉土の地面を歩きながら、私はぼんやりと空気の匂いをかいだ。

　滾こん々こんと湧き出る水のように、空気には薫りがあり、色がある。木々の葉のにおいと虫の音が混ざりあって、心が霞かすみに酔ってしまう。

　熟うれた果実みたいな甘ったるい空気。時間がゆったりと進ませていく風景たち。水彩で描かれた風景画の中を歩くような、ふわふわとした不思議な居心地。───たしかに。外界と遮断されたこの学園は一つの異界だった。

　ふと思い出してしまう。

　以前、一つのマンションに誰にも介入させない事で異界を作り上げていた男がいた。あいつはなんて回りくどい事をしたんだろう。この学園や両儀の屋敷のように敷地の周囲を壁でかこって誰も入れないようにすれば、それだけで世そ界こは世界と切り離されるというのに。

　ほどなくして林を抜けた。

　初等部の校舎だったという建物は四階建ての古めかしい木造だ。

　森の中、木々を円形に伐きり取った広場に、校舎は呼吸さえなく佇んでいる。

　広場には枯れ草が広がっていて、なんだか草原みたいだ。

　校舎は朽ち果てる時を待つ、臨終まえの老人によく似ていた。

　草を踏みしめて校舎の中に入ると、中は外観ほどくたびれてはいなかった。

　初等部のものだからか、校舎はどことなく小さい気がする。板張りの廊下は、歩くたびにきいきいと音がした。




　きい、きい。キい、きイ。




　……虫の音は校舎の中にいても聴こえてくる。

　私は無人の廊下の真ん中で歩くのをやめた。

「玄霧、皐月」

　さっきの教師の事を考える。

　鮮花は、アレが黒桐幹也に似ていると言った。

　似ているというのなら、似ている。

　人間はみんな同じ顔つきだから、誰だってそっくりだ。けれど、アレは外見だけが似ているんじゃない。まとっている空気さえ同じなのだ。




「……似ているんじゃない。アレはそのままだ」




　けれど、何かが決定的に違う。

　なにが？

　答えは出ない。

　喉のどまで出かかっているのに、あと一歩で思い出せない。

　識しっているのに分からないなんて、私も随分と人間らしくなったものだ。

　半年前───目覚めたばかりの頃は、分からない事なんてなかった。分からない事は両儀式が識らない事だから、考える必要なんてない。

　でも今は、両儀式が識らなかった出来事を、私は知識として経験している。事故の前の両儀式と事故から回復した私との間にあった絶望的なまでの断絶の壁は、だんだんと薄れていくように思える。

　それはきっと、私としての感情を持たなかった私が、こうやって未知の出来事と遭遇する事によって『私の記憶』を重ねているからだ。

　私は───胸に空いている穴を、くだらない現実や瑣末事にすぎないささやかな感情で埋めていく。依然として生きているという確かな実感はないが、目が覚めたばかりの頃ほどの虚無感はなくなっている。

　なら───いつか、この胸の空あながなくなれば、私は人並みのユメなんていうものを観れるようになるのかもしれない。

「淡い希望だね、織しき」

　私は私に囁ささやいた。答えはないと分かっていた。

『いや、それはつたない希望です』

　────なのに、応える声があった。




　キイ。キイ。キイ。




　虫の音がする。

　首の後ろに、ちくり、と何かが触れた。

「────あ」

　意識が遠とお退のいて、ここにいたという記憶が白くなっていく。

　今見ている景色が、消しゴムをかけられたようにザーザーと無くなっていく。

　……なんて、無ぶ様ざま。ここがムシ達の巣だと判っていたからやってきたというのに、私は───

「この」

　不愉快になって腕を動かす。

　自分のうなじあたりに手を伸ばして、私はたしかに何かを摑つかんだ。

　手の平より少しだけ大きい人型をしている、というのは摑んだ感触で判る。

　鷲摑みにしたソレを、私はそのまま握り潰した。

　キイ、と一際たかい音。

　それで遠くなっていく意識は元に戻った。

　首の後ろにやった手を戻して、じっと見つめる。

　手の平には白い液体しかなかった。どろり、とした粘着性の液体が床にぽたぽたとこぼれていく。

　潰した途端、ソレはこうなってしまったようだ。

　私は妖精なんて見た事がない。

　だからこれが鮮花が言っていた妖精像と同じなのかはてんで判別がつかなかった。

「……気色悪い」

　ぶん、と手を振るって液体を払う。粘着性のくせに肌に張りつかない、という不可思議な液体はキレイにとれた。

　虫の音はもう聴こえない。

　……あまりに不愉快さに勢い妖精を潰してしまったが、それはやっぱり失敗だったみたいだ。

　あれほど群れていた妖精らしき気配は、もう一匹だってありはしない。

　仲間を殺されて逃げ出したのか、私が妖精を手に取れるのを見て妖精の持ち主が撤退したのか。

　どちらにしても、この廃校舎から手がかりはなくなったようだ。

　私は来た道をたどって、渡り廊下に戻る事にした。
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　林の中の渡り廊下に戻ると、律儀な事に鮮花が待っていた。

　黒桐鮮花は私よりいくぶん小柄で、髪が長い。

　さっきの黄路とかいう女はお城の妃みたいなヤツだったが、鮮花はお城のお姫さまという表現がぴったりくる。ただ、その前に『勝ち気な』という単語が付けられるのだろうけれど。

　私は無言で鮮花の傍らへと歩いていく。

「あれ？　式、行かないの？」

　……いきなり、鮮花は妙な事を口走った。

「行かないって、どこに？」

「だから───あそこに」

　……話はまったく要領を得ない。

　鮮花はやはり不思議そうな顔つきで私と、林の奥とを見比べる。

　───なるほど、と私は理解した。

「鮮花。いま何時だかわかる？」

「午後二時をまわったところだけど────」

　鮮花は愕がく然ぜんと言葉を切った。時刻はすでに三時を回っている。

「一時間も立ち尽くしていたなんて余裕だな。何をしていたか覚えているのなら、問題はないけどさ」

　鮮花は無言で、かすかに腕をふるわせながら自らの唇に指をあてた。

　彼女は驚きを隠せない様子で中空を見つめている。

　おそらく。鮮花は私が戻ってくるまでの間に何をしていたか記憶にないのだ。

「式、わたし、まさか」

　信じられない、と鮮花は身を震わせて呟く。

　それは怖れからくるものではなく、純粋に怒りからくるものだろう。自尊心の塊かたまりみたいな鮮花にとって、自分も知らぬまにやられていた、なんて事は屈辱以外の何物でもないだろうから。

「言うまでもないだろ。おまえ、妖精に奪われたな」

　とたん、鮮花はカッと顔を赤らめる。

　それは自らの未熟さと屈辱が入り混じってのもので、恥はずかしいんだか悔しいんだか。鮮花はいつだって冷静なくせに、こうやって感情を率直に表してしまう。それはとてもアンバランスで、周りからして見れば可愛らしい事に違いない。

「───寮に戻ります。方針、改めなくちゃいけないみたいだから」

　拗ねるように言って、鮮花はつかつかと歩きだす。

　その背中を見て思った。

　実は私も、その少女らしい素直さに感心すると告げたら、鮮花はなんて反応するだろう。

　……まあ、そんな事は考えるまでもないコトだ。

　私は今までと同じに、あえて何も語らず彼女の後についていく事にした。
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　寮に戻って一年四組の生徒の何人かと話をし終わったころ、外はもう暗くなりかけていた。

　学校が休みといっても寮内の規律は生きているとの事で、私たちは鮮花の寮室へと移動した。

　ここでは午後六時以降、寮内の行き来さえ禁止されてしまう。トイレは別問題として、一階にある学習室を利用する時のみ部屋から出る事を許されるのだそうだ。

　高校から入学した生徒はこの不自由さに慣れず、たびたび友人の部屋に遊びに行っては見回りのシスターに発見されるらしい。初等部から過ごしている生徒は慣れたもので、無闇に外出はせず、するにしてもシスターの見回りルートを知りつくしているので見つかる事はないらしい。

　……そんな話を、鮮花は丁てい寧ねいに聞かせてくれた。

　今回の事件にまったく関係ない内容である事から、おそらくはグチなのだろう。

　鮮花は自分の椅子に座っている。

　一年生の部屋は相部屋で、鮮花のルームメイトは帰省していた。

　部屋には壁と一体化した机が二つと、二段ベッドが一つ。個人の持ち物であろう本棚やらカラーボックスやらが壁ぎわを占拠しており、部屋は細長い造りをしていた。

　建物自体が古いので寮室も古くさいのだが、それは歴史を重ねた古くささで、落ち着いた雰囲気を醸かもしだしている。

　鮮花は部屋に帰るなり制服を脱いで、パジャマに着替えていた。私も暑苦しい制服を脱ぎたかったけど、着替えなんて持ってきていない。

　仕方なく、制服のままベッドに腰をおろして鮮花の話を聞いていた。

「……というわけで、寮内での行動はできませんので今日はもうお休みです。起床は五時ですが、冬休み中、朝の礼拝はないから六時あたりまで眠っていても平気です。……いい、式？　他の生徒やシスター達はわたし達が一年四組の事件を調べているって知らないから、目立つ行動は極力さけること。あんたと違ってわたしはこのあと二年間もここで暮らすんだから、騒ぎだけは起こさないでよね」

　鮮花は昨日言った事を今夜も繰り返す。

　そんなもの、ほんとうにいらない心配だ。

　私は眠る場所をここに変えただけの話で、やる気なんて存在しないんだから。

「安心しろ。オレの役目は視る事だけだから、刃物は持ってきてないぜ。まだ妖精使いとやらに個人的な恨うらみも持っていないから、平和なもんだよ。感情にまかせて突っ走るっていうのなら、おまえのほうが心配だね」

「わたしは冷静です。目的は真相の解明であって原因の排除じゃありません。調べるだけ調べたら、さっさと橙子さんにバトンタッチしますから」

　すんなりと受け流すけれど、鮮花の目はちっとも大人しくなんかない。

　昼間の妖精の一件が効いているのだろう。基本的に、鮮花はやられたらやり返す性格だ。

「そうだな。そう出来ればとてもいい、鮮花」

　鮮花はじとりと視線を向けてくる。

「……人を馬ば鹿かにしてませんか、貴女」

「冤えん罪ざいだよ、それ」

　困ったように非難してくる眼差しは幹也そっくりで、私はつい笑ってしまう。

「───いいです。わたしは間違っても問題は起こさないから、式に心配してもらう筋合いはありません。さて、話を戻すけど。今日会った人の中でおかしな人はいた、式？」

　かちり、と鮮花は話題を切り替えた。

「おかしなヤツっていったら、会った連中全部だぞ。一年四組のやつらはみんな首元にアレがついてたし」

「アレって、式が潰したっていう妖精の血液？」

　鮮花は眉をひそめる。……きっと、私の事をひどいヤツだとか思っているに違いない。それは事実だから否定はしないけど。

「血とは違う。蝶とかの翅はねについてる鱗りん粉ぷんみたいな物だ。体液だったら連中も気がつくだろう。それと、玄霧って教師にもあったぜ。あの時はなんだか判らなかったけど、思い返してみれば首元に残ってた」

「───そっか。ねえ式、記憶を奪っていく理由ってなんだと思う？」

「知らない。オレがやってるわけじゃないから」

「ええ、ええ、そうでしょうとも。あんたに意見を訊くなんて、わたしも随分と弱気になったもんだわ」

　勝手に怒ると、鮮花はひとりで思案しだした。

「……十二月からＤクラスの生徒達に送られていた手紙。手紙の内容は『本人も忘れている秘密』だった。同時期、学園内で妖精の噂が流れている。この妖精は枕元にやってきて記憶を奪っていくらしい。

　冬休み前のＤクラスの教室で、ふたりの生徒が口論のすえカッターで切りあった。喧嘩の原因はやっぱり手紙。一月もの間、自らも知らない自分の記録を配達され続けたＤクラスの生徒達はクラスメイトの言い争いを傍観してしまうほど、精神的に麻ま痺ひしている。自殺者ぐらい出てもおかしくない状況だっていうのは、四組の生徒達と話して実感できた」

　ぶつぶつと鮮花は今までのあらましを整理している。

「式は実際に妖精に遭遇したし、わたしも一時間ばかり記憶に空白がある。……何をしていたんだろう。一時間もあればたいていの事は出来るっていうのに」

　記憶の空白は鮮花でも気になってしまうものらしい。

　……私はどうだろう。

　四年前……私が高校一年の頃の記憶は穴だらけで、居心地が悪い。あの頃、街は無差別に人を殺してまわる通り魔事件に怯えていた。

　私は、その事件に関係していると思う。けれどその時に行動していたのは織のほうで、彼がいなくなった今、その記憶は永遠に失われてしまった。

「───あれ」

　ふと、気付いた。

　なんで今まで気がつかなかったんだろう。

　四年前の殺人鬼に関する記憶がないのは、織がそれに関わっていたからだ。

　なら───私が事故に遭う直前の記憶がないのはなぜだ。あの時、私は織ではなく式だった筈なのに。

　もし今回の妖精使いとやらが忘却している記憶を知る術すべを知っているのなら、私は過去を手に入れられるかもしれない。

　……けれど、やはりどうもしっくりいかない。

　鮮花が妖精とやらを信じているかどうか知らないが、私にはどうしてもその存在が納得いかないのだ。

　何か。根本的な勘違いを、私と鮮花はしているような気がしてならない。

「なあ鮮花。本人さえ忘れている記憶は、どうやって調べられるんだろう」

「そうね……催眠状態にして脳の深部からひきだすんじゃないかしら。記憶の四大機能って知ってる、式？」

「銘記、保存、再生、再認だろ。ビデオテープと同じ。録画した映像にラベルを貼って銘記する。それを大事にしまって保存する。見る時はデッキにいれて再生する。再生した内容が以前と同じか再認する。どれか一つでも故障すれば、脳は正常に働いてくれない」

「そう。本人が忘れていても、脳そのものが故障していなければ記憶はどこかに残されているのよ。脳は絶対に銘記した物は忘れないから。妖精はそれを奪っていくとしか思えない」

　……物忘れを採集する妖精、か。トウコは悪意がある、と言ったらしいが、私には悪意とやらは感じられない。だって本人が忘れている記憶なんだ。そんなもの、奪っても本人だって気がつかない。

　それを手紙にして送り届ける、というのはむしろ善意からの行動ではないのか。

　あなたはこんな出来事を忘れていますよ、今度は失なくさないようにしてくださいね、と。

「記憶を奪うのは何かの証拠を隠滅する為かもしれない。けど、忘れていた記憶を見せつける、っていうのはどういう意味合いなんだろう」

　疑問は言葉になって漏れていた。

　鮮花はそうね、と椅子に背を預ける。

「やっぱり罪の告発なんじゃないかな。おまえは昔、こういう罪をおかしているって報しらせるための」

「一ヵ月も、延々と違う罪を見せるのか。それは告発じゃなくてただの嫌がらせだ。子供じみてる」

　橙子の話じゃあ妖精は子供と相場が決まっているらしいから、そういうものなのかもしれないが。

　私はそれで思考を止めた。

　目にすぎない私がどうこう思案しても、結論を出すのは鮮花本人だ。

　私は腰掛けたベッドに、そのまま寝そべる。

「ね、式。一つ教えてほしいんだけど」

　椅子に座ったまま、鮮花はどこか恥ずかしそうに何事かを尋ねてきた。

「その、妖精の見付け方って、どうやるの？」

　……よっぽど妖精に記憶を奪われた事が悔くやしいらしい。

　けど、私にだって見付け方なんて解らない。

「知るもんか。しいて言うのなら見ない事だけど、鮮花には無理だろ。どうしてもって言うのなら、そうだな。なんとなくあったかそうな所を適当に探ってみろ。カンがよければ摑まえられるぜ」

「空気が暖かい所、ね」

　なるほど、と鮮花は納得する。

　まったくのデタラメだったが、噓は言っていない。

　妖精だって生きているのなら熱を発してる筈だ。ならそこだけは他より熱っぽいんだから、運がよければ触る事ぐらいは出来るだろう。

　ともかく、話はこれで終わった。

　私は鮮花の大きめな寝巻きを借りて、二段ベッドの上段で眠る事にした。
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　一月五日、火曜日。

　いつまでたっても起きない式を放っておいて、わたしは一階の学習室に向かった。

　時刻は朝の七時すぎ。学習室で勉強をしようなんて殊勝な生徒はいないのだが、だからこそ密会にはちょうどいい場所になる。

　学習室は寮生の為に設けられた図書室だ。各々の目的は違えど、夕方から消灯時間まで寮生たちはここに集まり、お喋しやべりをしたり教科書を開いたりする。が、夕方からは鬼の寮監ことシスター・アインバッハがじきじきにご指導にくるので、彼女の目を盗みながらのお喋りや内職となるわけだ。

　とまあ、夕方からは恐ろしくも賑やかな学習室も、こんな朝方では人の気配は途絶えている。それを利用して、わたしはここにＤクラスの委員長を呼び出していた。

　昨日、寮に戻って数人の四組生徒に話を聞いてみたけれど、みな同じような話ばかりでちっとも要領をえない。そもそも、部外者であるわたしに彼女たちが心を開いてくれるわけもないのだ。

　そうなると、こちらとしてはハラをわって正面から挑むしかなくなる。戦うのなら一対一は大基本。それなら、という事で一番話がまとまりそうなＤクラスの委員長である紺こん野の文ふみ緒おをわたしは選んだ。

　学習室に入ると、やはり人影はない。

　ストーブが点つけられていないので、学習室はひどく寒かった。

「黒桐、こっち」

　凜とした声が、学習室の奥から響く。

　図書室でもあるここは、部屋の奥が本棚によって埋められている。その棚と棚の間に隠れるように、紺野文緒はわたしを待っていた。

　扉を閉めて奥へと進む。

　紺野文緒は、一言でいうとはすっぱな娘だ。わたしと同じく高校から礼園に入学した子で、背がすごく高い。百七十センチは優に超えていて、迫力がある。

　本人も自分が少女らしくないと悟っているらしく、髪は短い。そのくせ顔つきはやけに大人っぽくて、大学生といっても通用しそうな雰囲気だった。

「すみません、朝早くから呼びつけてしまって」

　一応初対面なので、わたしはお辞儀なんかしてみる。紺野ははん、と視線を逸らして皮肉げに両腕を組んだ。

「いいよ、どうせあたしも他の連中と一緒で眠れないんだ。何かしていたほうが気が紛れるってもんさ。で、話ってなに？　葉山のこと？」

　紺野文緒は、なんていうか、ものすごく竹を割った性格みたいだ。わたしが何か調べていると解っている上で、いきなり本題に入ってくる。

「……葉山って、葉山先生のことですか？」

「そうだろ。昨日から見慣れない美人を連れて、うちのクラスの連中に話を聞いてるって噂じゃないか。Ａクラスの首席がさ、あたし達に用があるっていったらアイツの事に決まってるだろ」

　じろり、と彼女はわたしを睨む。

　……さすがに、話は通っているみたいだ。

　わたしは紺野の鋭い視線を見つめ返した。

「葉山先生のことは正直考えていませんでした。けど、それはわたしの認識不足だったみたいですね。……率直に言うと、わたしはマザーからあなたのクラスで起きた事故について調べるように頼まれました。紺野さん、あなたはきちんと覚えていますか？」

　わたしの質問に、背の高い彼女はばつが悪そうに顔を曇らせる。

「……まいったね、学長直々かぁ。さすがに優等生は違うわ。あたしなんて事故の事は忘れて勉学に励みなさい、なんて追い返されたっていうのに。まいるなあ、ほんと」

「───紺野さんも、あの事故の事を？」

「当然でしょう。これでもクラス委員だし。あたしもさ、玄霧センセと同じなんだ。その場にいたくせに止められなかったし、あの日の事を全然覚えていないのよ。思い出してみれば、ああ、そういう事もあったな、ぐらいしかわからない。あの事故を起こしたふたり……嘉か島しまと瑠る璃り堂どうっていうんだけど、病院に運ばれてそれっきりだし。見舞いがてらに詳しい話を聞こうとして、学長にふたりがいる病院を訊きにいったら追い払われたのよね、あたし」

　光ツ沢ヤのある髪を搔きながら、照れくさそうに紺野は言う。

　その仕草だけで、わたしはこの人物が気に入ってしまった。

「じゃあ、その───貴女にも手紙が送られてきていると思うんだけど」

「ああ、アレね。うすっ気味悪いったらありゃしない。あたしは比較的少ないほうだけど、多いヤツは毎日だって。嘉島と瑠璃堂も毎日だったって話だから、かなりまいってたんじゃないか」

　手紙の内容は、本当に害のない過去の事がほとんどらしい。小学生の時に憧れの男の子と一緒に帰った事とか、いなくなってしまった飼い猫の話とか。

「初めはさ、つまんない事書いてるって思ったんだ。でもよく思い返してみると、それって自分の事なのよ。あたしはびっくりするっていうより、感心したほうかな。ああ、そんな事あったな、っていう。中には物凄く怯えて誰とも話さなくなったヤツもいるけど」

「それは、心にやましい事があるって事でしょうか？」

　だろうね、と紺野は頷く。

「一応訊いておきますけど、手紙の送り主に心当たりは？」

「……常識的に考えればないけど、これってもう非常識な話でしょう？　幽霊とか妖精がありっていうのなら、心当たりはあるよ」

　けど、その心当たりを紺野文緒は口にしてはくれなかった。あたし個人だけの問題じゃないから、と彼女は回答を拒絶する。

　わたしは攻め口を変えてみる事にした。

「では、紺野さんは今回の事をどう思います？」

「さあ。異常っていえば異常だけど、うちのクラスは前から壊れてたからさ。なんか、まわりくどい天罰なのかもしれないよ。黒桐は知らないだろうけどさ、Ｄクラスっていうのはほとんどが高校から礼園に入った子たちなわけ。問題児が多かったんだ、ほんと」

　あたしもその一人だけど、と彼女は付け足す。

　これは後から知った話なのだが、紺野文緒といえば中学時代には有名なバスケットボールの選手だったらしい。中堅企業の会長の一人娘である彼女は、本人の意思に反して礼園に入学させられたという話だった。

「葉山先生が寮に放火したって話は、どう？」

　ここが勝負所だ、と覚悟を決めてわたしは切り出す。紺野は目に見えて苦い顔をして、わたしから目を逸らした。

「……アイツが何を考えて寮を燃やしたかなんて、あたしにはわからない。葉山英雄って男はかなりいかれてた。アイツの口癖ってなんだったと思う？　兄貴はどうして俺に学長をやらせないんだ、だって！　信じられないでしょ？　そんなの、高校もまともにでてないヤツが言う台詞かっていうの！　あんなヤクザそのものの男に学長はおろか教師なんてやらせるべきじゃなかったのよ。佳織が死んだのはアイツと、肉親だからって無職のアイツに教師をやらせてやった理事長のせいだ。あたし達は関係ない。そう、あたしの責任なんかじゃない……っ！」

　……気丈なように見えて、彼女も神経がまいっていたのだろう。わたしを見もしないで、今にも泣きだしそうな顔で彼女は憎々しげにそう呟いた。

　……まいったな。これ以上は何も訊き出せそうにない。

「ありがとう。参考になったわ、紺野さん」

　紺野文緒に背を向ける。

「ああ、あと一つだけいい？　貴女、妖精は信じている？」

　去り際、どうでもいいアンケートみたいに気軽に訊いてみた。

「……信じられないけど、居るとは思うよ。他の連中もあたしも、噓みたいに記憶があやふやなんだから」

　そう、と返して、わたしは学習室を後にした。
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　その後、四組の生徒に話を聞いてみたがどれも結果は同じだった。

　彼女達は誰もが疑心暗鬼になっていて、それぞれの部屋に籠もっている。それは何かを待っているようにもとれる閉じ籠もり方で、そのくせ口をそろえて家に帰りたい、と呟くのだ。帰ればいいのに、と尋ねれば、誰もが口を閉ざしてしまう。……まともに話が出来たのは紺野さんだけで、他の生徒達とは会話すら成立しなかった。

　総合結果としては、彼女達は全員が妖精を信じていた。つまり、だれもが手紙と記憶の欠落を持っているという事だ。

　それ以外に確信した事もひとつある。

　彼女達───一年四組の生徒達は、クラスぐるみで何かを隠している。それが何なのかは解らないけれど、担任だった葉山英雄が絡んでいる事は、もう隠しようのない事実だった。
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　そういうわけで、わたしは職員室へと足を運ぶ。

　葉山英雄本人は十一月の学生寮放火事件を境に学園を去っているが、なんらかの手がかりが資料として残っていないかと期待して。

「失礼します」

　と、職員室の扉を開く。

　意外な事に中には誰もいなかった。

　もともと職員室は朝の職員会議にしか使われない事務室みたいな物で、シスター達はあまり寄りつかないし、事務員さんは冬休み中なのでいる筈もない。

「ああ───神よ、感謝します」

　にやりアーメン、と笑ってわたしは事務の資料棚をあさりはじめた。

　とにかく、去年の十一月あたりのファイルをかたっぱしからチェックしていく。

　一時間ほど夢中になっただろうか。それでもめぼしい情報は発見できなかった。

「……まいったな、これじゃあ本当に式をつれて校内を隈くまなく探すしかないみたい」

　そんな、ドーベルマンをつれて町中を歩くような真ま似ねはしたくないけれど、もうそれ以外に手はなくなってしまった。

　仕方なく散らかしたファイルを仕舞う。

　……と、自分の目を疑うほどの書類を見つけた。

「……葉山英雄、九七年二月就任、九八年十二月退職……」

　一見普通。けど、どこかおかしい。十二月に退職？　そんな馬鹿な。葉山英雄は十一月の初めに寮に放火して、そのまま学園から姿を消した。なのに、なんで十二月まで職員として登録されているんだろう。

　しかも……退職になった理由が住所不定の為。ようするに、それって行方ゆくえ不明ってこと───!?

　わたしは混乱する頭を抱えて、とにかく資料を元に戻し職員室から廊下に出る。

　と、そこであまり会いたくない人物に出会ってしまった。

「おや、職員室に何の用ですか、黒桐君」

「……おはようございます、玄霧先生」

　ぺこり、と一礼するわたしに、もうお昼だけどね、なんて気さくな返答を先生はしてくれる。

　昨日は式とふたりだったからよかったけれど、わたしはこの人と一対一で向き合うのはイヤだった。

　とにかく苦手なのだ。

　不安で胸がどきどきする。それが幹也に似ているこの人への感情なのか、単にわたしが不安なだけなのか。とても、判別がつかないから。

「先生は、職員室になにかあるんですか？」

　いかにもその場しのぎな質問をする。

　そんなぞんざいな言葉にも、玄霧皐月は真剣に対応してくれた。

「ああ、マザーに頼まれていた仕事があってね。生徒たちの名簿を仏語に書き換えなくちゃいけない。あちらには礼園に縁のある大学が幾つかあるから」

「へえ、わたし達の名簿を送るんですか」

「だろうね。黒桐君には他ひ人と事ごとではない話題かもしれない。留学生の候補は君と黄路君が双そう璧へきだから」

　……そんな話、初耳。

　わたしは適当に笑顔で応え、玄霧先生の脇を擦り抜けようとして、足を止めた。そういえば先生に訊いていない話題が一つ残っている。

「玄霧先生。いま、生徒たちの間で流は行やっている噂話って知っています？」

「ああ、妖精の話ですね。聞いています」

「先生はそれ、信じていますか？　あ、もちろんわたしは信じていませんけど」

　妖精を信じてる、なんて思われるのが恥ずかしくて、つまらない事を口にしてしまう。そんなわたしを彼は柔らかな笑顔で見つめた。

「妖精というのは日本では珍しい噂でしょうが、あちらではポピュラーなんです。スコットランドでは猫妖精ケツトシーや犬妖精カーシーという可愛らしい逸話もあって、わりと好きだったりします」

　……ああ、そうか。玄霧先生はもともと外国の人なんだっけ。あちらの大学では民俗学の中に妖精分野というものまであるらしいから、あながち子供じみた質問ではなかったみたいだ。

「ケットシーって、長靴を履いた猫ですよね？」

「おや、よく知っていますね。喋る猫のお話は日本にもありますから、そうオリジナルな訳ではないんですが」

　ほら、どことなく知性の香りがしてきたじゃない。

　わたしは調子にのって、もう少し話をする事にする。

「では、あちらでは妖精の悪戯というのは実際に起こりえるんでしょうか？　あくまで自然現象、土着風習の捉え方の一環として」

「最近はあまり聞きませんが、子供のすり替えはたまに起きるようです。農作を手伝いにくる〝余よ所そ者〟はいなくなったようですけど」

　そうして、先生は少しだけ話をしてくれた。

　手ブ伝ラいウ小ニ人ーや叩ノくツ小カ人ーと呼ばれる、家や鉱山にやってきて仕事を手伝ってくれる妖精というのは、ようするに村の中に住めない余所者の人間が変化して伝わったものだという。

　村社会は、それだけで独立した余分のないシステムだ。なので他の村から流れてきた者は簡単に仲間に入れてもらえない。結果として彼らは山や森に住む事となり、作物の収穫の季節にやってきて仕事を手伝い、親しん睦ぼくを深めていくのだという。これが〝人間ではない他人〟として受け入れられた妖精。

　一方、子供のすり替え、とはそういった出来事が悪い方へと働いたパターンだ。金持ちの家に生まれた赤ん坊を、どこそこで捨てられた赤子とすり替える。当時は優れた家柄ほど神に祝福された者達という考えがあり、貧しい生まれの者は祝福された赤子が欲しくて自分達の子供とすり替えたのだそうだ。

「……その、すり替えられた子供というのはどうなるんでしょうか」

　なんとなく疑問に思って訊いてみると、先生はにこりと笑って答えた。

「安心してください。大抵はすぐに元通りになりますから。なにしろお金持ちの家ですからね、捜し当てるのは簡単なんです。当時は出産はかならず教会を通して行なわれた。教会で洗礼を受けない子供は、存在しない子供という事になる。市民権がなくなるのです。ですから、どんなに貧しい家庭でも教会にいってお金を払い洗礼を受ける。……まあ、受けないと拷ごう問もんが待っていますから、初めから選択の余地はないんですが。ですから教会に行けば、どこで誰が出産したのかが判ります。子供のすり替えは、本当の妖精しか成し得ない不思議なんです」

「へえ、先生は本物を信じているんですか？」

「居るとは思います。ですが好きではないですね。本物の妖精が行なう悪戯は、少しばかり度が過ぎますから。今言った子供のすり替えだってそうです。妖精は何年か経って、唐突に子供を親元に帰してしまう。帰ってきた子供は白はく痴ちになっているケースがほとんどで、両親は嫌がりはすれ喜ぶ事はなかったといいますから」

　たしかに、それは悪戯にしては酷ひどすぎる。

　妖精といえば無む邪じや気きというイメージは払拭しなければいけないみたいだ。

「……おっと、すみません。長話になってしまいましたね」

「いえ、楽しかったです。それでは失礼します、先生」

　わたしはもう一度お辞儀をして、早足で玄霧先生の前から立ち去ることにした。





◇






　正午を過ぎて、わたしは十一月に燃えてしまった東の学生寮に行ってみる事にした。別段目的があっての事ではない。葉山英雄が燃やしたという学生寮を、一度ぐらいは見ておくべきだと思っただけの話だった。

　東館の周囲には縄が張られていて、立入禁止の札がかけられている。

　それを乗り越えて、わたしは東館の中へと足を踏み入れた。

　……東館はその大半が焼かれてしまっていて、部屋が並んでいる東側の壁がごっそりと失われていた。

　何か、巨大な怪物がツメで薙なぎ払ったように壁がない。部屋があった区画はすべて焼け落ち、崩れて、押せばボロボロと灰になっていきそうなほどだ。

　それとは対照的に、廊下のある西側はまともに残っていたりもする。廊下だけ歩いていれば、火事があったなんて判らないぐらい原形を留めているのだ。

　けれど焼け崩れた寮室の扉を開ければ、その先にあるのは外の景色と、少しだけ土台が残っている廃墟にすぎない。

　そんないびつな形をした、前衛的なアートじみた建物の中を歩いていく。

　……ここに放火した葉山英雄という教師を、わたしは一度しか見ていない。

　彼はおもに三組から五組までの授業を振り当てられていて、Ａクラスに来た事は一度もないのだ。

　わたしはただ、朝の礼拝儀式の時につまらなそうに聖書のページをめくっている葉山英雄しか知らない。三十歳ほどの男性で、顔の作りはそれなりだったと記憶している。

「一度しか見ていない相手を調べるなんて、バカみたいだ」

　ひとりごちて、わたしはここから立ち去る事にした。一階まで下りて、玄関に向けて廊下を横断していく。

　と、その時。

　玄関から見覚えのある人影が、わたしに向かってきていた。

　長い黒髪と堂々とした美貌を兼ね備える人物は、礼園には一人しかいない。

　学園の影の実力者、黄路美沙夜はなぜかわたしに近付いてくると、二メートルほどの距離をおいて立ち止まった。

　彼女はわたしの顔を見て、にこりと微笑む。

「調子はどう？　あれから何か進展して、黒桐さん？」

　柔らかに、黄路美沙夜はそう言った。

　瞬間、背筋に悪お寒かんが走る。

　たしかな理由なんてない。

　けれどそれだけで。

　わたしは、こいつが昨日の挨拶の主だと直感した。




　────きい、きい、きい。




　虫のような鳴き声が、たしかに聴こえた。

　このままでは昨日の二の舞だ。また、いつのまにか記憶を奪われて何時間も立ちん坊をする事になってしまう。手袋を用意しなかったのは痛恨だけど、こうなったら焼やるしかない。

　わたしははっきりと目前の黄路美沙夜を睨みながら、空気が不自然に暖かい場所を感知する。

　……式はどうだか知らないけど、こと熱に関しての探知と加速なら、わたしはすでに一人前だ。

　大気の中で不自然に暖かい歪みぐらい、目をつむっていたって感じ取れる───




「───そこ！」




　もう胸のあたりまで迫っていた『何か』を、わたしは素手で摑み取った。

　手の平には、たしかに何かを摑んでいる感覚がある。きいきいと鳴くそれには目もくれず、黄路美沙夜から目を逸らさない。

「あら。貴女、妖精は見えないと教えてくれたのに、もう見えるようになったの？」

　余裕ありげに美沙夜は話しかけてくる。

　その偉ぶった態度で、わたしはこの相手を完っ璧なまでに敵と認識した。

「……そっか。昨日の一時間、わたしは先輩とつまらない話をしてたみたいですね」

「ええ。おかげで、貴女の事で解らない事は一つもなくなったわ。一時間もあったんですもの。貴女がどんな人間なのかなんて、この仔こたちにかかれば簡単に手に入ります」

　黄路美沙夜は片手で自分の肩あたりを撫でる。

　きい、という鳴き声。

　おそらくそこにも妖精がいるのだろう。いや、彼女の周囲には彼女以外の熱が感じられる。数えてみれば、それは五十匹を超えていた。

　……妖精が見えないわたしにとって、絶望的なまでの戦力差だ。

「冷静ね、黒桐さん。驚かないなんて、つまらないわ。私は貴女の話を聞いて驚いたのに。そうでしょう？　まさかこの学園で、私以外に魔術を習っている人がいるなんて思っていなかったから」

「驚きませんよ。初めから妖精使いがいるって判っていましたから。けど、驚いた先輩は慌あわてて邪わ魔た者しを消すために待っていたんですね。その行動自体は正しいと思いますけど……自分から正体を明かすなんて程度が低いですよ、黄路先輩」

　よし。とりあえず言いたい事を言って、どうやって逃げ出そうか考える。

　わたしの役割は原因の究明だけだ。普通のケンカなら望むところだけど、殺し合いに直結する他の魔術使いとのケンカなんて、したくもない。

「黒桐さん。私、貴女を消そうだなんて思っていないわ。だって貴女は数少ない私の同類ですもの。いがみ合うよりは理解しあいたいと思わない？」

「……いきなり妖精をけしかけておいて、理解しあうもないと思いますけど」

「違うわ。その仔は効率のいい話し合いの席を設けるために使ったの。貴女には無意味に終わってしまって、残念でしたけど」

　どこまで本気なのか、黄路美沙夜は涼しげに言う。

　わたしは───背後の逃げ道を横目で確認しながら、ちょっとだけこいつの言い分を聞いてみる気になった。

「話し合いって、わたしと先輩で、ですか」

「そう。黒桐さん、貴女はここに来てくれた。

　それだけで私は貴女に好感を持ったわ。だってここは───」

「橘佳織が亡くなった場所だから、ですか」

　ええ、と満足げに彼女は頷く。

　けれどその目は、無慈悲な女王のように冷たい憎悪に濁っていた。

「十一月の火事で逃げ遅れた一年四組の生徒ですね。その子と知り合いだったんですか、先輩は」

　判りきったわたしの質問に、黄路美沙夜はええ、と優雅に頷いて答えた。

「佳織は私の後輩だった。初等部からの、可愛い妹みたいなものだった。要領が悪くて損な役回りを演じてばかりの子だったけれど、誰よりも信仰に篤あつくて優しい子だった。けど、ここで死んでしまった。死ななければならないほどの罪なんてない、キレイな子だったのに。信心深い彼女は、そうであるが故にもっとも辛つらい選択をしてしまった」

　辛そうに、本当に悲しむように黄路美沙夜は語る。

　けれど、そこから先には慈悲らしき心は一切存在しなかった。

「なのに、彼女達は悔い改めもしない。佳織が命まで投げ出したというのに、以前と何も変わらないのです。そんなもの、すでにヒトではありません。一年四組の生徒達はみな罪人です。あのようなモノ達は私の学園にはいりません。ゴミは焼き捨てるべきでしょう」

「一年四組の生徒が、橘佳織を殺したとでも言うんですか」

「───それなら───いえ、そのほうがなんて救いがあった事でしょうね、黒桐さん。佳織は自殺したのです。この意味は、貴女には解りません」

　軽けい蔑べつするような眼差しで、黄路美沙夜はわたしを見た。

　彼女の言い分には不明瞭な部分が多すぎる。どうやら一年四組そのものが橘佳織の焼け死んだ原因らしい。

　しかし……わたしには解らない、とはどういう意味なんだろう。

「解らなくていいですけど。結局、橘佳織の復讐なんですか、この騒ぎの原因は」

「ええ。彼女達には地獄の底がふさわしい。この学園で安穏に過ごさせる事はできません」

「本当に、殺す気ですか」

　短く、わたしは問いただした。

　答えは判りきっている。黄路美沙夜は四組の生徒を人間とみなしていない。なら無造作に殺人……いや、消去を行なうのだろう。

　けれど、彼女は首を横に振った。

「まさか。殺してしまっては、地獄には堕おちない。だから貴女には解らないのです。ですがそれを責めはしません。……手をお引きなさいな、黒桐さん。私、貴女とは争いたくありません」

　そう言うと、彼女はもう一度肩に乗っている妖精を軽く撫でた。

「見えないでしょうが、この仔は貴女の記憶を胎はらんでいます。キレイでしょう？　貴女の思い出は冷たくて、滑なめらかなの。大理石のように美しい。なのにその芯しんには強い炎が燃えている。私にはその中身は見れないけれど、手触りだけでとても純真なものと判ります。貴女───とても良くてよ」

　黄路美沙夜という先輩は、そう告げてくすりと笑った。

　わたしは、久しぶりに───そう、三年前に両儀式が幹也と一緒にやってきた時以来に、




　この女を、こてんぱんにしなくちゃ気が済まなくなった。





…






　長い事、わたし達は無言で睨み合っていた。

　わたしはもう、逃げるなんて単語を思い出せないぐらい感情が昂たかぶっている。

　黄路美沙夜は、小さくため息をついた。

「仕方ありませんね。貴女とは気が合うと楽しみにしていたのに。そんな気がしない、黒桐さん？」

「ええ、まったくしません」

　わたしは即答する。

　美沙夜はふふ、と笑った。

「そうかしら？　私、貴女と似ているのよ。たとえば、そう───実の兄に、恋をしているところとか」

「………え？」

　本当に思いもかけない事を言われて、わたしは喉をつまらせた。カッ、と自分の顔が赤くなるのが判る。

「な、な、な」

　にを言うんですか、と言いたいのだが、言葉にならない。

　黄路美沙夜は嬉しそうに目を閉じる。

「貴女の事は昨日、貴女自身の口から聞かせてもらったと言ったでしょう？　貴女のお兄さんの事も、貴女の魔術師の事も知っています。そんな所まで私達は似通っている。黒桐さんは半年前からだというけれど、私はもう少し後からかしらね。魔術というものを身に付けたのは」

　魔術。その単語が、わたしの思考を急速に冷却した。

　黄路美沙夜は───魔術を身に付けた、と言ったのか？

「そうよ。佳織が死んで、私はその報復の為に妖精を操り、人から記憶を奪う術を身に付けた。真理を学ぶ為に魔術を習得したのではなく、個人の目的の為に魔術を身に付けたの。

　佳織の為に───彼女に関わった者の記憶を採集するのが私の目的。彼女の恥ち辱じよくの痕跡をすべて消したいの。それ以外はどうでもいい問題よ。私がしたいのはそれだけ。形あるものを壊すわけでもなく、人を殺すわけでもない。どう、黒桐さん。これって悪い事かしら？」

「そんなのは、わたしの知った事じゃありません。けど四組の生徒達を脅しているのが貴女だという事はわかりました。その原因が橘佳織にあるという事も。ですが、玄霧先生はどうでしょう？」

　ぴくり、と美沙夜の眉が動揺に歪む。

　そう、黄路美沙夜が色々と理屈を並べて自らを正当化しようと、それだけは悪と言い切れる出来事だ。玄霧先生が担任になったのは橘佳織が死んで、葉山英雄が失踪した後だ。彼は事件に何の関係もない。なのに、妖精によって記憶を奪われているんだから。

「玄霧先生の記憶を奪ったのは、余分なことです」

　わたしははっきりと言ってやった。ここが、この女の理論武装を破は綻たんさせる最大の好機だと読み取ったから。

　けれど予想に反して、彼女の動揺は一瞬で終わってしまった。

　いや、むしろ以前より強い意志でわたしを見据えてきてさえいる。

「違います。余分ではありません。あの人は、あんな事件になんて関わるべき人ではないのです。知ってしまった事実は、全て私が奪わなければいけない」

　……なんだろう、この叩きつけるような断定の強さは。

　自分でも押されてるな、と分かっていながら、わたしは是非を口にする。

「───どうして？」

　黄路美沙夜は、その長い髪をざあ、と揺らしてこう答えた。

「決まっているでしょう。あの人が、血をわけた私の兄だからです」、と。

「……実の兄？　先生が？」

　信じられない、と口にするものの、わたしはなんとなく納得していたりもする。

　ものすごい偶然だけど、たしかにそれは有り得ない話じゃない。

　黄路美沙夜、いや黄路の子供はみな養子なんだから、彼女の旧名が玄霧美沙夜という話も、まあ噓だとは言い切れない。

　こっちのショックもおかまいなしで、黄路美沙夜はさらに語る。

「……ええ、私も初めは気付きもしなかった。

　佳織の死を知った後、貴女同様に一年四組に疑惑をもった私は葉山英雄を問い詰めたわ。……その後。佳織がなぜあんな事になってしまったかを知った私は、四組の担任になった玄霧皐月に相談するしか手段がなかった。……もう、私ひとりではどうする事もできない状況だったから。

　玄霧先生はどこまでも優しかった。そんな人から記憶を奪うのは心苦しかったけれど、私は彼を識る為に記憶を奪うしかなかった。でも、今はその行為こそ幸運だったと思います。先生の記憶は、たしかに私の兄である事を証明していたんですから。皐あ月には佳織の死の真相を全て知っていました。告発するのは容易たやすく、しなければ自責に苦しめられるというのに、兄は彼女達のために黙っていようと決心していたのです。……私が詰め寄ると、死者より生者を尊重すべきだと兄は言いました。

　ですが、私は認めません。人を一人自殺にまで追い込んでおいて平然と暮らしている彼女達は許せない。なにより───こんな汚らしい事に心を痛めている兄の姿を見る事が、私には耐えられなかった。

　だから、皐あ月にから記憶を奪ったのです。私が妹だという記憶も、あの事件に関する記憶も、すべて。皐あ月には何も悩む事なく平穏に生きて、ただ私を愛してくれさえすればいい。見返りなんて───何もいらないから」

　………わたしは、言葉を失った。




　似ている。　似ている？

　誰と、　　　誰が？




　けど、ただそれだけだ。

　似ているだけ。わたし達は似ているだけだ。

　望む形、ほしい物、そのための努力が、ただ、違う。

「……でも、貴女は利用してるじゃない。何も知らない担任として、一年四組の秘密を先生に守らせている。それを貴女は見て見ぬふりで、好きだなんて口走ってる」

「それも、もうじき終わります。言ったでしょう、黒桐さん。私達は似ているのです。だから貴女の葛かつ藤とうも理解できる。

　私なら───貴女の望みを叶えてあげられる」

　だから仲間になれ、と黄路美沙夜は手を差し出してきた。

　黒桐鮮花は、その手を見つめる。

　決して許せない、仇かたきのように。

「───条件つきなら、見逃してあげてもいいわ」

　心にもない事を口にする。

　けど───もし。

　もしそれが本当に出来るというのなら、わたしは黄路美沙夜を───

「貴女が、わたしの失くした記憶を取り出せるなら」

　───殺してでも、その力を奪い取る。

「失くした、記憶？」

「そう。わたしには、幹あ也にを好きになった決定的な瞬間の記憶がない。気がついたら好きだった。だから、貴女がその記憶を取り出せるというのなら───」

「それは無理ね。本人が知らない過去は記憶ではなく記録です。妖精が掠りやく奪だつできるのは貴女の記憶だけ」

　……そっか。

　よかった、とわたしは内心で胸を撫で下ろす。

「なら───交渉は決裂ね」

　さあ、あとは当たって砕けろだ。

　このまま美沙夜へと走って、必殺のネリチャギを炸裂させてやる。

　静かに体の重心を前に傾けた時、黄路美沙夜はまた何か口にした。わたしはもう会話をする気もないから、それを軽く聞き流す。

「ねえ黒桐さん。使い魔を作るには前身になるものが必要だと知っているでしょう？」

　それぐらい知ってる。わたしは、瞬時に彼女の言いたい事が解ってしまった。

　……この時ほど、自分の卓越した思考能力を恨めしく思った事は、ない。

「なら───あなたがさっきから握り締めているソレは、何から作ったものなんでしょうね？」

　美沙夜は笑う。

　わたしは手に握ったソレに視線を落とした。

　見えなかったものが、ちゃんと見える。

　妖精は、わたしがイメージしたものとは少し違っていた。

　───それは、一度しか見た事のない、葉山英雄のような小人だった。

　驚いてわたしは手を離す。

　その隙をついて───美沙夜の手が、わたしの顔を鷲摑みにした。




　わたしの意識はバンジージャンプのように、まっさかさまに墜落していった。









／３




…






　そいつは言った。

「思い出を映像のように記録できるというのに、なぜ忘れる事ができるのか」

　私は答える。

「記憶はみんな、勝手に忘れてしまうもの」

　そいつは言った。

「それは思い出さないだけのこと。あなたはきっと覚えている。記録ができない私と違って、人々の記憶は失われる事はない」

　私は答える。

「思い出せないのなら、それは失われたということ」

　そいつは言った。

「忘れるという事は劣化させるという事です。思い出は失われるのではなく色いろ褪あせていく廃はい棄き物。もったいないとは思いませんか。みんな、永遠であるものを錆さびつかせてしまう。永遠であるものを、自らの手で沈ちん澱でんするだけの塵ちりにしてしまう」

　私は答えない。

〝───永遠でないということは、永遠であるということ〟

　そいつは言った。

「永遠は還かえさないといけない。その嘆なげきを再生する。たとえ君が忘れ却さろうとも。記憶は、たしかに君に録音されているのだから」

　私は言った。

「永遠なんて、誰が決める」

　そいつは答えた。

「わからない。だから、それをずっと探している」

　───そうして思った。

　考える事さえできないそいつにとって、解答とは導き出す物ではなく、他人から探し当てるしかないものなのだと。





…






　こんこん、というノックの音で私は目を覚ました。

　窓の外は灰色の空模様で、今が朝なのか昼なのか判別がつかない。

　時計を見ると、時刻は正午をまわっていた。

「黒桐さん、おられますか」

　部屋の外からそんな呼び声が聞こえてくる。

　私は眠りすぎで起こる頭痛に顔をしかめながらベッドから下りて、ノックされている部屋の扉を開けた。

　廊下に立っていたのはシスターの一人で、彼女は私を見て戸惑いの色を浮かべる。見慣れない生徒である私を見て困惑しているようだった。

「両儀式です。三学期から転入の予定ですが」

　そう言うとシスターはああ、と頷いて用件を告げた。

　黒桐の家から電話がかかってきているので、鮮花を呼び出しにきたらしい。

　今日にかぎって鮮花の家族から電話があるなんて、相手はただの一人しかいないだろう。

「なんでしたら私が代わりに電話をとりましょうか。黒桐さんのご家族とは親しくしていますから」

「ああ、両儀さんと黒桐さんはご親戚でしたね。それならば問題はないでしょう。電話はロビーの電話機に移してありますので、お早く出てさしあげなさい」

　では、と一礼してシスターは去っていく。

　私は鮮花の寝巻きから礼園の制服に着替えて部屋を後にした。

　寮のロビーとは玄関口の事だと思う。

　昨日、この寮にやってくる時にダイヤルのない電話機がロビーのソファーの前にあるのを見ている。鮮花の話によると、外からの電話はシスター達が控える寮監室に繫がり、電話の相手が生徒に関わりのある親族でなければ切られてしまう仕組みになっているそうだ。

　シスターが電話の相手を〝害なし〟と判断した場合にのみ電話はロビーに切り替えられ、生徒は一応プライバシーを守って会話ができるというシステムらしい。

　人気のないロビーまで歩いて、私は受話器を手に取った。

「もしもし、鮮花？」

　もう聞き馴な染じんでしまった男の声がしてくる。

　電話の相手はやっぱり黒桐幹也だった。

「鮮花は留守だぜ。新年早々電話するなんて、妹思いなんだな、おまえって」

　なぜだか、私はわざと冷たい声でそんな事を言っていた。

　電話の向こうの幹也は、う、と言葉を呑み込んでいる。

「……式、なんで君が電話にでるのさ」

「鮮花がいないからだって言ったろ。あいつ、朝から張りきってるみたいだからな。早くカタをつけて家に帰りたいみたいだぜ」

「……そうかな。鮮花はあんまり家にいても楽しそうじゃないよ。寮のほうが気楽だって言ってるし」

「気楽だからって満足してるってワケでもないだろ、あいつの場合」

　私の言葉の意味も解らず、幹也は首をかしげているようだ。……まあ、解らないのならいい。

「それで用件はなに、幹也」

「別に。調子はどうかなって」

「知らないよ。明日あたり電話をかけて、鮮花本人に訊けばいいんだ。じゃあな」

「じゃあな、ってちょっと待った、まだ一分も話してないじゃないか、式！」

　慌てる幹也の声が受話器から耳に響く。

　ふとガラスに映った自分の姿を見ると、私は受話器を手に持ったまま、かすかに顔をしかめていた。

　……なぜだか、すごく怒っているような顔つきだ。

「これは鮮花宛ての電話だろ。オレと話をするコトなんてないじゃないか」

「そんなのあります。本当は式が何してるか心配でかけたんだから、もう少し話をしよう。そもそもね、礼園に電話をかけるには鮮花宛てにするしかないんだ。そこらへんの話、鮮花から聞いてない？」

　……聞いてはいたけど、私は応えなかった。

「いい。オレ、電話ってよく分からないから、話をするのイヤなんだ」

「……そっか。そういえばそうだね。なら仕方ない、今日はこれでさよならだ。礼園って一日に一回しか電話を取り次いでくれないから」

　残念そうに幹也は言う。

　……そっか、今日はさよならなのか。

「待て幹也。暇ひまなら一つ、頼み事をしてやる。ここじゃ判らないだろうから、外で調べてみてくれないか。葉山英雄っていう礼園のもと教師と、玄霧皐月っていう教師の事だ。ここに勤める前の経歴とか、遡れるか？」

「───どうだろう。やってみない事にはなんとも」

　それは幹也なりの承諾の表現だ。

「別にそう重要な事じゃないから、判らなくてもいい。言っておくけど無理はするなよ。じゃあ、一人で歩き回ってる鮮花を捜さないといけないから、切るよ」

「ああ、待って。こっちからも一つ頼み事があるんだ。礼園の生徒に橘佳織って子がいたと思うんだけど、その子の成績を調べておいてくれないかな。体育の出席率とか、そのヘン。礼園って資料を書類だけでまとめてるから、外からじゃ入手しようがなくて困ってたんだ」

　……？　思いもしなかった事を幹也は口にする。

　わけが解らなかったけれど、何か意味があるのだろう。

「わかった。余裕があったらやっとくよ」

　言って、私はがちゃりと受話器を置いた。









忘却録音／４






　お眠りなさい黒桐さん。

　虚ろな眠りの中で、貴女の嘆きを再生してあげるから───。




　そう、黄路美沙夜が耳元で囁く。

　わたしは夢とも眠りともつかない曖昧な微睡まどろみにいて、瞳を閉じたまま何かを見つめていた。

　ゆめのようなユメの途中、わたしは、ずっと永遠を見つめている──────。





…






〝そんなのはイヤ。わたしは特別でありたいの〟

　……ちいさなこどもの頃、わたしは父にそう告げた事がある。

　あれはいつだっただろう。とても遠くて、もう父の顔も自分の姿も思い出せないぐらい、ずっとずっと遥かな出来事。

　物心がついた時から、黒桐鮮花はただ一つという言葉に憧れていた。それは呪縛と変わらないものだったけれど、わたし自身、そういう在あり方しか愛せなかった。

　どうしてなのかは解らない。

　ただ、わたしは周りの人々みたいに生きるのがイヤだった。

　当たり前に目覚めて、当たり前に暮らして、当たり前に眠るという事を軽蔑していたと思う。

　わたしはわたしだけ。

　だから、誰とも違うものにならないといけない。

　そんな思いだけを漠然と抱いていたこどもは、何が特別であるかもよく解らないで、ただ周りより優れている事だけが〝違うこと〟だと信じてしまった。

　早くおとなになろうとして、無邪気である事が許されるわずかな幼年期を捨てさった。

　無理遣りに成長させた知識を自分だけの秘密にして、周囲には普通のこどもと思わせて欺あざむいた。

　そうする事で、わたしは同じ年ごろのこども達より特別になった。

　天才ともてはやされたかったわけじゃないし、優等生だなんて思われたくもなかった。だって、そんなのは特別じゃない。わたしが成らなければいけないものは、言葉には表せない〝違うもの〟だって識っていたから。

　一番でなくてもいい。

　一番弱い人間でだってかまわない。

　わたしは、ただ、特別なものになりたかっただけ。

　そうして色々なものを切り捨てて、わたしは少しずつ周りとズレはじめた。手に入れた知識で近寄る人たちを傷つけて、遠ざけて、恐がらせた。

　嬉しくて、わたしはもっと余分なものを捨てていく。

　友達や先生はもちろん、両親でさえわたしを敬遠しだして、わたしはようやく落ち着ける自分を手に入れた。

　あの時、黒桐鮮花わたしを支配していた感覚は無だった。

　まだ元に戻ったというわけではないけれど、わたしは生まれる前の素の位置に近付きつつある───そんな感覚。

　それが間違っているなんて、こどものわたしには判らない。ただ気持ちのいい事だから、それに善悪があるなんて考えもしなかった。

　あのまま進んでいたら、確かにわたしは違うものになっていたんだ。ダレカとは違うもの。ダレカとは暮らせないもの。……ダレカを、傷つけるだけのモノに。

　けど、それがとても損をしている事だと気がついた。

　正義の味方とか白馬に乗った王子が劇的にやってきて、わたしを諭さとしたわけではない。なんとなく、すごく自然に、わたしはもっと楽しい事を落としてきたんだ、と後悔できた。




〝……なにやってるんだ、あざか。ひとりで遊んでもつまんないだろ。早くうちに帰ろう。もうこんな時間じゃないか〟




　そう言って、いつもわたしを迎えにくる少年がいた。

　いつも、わたしはひとりだった。そのほうが楽しかったから、迎えにくる少年をわたしは嫌っていた。もっと酷いことに、歳相応の少年らしさしかないその人間を軽蔑さえしていた。

　けど、いつだって少年は迎えにきてくれた。

　両親でさえ話しかけないわたしに、本当に自然に笑いかけてくる。

　そこに打算はなかった。少年は損得抜きでわたしに話しかけてくる。そのたびに頭が悪いな、と内心で軽蔑するのに、少年はそんなのおかまいなしで手を握って、わたしを家まで引っ張っていく。

　それは兄という立場だから採った行為なのだろうけれど、きっと、少年はわたしが違う家の子でもそうしたと思う。

　わたしは、特別である事を望んだ。

　彼は、ただ、そこにいるだけだった。

　ちくりと胸が痛んだけれど、でも、やっぱりわたしは変わらないままで毎日を浪費するのだ。




　それが変わったのは、どうしてだろう。

　気がつけば、わたしはその少年を目で追うようになっていた。

　例えば、犬に襲われそうなところを助けてくれたとか、両親に怒られた時に庇かばってもらったとか、川で溺おぼれて死にそうな時に手を差し伸べてくれたとか、そういう事は一切ない。

　何の理由もなく、わたしは兄を愛していた。

　人間的に好みだから？　けど、周りに壁を作っていたわたしが、そもそも人を好きになるわけはない。

　本当に理由もなく、ある朝に目覚めたら、わたしは兄に恋をしていたのだ。

　その時、わたしは兄である少年を憎んだ。

　特別であろうとするわたしが、なんであんな平凡な相手に恋愛感情を持たなくちゃいけないんだって、その理不尽さに怒りさえした。

　だけど、こればっかりはどうしようもない。

　いくら否定しようにもわたしは少年をずっと観察している。ひとりで遊びにいって、夕暮れまで待ちぼうけをして、迎えにきてもらう事を糧かてにしていた。

　軽蔑していた笑顔は、やっぱり軽蔑するほど考えなしのこどもの物なのに、その反面でわたしは淋しかった。

　────あたりまえに目覚めて。

　────あたりまえに暮らして。

　────あたりまえに眠って。

　そんな生活をわたしは嫌悪していた。けど違ったんだ。

　……何度、わたしは兄に謝ろうとしただろう。黒桐鮮花は長いこと兄にひどい仕打ちをしていて、ごめんなさいの一言も言えなかった。

　……でも、もう口にはできない。




　わたしは、そういう生活が、ずっと恐かっただけなの。

　それに気付かせてくれてありがとう、お兄ちゃん。




　……そんな台詞、無邪気だった幼年期を捨てたわたしには口にできない。

　……けど、と思う。いったい、兄はわたしに何をしてくれたんだろう。

　幹也がはっきりとわたしを負かしたわけでもない。

　幹也がわたしに説教をしたわけでもない。

　第一そんなの、わたしだったら論破して逆に言い伏せていたに違いないんだ。

　理由のない心変わりと、発端のない愛情。

　気がつけば強く愛しているという事実だけがあった。

　───いや。

　きっと、理由はある筈なんだ。わたしが忘れているだけで、なにかとても大切なことをなくしている。

　なら、思い出さないといけない。

　わたしがわたしを信じられるように。

　この恋慕が確かなものだと誓えるように。

　そうすれば、きっと───鮮花は、生まれて初めてごめんなさいと言えるんだ。

　すごく不器用な口ぶりになるだろうけど、でも本当に素直な心で、お兄ちゃんに謝れるから───





…






「起きろ鮮花。風邪ひくぞ」

　聞き慣れた声が、男性のようなイントネーションで聞こえてきて、わたしはゆっくりと目を開けた。

　誰かがわたしを抱き起こして、顔を覗き込んでいる。

　腰には冷たくて、硬い感触。

　廊下で眠ってしまったわたしを、誰かが起こしてくれているのだとおぼろげに理解できた。

「幹───」

　途中まで名前を言いかけた時、相手が黒髪の女と判って口を塞ふさいだ。

　わたしと女……両儀式は、お互いに無言で見つめ合う。

「……………」

　式は、唐突に手を離した。

　彼女に抱えられていたわたしの上半身は、それでバタンと床に打ち付けられる。

「い、いきなり何するのよ、ばか！」

　思いっきり背中を廊下に打ち付けて、わたしはたまらず立ち上がる。

　式は感情のない目でこちらを一いち瞥べつすると、目が覚めたろ、なんてどうでもいい言い訳を口にした。

「ええ、覚めたわ。覚めましたとも。おかげでどんな夢を見てたか忘れるぐらい、爽快な覚醒だったわ！」

「なんだ。またやられたのか、おまえ」

　言われて、わたしは思い出した。

　黄路美沙夜との会話。その後の出来事。

　妖精を摑まえて、その後に隙をつかれてあっさりと眠らされて、こうして式と話しているという事。

「……あれ、おかしいな。やられたのは事実だけど、今度はもってかれてないみたい。わたし、記憶は鮮明だもの」

「じゃあ妖精使いを見たんだな」

　ええ、とわたしは頷く。

　拍子抜けといえば拍子抜けだけど、今回の事件の首謀者ははっきりした。ふと腕時計を見てみると、時間はあれから数分と経っていない。

　おそらく、彼女はわたしをここでどうにかするつもりだった。けどその前に式がやってきたので撤退した、という所だろう。わたしは知らぬ間に、両儀式に助けられたということか。

「……ありがと、式」

　式が聞きとれないように早口で小さく言っておく。そうして、わたしは今回の主犯が黄路美沙夜だという事を告げた。

「黄路美沙夜って、昨日の背の高い女？」

「そう。ついさっきまでやりあってたけど、式が来たから逃げ出したみたい」

　そっか、と式は頷く。けれど彼女は指を口元にあてて、なんだかしっくりいかない様子だった。

「どうしたの、式。なにか腑ふに落ちない点でもあるの？」

「だって、あいつ自身も忘れてるのに」

　式は訳のわからない事を口にする。

　……けど、それは何か、とても意味のある単語だ。

　美沙夜自身も忘れている。それは、つまり……

「ま、いいか。人間なら物忘れの一つや二つはあるさ。それより鮮花。幹也から電話があった。なんでも橘佳織とかいう女の成績を調べてみろってさ」

「────え？」

　式の台詞は、わたしの中途半端な思考を止めてしまうほど意外だった。

　わたしは、幹也がこういった類の事件に関わるのは許せない。

　彼は夏におかしな幽霊事件に関わって、三週間ばかり眠り続けた事がある。幸い幹也は一人暮らしだから両親には知られなかったし、昏睡していた身体の管理は橙子師が行なってくれたから良かったものの、橙子師がいなかったら三日ほどで命を落としていただろう。

　それ以来、わたしは幹也がつまらない厄やつ介かい事に関わらないようにと目を光らせている。……始末の悪い事にあの男はこういう事にだけは物凄くカンが働いて、去年の十一月だって寮の火事の事で色々と勘繰っていたりしたのだ。

　なので、わたしは今回の事件について幹也に一言も話していない。橙子師にも秘密は厳守させた。なのに、どうしてこんな絶妙のタイミングで連絡をいれてきて、あまつさえ橘佳織の成績を調べろ、なんて言ってくるんだろう？　いったい幹也は誰から今回の話を───

「……そっか。考えるまでもなかった。元凶はいつだってあんただものね、式」

「なんだよ。居ないおまえが悪いんだ。あの様子じゃ明日もかけてくるだろうから、昼すぎは自分の部屋で待ってればいいだろ」

　そういう事ではないのだが、そういえばそれも横取りされたのかと気がついて、式を睨む目がよけい厳しくなってしまった。

　式はわたしの視線を気にもしないで話を続ける。

「幹也が言うには体育の出席率が重要らしいぜ。どう思う、鮮花。オレにはあいつの考えなんてさっぱりだ」

「体育の出席率？」

　なんだろ、それ。新手の暗号かしら、なんてとぼけた時、脳裏に稲妻めいた閃ひらめきがあった。

　黄路美沙夜は言った。橘佳織は火事に巻き込まれて死んだのではない。彼女は自殺したのだと。

　重要な事をわたしは聞き逃し、核心となる事実を黄路美沙夜は口にしなかった。

　それは橘佳織の────

「……自殺の、理由」

　口にして、わたしは駆け出していた。

　火事で半壊している旧学生寮を飛び出して、森の中を全力で走り抜ける。

　何かに取とり憑つかれたようにわたしは走った。

　行くべき場所は決まっている。

　生徒の健康状態を調べる為には、カルテが保管されている保健室に行くしかないのだから。




　そうして、わたしは橘佳織の健康診断書と、保健室の使用記録を発見した。

　九月から体育はすべて見学。十月からは欠席が目立ち、あの火事が起きる一週間前からは一度も登校していない。

　念の為に保健のシスターに尋ねてみると、案の定彼女はある相談をしていたという。これで伏せられていたカードはすべて開いたな、とわたしは暗い心持ちで確信できた。
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　日が落ちて、校内にちらほらといた生徒達が各々の自室に戻っていく。礼園の寮の門限は午後の六時までで、それ以降、生徒に自由なんてものはない。

　私と鮮花は食堂で寮生達による合同の食事を終えて、自分たちの部屋に戻ってきた。

　窓の外はとうに暗い夜の闇に包まれている。聞こえてくる音は風にゆれる木々の音だけで、寮舎は寒気がするぐらい寂さびしい雰囲気だ。

　そういう所だけなら私は気に入っていて、全寮制でなければ本当に転入してもいいとさえ思っていた。真っ当な高校はとにかく煩うるさすぎるのだ。

　そんな事を考えながらベッドに腰を下ろす。

　鮮花はきちんとドアの鍵を締めると、長い髪をなびかせてくるりと振り返った。

「式。隠しているもの、あるでしょ」

　人差し指をたてて、鮮花はこちらを見つめてくる。

「隠しているものなんてない。おまえのほうこそオレに黙ってるコトがあるだろ」

「わたしが言ってるのは物質的な物です。いいから四の五の言わず、さっき食堂でちょっぱったナイフをだせっていってるの！」

　喧けん嘩か腰で鮮花は言った。

　……驚いた。鮮花の言うとおり、私はさっき食堂で出されていたパン切り用のナイフをこっそり服の袖そでに忍ばせていたのだ。

　けれどアレに気付いた奴がいるなんて、私の暗器術も錆び付いてしまったらしい。最近は堂々と帯刀していたから武器を隠す事に慣れていなかったとはいえ、素しろ人うとの鮮花に見破られるなんて、ひどい堕落ぶりだ。

「あんなの、たかだか食事用のナイフだろ。鮮花が気にするほどのことじゃない」

　見破られた事実からか、私は拗ねたような口調で返答していた。

　鮮花は私の言い分など聞かずに詰め寄ってくる。

「だめよ。たとえ刃のないナイフでも、あんたが持つとダムダム弾なみの凶器になるんだから。礼園で人死に沙汰なんて起こされちゃたまらないわ」

「なにをいまさら。もう二人も死んでるんだぜ、気にするような体てい裁さいなんてとっくに消えちまってるだろ」

「いえ、殺人事件と死亡事故は別物です。さ、早くナイフを出しなさい。私達の役目は原因の究明であって解決じゃないんだから」

「……噓つけ。すっかりやる気のくせに」

　断固としてナイフを手放す気のない私は、詰め寄ってくる鮮花を見つめ返す。

　……私だっていたずらにナイフを持っているわけじゃない。鮮花には告げていないが、今朝目覚める前、私にもおかしな感覚があった。

　眠りについてる私の意識と同化してきたアレが妖精というものなのかは知らない。ただ、次があるのなら逃がさない。そのための武器としてのナイフだし、礼園の食器のデザインはすべて凝こっていて、気に入っていた。帰ったらこのナイフは鑑賞用として大事に保管するって、決めた。

　私がそうやって沈黙している中、鮮花はもう目前にまで寄ってきていた。

「どうしても渡さないつもりね、式」

「うるさいな、しつこいぞおまえ。そんなんだから幹也に約束をすっぽかされるんだ」

　数日前の元旦の出来事を私は口にする。

　けど、それは鮮花の感情を荒立てるだけのものだったようだ。……なにか、まずい。

　目の前にいる鮮花の目は、さあ、と引いていく波のように感情をなくしていく。

「───わかりました。わたし、実力行使にでます」

　恐い声でそう呟くと、彼女は私にのしかかってきた。ベッドに腰を下ろしていた私は、覆いかぶさってくる鮮花を避けられない。

　私と鮮花は、そのままベッドにもつれながら倒れこんだ。




　……結果として、ナイフは鮮花に奪われてしまった。

　表向き可愛らしい外見をしているが、鮮花はかなり怒りやすい。そんな彼女が本当に怒るとものすごい暴れようで、手負いのクマか何かを連想させるほどだ。

　獣けものを大人しくさせるには言葉も反撃も無意味か、と判断した私は仕方なく隠していたナイフをひとつ差し出して、害のない取っ組み合いを終わらせた。

　鮮花はナイフを持って自分の机へと歩いていく。私はというと、ベッドの上で横になったままだった。

「……このばか力。みろこの腕、真っ赤なアザができてやがる。おまえ、普段なに食べて生きてるんだ」

「失礼ですね、ささやかなパンと新鮮な野菜だけです」

　鮮花はこっちに振り返りもしないで机にナイフを仕舞う。と、そのままカギをかけてしまった。

　私はベッドに腰をかけなおして、彼女の背中を見つめてみる。

　よせばいいのに、なんとなく思った事が口にでた。

「でも意外だ。本当におまえって運動神経がいいんだな。これなら十分幹也を押し倒せるんじゃないか、鮮花」

　とたん、鮮花の顔が真っ赤になる。後ろ姿でそうと判るのは、耳まで赤く染まっていたからだ。

　な、な、な、と声を呑み込みながら鮮花は振り返る。

　やっぱり彼女は赤面していた。

「な、なにを、言い出すのよ、あんたは」

「別に。他意はないよ。ただそう思っただけのこと」

　……問題はそう思った理由なのだろうけど、私はそれを深く追及するのをやめておいた。

　鮮花は赤面したままこちらを見据えている。私は、どことなく無関心な瞳でそれを見返していた。

　時計の秒針の音が百回ほど繰り返された頃、鮮花は、はあ、と深く息をついて口を開けた。

「───やっぱり、わかる？」

「さあ、どうだか。知っていたのはオレじゃないから。少なくとも当の本人は気付いてないから、それでいいんじゃないか？」

　そう、と鮮花は安心したように胸を撫で下ろした。

　……彼女が黒桐幹也に恋愛感情を持っていると知っていたのは、私ではない。

　昔、鮮花と初めて会った時にいた織が一目で看破しただけだ。式は織づてにそれを知っただけ。

　その知識がなければ、私だって気がつかなかっただろう。彼女が幹也に対してだけ厳しい対応をする理由も、彼がいない所では自分に言い聞かせるように兄という単語を使わないのも。

　鮮花は元通りの冷静さを取り戻すと、今度は逆に私をじろりと睨んできた。

「けどあたまにくるなぁ。それって余裕、式？」

　わけのわからない事で鮮花は難癖をつけてくる。

　私は理解不能な質問に、ひとり首をかしげた。

「わたしにとられてもいいのかってこと。ほんと、あったまくるなぁ」

　じれったそうに鮮花は同じ台詞を繰り返す。

　けど、とられるって誰をだろう。話の流れからいって幹也の事か。でも、アレは私の物じゃない。アレは、そう。悔しいけれど式という私の物ではなくて───いけない。その先は、考えてはいけない事だ。

　不意に背筋に怖れが走って、私は思考を止めた。

「……鮮花はさ、なんであんなのがいいんだよ。兄妹だろ、おまえ達って」

　自分を誤魔化すためにイヤな質問を私はする。

　鮮花はそうね、と視線を泳がせて答えた。

「白状するとね、式。わたしって特別なものが好きなの。っていうより、禁きん忌きと呼ばれるものに惹かれる質みたいなんだ。だから幹也が兄である事に問題はないのよ。あるのはあっちだけで、わたしにはむしろ喜ばしい事だわ。好きな相手が近親なんて、幸運なことだって思ってるし」

　あくまで冷静な趣おもむきで鮮花はとんでもない事を口にした。

　……つくづく。あの男は、おかしなヤツに好かれる傾向にあるみたいだ。

「この、ヘンタイ」

「なによ、異常者」

　ほぼ同じタイミングで、私と鮮花は互いを罵ののしりあう。それは嫌悪や軽蔑を含まない、本当に素直な意見の言い合いだった。





…






　鮮花は明日早くから調べる事があるから、と早々に眠ってしまった。

　私はというと、普段が夜行性なだけあって簡単には眠りにつけない。

　時計の針が二時をすぎても眠気はやってこないので、ただぼんやりと窓の外の景色を見つめていた。

　外には明かりもなく、深い木々の闇やみだけがある。

　森の中には月の明かりさえ届かず、この寮舎は深海のように静かだ。

　私は食堂で手に入れたナイフを片手でもてあそびながら、森と闇とを眺める。

　食堂で手に入れたナイフは二本。一本はここで使う為に、一本は持ちかえる為に入手したのに、鑑賞用の方は鮮花にとられてしまった。

　こうなると残った一本が使われない事を願うだけだが、やはりそれは叶かないそうにない。

「今夜はずいぶんと忙いそがしいじゃないか、おまえ達」

　窓の外の景色を見て、私はひとり呟く。

　暗い礼園の夜の中、ホタルのように灯るモノが無数に飛びかっている。十や二十ではきかない。昨夜は一、二匹程度だったのに、今夜にかぎって妖精とやらは活発に動き回っている。

　鮮花と私が事件をかぎまわっている為だろう。妖精使いは予定を急激に早めたようだ。

「これじゃあ使わないなんてコト、できそうにない」

　鈍く月光を照り返すナイフを見つめて、私はそんな言葉を漏らす。

　礼園で夜を過ごすのは今日かぎりだ。どのような結果になろうと、決着が明日になるのは明白な事なのだから。
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　私は言った。

「もう、どうしていいかわかりません」

　彼は答える。

「まだ手段はあるでしょう。壊れてしまったモノは直せばいいのです」

　私は言った。

「けれど、私には直せない」

　彼は答える。

「造り直すのは私が受け持ちましょう。あなたには罪はない。キレイなモノは、汚いモノに触れる必要はないのです。あなたはそのままでいるのがいい」

　私は言った。

「……私は綺麗なんでしょうか。そうであるように生きてきましたが、今は自信がないのです」

　彼は答える。

「あなたは汚けがれてはいません。自身に芽生えた昏くらい感情を抑えきれないとしても、その手は未だ白いままです」

　彼は頷き───優しく笑った。

「自分の手は綺麗なままでなければいけない。この世界に、あのような汚れはあってはいけない。汚れには汚れ自身で消えていただくのが最良です。どんな人間でも、汚れを消そうとすればその汚れを受け継いでしまう。この不浄なる循環を、私達は呪いと言うのです」

　汚れないために、私以外の何かを使えばいいと彼は言う。

　私は言わない。

　だって、それでも、結果としては─────

　彼は答える。

「永遠は還さないといけない。その嘆きを再生します。たとえ君が忘れ却ろうとも。記憶は、たしかに君に録音されているのだから」

　私は言った。

「私に、忘れている事などありません」

　彼は答える。

「忘却は意識できない欠落です。人には忘れていない事などない」

　───なら、私の記憶の断絶とはなんだろう。

「わかりません。私の欠けた部分とはなんでしょう」

　彼は答える。

「それは兄への幻想です。あなたが望むというのならば。その欠落を再生してあげましょう」

　私は、それにイエスと答えた。
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　一月六日、水曜日。

　空は相変わらず灰色の雲に覆われていて、天気は曇りのままだった。

「……しちじ、はん」

　眠りから目覚めて時間を確認する。……信じられない事に、このわたしが一時間も寝過ごしてしまっていた。

　あわててベッドから起きて、寝巻きから制服に着替える。

　二段ベッドの上で眠っている式に声をかけてみたけど、彼女はまったく目を覚まさない。昨日の夜は遅くまで起きていたようで、式は寝巻きに着替えず制服のままで眠っていた。

　寒いのも暑いのも平気、という式は毛布一枚でこんこんと眠っている。その様は彫刻か何かのように静かで、わたしは起こす事を諦あきらめた。

　もともとわたし達の役割は原因の究明なんだ。昨日、黄路美沙夜とやりあった後に彼女を訪ねなかったのはその必要がないからである。事件の犯人が判っても、わたしと式はその犯人を捕まえる必要なんてないのだから。

　……もっとも、わたしだって黄路美沙夜が素直に寮に居るとは思っていないし、実際に彼女は昨日から帰宅の為に外出届をマザーに提出していた。つまり、書類の上では昨日の朝から黄路美沙夜は礼園の敷地内にはいない事になっている。

　その事から見ても、彼女はもうわたしと接触する気はないと思う。

　……けど、頭はいいクセにどこか激情家みたいな彼女は、わたしの懐柔をまだ諦めていないかもしれない。

　一昨日の昼と昨日の昼、二度にわたってこちらに接触してきた黄路美沙夜は、結局のところどちらも式に邪魔をされて結果を出していない。今日、正体を知られたうえで襲ってくるとは考えにくいが、三度目の正直という事もある。用心のために火トカゲの皮で作られた手袋をポケットに仕舞って、わたしは部屋を後にした。




　冷凍庫みたいに冷えた寮の廊下を歩いて、一年四組の生徒の部屋をいくつか訪ねた。けれど大半の生徒は留守で、たまに自室に残っている生徒達も会話の相手にはならなかった。

　彼女達は息遣いも荒く、目の焦点も確かではなくて、麻薬中毒者さながらの様子だったからだ。

　仇か何かを見るような目付きで睨まれては、まともな話が出来るとは思えない。

　式なら睨み返してでも話を聞くのだろうけど、わたしはそんな非効率的な事はしない。

　一年四組の生徒と話をするのは諦める。

　話を聞く相手は生徒だけじゃない、とわたしは寮から出て校舎に移動した。

　浪費した時間を取り戻すように、手早くシスター達から必要な事を訊き出して、もう一度寮へと戻る。手に入れた情報を整理する為に自分の部屋に戻ると、式はまだ眠っていた。

　……すこしカチンときたけど、『目』に考える事を期待するこっちが浅はかなんでしょう、ええ、と思いとどまって、椅子に腰をかけた。

　───さて。

　昨日保健室で調べた資料から、橘佳織がどんな状況だったかは予想がついていた。

　体育の授業を見学するのは、別にたいした事じゃない。生理が重なったのなら仕方のない事だとシスターも認めてくれるから、礼園では体育を見学するのはわりと簡単な部類にはいる。

　重要視するべきなのは体育の見学が多い、という事ではなく、彼女の健康診断と見学の日を照らし合わせる事だ。

　他の高校ではどうなのか知らないけれど、礼園では生徒の生理の間隔だってきちんとリストされている。それによると、橘佳織は本来ありえない曜日に生理だといって体育を見学していた。

　この不自然さは彼女の言い分とは逆の事実を連想させる。

　シスターを問い詰めてみると、彼女はたしかに十月あたりに生理が遅れている、と相談をしにきたらしい。シスターはストレスによる一時的な体の変調でしょう、と安心させたというけど、それは事情を知らないシスターが口にした当たり前の返答だ。

　まだ憶測の域を出ないが、橘佳織は生理が遅れていたんじゃなくて、生理がきていなかったんじゃないか。

　……まあ、ようするに、なんというか、その、妊娠していたんじゃないかってコト。もしそうだとしたら、それは十分すぎるほどの自殺の理由になる。

　初めはただ生理がこないだけの不安だろうけれど、お腹の中の胎児は日増しにその存在感を増していく。九月から三ヵ月近くたった十一月には、彼女の精神はどうしようもない所まで追い込まれていたんじゃないだろうか。

　……礼園で妊娠するなんて、それは誰かを殺すコトよりもっと背徳的な行為だ。外に出れないはずの生徒が、校則をやぶって街に出て性交の末に子供を身籠もる、なんてマザーやシスターが聞いたら卒倒するどころの話じゃない。

　橘佳織本人への軽蔑はもちろん、彼女の両親だって娘を許しはしないだろう。

　コトの発覚を怖れて日々を過ごす橘佳織には、けれど解決策というものがない。堕胎するには病院に行かなければいけない。街に出るだけならともかく、医者にかかるのならどうしても学園に連絡がいってしまう。初等部から礼園の生徒だった彼女が医師免許のないもぐりの闇医なんて知っているわけもなく、彼女はいずれ膨らんでいくお腹に怯えながら、死し刑けい囚しゆうのような毎日を送っていた。

　わたしは橘佳織と面識がないからなんとも言えないけれど、それは自業自得なのか。……いや、黄路美沙夜の口振りからして橘佳織は校則を破るような娘ではなさそうだ。

　なら─────

「寮内で襲われたってコトでしょうね。……相手は葉山かな、やっぱり」

　それなら、なんとなく辻つじ褄つまは合う。

　橘佳織と性交して彼女を妊娠させてしまった葉山英雄は、妊娠三ヵ月になった佳織という証拠を消すために寮に火を放った、とか。

　……あんまりにも大おお雑ざつ把ぱな考えだけど、話の本筋はだいたいそんなモノかな、とわたしは一人で頷いてみたりした。

　けど、ひとつ引っ掛かる部分がある。

　橘佳織の相談をうけたシスターはストレスのせいだ、と言った。それが意味のない説明とは思えない。シスター達は、橘佳織がストレスを抱くような環境にあると知っていたのではないか。

　それも教師である彼女達にも感じられて、かつ、口出しできないストレス。

　一年四組の生徒たちがそろって隠している何か。

「───いじめ、かな」

　呟いてみて、なんとなく近い気がした。

　もともと一年四組の生徒は高校から入学してきた生徒ばかりだという。生粋のクリスチャンである橘佳織とは合わない所もあったのだろう。けど、四組の委員長は紺野文緒だ。あのさっぱりした性格の彼女が、そんなつまらない事を傍観しているとは思えない。

　橘佳織がクラスから迫害をうけるとしたら、それ相応の理由が必要のはずだ。

　たとえば、そう。

「クラスに、妊娠している事が知られたか」

　これなら話は符合する。

　妊娠するような行為をした橘佳織を迫害する四組の生徒達。理由が理由なだけにシスターにも相談できない佳織と、やっぱり自業自得と傍観する紺野文緒。

　その結果、自殺してしまった佳織に負い目があって、クラス共通の秘密として彼女達は事実を黙っている──

「でも───それじゃあ話が合わないよね」

　ひとり頷いてみたけど、どこが合わないのかわたしはてんで見当がつかなかった。

　断片的な情報と直感だけで話を構成するのは簡単だけど、それを真実として断定できる根拠を捜し当てる作業は苦手だ。

　こういうのは、とにかく幹也が抜群に向いている。

　しいて言うならわたしは突飛な発想でトリックを言いあてる探偵で、幹也は堅実な捜査で確実に犯人を逮捕する刑事だと思う。

　わたしは、よくある探偵小説で頭の硬い刑事たちを嘲あざ笑わらって鮮やかに犯人を言いあてる探偵というヤツが嫌いだ。

　所詮推測にしかすぎない事をただ〝可能だから〟という理由だけで推理と称して、常人を超越した頭の良さをみせつけて犯人を言いあてる。

　当たり前の捜査しか出来ずに犯人を捕まえられない刑事達を無能だ、と探偵は言う。でも、無能なのは探偵のほうだとわたしは思う。

　刑事の作業とは、砂漠の中から一粒の宝石を見付ける事に等しい。彼らはその苦しい作業をやり通して、万人が納得できるように過去という不確定な出来事をカタチにする。なのに探偵は見てきたような口振りで自分一人だけの空想を口にして、犯人を特定する。砂漠の中から宝石を見付けるという努力を放棄して、自分だけの範囲で物事を納得させる。

　ありとあらゆる状況を想定して、その全てを平等に評価しながら一つの解答を練りだしていく凡人と。

　閃光のような発想を真実として、唯一無二の解答をだす天才。

　たしかに、真実の多くは探偵にしか辿たどり着けない発想にあるだろう。けれど発想が貧困なのは、前者ではないと思う。観念に囚とらわれているのは後者のほうなのだから。

　天才というものは、結局、自分しか相手にできない。

　だから彼らは孤独と言われる。……そう、ずっと孤独。

「あれ、論点がズレちゃってる」

　自分でも呆れて、わたしは椅子の背もたれに背中をあずけた。

　行き詰まったのかな、と内心でため息をついて時計を見る。

　時刻は正午になろうとしていた。

　窓の外の天気は曇ったままだ。

　いずれ雨でも降るのだろうか、と思ったとき、部屋の扉がノックされた。

「黒桐さん、おられますか？」

　聞き慣れたシスターの声。

「はい。在室していますが、何でしょう？」

　答えながら扉を開ける。ノックの相手はやっぱりシスターで、彼女はわたしに電話が掛かっていると告げた。それが幹也からのものと即座に思い当たって、わたしは足早にロビーへと向かった。




　閑散としたロビーまで歩いて、わたしは受話器を手に取った。

「もしもし、式？」

　幼いころから聞き馴染んだ男性の声がしてくる。

　電話の相手はやっぱり黒桐幹也だった。

「式はまだ睡眠中です。わざわざ礼園にまで電話をかけてくるなんて、恋人思いなんですね、兄さんって」

　あえて冷たい声で言っていた。

　電話の向こうの幹也は、う、と言葉を呑み込んでいる。

「別にそういうワケで電話したんじゃないぞ。事件のなりゆきが心配だから連絡してるんだ」

「そんなのは余計な心配です。わたし、以前に言いましたよね。兄さんにはこういった類の出来事に関わってほしくないって」

「そりゃあ、こっちだって関わりたくはないよ。でも仕方ないだろう。おまえや式が首をつっこむから、無視するわけにもいかないんだ」

　わたしとしては無視してもらっておおいに結構なんだけど、なんとなく今の言葉はジーンときたので文句を言うのは止めておいた。

　……我ながら幻滅する。わたしって、半端なところで現金なんだ。

「それで用件はなに？　式宛て、それとも私宛てですか？」

「依頼は式からだけど、報告するのなら鮮花のほうが適任かな。葉山英雄と玄霧皐月について調べた結果だけど、聞く？」

　え、とわたしは言葉を呑み込んだ。

　幹也から橘佳織について調べなさい、という指示があったのは聞いていたけど、式のほうからもそんな調べ事を任していたなんて聞いていない。

　ほんと、式の考えなしの行動にはカチンとくる。

「───へえ、式がそんな事を頼んでいたんですか。兄さんには危険な真似はさせるなってあれほど言ってるのに、懲こりてないみたいですね。きっと、あの人は兄さんの身の心配なんてしてないんです。だからそんな危なっかしい調査を押しつける。兄さんも、いい加減あんな女とは手を切るべきです」

　憮ぶ然ぜんとしたわたしの台詞も、幹也には通用しなかったみたいだ。

　彼はあはは、なんて笑って答えてくる。

「そうだね。式の心配の仕方は、みんなよりかなり曲がってるからね」

　……まったく、なにが楽しいのか電話の声は嬉しそうだ。

　わたしはあたまにきて、幹也が調べたという葉山英雄の情報を催促した。受話器の向こうでぱらり、とファイルのページをめくる音がする。どうもかなりの量があるらしく、資料をファイル形式にまとめてあるのだろう。

　……と、いう事はそこいらの公衆電話や携帯電話からかけてきているのではなさそうだ。

「あれ？　兄さん、今どこにいるんですか？」

「会社の事務所。橙子さんは秋あき巳み刑事とお出かけ中」

　むっとした声で幹也は言う。

　わたしも、その事実には少しばかり動揺した。

「秋巳刑事って───その、大だい輔すけさんの事!?」

　ああ、と拗すねたふうな趣で幹也は頷いた。

　秋巳大輔というのは、わたしの父の弟で警視庁の刑事をしている人物だ。父の弟の中では末っ子で、わたし達にとっては兄のような存在と言える。とりわけ大輔さんは幹也がお気にいりで、このふたりに関しては本当に兄弟なんじゃないかって思うぐらいに仲がいい。

「なんでもさ、橙子さんの知り合いの刑事って大輔兄さんのコトなんだって。正月に大輔兄さんに会社の所長のコトを話したら、そりゃあ蒼崎橙子じゃねえか、なんて叫んでさ。それで、今日は弟をダシにして橙子さんとデートってわけ。黒桐の叔父の誘いは断れまい、なんていって出かける所長も所長」

　何が気に食わないのか、とにかく幹也は不満そうに独り言を繰り返す。

　……橙子師の情報源の一人がうちの大輔さんだったっていうのは、まあ有り得る話だと思う。大輔さんは捜査一課でもアウトローな人だから、橙子師みたいな人と情報交換をしていてもおかしくはない。

「いいや、話を戻すよ。それで葉山英雄についてだけど、鮮花はどのくらい知ってるんだ？」

　幹也の声には、こちらの心情を探る気配が感じられた。

　……そういった表に出ない心遣いをよく知っているわたしは、彼が何を危惧しているか瞬時に理解できた。

「大丈夫、心配は無用です。わたし、大抵の事には驚きません。葉山英雄っていう教諭がどんな人間だったかは知っているつもりですから」

　そうか、と受話器の向こうで呟く声がした。

　幹也は少しためらってから、じゃあ、と断って話をはじめる。

「───率直に言うとね、葉山英雄は礼園の生徒たちに援助交際をさせていたみたいだ。彼の担任していたクラスの生徒を外に連れ出して、そういう事をさせていたらしい」

「───え？」

　あまりに突拍子もない言葉に、わたしはそんなリアクションしかとれなかった。

　幹也はわたしの動揺をあえて無視して、一気に真実を報告してくる。

「実際に何をさせていたかは判らない。ただ、礼園の生徒っていう希少価値を活かすぐらいだから、あまり込み入った事はさせていなかっただろう。値をあげるなら、出し惜しみをするものだからね。生徒を外に連れ出すのも週に二回ほどで、数人しか連れ出さなかったらしい。大胆なのか慎重なのかどっちともつかない事だけど、葉山英雄はうまくやっていたんだろう。

　もともと彼は繁華街では有名でね、派は手でな遊び人を気取っていたっていう話だ。その遊びも日に日に度を超えてきて、多額の借金を負ってる。そっち系統の飲み屋には大抵スポンサーがついていて、まあ、ようするに暴力団って言われる人達なんだけど、葉山はそういう連中に借金をしていた事になる。返済を迫られ、進退窮きわまった葉山英雄は疎そ遠えんにしていた兄を頼って礼園に教師として採用された。真面目に働いて借金を返す、という名目で兄を説得したんだろうけど、どうも葉山英雄は初めから礼園の生徒を連れ出して、遊ばせるのが目的だったみたいだ。

　……解るだろ。礼園の生徒っていうのは、名門女子校って事以外にも価値はあるんだ。大抵が資産家の一人娘だからさ、葉山英雄をせっついていた連中も何かと役にたつと考えたんだ。それとも、初めから目的である生徒は一人だけだったのかもしれない。そのあたりはまだ不明だけど、とにかく葉山も暴力団も味をしめてしまって、九月ごろまでには一年四組の生徒のほぼ全員が外に連れ出されている。

　とりあえず、大まかな本筋はこんなところ」

　そうして、幹也は葉山が連れ出していった生徒達の名前やその順番、日付、帰宅時間まで一つ一つ報告してくれた。

　もちろん、葉山が関わっていた暴力団の事も細部まできちんと調べてある。

「証拠にならないのが、悔しいけどね」

　と、幹也は弱々しくぼやいていた。たしかに幹也が調べあげた資料だけでは警察は動いてくれないし、生徒の両親達が止めてしまうかもしれない。

　こんなの、橘佳織の妊娠スキャンダルどころじゃない。この学園そのものが無くなりかねない大事件だ。

「───ごめんな、鮮花」

　葉山に関する情報を全て話し終わって、幹也はぽつりとそんな事を言った。

　あまりの事実に混乱していたわたしは、それでもうん、と一度だけ深く頷いた。

　でも、これで話は全てつながった。

　一年四組全体が隠していた秘密というのは橘佳織の自殺の事なんかじゃなくて、この交際グループの事だったんだ。

　彼女達は、はじめは葉山英雄に何らかの脅迫をうけて外に連れ出されたのかもしれない。けど、それが半年間も秘密を守って続けられたのは葉山だけの力じゃない。

　幹也の話では、無理遣りに連れてこられた生徒が大半だったらしいけど、中には自分から進んで外に出る娘もいたそうだ。

　彼女達は、自分の保身の為と、自分の娯楽の為にこぞって秘密を守って、葉山英雄の言いなりになっていた。

　もともと中学まで普通の生活をしていた女生徒達には、ここの禁欲的な生活はそう耐えられない。彼女達にとって、葉山の脅迫はそれこそ蛇の誘惑だったのだと思う。

　悪いのは葉山英雄だと言えば、彼女達自身に負い目はない。だからこそ半年間も秘密が守られた。

　……でも、彼女達だけが悪いとは言い切れない。

　大元の原因は、この学園にある。

　周囲を壁でかこって、病的なまでに外界と遮断した違う世界。

　風も吹かず、外の音さえ聞こえない。ゆったりと流れる空気は、たしかに俗世の不浄から隔離されている証拠だ。

　けれど───ここには空気の出口すらない。

　流れない空気は淀よどんで、沈ちん澱でんする。ここは外界から遮断された異界なんかじゃない。異界を作るのに壁を用意してはいけないんだ。壁に覆われた世界は異世界なんかじゃなくて、ただの檻おりにすぎないのだから───。

「じゃあ、橘佳織は？　なんで兄さんはその子の名前を知っていて、成績を調べろなんて言い出したんですか」

　わたしは最後の疑問を口にする。

「ああ、十一月に死んだ子だね。あの頃、鮮花は寮が燃えたとかで少しだけ橙子さんの事務所にいたろ。その時に、ちょっとね。仕事以外の調べ物をしている時に、ついでだから調べておいたんだ。大輔兄さんに無理いって焼死した子の鑑識結果を見せてもらってさ。

　橘佳織の死因は、どうも曖昧なんだよ。焼死だったかもしれないし、その前にすでに死んでいたかもしれない。彼女の検死結果は薬物による中毒死か火事による焼死かは判らずじまい。けど、おかしな記録が残ってた。彼女は妊娠していた可能性があるらしい。遺体は焼かれてしまったから結局真偽ははっきりしないままだけど。

　ああ、かといって誰かが火事に紛れて彼女を殺した、なんて事はないと思う。死因が焼死にしろ薬物による中毒死にしろ、橘佳織が他殺された可能性は極めて低いんだ。彼女はね、クラスの中では最後に外に連れ出されている。その事から彼女が最後まで葉山英雄に抵抗したのは明白だ。本人が望まない結果として性行為をさせられ、かつ妊娠してしまったとしたら、それはどうしようもない自身の穢けがれだ。十六歳の女の子が、周りになんの助けもない状況で耐えられる事じゃない。

　……これは憶測にすぎないけど。火事の時、寮生が全て逃げ出せる状況だったのに彼女は部屋に閉じこもったんじゃないかな。死は、彼女自身の意志だったのかもしれない」

　遠慮がちな幹也の言葉に、わたしはええ、と力強く肯定する。

「それが彼女の自殺の理由なんでしょう。でも───それならどうして堕胎しなかったのかな。葉山に言えば、それぐらい用意はしてくれたでしょうに」

「女の子だからね。子供を堕ろす事はできなかったんじゃないかな」

　なんか偏見っぽい幹也の受け答えに、わたしはああ、と違うところで納得した。

　一年四組の連中が彼女を迫害していたのはソレなんだ。いつまでも子供の堕胎を了承しない橘佳織。彼女が堕胎しないかぎり、いずれクラスの秘密がばれてしまう。そうなれば彼女達は破滅だ。葉山英雄が指示を出すまでもなく、彼女達は橘佳織を迫害していた。けれど強く暴力もふるえない。行きすぎた暴力をふるえばシスター達に異状を感付かれるし、なにより橘佳織自身が耐えきれなくなって、シスターに自分の罪もろとも懺ざん悔げしてしまうから。

　……そんな針のムシロのような状況で三ヵ月間、橘佳織は耐えてきた。

　周囲からの迫害と、自身が持ってしまった消せない穢れ。

　それでも人が好かったという彼女はクラスメイト達を告発できず、板挟みになって自殺してしまったのか。

　なんて────

「───弱いひと。死ぬ覚悟があったのなら、妊娠している事実だって耐えられるでしょうに。死ぬ事で全てを投げ出すなんて、完全な敗者だわ。子供の頃から礼園で暮らしているのに、外から入ってきた連中に負けるなんて」

　わたしは一度も見た事のない橘佳織の人のいい笑顔を想像して、ぎり、と歯を嚙んだ。

　死ぬ事でしか解決できない無意味さに、同情さえうかばない。

　けど、電話越しの兄の声はそれを否定した。

「違う。───なんて辛い決断だ。僕も、今の鮮花の言葉でようやく気がついた。……前に自殺という事について考えさせられたけど、橘佳織という子に関しては世間一般の考えは当てはまらない」

　まるでどこかが痛むように、苦しげに幹也は言う。

　わたしには、彼がそこまで断定する意味が解らなかった。

「……？　兄さん、どうして橘佳織には世間一般でいう自殺が当てはまらないんですか。人間は辛いから自殺するんでしょう？　橘佳織だって、この現実に解決策がなくなったから死という逃避を選んだんだと思います。自殺しない人間というのは、転じて何もない人間───つまり、自殺する意味さえない人間だけだもの」

　わたしの反論に、だからおまえには解らない、と幹也は言う。

　それは、黄路美沙夜と同じ台詞だった。

「わたしには、解らない？」

「ああ。いま、橘佳織は初等部から礼園にいるって言ったろ。なら彼女は敬虔なクリスチャンだって事だ。いいか、鮮花。クリスチャンは自殺しない。基キリ督スト教において自殺は劫罪だ。基督教は生き抜いたすえに祝福されるのが教義なんだよ。だから、彼らにとって自殺は殺人と同じかそれ以上の劫罪になる。橘佳織は、自分の為に自殺したんじゃない。自分の為なら自殺なんて出来ないんだ、彼女は」

　幹也は本当に辛そうに言う。

　わたしは、声もなく息を呑み込んでいた。

　───たしかに、その教義を失念していた。輪りん廻ね転てん生しようを否定する基督教は仏教とは違って、死後の世界に救いが用意されているわけではないんだ。

　それは知っていたけれど、しょせん高校から朝の礼拝儀式に参加しているだけのわたしにとって、そんな教義は英単語の一つと変わりはない。日常の常識として思考の端にさえ存在しなかった。

　けど───橘佳織なら、それは自身の純潔と等しく守るべき戒律になっていただろう。おそらくは生まれた時からクリスチャンだった彼女にとって、自殺とは死より恐ろしい出来事なんだ。

「…………じゃあ、どうして彼女は自殺したっていうんですか」

　考えがおよばず、わたしは同じ質問を繰り返す。

　きっとその答えは、わたしには辿り着けない領域のものだ。人間として冷たいわたしは、彼女の達していた境地など予想もできない。

　幹也は言った。

「贖しよく罪ざいのつもりだったんだ、たぶん。

　橘佳織は自らの罪と、仲間達の罪を思って、辛かったから死んだんじゃないと思う。彼女たちの身代わりになって、一人地獄に堕ちる事でクラスメイト達の罪を贖あがなおうとしたんだろう」

「……だから」

　わたしはその先を声にできず、少しの間だけ沈黙した。……だから貴女には解らない、と黄路美沙夜は言ったんだ。

　彼女の怒りは本物だ。橘佳織の死の意味を誰より深く理解していた彼女は、だからこそ以前と変わらないままの一年四組の生徒達が許せなかった。

〝殺しては地獄に堕ちない〟と彼女は言った。

　そう、他人の手にかかった死では地獄に堕ちる事はない。橘佳織が堕ちた場所に彼女達を陥れるには、殺人では無意味なんだ。

　だから黄路美沙夜は、彼女たちが自分から死ぬように少しずつ追い詰めていた。

　真綿で首を絞めるように、少しずつ少しずつ。

　罪による懺悔などではなく、周囲の目から逃れるための無様な死に方を選ぶように、と。
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　……………冷たい雨が降っている。

　寒さも暑さもあまり感じない式が、寒いと感じている。

　雨の中。とても寒くて痛い雨のなか。

　自分は小刀を手にして、意志のない瞳で誰かをずっと見つめている─────────────────瞬間、私は目を覚ました。

　目の前の中空に『妖精』が翔んでいる。

　瞼を開けるのと同時に、服の裾からナイフを取り出してソレを刺し貫いた。

　だん、という音をたててナイフは壁に突き刺さった。ナイフと壁の間では、串刺しになった妖精らしきものがキイキイと声をあげている。

　鮮花の話の通り、人型らしいフォルムをした生き物は、小さい手でナイフの刃を引き抜こうとする途中、力つきて溶けていった。

「……しまった。もう少し我慢してれば」

　呟いて、私は口を閉ざした。

　もう少し我慢していれば、何だというのか。

　私が───両儀式が忘れている三年前のあの日の出来事が思い出せたとでも？

　私が二年ものあいだ昏睡状態におちいった原因である交通事故。私本人の記憶にまったくないその出来事を思い出せると───？

「いい加減、頭にきたぞ」

　短く文句を言って、私はベッドから飛び降りた。

　小さく、床のきしむ音が廊下から聞こえてくる。それはさっきまでこの部屋の入り口に立って、中の様子をうかがっていた誰かが逃げ出す音だった。

　私はナイフを裾に仕舞いなおして部屋の外に出る。

　廊下は東と西にのびている。走り去る人影は東側へと消えていった。その後ろ姿は間違いなく───

「……黄路美沙夜か。オレと鮮花を間違えた……ってワケじゃないよな」

　それなら、被害を受けたのは私だ。大人しくしていろと鮮花には言われたけれど、報復ぐらいはするべきだろう。

　老朽化した板張りの廊下を走って、彼女の後を追いかける。

　黄路美沙夜の足は予想より速く、距離はあまり縮まらなかった。

　美沙夜は迷う事なく寮舎を出ると、校舎へと向かっていく。鮮花と一緒に歩いた林の中の渡り廊下を過ぎて高等部の校舎に辿り着くと、美沙夜は校舎ではなくその横にある建物───礼拝堂へと入っていった。

　罠だという事は判っている。

　けれどここまで走らされて部屋に戻るのも馬鹿らしい。私は一度だけため息をついて、無造作に礼拝堂の扉を開けた。

　重い扉は音一つたてない。

　薄暗い礼拝堂の中に、人影は一つしかなかった。

　私は扉を閉めて、その人物と向かい合う。

　距離にして十メートルほど離れた場所に佇む人物は、無言で眼鏡のズレをなおすと、彫刻を観察するような目付きでこちらを見た。

「おや。こんな時間に礼拝堂に何か用ですか、両儀君」

　淡い微笑を男は浮かべる。

　それは柔らかで、屈くつ託たくのない子供の微笑みだ。けれど色がなくて、中身というものがない虚ろな感情でもある。

　以前と同じ、ひどく乾いた笑みを浮かべて、玄霧皐月がそこにいた。
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「じゃあ、次に玄霧皐月の事だけど」

　受話器の向こうで、新しいファイルを取り出している音がする。

　幹也は玄霧先生についても調べたらしいけれど、わたしにはどうでもいい事柄だ。

　葉山英雄のやっていた事と一年四組の秘密が明らかになった今、もうやることなんてないんだ。黄路美沙夜がやろうとしている事も解った以上、橙子師に任せればこれ以上犠牲者を出す事なく事件は解決するだろう。

「いいです、兄さん。わたしと式もすぐに外出届を出して帰りますから、事務所で待っていてください」

「そう？　けど、まあ聞くだけ聞くのも無駄な事じゃないと思うよ。あながち無関係とは言えないから」

「無関係とは言えない、んですか？」

　うん、と幹也は頷く。

　そこに感情の起伏はない。……兄がこういう口振りをする事は珍しい。それだけで、葉山英雄の事より玄霧先生に関する話のほうが重要なのだと直感した。

「まさか、玄霧先生も援交と関係があるって言うの？」

「いや、そっちの話とはまったく別の話。玄霧皐月は一年四組の事件とは関わっていない。少し話は変わるけど、鮮花は玄霧皐月がどこの生まれだか知ってるかな」

　言われて、わたしは思考を巡らした。

　……名前からして日本人なんだろうけど、彼は長いこと外国に留学していたという。もしかすると両親が日本人なだけで、生まれは外国なのかもしれない。

「……よくは知りません。けどイギリスに長く居たって話だから、もしかするとそっちのほうに実家があるかもしれませんね」

「ああ、玄霧皐月はウェールズの片田舎の生まれらしい。ただ、彼は十歳の頃に養子に出されていてね、玄霧皐月という名前は養子先の両親が付けたものなんだそうだ。玄霧の姓になるのはいいとして、名前まで変えるなんておかしな話だろ」

　それは───まあ、おかしいといえばおかしいと思う。

　けど養子にとった親が玄霧先生を本当の息子のようにしたい、と願ったのなら、昔の両親がつけた名前を変えるぐらいはするんじゃないだろうか。……もっとも、名字の変更はともかく名前の変更なんていうのは聞いた事がないけれど。

「それでさ、当時の事を知ってる人から話を聞いたんだけど、玄霧皐月は神童扱いされるほど頭が良くて、非の打ち所のない子供だったみたいなんだ。なのに彼の両親は皐月を嫌って養子に出した。けど、養子にとりたいって人はいなかった。そんな状態がしばらく続いた後、噂を聞きつけて遠くの街の日本人が彼を養子にもらったっていう話。その後の事はあっちの学校に記録が残っているから、彼の経歴ははっきりと遡れるんだけど、養子に出される前の事がどうにも不明なんだ」

　両親に嫌われて養子に出された……か。あの先生にそんな暗い過去は似合わない気がする。

　……もっとも、わたしはそんな話の内容より、当時のウェールズの事情を知っている人を見付けだした兄の手腕のほうが気になった。いったいどんな情報源をもっているんだろう、この男は。

「けど、神童とまで言われた子供を養子に出すなんて、そこまでご両親は子供を嫌っていたんでしょうか。その、本当はお金に困ってとか、そういった理由じゃなくて？」

「問題はそこなんだ。正しく言うとね、玄霧皐月が神童だったのは十歳の頃までで、それからは逆に人並み以下になってしまった。脳の障害なのかどうかは不明なんだけど、彼は十歳の頃から物事を記憶できなくなってしまったらしい。目で見た映像を記録できないっていう症状で、一時は白痴と変わらない状態だった。彼の両親はそんな息子を嫌って養子に出そうとしたんじゃないかな」

「物事を───記憶できない？」

　呟いて、わたしは脳の芯がぐらりと揺らぐような感覚を味わった。玄霧先生の症状は、今回の事件とあまりにも意味合いが近すぎるから。

「でも先生は普通です。ちゃんと物事を覚えているし、知識も豊富だし。そんな症状なんて、全然感じません」

「そりゃあそうだろ。治ってなければ教員免許なんてとれないよ。ただ、そういう昔があったってこと。

　そうして養子に出された玄霧皐月はもとの神童ぶりを取り戻して十四歳にして大学に入学、言語学の博士号までもらってる。将来が有望すぎた彼は、けれどそのまま一教員としてあっちの学校を転々としているんだ。今回みたいに礼園に移ってきたのは、彼にしてみればそう珍しい事じゃない。彼の勤務した学園で自殺者が出るのも、同じ」

「───いるんですね。玄霧先生が勤務した先で自殺した生徒が」

「今どきの学校なら、自殺者が出るっていうのは珍しい事じゃない。けど玄霧皐月が勤務して、彼がまた他の学園に移った後に自殺者がかならず出るんだ。因果関係こそ立証できないけど、偶然は十も二十も続かないだろ」

　幹也の言葉に、わたしの思考はぐるぐると躍りだした。

　……勤務した学校から立ち去った後、かならず自殺者を出させる教師。

　玄霧先生も、今回の事件に関わっているというのだろうか。けど先生は黄路美沙夜にいいように使われているだけだ。先生自身も記憶を奪われて、一年四組には何も異状がないと信じさせられている。

　操っているのは黄路美沙夜のほうなんだ。あの害のない、幹也に似た人が何かをしているなんて、考えたくない。

「ま、こっちからの話はこんな程度かな。あとは鮮花次第だけど、無茶なことはするなよ。くれぐれも式から離れないように。……と、あともう一つあったっけ。ゴシップなんだけど、玄霧皐月の皐月っていう名前。あれ、メーデーのもじりらしいんだけど、なんなんだろうね、メーデーって」

　……それはメーデーではなくメイデーの事だと思う。メイデーとは五月一日の事で、太陽の回帰を祝う日だ。なるほど、それなら皐月っていう名前がつけられるだろう。皐月は陰暦の五月なんだから───

「ああ、そうか」

　真っ白になった思考のまま、わたしは一人納得していた。

　それで、皐月か。日本人には馴染みのない祝日で思い当たらなかったけど、その日は紛れもなく───

「兄さん。玄霧先生が神童でなくなった理由って、あるでしょ？」

「うん？　ああ、噂話程度ならあったかな。なんでも取り替えられたとかなんとか。実際は三日ぐらい家に帰ってこない時があって、それから物覚えが極端に悪くなったって話なんだけど」

「でしょうね。先生は取り替えられたんだ。メイデーはハロウィーンと夏げ至し祭の夜に並ぶ、妖精に出会いやすい日の事だもの。きっと───玄霧先生は、そこで止まったままなんだわ」

　電話相手に呟いて、わたしは受話器をかちゃりと置いた。

　橙子師の言葉を思い出す。




　───妖精の使い方は難しい。術者はいつのまにか彼らに要望を叶えさせるのではなく、彼らの要望を叶えさせられている場合が多いんだ。いいか鮮花。自身から作り出したモノ以外の使い魔には気を付けろ。使役するほうが使役される結果になりかねん───




　使役するほうが、使役される。

　使役しているほうが、本当は、使役されているという事実。

　わたしは根本的な部分で間違いをおかしていた。

　そもそも、なぜ橘佳織は自殺にまで追い込まれたのか。

　黄路美沙夜は記憶しか奪えないといった。本人さえも忘れている過去は記憶ではなく記録だと。では、誰が忘却されたはずの記録を手紙にして送っているのか。

　いや、そんな事よりもっと考えるべき疑問があったのに、どうしてわたしはそれを忘れていたのだろう。今回の事件の大元に遡る疑問、それは───

　黄路美沙夜は、一体誰に魔術を習ったのか。
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「きっと───玄霧先生は、そこで止まったままなんだわ」

　静かに、わずかな哀しみと確かな敵意をこめた呟きを残して、電話は唐突に切られてしまった。

「鮮花────？」

　電話の相手の名前を呼んでも返事はない。通じなくなった受話器を置いて、黒桐幹也はわずかに首をかしげた。

　なにか、たたごとじゃない雰囲気だったな……そう思いながら、幹也は椅子に座り直す。

　一月六日、正午すぎ。

　蒼崎橙子の事務所には彼の姿しかない。所長である橙子は出かけているが、そもそも今日は休日なので職場にいる幹也のほうが場違いではある。

　彼が休日出勤をしている理ワ由ケは、言うまでもなく妹である黒桐鮮花と友人である両儀式の両名にある。彼にとって色々な意味で心配なこの二人は、新年早々おかしな事件の調査なんぞをやっているらしい。

　幹也は事件そのものの内容を知らないので、それが危険なものなのか安全なものなのか、てんで判別がつかなかった。二人がそんな事件の調査をする、という話だって誰から聞いたわけでもない。ただ、一月二日に意味不明の八つ当たりをしてきた式がいて、彼女本人に気取られないようにさりげなく話を聞き出しただけなのだ。

　黒桐幹也が式から聞き出した情報は、彼女が転入生と偽いつわって礼園に侵入する、というものだけだった。そこからあれこれと思案を巡らせて連絡を入れてみれば、式本人から葉山英雄と玄霧皐月についての調査を頼まれてしまった。

　去年の十一月に礼園の寮舎放火事件を小耳に挟んでいた幹也はその筋から調査を開始、一通りの資料が出来上がったのがつい一時間前。もちろん、電話をした昨日から一睡だってしていない。

「……まあ、式がいるかぎり万が一って事もないだろうけど」

　妹の身の安全を心配しながら、幹也はうーん、と背筋を伸ばした。

　さて、これからどうするべきか───と机に向き直って、幹也は目を細めた。……かなり、眠い。

　眠ってる場合じゃないかも、などと思いながら、黒桐幹也はゆったりと眠りの中に沈んでいった。







　……そういえば、と、うろんなまどろみの中で思った。

　礼園に行くという事は式が制服を着るという事で、そんなものすごいミスマッチな彼女の姿を見るのが、ちょっとした楽しみだった。

　けれど、結局式は最後まで自分にその姿を見せてはくれなかった。原因は簡単で、礼園の制服に着替えた式を見て、橙子さんが一言、

「───素晴らしい」

　と感想を漏らしたからなんだそうだ。

　……何が素晴らしいのかはホントに分からないけど、そのおかげで式は礼園の制服を仕舞いこんでしまったのだ。







「机で眠ると風邪をひくぞ、黒桐」

「───はい、起きます」

　反射的に顔をあげて、黒桐幹也はきょろきょろと周囲を見渡した。

　時刻は午後三時すぎ。場所は事務所の自分の机。……あれから二時間ほど眠ってしまったらしく、身体は当然のように冷えていた。冬も最中のこの時季、暖房もなく眠れば当然と言える。

「所長、いつ帰ってきたんですか？」

　幹也は背後に立つ蒼崎橙子に振り返る。

　コートを着た女性は、口に煙草をくわえたままでたった今、と答えた。

　橙子はつまらなそうな目をしていて、いかにも娯楽に飢えている、という気配をしている。どうやら今日のデートは大輔兄さんの玉砕に終わったな、と幹也は一人納得した。

「ははあ。その分じゃ退屈だったみたいですね、所長」

　普段やられてばかりなので、こういう時ぐらいからかってやろう、と幹也はにやりと笑う。けれど、彼の思惑とは違って、橙子はいや、と首を横に振った。

「そうでもない。つまらなかったが、退屈はしなかった」

　言って、彼女はコートのポケットから缶コーヒーを取り出すと幹也の机に置いた。

「みやげだ。黒桐にやる」

　……えらく安上がりな土産だったが、冷えた体には有り難い。幹也はいただきます、と缶コーヒーの蓋をあける。

　橙子は依然としてつまらなそうな視線のまま、幹也の机の上に放置されたファイルを眺めて、なにげなく手に取った。

「あ、それですか？　式の頼みで礼園の教員について調べたものです。橙子さんには面白くないと思いますけど」

　だろうね、と彼女は頷いて、それでもファイルのページをめくりだした。

　幹也が座っている椅子の横で、立ったままファイルの中身を読みとばしていく。

　関心のない素振りでページをめくる手は、玄霧皐月の顔写真でぴたりと止まった。

「───偽神の書ゴドーワード」

　唇に挟んだ煙草が落ちる。

　幽霊にでも直面したように目を見開いて、彼女は信じられない、と呟いた。

「噓だろう、協会が血眼になって捜している魔術師がこんな所で高校の教師をしているのか……？　これは一体なんの冗談なんだ、ええ、統一言語師マスター・オブ・バベル」

　言って、彼女は声もなく笑った。

　それは軽蔑からではなく、むしろ戦せん慄りつを抑える為にこぼれた、力ない乾いた笑いだった。

「玄霧皐月は魔術師なんですか？」

　幹也の質問に、橙子はいや、と首を振る。

　彼女はいびつな笑みを浮かべたまま、自分の椅子に座り込む。俯いて空間を睨むその姿は、首輪が外れかけた黒豹のように狂気じみていた。

　それほど───彼女にとって、玄霧皐月という人物は異常な存在なのだろう。

「……マザーから送られた資料には写真はなかったからな。初めから鮮花に任せるつもりだったのが拙まずかったか。私自身が確かめればよかった。いや───確かめたところで、私も記憶を奪われていたか」

　橙子の独り言に、幹也は首を傾げるしかない。

　事件の内情を知らない彼にとって、記憶を奪う、なんて単語は何かの比喩にしかとれないからだ。

　それでも、分からないなりに幹也は疑問を口にする。

「橙子さん。鮮花と式は玄霧皐月を調べています。玄霧皐月は、ふたりに危害を加える人物なんですね？」

「まさか。ゴドーワードは何もしない。噂が本当なら、彼は決して他人を傷つけない。そもそも彼は魔術師じゃない。彼には魔術の才能はまったくないんだ。祖先や両親が魔術師だったわけではない、鮮花のような変異的な遺伝体質者さ。鮮花が燃やす事以外できないように、彼は言語を口にする事しかできない。

　だが───この手の遺伝体質者は限られた能力だからこそ、私達のように積み重ねられた血統にはない領域にまで踏みこめる。ゴドーワードは、その領域にわずか十年で達した怪物だ。

　当時───二十代でマスタークラスにあがった私は、自分が最年少の魔術師だと疑わなかった。けど、実際は生誕から十五年でマスターになった子供がいてね。中東方面の学院にいたその子供と会う機会は一度もなかったが、その名前だけは全ての学院に知れ渡っていた。

　統一言語師マスター・オブ・バベル、ゴドーワード・メイデイ。神話の時代を唯一再現できる、魔法使いに最も近い魔術師さ」

　くく、と笑いをかみ殺しながら橙子は続ける。

　彼女は幹也に語るのでもなく、ただ、自らの感情を落ち着かせるために言葉を紡いでいるようだった。

「ゴドーワードの本名や生い立ちは不明だ。彼が所属していたアトラスの学院でも識る者は限られていただろう。本人を見た者もそうはいまい。

　ただその姿と能力だけが伝わっている魔術師で、協ロ会ン最ド大ンの魔術師達は彼は実在しない幽霊だと訝いぶかしんだものだ。

　ゴドーワードの魔術はね、文字通りその言葉にある。彼は現存する全ての人種、部族の言語を把握している。話せるのではなく、その言語が生まれた背景や信仰、原理から思想の全てを理解している。彼に語れない言葉はなく、彼が知りえない人種は存在しない。だが、これは彼が各国を巡礼して学んだ知識ではないんだ。ゴドーワードは、たった一種類の言語を学び、その結果として全ての人種の言語を理解したにすぎない。黒桐。バベルの塔ぐらいは知っているだろう。バビロニアに伝わる神の門の神話だよ」

「───はあ。ブリューゲルの描いた、ラセン状のおっきな塔の事ですよね。たしか……高い塔を建てて、その頂に神殿を作って神様が簡単に下りられるようにと人間は考えたのだけど、神様からしてみれば人が天に近付く事は傲慢なので、塔を壊し、人間が一つにまとまってこういう事を繰り返さないようにって、言葉を乱して人々をバラバラにしたっていう」

「ほう、詳しいな。そうだ、それが人類最古の神話に伝わるバベルの塔の伝説だ。この神話が示す事柄は多数あるが、最も注目すべきは『言葉を乱した』という所にある。

　神は人類という種が分かれるようにと人々を区分けしたんだ。肌の色や体質からではない。もっと分かりやすく根本的な部分、つまり言葉でだ。人と人の意思疎通において、最大の壁は髪の色や瞳の色ではなく、その言語の違いだろう？　それこそが最も巨大な断絶だ。分かり合う事ができなければ、人々はバベルの塔のような巨大建造物は建てられない、と当事の神さまはふんだのだろうね。しかし、結局人間は地球上で最も栄え、霊長となり、言語の壁さえもとっぱらってしまった。

　さて、そこで話を戻そう。人々は神によって言葉を乱された。それは神という存在が人々に認識されていた時代、つまり神代の出来事だ。神代の頃は神秘が神秘ではなく、それが常識として扱われていたという。今でいう剣と魔法の世界だろうな。現代では不可能となった神秘は、神代ならばそう困難な技術でもないんだ。なぜか。各々の魔術師は当時の自転と月との位置関係、星の巡りによる相克が世界にエーテルを満たしていたからだと結論した。だが───それを覆したのがゴドーワードだ。彼はね、神代では世界が優れていただけではなく、言語自体も優れていた、と証明したんだ。

　神は言葉を乱したという。では───それ以前はどうだったのか。そう、人間はみな同じ言葉で意思疎通を行なっていた。だが万物に共通する『意味の説明』が果たして可能だろうか？　可能だとすれば、それはカタチのない言語、人が人に話しかける言語ではなく、人が世界そのものに話しかけて意味を決定させる言語になる。神は言葉を乱した。その言語を怖れ、人々にカタチのある言語を授けた。我々は知恵を与えられたつもりで、その実真実を奪われていたのさ。

　……その奪われた真実を、ゴドーワードは身につけた。神が乱す前、世界に共通していたたった一つの言語。これを我々は統一言語と名付け、ゴドーワードはそれを唯一再現できる魔術師となった。

　マスター・オブ・バベル。全ての生物に共通する意思疎通とは、つまり根かみ源さまに通じる門に他ならない。バベルとは神の門という意味でもある。……ゴドーワード本人には魔術師としての能力がない為、その門をくぐり抜ける事はできないそうだがね」

　憎々しげに口元をつりあげる橙子とは対照的に、幹也は難しい顔つきでなにやら考え込んでいる。橙子の話の何割かしか理解できなかった彼は、結論として、こんな事を問いただした。

「……ようするに、玄霧皐月はどんなモノとも話せるという事ですか？」

「ああ。ただこれは一方通行の会話だ。神代では皆が統一言語を識っていたから会話が成立したが、ゴドーワード一人しか話せない言語であるから、話し掛けられるのは彼本人だけだ。岩や獣に言い聞かせる事は出来ても、岩や獣はゴドーワード本人に自らの意思を伝えられない。人間ならばそれぞれの言語で意思を返せるがね」

「はあ。……それって意味があるんですか？　返答がないなら、そんなものはただの独り言じゃないですか」

「ただの言語ならそうさ。だが彼のは違う。彼は岩や獣に自分の意思を言い聞かせる。けれど話しかけている対象は岩や獣ではなく、この世界そのものなんだ。存在論的なヒエラルキーとして、私個人という物の上に、世界に存在する蒼崎橙子というものがある。こちらに話しかけられては、私個人の意思ではどうしても抗あらがえない。それを否定する事は、世界に存在する事を拒否するという事だからだ。言語絶対。彼の言葉はそのまま真実となってしまう。ゴドーワードというヤツは、万物に共通する最高の催眠術師なんだよ。

　記憶には人間そのものが記憶している物とは別に、世界そのものが記録している物がある。アカシックレコードの概念に近いが、あれよりは下位の波動現象だな。それを理解する方法の一つが統一言語だ。ゴドーワード……玄霧皐月が忘却した記憶を採集できるのはそれだ。ヤツは本人の脳が忘れている記憶からではなく、世界が記録している過去を引き出す。世界が律儀に録音している様々な過去を聞き出せるのは、現代ではあの男だけだろうよ。流石さすがは封印指定を受けた魔術師という所か」

　散々話して落ち着いたのか、橙子は椅子に深く背を預けて深呼吸をした。

　……封印指定。後にも先にも現れない、と魔術協会が判断した希少能力を持つ魔術師は、協会自身の手によって封印される。その奇跡を永遠に保存する為に。

　封印指定は魔術師としては最高級の名誉でもあり、同時に厄介事でもある。なにしろ封印されては研究を続ける事ができない。魔術師である以上、次の段階を目指せないのでは魔術師である意味がないというのに、協会は魔術師のサンプルとして保存するのだ。

　そんな屈辱に耐えられるはずもなく、封印指定を受けた魔術師達は協会から身を隠す事となる。ゴドーワードも協会から失踪した魔術師の一人だ。彼がここにいると協会に報せればゴドーワードは即座に捕まる事だろう。

　……けれど、蒼崎橙子はその手段をとらない。いや、とれない。

　なぜなら、それは────

「私まで見つかってしまうからな、くそ」

　罵るように呟いて、彼女は天井を仰ぐ。

　ゴドーワードが礼園にいる以上、鮮花と式に勝ち目というものは万に一つもない。かといって彼女本人が出向いて玄霧皐月という魔術師と対決するほどの因果も、また存在しない。

「今回は傍観か。まあ、大事にはなるまい」

　簡単にそう結論を下すと、橙子は煙草に火を点けた。

　その様子を、幹也は頼りなげに見つめている。

「……大事にはならないって……聞いたかぎり、玄霧皐月っていうのは危険な人じゃないですか。ふたりを助けにいかないんですか、所長は」

「ゴドーワードは何もしないと言っただろう。そもそも彼には攻撃手段というものがない。魔術師としての能力は三流以下だ。鮮花達がどんなにつっかかったって、彼は他人を破壊しないよ。アレは、あくまで他人の望みを具現化させるだけの魔術師だ。本来、ゴドーワードは魔術師と呼ばれるだけのスキルを持たない。その彼が魔術師と呼ばれるのはね、もう思想が変化せず、ある出来事だけを追い求める概念と化してしまったからだ」

「……？　ある出来事だけを追い求める概念って、何が目的なんですか、その人」

　幹也の素朴な質問に、橙子はああ、と頷く。

　───考えてみれば。今回の忘却を記録するという行為そのものが、ゴドーワードの性質なのだ。それに思い至らなかったのは、まあ仕方のない事でもある。まさか魔術世界において人間国宝とまで称される男が、こんな辺境の小さな学園で実験をしているなんて誰が思おう。

「目的はね、簡単な事なんだ。私達からみればどうでもいい問題を彼は追い求めている。なんていうのかな───そう、永遠だ。ゴドーワードは永遠を探しているんだよ。あれほどの能力を持っていながら、幻想を追いかけている。いや、逆なのかもしれないな。優れた能力を持つが故に、解決できない問題しか追いかけられない。

　──蜃しん気き楼ろうは、確かに人を惹きつけてやまない幻ユ想メだから」

　だから安心していいぞ、と付け足して彼女は煙草を口に咥くわえた。

　深く、ゆっくりと呼吸をする。

　橙子は天井を感情なく見つめて、こう、唄った。

「報われないね。永遠なんて、何ど処こにでもあるっていうのに」

　煙草は、ゆらゆらと煙っていた。
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　灰色の陽が差し込む礼拝堂の中で、玄霧皐月という教師が立っていた。

　その表情は優しげな笑みをかたどっていて、敵意も好意もなく私を見つめている。

「おや。こんな時間に礼拝堂に何か用ですか、両儀君」

　走りこんできた私を咎とがめるでもなく、彼は自然に話しかけてきた。

　その姿が黒桐幹也と重なってしまって、ほんの一刹那、軽い目眩が起きてしまう。けれど玄霧皐月は玄霧皐月にすぎなくて、私は服の裾からナイフを取り出せた。

　手術用のメスみたいに小さな刃物を見て、玄霧皐月は顔を曇らせる。

「危ないな。そんなものを持ち出すと、誰かが怪我をする事になる」

　彼の言葉は生徒をなだめるように穏やかだった。

　私はそれを無視して礼拝堂を観察する。

　人影はおろか、人の気配さえない。ここに走りこんでいった女生徒の姿もすでになかった。

　いや、それとも───初めからここには、玄霧皐月しかいなかったのか。

「黄路美沙夜は何処ですか、先生」

　礼拝堂を見渡すのをやめて、私は祭壇の前に立つ教師を見つめた。

　玄霧皐月はかすかに俯く。

「ここに黄路君はいません。けれど、君が捜しているのは私だと思いますよ。ここで忘却の採集をしていたのは、黄路美沙夜ではなく玄霧皐月なんですから」

　柔らかな笑顔のまま、玄霧皐月はそう言った。

　その言葉に噓はなく、私はこの相手が事件の犯人だという事実を簡単に受け入れられた。

　そこには不思議と驚きもない。唐突に告げられた真実は、とっくの昔から知っている出来事のように私の思考を支配していた。

　それはまるで、良く出来た催眠術。

「どういう意味なんだ、それ」

　分かっていながら、私はつまらない質問をする。

　口調は自然、攻撃的になっていた。もう歳相応の女性口調をする必要はない、と判断しての事だ。

　鋭く相手を睨む。

　……玄霧皐月は私の視線を受けて、後ろめたそうに小さく苦笑した。

「そういう意味だよ。君の捜している相手は私だ。さっきの妖精は私の仕業ではないけどね。……ああ、黄路君は君の事がよく理解できていなかったみたいだ。擬ぎ似じ体の妖精一つで君をどうにかできる筈がないのに、君に向かわせてしまった。作り物かもしれないが、アレは或る生命活動の延長として腑分けされた生き物でね。殺されるために使役されるなんて、哀れだよ」

　本当に悲しむように玄霧皐月は目を閉じる。私が殺した妖精の為の黙禱だろう。

　それを見つめながら、私はしばし考えた。

　両儀式の役割は原因の究明をする鮮花の手助けだ。けど、敵が目の前にいるのならやる事は一つに決まっている。

　私は、こいつを─────

「違うよ、両儀君。私は妖精使いじゃない。妖精を使っているのは黄路君だけだ。私にはあんな多くの使い魔を同時に操る思考の分割はできない。あれは紛れもなく黄路君だけの才能だからね。私に出来る事といえば、言葉を記録する事だけなんだ。妖精の事件に関しては私は限りなく無関係に近い。君は、その理由で私を敵と認識してはいけないと思う」

「な───」

「だからといって、君と私が無関係というわけでもないんだ。その因果の為に、一度だけ私は黄路君を失敗から助けてあげなくちゃいけなくてね」

　玄霧皐月が目を開いた。

　開けられた瞳は、やはり以前と何一つ変わりのない平凡な教師のものだ。

「本来なら私はこの件には関わり合いにはならない。けれど、もともと君はこの一件とは無関係のファクターです。君と少なからず関わり合いを持つ私が、君を受け持つのは当然のこと。黄路君を阻止する役割があるのは黒桐君だけですから、後は彼女達の能力の問題でしょう。ですから───君が相手をするとしたら、それはこの私ぐらいなものなんです」

　困った事に、と仕方なげに玄霧皐月は付け足す。

「……なんで？　礼園の事件以外で、オレがおまえの相手をする理由なんかないだろ」

「そうかな。君は、忘れた記憶を思い出すのは嫌いだったんでしょう？　だから昨日も私を拒んだ。元からある記憶を掠奪するのは黄路君の仕業だけど、忘却の採集は私にしか出来ない事でね。今君がここまで黄路君を追ってきたのは、記憶を奪った代償として殺しにきたからでしょう？　ほら、ならその相手は私という事になる」

　──柔らかな笑顔のまま、玄霧皐月はそう言った。

　私はそれに頷く事さえできない。

　玄霧皐月の言葉通り、私は自分の記憶に触れられる事を嫌悪していた。妖精というものを反射的に潰してきたのも、それが許せない事だったからだ。

　今だって妖精使いである黄路美沙夜を殺す為にここまで追ってきている。その標的が玄霧皐月という人物に変わったところで許せない事に変わりはない。

　けど、湧いてこない。

　さっきと同じだ。

　だっていうのに、私は───

　厭いやな悪寒も何の危険も、この相手から感じ取れなかった。

　……こんなの、初めて。

『敵』を目前にして自分はどうやら無感動らしい。それが理解できない心境と気付いて、ようやく私は悪寒というものを背筋に感じられた。

　でも───まだ、とても殺す気になんてなれていない。

「そんなコト、あってたまるもんか────」

　悪寒という憎悪を糧にして、私は柔らかに笑う玄霧皐月を本気で観察した。

　黒い、死の線を直視する。

　……玄霧皐月の体にある死の線は、蜘蛛の巣のように複雑に絡み合っていた。けれどそれは、同時にどこを通しても死に易い体という事だ。ここまで死にやすい人間というものを、私は見た事がない。

　玄霧皐月は、沈んだ色の瞳のままでうっすらと笑った。

「なるほど、それが直死の魔眼というモノですか。私はすでに通ったあとの道しか聞き取る事ができないけど、君は通っていく道筋を見れるんだね。……ふむ。過去を記録できる私と、未来を視る事のできる君。荒あら耶やが私を呼びだした理由は君の消去にあったようだ、シキ君」

　哀しむように目を細めて玄霧皐月はこちらを見た。

　……私は相手のそんな態度より、ただ一度口にした単語に目の前が真っ白になった。

　ようやく悪寒とは別の敵意が、この体に満ちていく。

　アラヤ。玄霧皐月は、間違いなくその名を告げたのだから。

「そうか。おまえは魔術師か、玄霧皐月───」

　ならば敵だ、と私はナイフを握り締めた。

　今までのおかしな心境は、この魔術師の手による物だ。

　そうでなければおかしい。

　そうでなくっちゃいけない。

　この相手は殺していいもの。

　この相手は殺さなくてはいけないもの。




　そう自分自身に言い聞かせた瞬間。

　私に見えない私が、

　くすりと笑ったような気がした────。
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　これから殺すべく相手の顔を見つめて、どくん、と心臓が大きく鳴る。

　幹也に似ているからといって、見逃すなんて事はしない。相手が魔術師であるのなら、私と同じように境界の外にいるものだ。

　なら───それは殺人ではない。

　玄霧皐月は、群れの中で生きる人間ではないのだから。

　私は今にも弾けそうな両儀式の体を冷静に制御して、一撃で玄霧皐月を絶命させる方法を脳裏に描く。

　……隙だらけのその体へと疾走して、喉もとへ垂直にナイフを突き立てる。突き刺した刃をそのままにして、体の下までナイフを一息で引き下ろせば事は終わる。

　それは実行の容易い事で、私は三秒後の結末を明確に思い描ける。

　……なのに。

　心の中の映像は、四肢をばらばらに切断された少年の死体だった。

　どくん、と心臓の音が高い。

　緊張で呼吸が乱れる。

　そんな事、今までなかった。

　相手が幹也に似ている男だから、私は躊躇して呼吸を乱しているみたいだ。

「シキ君、それは違うよ」

　不意に、ただ居るだけの魔術師が言った。

　軀からだはその言葉に反応して飛び出そうとして───

　───私は、それを懸命に、かつてないほど必死になって、圧おし止めた。





　……だって、だめなんだ。

　　　それだけはぜったいにいけないから────






　理由が分かって、私の呼吸はもっと乱れる。

　まだ───この相手に殺意を抱いてはいけない。

　私は、この相手には襲いかかる事が出来ない。幹也に似たこの男。……それを殺すという行為が、私の心臓にこんなにも負担をかける。

　それがイヤな事だから、じゃない。

　そう思っただけで、私は。

　喉が渇いて、舌が痺しびれて、我慢できない。

　それが逆に恐くて、私は必死に自身の足を圧しとどめた。

　けど、軀は今すぐにでもあの男を殺したがっている。式の悲しみや苦しみを解決したがっている。

　そうすれば───楽になれると識っている。

　でも、じゃあ私は。

　───今度も、いつしか。

　黒桐幹也という友人を、三年前のように殺そうというのだろうか───？

「……そんなの、いやだ」

　呟いて、私は私の軀を止めた。

　玄霧皐月はひとり、私を見守るように頷いていた。

「うん、よく踏み止まったね。もし君がそのままで私を殺せば、事は済んでしまっていただろう。かつて、君は日常で生活する為に殺人衝動を持つ織君を殺してきた。けれど今は式という君が自らの殺人衝動を殺さないといけない。それが出来なければ、君は式という人格さえ失って空っぽに戻ってしまうだろう。……ふむ。荒耶の話では式君は直情的という事だったけれど、それは彼の勘違いだな。私から見ると、君は少し臆病にみえるよ」

　柔らかに言って、玄霧皐月は私から視線を外した。

「君の事は荒耶から聞いていた。もともと私はその為にこの街に呼ばれた者だ。言っただろう、君と私は無関係でないと。荒耶は私を君にぶつけるつもりだったようだが、その前に本人が敗れてしまったんじゃ笑い話にもならない。残念だな。彼の目的の達成には、それなりに興味があったんだが」

　それだけ言って、玄霧皐月は口を閉ざした。

　彼は何もしない。

　ただそこに立っているだけで、瞬きさえしなかった。

　魔術師は逃げることも戦うこともしない。まるで自らは動けない鏡像みたいに。私はナイフを手にしたまま、この空気のような相手と、いつまでも向かい合っていた。

　沈黙は、重りになって礼拝堂に満ちていく。

　まだ乱れたままの心臓の音だけが、どくん、どくんと私の耳に反響していた。

　……いつまでも、ありえない鐘の音みたいに鳴り止まない。

　私は襲いかかる事もできず、心臓の高鳴りを静める事もできず、言いたくもない言葉を口にした。

「───どうして何もしない、玄霧皐月」

「私から言うべき事は全て語ったからね。もしこれ以上語り合う事があるとすれば、それは君からの質問に私が答えるという形でしかない。君が私を無関係とすれば、私も君を無関係な者として立ち去ります。君が私と戦うというのなら、私も自衛手段をとるでしょう。黄路君を助けるのは一度だけです。それも、こうして果たしました。ですから決めるのは貴女です。私自身からは、何も」

　……おかしな回答に、私は眉を曇らせた。

　決めるのは私だと魔術師は語る。それはつまり、この相手には意志がないという事に他ならない。

　けれど───それは矛盾している。

「こっちが望めば望んだカタチで応えるっていうのか、おまえは。でもオレは忘れた記憶を取り戻したいなんて思ってなかった」

　動悸する胸を片手で押さえこんで、魔術師を睨みつける。

　魔術師は同情するように首を横に振った。

「いえ、君自身が忘却した記憶を求めていた。私はそれに応えたまでです」

　求めていた────？　ああ、それはきっと本当の事。けど私が欲しいのは失われた織の記録だ。私が、両儀式が過ごした三年前の記憶だけ。苦しくて、けど温かかったクラスメイトとの記録なんだ。

　あの時の記憶なんて、いらない。

　冷たい雨に凍えている記憶は、むしろ────

「それは違うよ、玄霧皐月。私は記憶を取り戻したいんじゃない。きっと、記憶を完全に忘れ去りたいんだ」

　そうだ。

　だからこそ、式はあの日の記憶を忘れてしまった。

　織の記憶は、彼が死んだ事により記録になりはてて壊れてしまった。きっと、永遠に戻らない。でもその損失を代償にして、今の私がここにいる。

「だから───おまえなんて呼んでいない」

「……なるほど、私の思い違いだったようですね。たしかに式君が望んだのはそちらでした。では、そちらも還してさしあげましょう。それが私の役割ですから」

　魔術師は柔らかく微笑した。

　そこには敵意も悪意も、善意も好意もない。

　トウコは言った。

　妖精の悪戯には善悪がない、と。彼らは結果を求めずに行動する。そこに個人の意志など存在しない。

　人の記憶を採集するこの魔術師は、まさに妖精そのものだ。けど……それなら、どうしてこの男は笑顔でいられるのだろう？　自分からは何もしないというのなら、その表情だって動かないのが道理ではないのか。

「……おかしいぜ、おまえ。オレの望んだカタチでしか応えられないくせに、どうしておまえは笑ってるんだ。オレは笑顔なんて求めていない。鏡であるなら、自分から笑う事なんてできない」

「ええ、その通りです。ですが私は笑ってなどいません。言ったでしょう。私は、笑った事がないのだと」

　そう答える魔術師は、それでも笑顔を崩さなかった。

「ですが、周りからはそう見えるらしいですね。私本人は普通にしているつもりなのに、どうしても玄霧皐月は微笑んでいる。私は自分が笑っていると実感できた事がないんですよ、式君。笑おうと思って笑った事がない。笑みをうかべる理由も、笑顔をするべき価値も知らない。

　よく分からないんですよ、そういうのって。楽しいなんて、感じた事はありませんから。そのあたりは生せいの実感がない君とよく似ている。……まあ、君のほうは時間が解決してくれるでしょう。両儀式には未来があるから。だけど───私には過去しかありません。玄霧皐月は、誰かの過去を観る事しかできない。人が生きるために何かを奪うように、私は生きている為に玄霧皐月以外の過去を採取します。そのアトの事は知らない。過去を取り出した後、その結果をどう扱うかは過去を持つ本人の意志によります。観る事しかできない私は、それを扱う事はできませんから」

　どこか拙い笑顔のままで魔術師は語る。

　作り物ではない本物の笑顔は、こう付け足していた。

　それに、扱おうという意志も持てないのです、と。

「───過去しか、ない？」

「そうです。過去がないという事は、自身がないという事に繫がります。悲しい事だけど、私には自分というモノが稀薄なんだ。〝自ら考える〟という行為ができない以上、玄霧皐月には夢とか目的とかいったものがない。そんなものは本と同じですよね。知識だけはあるのに、それを利用するのは本という私本人ではない。……私には、世間一般でいう人間として機能する意味がない。けれど自殺する勇気も必要性も感じない以上、私は玄霧皐月として生きていくしかないんです。自分がない以上、自身を確かな物とする方法は一つしかないでしょう。

　───他人の望みを叶えること。それ以外に玄霧皐月は自分という表現が出来ない。そこには善悪の概念はないんです。ボクは君達の望みを還してあげている。忘れた時間を思い出させてあげています。おそらく、これはいい事なんじゃないのかな、式君。君達が忘れてしまった大切な記録を、持ち主である君達自身に返すだけなんだから」

「そんなの、勝手なことだ」

　呟いて、私は魔術師を睨みつける。

　この男の言葉は、なにかおかしい。

　意味が脳にではなく体に言い聞かせられているみたいだ。

　私はまず自分自身に、この言葉に心を傾けてはいけないと言い聞かせた。

「忘れた記憶を返すだって？　そんなのはお断りだ。式は手紙にして送られる出来事なんていらない。亡くした記憶は戻らないもの。おまえが口にする言葉なんて、オレは何一つ信じてやらない」

　動悸する胸の音を片手で押さえながら、私は玄霧皐月を直視する。

　魔術師は初めて、私にまっすぐ視線を向けてきた。

　睨み合いとは程遠い、別れの儀式みたいに虚ろな視線が絡み合う。

「───そうか。君でさえ自らの記憶を放棄するというんですね。君たちの考えはわからないな。どうしてそう、エイエンである事を止めてしまおうとするのだろう」

「永遠？　忘れ去った記憶を思い出させて記録するって事が永遠だっていうのか？　笑わせるな、そんな物なら何処にだって転がってる。おまえがわざわざ口をだす問題じゃない」

　そう、思い出を残しておきたいのなら、写真にでもビデオにでも撮影しておけばいい。それなら自身が忘れ去った後でも確認ができるだろうから。

　けれど、魔術師はそれを否定した。

　初めて───その表情が笑顔以外のカタチを作る。

「それは永遠ではないよ。外界に残した物は、永遠には残らない。たしかに、人間の技術ならいずれ、いかなる事故にあっても破損しない〝媒体〟が作れるだろう。だが、それは物体自体が不変なのであって私達が不変なわけじゃない。物は観測者がいてはじめて意味というモノが与えられる。たとえ物自体が不変であろうと、それを観測する者の印象が不変でなければ〝永遠〟ではないんだよ。

　君は、昨日見たものを昨日見た時とまったく同じ心境で観測できますか？　そう、出来ないんだ。観測者の心は、いつだって不変ではありえない。

　新しい物は古くなるし、素晴らしい物は色褪せていく。物自体は変わらないというのに、私達自身の心が物の価値を変えてしまうんだ。

　ほら───個体が不変であろうとなかろうと、永遠である事はないだろう？　なぜか？　簡単だ、私達は外界の物とは断絶されているからだよ。いいですか、式君。永遠であるという事は、カタチがないという事なんです。観測者の印象に左右されない、観測者そのものを支配する出来事。それが唯一永遠といえる現象、完全な〝記録〟という物です」

「───その記録だって、後になって変わるものじゃないか。その時はいい事だと思えた出来事も、振り返ってみれば悪い事になる場合の方が多い。おまえの言う永遠なんて、何処を探しても見当たらない」

「それは記録ではなく記憶でしょう。記憶とはつまり、その人物の性格でしかない。性格はそのつど変わるもの。外界に順応する為に変わる性格はドレスみたいなものです。君なら解るはずだ。口調や性格、肉体など所詮、自己を判りやすく表現するための服装にすぎないと」

　一歩。魔術師は私へと足を踏み出した。

「観測者自身が、観測される対象になること。自分自身がいるのではなく、自己が重ねてきた時間そのものが自己だと認識し、受け入れること。確かな人格など、初めから存在しないと認めること。記録とはつまり、自身の考えでさえ影響をうけない魂の核です。それこそが永遠に保管されるものなんだ。自らの内に取り込め、一緒になれる自分自身の傷なんだから。それなら、たとえ世界がなくなろうと自身に残り、自分という世界が終わるまでともにある。

　それは、ずっと残っていて。

　それは、ずっと変わらない」

　……性格などいらない。自己が重ねてきた歴史だけが自己を示す証であるのなら、それは何が起きても変わらないモノになる。観測者そのものが観測される対象になれば、観測するモノも不変であり、観測される対象も不変。

　それが永遠だと魔術師は言った。

「……おまえの言っている事は、わからない」

「そうでしょうね。簡単に物事を忘却できる君達にはわからない。この世界で永遠と呼べるものは人の記録だけなんです。君達は人生の後に思い出が出来ると錯覚している。本当は思い出の後に人生が作られているというのに。

　人には、忘れさっていい記憶なんかない。人格が切り捨てた記憶を、その個人自体は捨てたくない。だから君達の願いは、いつだって忘却の録音なんだ。私は、彼女達の鏡像として、その願いを返しているだけです」

　さらに一歩。魔術師は笑顔を取り戻して近寄ってくる。

　私はナイフを持つ手にいつも通りの微熱を感じて、気がついた。

　……胸の動悸も指先の痺れも、喉の渇きもいつのまにか消えている。

　長くて、そのクセほんとうに意味なんてなかった会話のすえ、私はこの相手の正体が視えていた。

　動悸はとうに収まっている。

　……たしかに、こいつは幹也と似てる。

　けど決定的に違う。同じなだけで、違う過程を歩んだものだ。その違いをはっきりと悟って、私はコレを単純な敵と認識できていた。

「……善悪の概念はない、か。たしかにおまえが悪いわけじゃない。おまえはただ、誰かの願いを聞いているだけだものな」

　だけど、違う。善悪の概念はちゃんとある。たしかに玄霧皐月自身に意志はない。けれどこいつには物事の善悪をきちんと量れる知性があるのだ。それを持っているくせに善も悪も等価値に扱う時点で、こいつには無害を自称する資格なんかない。

「やっとわかった。おまえはさ、鏡のフリをしているだけだ。そうやって無害なフリをしているだけなんだよ。責任を他人に押しつけて、まるで子供のままじゃないか」

　私の言葉に、魔術師は嬉しそうに目を輝かせた。

　どこかピエロに似た─────




「私と戦う、というのですね、式君」




　─────狂気を含んだ歪いびつな笑い。




「いいでしょう。ならば私も荒耶との契約をはたす事にします。お互いに無視しあえれば良かったのですが」

　魔術師が眼鏡に手をかける。

　戦いの前に眼鏡をとっておこうというのだろうが、私の体はそれを待つほど我慢強くない。

　一足で、玄霧皐月に切り付けられるまでに間合いを詰めた。




【あなた」「には」「見えない】




　魔術師の声が、聞こえた。

　脳そのものに直接響くそれは、間違いなく真実だった。

　私は一瞬で玄霧皐月の姿を見失って、振るったナイフは空を切った。

「な───」

　周囲を見渡す。礼拝堂に人の姿はない。ただ、私以外のもう一人の気配だけがこの肌に伝わってきていた。

　玄霧皐月はたしかに、私の目前にいる。なのに私には魔術師の姿を見付ける事が出来なかった。

「……危ないな。声より速く行動ができるなんて侮あなどっていたよ。おかげで片腕をもっていかれた。荒耶が敗れたのも頷ける。君はたしかに、殺す事に長たけているようだ」

　声は目前から聞こえる。

　私は襲いかかりたい衝動を抑えて、目前へと意識を集中させた。

　玄霧皐月を見る事ができないのなら、ヤツの死の線だけを視つければいい───

「だが、君では私には勝てない」

　声は私の思考に直接響いた。それより早く、私は魔術師の死の線を凝視していた。

「─────視つけた」

　今度こそ、逃がさない。

　再度、魔術師へと肉薄する。

　けれど───それさえも私は見失った。




【ここ」「では」「見えない】




　声が礼拝堂に響く。

　礼拝堂は、一切が闇に落ちた。魔術師の一声で一筋の光もない、何もかもが不可視な世界になってしまう。

「……ふむ。やはり君個人には効きが薄かったか。根源に通じている君の体と私の言葉は同じ階級だからね。だがそれもこうすればいいだけのことだ。ここでは、たとえ両儀式であろうとも死を視る事はできない。……まあもっとも、こうなっては私本人も何ひとつ見る事ができないんだけどね」

　耳元で声がする。

　振り向いてナイフを一閃しても、切り付けるのは風ばかりだ。

「無駄だよ。君では私には勝てないといっただろう。

　そう───あらゆるモノを殺害する君でも、言葉だけは殺せないから」

　……そんなコト、考えた事もなかった。

　でもたしかに。

　私は、言葉だけは殺す事ができない───

「だが、かといって私に君を殺せるかというとこれも否なんだ。私ができるのはこの程度さ。少しでも君に近寄ればたやすく組み伏せられるだろう。だから命のやりとりはしない。もともと、私は戦いをする者ではないんだ。

　ボクがするのは、君の望みを叶える事だけだからね」

　その言葉に、私の体は微かに震えた。

　私の望み───忘れ去りたい、私の真実。

「やめろ。そんなモノ、私は欲しくなんかない！」

　叫びは闇の中に消えた。

「さあ───君の嘆きを再生しよう。安心したまえ。たとえ君が忘れ却ろうとも───記憶は、たしかに君に録音されているのだから」

　それは感情のない、メトロノームみたいに整った音。

　魔術師の声が式という私の中に浸透していくのを、私は止める事もできずに、ただ見つめ続けるコトしかできなかった────。









忘却録音／６






　幹也からの電話を切って、わたしは高等部の校舎へ急いだ。

　時刻は午後一時を過ぎたばかり。

　空模様は今にも泣きだしそうな鉛色で、頭上は厚い雲に覆われている。

「……この分じゃ、今日は雨になるのかな」

　冬の冷たい空気を肺にしみ込ませながら、わたしは昏い森を抜けて校舎に辿り着いた。

　誰もいない廊下を歩いて、一階の端にある英語教諭の準備室に行く。

　ノックもせずに扉を開けると、玄霧皐月という教師はすべて解っていたように、椅子に座ってわたしを待ち受けていた。

　彼はいつも通り、笑顔のままでこちらの全体像を観察する。その左腕はだらりと下げられていて、まるで体のその部分だけが死んでいるようだった。

　……なぜだろう。

　わたしは、それが誰の仕業によるものか一目で判ってしまっていた。

「それは式にやられた傷ですね、先生」

　はい、と玄霧先生は頷いた。

「この腕と引き替えに逃がしていただきました。ああ、式君は無事ですよ。あと一時間もすれば目覚めるでしょう。もっとも、私の腕は一生治癒する事はないでしょうが」

　灰色の陽が差し込む窓を背にして、玄霧皐月は淡い笑顔でそう言った。

　あらゆる動揺も隠し事もない、平穏すぎるその在り方。

　わたしは息を止めてから、何かに誘われるようにその問いを口にする。

「橘佳織を追い詰めたのはあなたですね、先生」

　はい、と玄霧皐月は頷いた。

「葉山英雄を行方不明にしたのも」

　はい、と先生は頷いた。

「黄路先輩に魔術を身に付けさせたのも」

　はい、と魔術師は頷いた。

「わたし達の忘却を採集していたのも」

　はい、と彼は頷いた。

「そして、妖精に取り替えられた事も、本当なんですね」

　はい、とソレは嗤わらって頷いた。





◇






「────どうして」

　それしか、口にできなかった。

「どうして、先生が？」

　無様に同じ質問を繰り返す。

　彼は眼鏡の奥の瞳を翳かげらせる事なく答えた。

「別に、目的などはありません。橘君の事も黄路君の事も、葉山先生の事も、私は彼らの望みを叶えただけの話です。何故と問うのなら、彼ら本人に問いただしてください。私には、答えられません」

　笑顔のままで玄霧先生は言う。

　それは言い逃れではなくて───この人は、本当に答えられないんだ。

　例えば、橘佳織が自分の罪を玄霧皐月に相談する。彼は橘佳織に、彼女本人にしか考え付かない方法を提示するだけ。自殺による救済は、彼女本人の意志だから。

　例えば、黄路美沙夜が橘佳織の死に報いたいと相談する。彼は黄路美沙夜に、彼女本人しか考え付かない方法を提示するだけ。一年四組全員を自分から自殺に追い込む手段を、魔術として黄路美沙夜に提供する。

　そこに、玄霧皐月自身の意志はまったくない。

「───けど、忘却を採集するのは別です。誰も、忘れた記憶を見せ付けられる事なんて、望んでいません」

「そうだろうか。どうして君はそう思うのかな、黒桐君」

「────え？」

　あくまで柔らかに、玄霧先生は問い返してきた。

　そこに敵意も悪意もない。

　……どこか、この状況は異常だった。

　わたしは事件の黒幕と対決する覚悟でこの部屋にやってきて、こうして一対一で対峙している。なのに玄霧皐月はいつも通りで、わたしも教師に質問する生徒のように心が沈んでいた。まるで───私の遣りきれない心が、玄霧皐月という敵に反映しているような感覚───

「だって、わたし自身が望んでいません」

「だろうね。覚えていないんだから、考えられるはずがない」

　───それが私の理由なんだ、黒桐君。

　独り言のように、玄霧先生はそう付け足した。

　覚えていないから、考えられない。

　それが忘却を採集する理由だと、この人物は語ったのだ。

「それはどういう事ですか、先生」

「簡単だよ。私はそうする事でしか、君達が分からない。私が外界を理解するには、君達の記録をたどる以外に方法がないんだ。玄霧皐月が記憶を採集する理由は、きっとそういう事だったんだろう」

　遠い出来事のように言うと、彼は思案するように口元に指をあてた。

　何の感情も含まない瞳を、わたしは正面から見詰め返す。訊きたい事、知りたい事はそんな曖昧な言葉ではなかったから。

「わたしが訊いているのはもっと明確な理由です。だいたいどうして、先生は忘却の採集なんて事を始めたんですか。先生が取り戻すべき過去は、あくまで自分本人の物だけのはずなのに」

　幹也からの報告を思い出す。玄霧皐月は十歳のころ、妖精に拐かどわかされたという過去を持っていた。その事実を問いただされて、彼はほう、と感嘆の声をあげた。

「───驚きました。よくそんな昔の事を調べたものです。君の言う通り、私はたしかに子供の頃妖精に出会ったことがあります。それ以来、記憶に障害をきたすようになったのも本当です。魔術を習った原因は、その障害が医学では治療できない物だったからです。……ああ、間違いはありません。たしかに私は自身の過去を取り戻す為に魔術を習い、忘却の採集ができうる手段に辿り着きました。本来なら、私は他人の記憶になど干渉するべきではなかったのでしょう」

　どこか後悔するように彼は言った。

　己は、他人に干渉するべきではなかった、と。

「───なら、どうして」

「そうせざるをえなかったからですよ、黒桐君。

　とても高い所まで登りつめはしたけれど、私は、私自身の過去を遡る事ができなかったんです。

　脳は、記憶を絶対に忘れない。ですがそれは脳に異常がない場合のみです。私の記憶は忘却したのではなく、破損してしまったものでした。そうなると手段は一つしかありません。一個人が記憶している過去ではなく、世界そのものが記録している現象を遡るしかない。幸い、私にはそれができうるだけの技術があった。けれどダメだった。観測者は、自分自身を観測する対象にはできない。自分自身と握手はできないんです、人間というものは。

　だから───私は、他人の中にある私を取り出すしかなかった。人々の記憶、意識はその深層で繫がっています。魔術師を目指しているのなら聞いた事があるはずです。根源の渦と呼ばれる『位置』の事を。かつての私は、あなた達の意識の底から、私に繫がっているかもしれない記憶を探していたんです」

「───アカシックレコード、ですか」

　呟いて、わたしは小さく首を横に振った。

　そんなの、まるで信じられない。橙子師でさえ到達は不可能だ、と断言する全ての源。そこにこの人物は到達しているというんだ。

　人々の意志は独立しているけれど、〝霊長の意志〟という大きなくくりの中で独立しているモノだと、橙子師は言った。だからその大きなくくりを観測できる技術があるのなら、独立していて孤独している人々の意志や記憶に溶け込む事ができるとも。

　けど、なんて皮肉だろう。

　それがたとえ真実だとしても───そこまでやっても、この人は望むモノを手に入れてはいないんだ。

「そこにも……玄霧皐月の過去はなかったんですね、先生」

　弱々しい声で、わたしはこの人物の結末を代弁する。

　けれど意外な事に。彼は優しい笑顔のままでわたしの言葉を否定した。

「いいえ、答えはありましたよ。おかしいでしょう？　そんな事をしなくても、私は記憶を無くしてなどいなかったんです。ただ、私がそれと気がつかなかっただけの話で。その事実に気がついた時、私はすでに多くの他人の過去を採集していました。黒桐君。人が、記憶を忘却する理由はなんだと思いますか？」

　唐突に訊かれて、わたしは喉をつまらせる。わたし達が物忘れをする理由。それは、きっと───

「……脳の容量は限られています。わたし達は、必要な情報と不必要な情報を分けなくてはいけません。長く時間を重ねれば重ねるほど、その忘却は大きくなるでしょう。わたし達は日々を混乱する事なく暮らす為に、不必要な記憶を削除していかなければいけないから」

「ええ。それが大半の過程でしょう。ですが、それは忘却ではなく整理というのです。時間によって消え去った記憶と、個人の意志によって消し去った記憶は異なります。私が訊いているのは、人が意図的に消し去った記憶の事です。君はわかっているのにそれを口にしないんですね、黒桐君」

　柔らかな、陽射しに消え入りそうな優しい笑顔で、玄霧先生はそう言った。

　わたしはそれに、喉をつまらせるしかない。

　……そう、この人のいう通り。今のは優等生じみた、誰だって知っている答えにすぎない。

「……忘却は。わたし達が意図的に思い出を忘れるのは、その個人を守るための手段だとでも答えればいいんですか、先生」

　力なく答えるわたしに、玄霧先生は無言で頷いた。

　……もちろん、わたしだってわかっていたんだ。人が自分から記憶を忘れるのは、それが不必要な事だからじゃない。それは覚えていては危険だからという事を。

　過去に犯した様々な過ち。それを覚えていると自我を崩壊させかねない記憶を、わたし達は意図的に忘れてしまう。そうする事で今の自分───健全で罪のない自分という幻像を守っているんだから。

「そう、それが忘却された記憶の正体です。罪、禁忌、後悔といったものをあなた達は意図的に忘れてしまう。それは深層意識に深く根付き、あなた自身から取りのぞけなくなったあなたの一部だから、忘れるしかないんでしょう。

　わかりますか。人の意識の深層を探るという事は、忘却された記録を取り出すという事になるんです。私は、それを繰り返しすぎた。自分の過去を探る為に多くの人間の忘却を巡って、私はたぶん、わからなくなってしまったんでしょう。

　たいていの人間は、自らの罪を忘却する事で生きている。自らの汚れ、醜さをなかった事にして暮らしているんだ。それは悪い事ではない。むしろ生態として優れた部分だと思います。けれど、私は恐いんです。その汚れを放っておく事ができない。あなた達の世界はとても不安定で、争いごとが多すぎる。このままでは永遠に残るモノなんてなくなってしまうでしょう。

　だから、なくならないように君達の望みをカタチにしてあげているだけなんです。返された落とし物をどう扱うかはその個人の自由でしょう？　そこに私の意志が介入する余地はない。もしこれに善悪というものが定められるのであれば、それを決定するのも、やはり個人の意志なんです」

　うっすらとした笑みをうかべながら、玄霧皐月はそう言った。

　彼が人の忘却を採集するのは、自らの過去を探す為だった。けれどその過程で様々な人間の忘却を見てきた彼は、人間というモノの汚さが我慢できなくなって、その掃そう除じをはじめたという事だろうか。

　自己の遍歴を遡るという彼の目的は、いつしか人の遍歴をカタチにするという物に変わってしまった。

　ただ、彼はその掃除を自分の手ではなく、汚い部分を持つその本人の手に委ねた。だからこの人は自分自身が善悪を問われる事はない、と言っている。

　……そんなもの、ただの言い逃れにすぎないとわたしは思う。

「……そうでしょうか。忘却を提示する事は罪の告発だとあなたは分かっているのに、自らに善悪はないと？」

　はい、と彼は頷いた。

「私は何も望まない。ただ、解決する手段がほしい」

　当然のように玄霧皐月は語る。

　わたしは、ここでようやく、この人物に対して反感らしきものを抱けた。

　たしかに忘れられた記憶の幾つかは自ら忘れようとした物ばかりだと思う。

　けど、その大半は忘れようとして葬った記憶じゃない。それは、思い出す必要のない事のはずなんだ。

　たとえば、子供の頃に見たおぼろげな錯覚。

　本当はただの入道雲なのに何か特別な生き物に思えたあの刻とき、工場の煙突からもくもくと出る煙が空を作っていると信じていた眼差し。……夕焼けに向かってどこまでも歩けば、見知らぬ国に通じてしまいそうで恐かった。でも心はどきどきして、ずっと地平線の向こうに憧れていた。

　それらは今にして見ればただの錯覚なんだろう。けどそれは、忘れても思い出してもいけない大切な事なんだ。

　歳を重ねて、大人になっていくわたし達には思い出してはいけないユメがある。そのユメを暴きたてる事は、きっと、許される事じゃない。

「───それは余計な、あなただけの思惑です。人を識るために忘却を採集するというのなら。そんな事より先に、あなたは忘れてしまっているご自分の記憶を採集するべきです、玄霧先生」

　視線に力を込めて、わたしは玄霧皐月を見つめた。

　彼は穏やかな表情を崩さずに、にこりと微笑んだ。

「それは不可能なんですよ、黒桐君。玄霧皐月の記憶は忘却されたものではなく、妖精に奪われたものなんです。記憶は忘れてしまったんじゃない。私の記憶はね、わからなくなってしまっただけなんです」

「記憶が、わからない？」

　鸚おう鵡む返しに呟いて、わたしは眉をひそめた。

　記憶を忘れたのではなく、わからなくなったとはどういう事だろう。

　そういえば、この人の言葉はどこかおかしかった。自分の事を、いつも他人事のように話している。

　それがどんな原因によるものか判らないけれど、この人は、つまり……

「妖精に拐かされた後も、記憶は元のままだった？」

　彼は頷く。

「そうですよ。玄霧皐月は自分を無くしていなかった。だから───私は、他人の忘却を巡る必要なんてなかった。そんな事をしても、もう帰る家などなかったというのにね」

　そう呟いて、彼の表情は変わっていった。

　笑顔は笑顔のままで、滑こつ稽けいなカタチに変貌していく。……まるで、サーカスのクラウンの化粧みたいに。

「たしかに、私は子供のころ妖精に拐かされました。アレが妖精と呼べるものなのかどうか判りません。もしかすると、ただ仲間が欲しかっただけの亡霊だったのかもしれない。

　エイエンでいよう、と彼らは言った。

　私は、ただ家に帰りたかった。

　妖精に捕まった子供は二度と家に帰れないという迷信だけは知っていた私は、夢中になって彼らから逃げ出しました。

　野原を越えて、森を抜けて。

　自分の家が見えた時、ホッとして後を振り返ったんです。そこにあるのは数えきれないほどの妖精の死骸と、血で真まっ赤かに染まった自分の両手だった。その時、彼らの言っていた事が本当だな、と分かったんですよ。だってそうでしょう？　子供だった私は、二度と、もとの家には帰れなかったんだから」

　笑顔のままで道化の貌かおは語る。

　───思い描いてしまった。

　行方不明になった息子が、得体のしれない血で染まって帰ってきた時の両親の冷たい反応を。

　……そうなんだ。たとえ自分の家に帰れたとしても、そこはもう以前の物とは違っている。

　その家は、もう彼が思い描いていたホームじゃない。

　彼が帰りたかったのは温かい家であって、自分を白い目で見る両親達がいる家ではなかったんだから。

「───先生は、妖精に拐かされたんじゃなくて───」

「ええ。彼らを皆殺しにしたようですね。

　ですが、それがいけなかった。代わりに玄霧皐月は彼らから呪いを受け取ってしまったんです。

　私はべつに、記憶を忘れてしまったわけじゃない。玄霧皐月はね、その時から自分の記憶が自分の物なのかわからなくなっただけなんです。

　おかしな物で、それ以来私は見た出来事の『再認』ができない。そこから先に得た知識は、記憶ではなく情報にすぎないんです。世界は映像ではなく、言葉にすげ替えられた情報に変わってしまった。

　私の───いえ、ボクの外の世界は、十歳の頃から止まったままなんです。妖精達の呪いなんでしょうが、これがどうして、どうやっても解かい呪じゆできないほど強い」

　くすくすと子供のように、彼は笑った。

「記憶が───言語にすぎない？」

　思わず、そう呟いてしまった。

　……わたしは、玄霧皐月という人物の心がまだ妖精に攫さらわれているままだと思っていた。それはひどい勘違いだったけど、十歳の頃から成長していないんじゃないか、という予想だけは合っていたみたいだ。

　けど、そんな事はどうでもいい。

　今の言葉は、おかしすぎる。

　見た映像を再認できない？　そんな筈はない。それなら、どうやってこの人は生活しているっていうんだろう。

　目で見た映像を〝再認〟できない、という事は過去がないという事と同じはずだ。どんなに記憶力があっても、それを思い出して〝自分が得た思い出〟と認識できないのなら、そんなものは本に書いてある情報と同じなんだ。

　わたしは、玄霧皐月を昨日見ている。その過去をもとに、いま玄霧皐月と出会って、彼が昨日出会った人物と〝再認〟できるから今がある。

　再認が出来ない、という事は記憶が確かでも一致しないという事だ。

　つまりは昨日あった出来事も、玄霧皐月は思い出せない。




　彼にとって、全ての出来事は何度繰り返そうと初めて体験する出来事になる───




「───噓です。先生はわたしが黒桐鮮花だと判ったじゃないですか。再認ができないのなら、わたしが誰であるか判らないはずです」

　まなじりを決して、わたしはこの得体の知れない相手を見つめた。

　玄霧皐月は、わたしの否定の言葉を柔らかに受けとめる。

「そうでしょうか。私は黒桐鮮花という人間の特徴を単語として記録しています。君を見て、記録してある黒桐鮮花の特徴と当てはまったから、君を黒桐鮮花と認めただけです。だからここで君より黒桐鮮花の特徴に当てはまる第三者が現れれば、私にとって黒桐鮮花はその第三者になるでしょう。貴女自身が誰であるかは関係ありません。私の中には、映像がありません。あらゆるモノは単語として記録されています。人間の場合は身長、体重、骨格、肌の色、髪型、言動、年齢です。私はあなたを見て黒桐鮮花だと思っているんじゃない。今のあなたという人間の特徴が当てはまったモノが、黒桐鮮花というモノに一番近いというだけのこと。

　銘記も、記録も、保存もできる。ボクにはただ再認だけが働かない。もちろん、この方法ではたえず間違いが起きてしまいます。映像で確認できない私は、言語で物を区別しますから。ですから髪型一つ変わるだけで、その相手を間違える事だってある。物忘れしやすいと周囲の人々からはよく言われます。この学園でだって、玄霧先生はどこかぬけていると噂されていたでしょう？」

　そうして、玄霧皐月は自嘲じみた笑顔を消した。

　わたしはその姿を見つめて、体が落ち着いている事に気がついた。

　───この人は、誰も、見ていない。

　……わかってしまった。玄霧皐月が黒桐幹也に似ている理由と、どこかが決定的に違っている理由が。

　昨日という出来事が記憶ではなく記録、データにすぎないこの人物には、自分というモノがない。

　だって、自分の思い出がないんだもの。

　彼にとって、思い出は自己を形成するものではなく、外界に対応するだけの情報になりさがっている。そこに玄霧皐月という人間の意志は稀薄だ。だから彼は自分から話しかけられず、全ての出来事を抵抗なく受けとめられる。

　いや、受けとめるしかないんだ。その一点のみがひどく似ていて、そして、決定的に違っている。

　この人に出来るのは受けとめるだけ。幹也のように、そこから返す物がない。

　玄霧皐月は、いつも、生まれたばかりの子供なんだ。

　だから自分が笑っているかどうかも分からない。自分の考えさえ持てない。思う事さえ、出来ないんだ。

　思い出せないから考えられない、と彼は言った。

　だから───この人物は、他人の記憶を採集する事でしか他人を識る事ができない。

　……なんて事だろう。

　これじゃあまるで、ただ周囲の出来事にのみ対応する機械と同じだ。この曖昧な世界を確かなモノと決定するには、なによりまず自分の意志が必要だっていうのに。

「あなたの現実はいつも不確かなんですね、先生」

　何か哀れなモノを見るように、わたしは呟いた。

　彼は頷く。

「そうですね。ですがそれで十分です。自分が笑っている実感もない。この身体も、指が五本あって思い通りに動くから私の腕なのだろう、と仮定するしかできない。自分の身体さえ、言葉に変換できる事実としか認識できない。

　でも、人間は肉体がいらない生物でしょう？　私達は脳さえあれば事足りる。結局は脳内の電気反応だけが私達の世界です。外界はつねに曖昧なもの、それを確かな物に決定するのは各々の脳の中だ。性格も肉体も、しょせんは自己を判りやすく見せる装飾でしかない。カタチに残るモノがあるとしたら、それはこの頭の中だけのモノなんです。

　物質は消費され磨ま耗もうしていくもの。地球という世界が壊れていくのは、自然の摂理です。最後は無くなってしまうのが正しい在り方ですから、誰もそれを解決する必要なんてない。私達にとっての真世界は、それぞれの脳髄の中だけなんですから。

　でも、それでさえ汚れている。

　だから私は忘却を採集する。問題を解決しようとする試みは、人間としての条件ですから。私には自己がありません。けれど自己がないという私でもある。確かな肉体も確かな現実も、さして重要ではないでしょう。肉体に精神は宿らないし、現実に意味なんかない。永遠は此処にはないんだ。外の世界は、汚すぎるから」

　平坦な、とてもつまらなそうな顔をして、彼は言った。

　わたしはほんの一瞬だけ、この人物の意志に触れられた。けど、そんなものは、本当に瑣末な事だ。

　ここには誰もいない。

　ただ人の忘却を採集する本があるだけ。

　……むかし、玄霧皐月は自分の記憶を取り戻すために魔術を習って、人々の記憶を巡っていった。

　けれどそれは無意味だった。結局、記憶を取り戻したところでそれを自分のものと認識できなければ意味がない。彼の行為は徒労だった。

　そうして目的は変わってしまった。

　わたし達の忘却を巡っているうちに、この人物は様々な闇を見てきた。十歳のままで止まっている子供にとって、それはどんな恐怖だっただろう。

　彼は人の汚れが許せない。

　彼は世界の汚れが許せない。

　それは恐くて、解決しなくちゃいけない事だ。けれど彼は、考えるという事ができない。

「だから───自分の記憶が戻らなくなった後も、ずっと探し続けたんですね。あなたには、それしか出来ないから」

　はい、と偽神の書は頷いた。

「……或る魔術師は人間がいなくなる事が解決だと結論しましたが、私は人間が好き勝手やって、なお永遠でいられる結論がほしかった。

　けれど私の思考はバラバラで、カタチがない。一生懸命にモノを考えても、雑音だらけで何を考えるべきかさえわからない。ずっとずっと、みんなが平和になる方法を求めて苦悩している。

　でも、それを導きだす事は玄霧皐月にはできない。自己がない彼は、〝既にある事実〟しか言葉に出来ないのです。故に、私はその解答を人々の記憶の底に求めた。今まで何千という歴史を重ねてきた人類です。長い歴史の中でなら、一人ぐらいはその解答を見付けだせていたかもしれませんから。

　無論、過去にそんな方法はないかもしれない。けれど考えるという未来がない私にとって、思い出すという過去にその方法を見付けだすしか、答えを見付ける手段はなかった」

　それが今の、忘却を採集する目的だと彼は語った。

　人々は忘れている。全てに共通する解答を。だからわたし達はこんなにも不完全なのだと、玄霧皐月は信じたんだ。

　いや、そんな目的しか持てなかった。

　人々が忘却したものの中、いまだかつて誰も思い出せない忘却に、彼の求める答えがあるのかもしれない。玄霧皐月にとってはそれ以外に希望はなかった。

　そうして答えは───何処にあったというのだろう。

「……一つ、疑問が残ります」

　なんでしょう、と変わらない笑顔で彼は受けとめる。

「あなたはどうして忘却の採集だけにとどめなかったんですか。それを録音する必要はないし、わたし達の望みを叶える必要なんて、ないじゃないですか」

　なるほど、と変わらない笑顔で彼は頷いた。

「簡単ですよ。私は人間でいたかっただけです。自身が人間なのだと、感じていたかった。人間として身勝手に人間だけを大切に扱えば、私はあなた達の仲間になれる。けれどそれだけでは足りないんです。

　人を、人たらしめているモノは自己の意志です。

　私は、それを示す必要があった。かつての私は、執拗に他人の過去ばかりを求めた。それだけを繰り返してきた。それは紛れもなく私だけの意志です。玄霧皐月は、己の記憶を取り戻すという目的をなくした後も、それを無くしたくなかった。

　そう───唯一の人間性、趣味という娯楽を、ソレと定めたのです」

「目的が───目的なんですね」

　息を呑むわたしに、彼は満足げに頷いた。

「そうです。ですが黒桐鮮花。魔術師とは、誰もがそういうものですよ」

　それが貴女が知りたがっていた言葉です、と人の望みを叶える魔術師は頷いた。
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　長くて、意味のなかった問答は終わった。

　わたしは立ち去る前に、一つだけこの人物に尋ねたい事を口にする。

　それはこの事件の調査を命じられた黒桐鮮花としてではなく、わたしとしての黒桐鮮花が確かめたい事だった。

「最後に教えてください。あなたにとって、黄路美沙夜はなんなんですか」

　わたしは、もうこの人物に関心も興味もない。ただその回答だけが聞きたかった。

　もしかすると、それだけがこの何者でもない人物を個人にしてくれるんじゃないかと期待して。

　そして、答えは予想通りだった。

「黄路君は黄路君です。それが、なにか？」

　優しい笑顔で、そう言った。

　望みを反映する鏡としての彼ではなく、玄霧皐月という人物を愛しているという彼女に対する彼の真実が、それだった。

「黄路美沙夜は、あなたを愛しているのに」

「ええ。───ですが、それは彼女の幻想です」

「黄路美沙夜を、愛してはいないんですか」

「さあ。───それは、彼女が決める事です」

　簡潔な答え。人間らしさが微塵もない、ただ受けとめるだけの答え。

「あなたの意志は、それだけなんですね」

「ええ。彼女も他の生徒と変わりはありません。

　……ただこの学園の中では、彼女は抜きんでてキレイだったのは認めましょう」

　資料をめくるように言われた言葉に、わたしは一歩だけ後退してしまう。

「───あなたは、まさか」

「そうです。私が忘却を採集したのは一年四組だけではありません。この学園の人間すべての忘却を採集しました。黒桐君。この学園の澱よどみは一年四組の事件だけではありませんよ。たんに、君が気付いていないだけの話です」

　じゃあ───礼園の生徒はみんな、この人物に自分を返されていたんだ。八百人近くの人間の罪を告発して、それを様々な望み通りに還す。……それは、とても危うい綱渡りなんじゃないだろうか。それだけの数があれば、黄路美沙夜のように兄への幻想を抱くものもいれば、玄霧皐月自身を憎む生徒も出てきてしまう。

　……いや、それほどにこんな事をずっと繰り返してきたこの人物は、とうの昔に誰かの殺意を買っているはずなんだ。

　だから───

「───その先は口にする必要はありませんよ、黒桐君。あなたの危き惧ぐは無用です。誰かの望みが私を殺害する事だとしても、その善悪は私には関わりありませんから。どのような望み、どのような結果であろうと、責任はその生徒にあります。

　そう──私からは、何も」

　自身が死ぬ事でさえ、受け入れると彼は言った。

　それは死を覚悟しての言葉じゃない。自分がない、自分を無視した人の言葉だ。

「わたしは勘違いしていました」

　以前、わたしはこの人を害のない人間だと思っていた。

　けど、それは違った。

　コレは害のない人間なんじゃない。居ても居なくてもいい存在にすぎないと、なんで、わたしは気がつかなかったんだろう───

「あなたは───決して、幹也と同じなんかじゃない」

　玄霧皐月は、満足げに頷いた。

　わたしは準備室を後にする。

　この人物に対して行なうコトなんて、何一つとしてないんだから。

「長い質問だったね。今まで、ここまで私に答えさせた人はいなかった」

「違いますよ、先生。今のは黒桐鮮花の意志じゃありません。わたしは師に命じられた調査の為と───黄路先輩の代わりに、あなたを知ろうとしただけですから」

　それは、冷たい返答だった。

　けれど玄霧皐月は本当に嬉しそうに、クスリ、と小さな微笑をこぼした。……今までの笑顔とは違う、どこか作り物みたいな、ぎこちない笑顔を。

「黄路君は旧校舎にいるよ。君と両儀君が思い通りにならないから、計画を早めたんだろう。一年四組の生徒を旧校舎に集めて火を放つと言っていた。

　───そうだね。止めるのなら、急いだほうがいい」

　言われて、わたしは駆け出していた。

　……最後に。その言葉だけは、彼が自分自身から紡ぎだしたものだと気がつきもしないままで。
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　雨が降りはじめていた。

　昏い森に囲まれた旧校舎は、ぽつぽつと雨音をたてて、誰に看取られる事もなく佇んでいる。

　……目的の彼女たちは四階の教室に集まって、そのまま眠った。

　私は直接手を下さない。

　あとは、彼女たちの誰かが自分から火を放つのを待とうと思う。

　古びた、誰もいない旧校舎で雨を待つ。

　二階の渡り廊下から昏い森を眺めていると、黒桐鮮花という生徒がやってきた。

　私は憂ゆう鬱うつな吐と息いきをもらして、彼女を出迎える事にした。





◇






　小降りの雨が黒い制服を濡らす。

　冬の雨は雪のように冷たかった。

　吐く息は白くて、うなじのあたりがシンと震える。

　そんな凍えた空気の中を駆け抜けて、黒桐鮮花は旧校舎に辿り着いた。

　昇降口から中に入る。

　校舎は、もう何十年と放置された廃屋のように寂しげだった。生徒である子供達の声も、学校としての息遣いも死に絶えている。

　今ここにあるのはキイキイと小煩い虫の声と、鼻をつく乾いた匂いだけ。

　彼女はくん、と匂いをかいで、それがガソリンの香りだと納得した。火薬や燃料の匂いに、黒桐鮮花は人一倍敏感なのだ。

「───ああ、めんどうくさい」

　両肩を落として、鮮花はそんなため息をつく。

「一度しか話した事のない相手のために体を張るなんて、ほんと、バカみたいだ」

　廊下を歩きながら、鮮花は右手に手袋をはめる。茶色をした革製の手袋は、彼女の師から譲り受けた逸品だった。

　火ひ蜥蜴とかげの皮で作られたその手袋は、彼女の発火するだけの能力をよく抑えて、同時に暴発させてくれる。

　戦闘準備を整えて、鮮花は二階へ続く階段の前で立ち止まる。

　二階に続く階段の踊り場に、黄路美沙夜が待っていた。







「こりない人ね、黒桐さん」

　お気にいりの下級生をたしなめるような雅みやびな口調で、黄路美沙夜はそう言った。

　彼女は階段の踊り場に陣を構えたまま、廊下にいる鮮花を見下ろしている。

　美沙夜の周囲には無数の音が反響していた。

　それは鮮花には見えない、妖精と呼ばれるモノ達だ。虫達は羽音を鳴らして、今か今かと女王の命令を待っている。……あの獲物を襲え、というただ一言の命令を。

　以前と変わらない圧倒的な戦力差に加えて、今の鮮花の位置ははっきりと不利だった。階段の上にいる美沙夜と下にいる彼女とでは、距離があまりにも開きすぎている。

　その状況を無視して、鮮花は黄路美沙夜に話しかけた。

「先輩は噓つきですね。一年四組の生徒は自殺じゃなければいけないと言ったのに」

「───当然です。あの人たちは自発的にここに集まって、自分から焼け死ぬ事に変更はありません。本当はそれぞれで悔い改めさせるべきでしょうが、予定を早めました。まだ死にたがっている生徒は半数ほどですが、いずれ皆そうなるのです。ここで全員が焼け死んでも、結果に大差はないでしょう」

「ふぅん───自殺志願者がいたようには見えませんでしたけど。でも、死にやすい状況と死んでもいいような雰囲気を用意すれば、たしかに一部の死にたがりは集まったクラスメイトを道連れにしちゃうのかな」

　ひどい話ですね、と鮮花は肩をすくめる。

　その仕し草ぐさに緊張の類はなく、黄路美沙夜は不審げに顔をしかめた。

「黒桐さん。あなた、彼女達を助けにきたのではなくて？」

「まさか。わたし、神さまをまだ信じられないんです。だから罪とか罰とかに熱中できないの。彼女たちは自殺したいんでしょ？　なら、それを止める事って余計なお世話じゃないですか」

　にこり、と世間知らずのお嬢様みたいに純真な笑みを浮かべて、黒桐鮮花は黄路美沙夜に視線をあげた。

　そこに偽りの感情は見られない。

　黒桐鮮花は、本気でそんな事を気にしていなかった。

　美沙夜の表情はますます険しくなる。

　なら───彼女は何の為にここまで来たというのだろう？

「では、私への報復ですか」

「意味合い的には近いかな。わたしがここまできたのは、黄路美沙夜が哀れだからだもの」

　言って、鮮花ははっきりと黄路美沙夜の姿を見据えた。

　階段は初等部の造りなため、そう段差も高くなく段数も多くない。リズムよく駆け上がれば、美沙夜に辿り着くまで二秒もかからないだろう。

「───私が、哀れですって？」

　黄路美沙夜の瞳に、火のような敵意がゆらめく。今すぐにでも妖精達を繰り出しかねない彼女を前にして、鮮花は微動だにせず問うた。

「先輩。あなたはどうして、玄霧先生に相談したの？」

　黄路美沙夜は彼が私の兄だったから、と即答した。

「そうですよね。じゃあ、その力は誰に貰ったの？」

　それも兄からだと、彼女は答える。

「なら───あなたは、いつ玄霧先生を兄だと認めたの？」

　そんな事は、初めから知っていた────

　そう言いかけて、彼女はそのつまらない矛盾点に気がついた。

　……どうして。今まで、こんな些細な矛盾に気がつかなかったんだろう、という驚きとともに。

「──────」

　美沙夜は小さく声を漏らす。

　それでは、順番がおかしいから。

「そういう事ですよ、先輩。あなたは彼が兄だから相談にいったんじゃないでしょう？　あなたは、単に玄霧先生が担任だから相談しにいっただけです。それも、きっと橘佳織に関しての事じゃない。あなたはこの学園では一番の権力者ですもの。玄霧先生に相談なんかしなくても、葉山英雄自身を直接問い詰める事ができた。その結果───葉山英雄は死んでしまった。聡明なあなたの事だから、それは本当に不幸な事故だったと思います。けど、とにかく葉山英雄は死んでしまった。あなたが相談したのはその事なんじゃないですか、黄路先輩」

　黄路美沙夜は答えない。

　彼女はただ、何もない空間だけを凝視していた。そこに、いもしない人物の影を見るように。

　美沙夜は自分を見つめる下級生の事さえ忘れて、ただ自己の思考に埋没する。

　兄、兄───自分はいつからそれを認めたのか。初めから知っていたはずはない。だって、自分は兄の面影なんて微塵も覚えていなかったのだから。

　なら───知る方法は一つだけだ。妖精が使役できるようになって、玄霧皐月の記憶を奪った。その断片に、催眠術みたいに玄霧皐月が自分の兄だと書かれていただけだったのかもしれない。

　だって、自分にはそれ以外に知る方法というものがないのだから。

「私、私は─────」

「知らないわよね。黄路さん、あなたは自分の記憶で玄霧先生を兄だと認めたんじゃないもの。あなたは、玄霧先生から奪った記憶からしかそれを認識していない。他人の記憶はしょせん他人のモノでしょう？　そこに黄路美沙夜としての真実はどこにもありはしない。

　あなたは、ただ、鏡を見ていただけだったのよ。玄霧皐月は、あなたの為に何かをしてくれたわけじゃない。彼にとって、あなたはそこにいる妖精と変わらないんです。───黄路美沙夜は妖精を使役しているようで、その実、あなた自身が使役されている妖精だったんだから───」

　そうして、鮮花は式の言葉を思い出した。

　美沙夜自身が忘れていると呟いた彼女は、初めからこの事が解っていたのかもしれない。

「……う…………そ」

　喘ぐように、黄路美沙夜は呟いた。

「そんなの、噓よ────！」

　激昂とともに、妖精たちは弾丸と化した。

　空中に停滞していた羽音達は、刃物めいた鋭い音を引いて黒桐鮮花へと食らいつく。

　機関銃の掃射めいた暴力の嵐。

　けれどそれより早く、彼女は走りだしていた。

　両拳を目前に構えたまま、前かがみになって階段を駆け上がっていく。

　自分の体を撃ち抜こうとする妖精達を、彼女は体を真横にスライドするだけで鮮やかに回避した。

　……妖精の群れが標的に向かって放たれた弾丸ならば。

　彼女は、獲物を仕留める肉食動物そのものだった。

　わずか三歩で階段を上り切った彼女は、前かがみの姿勢のまま黄路美沙夜の前で足を止める。

　ダン、という踏み込みと、ヒュッと口笛のように吐かれた呼吸。

　掬すくいあげるようなボディーブローは弧を描いて黄路美沙夜の腹部をかすめ、その背後へと突き刺さった。

　ぞぶ、と何もないはずの空間で音がする。

「AzoLto────！」

　拳の着弾を確かめてから、鮮花はそんな単語を発音した。

　魔術を発動させる呪文は、その個人によって千変する。

　その、魔術の発動に必要な儀式を極端に要約した詠唱が、黒桐鮮花にとっての呪文だった。

　大気が一瞬にして燃え上がる。

　美沙夜の背後にいた何かは、苦悶の声らしきものをあげながら燃えていく。

　木製の人形にガソリンをかけて火をつけたように、炎は明確に何かの形に燃え上がり、やがて炎ともども消えていった。

　ふう、と火弾の射手は息を吐く。

「……これがあなたが身に着けていた魔術の正体。魔術は身に着ける物じゃなくて、その身に刻むものです。先輩のようにひと月やふた月で魔術を使うことなんてできないのよ。……玄霧先生はあなた自身に妖精を憑かせることで、その問題を解決した」

　発火によって燻くすぶったままの右手の手袋を握り締めて、黒桐鮮花はそう言った。

　黄路美沙夜は呆然と───憑き物が落ちたように呆然とした瞳のまま、ぺたん、と床に両膝をつく。

「……そう。そういう、ことなのね」

　呟いて、黄路美沙夜は声もなく笑った。

　もっと早くに気がつくべきだったのに、と自分自身を嘲笑して。





…






　彼女は回想する。

　……あの時。

　葉山英雄を問い詰めた時、言い争いになって葉山英雄に暴力を振るわれた。今まで誰かに逆らわれる事なんてなかった私は、ただ夢中で葉山英雄を押し退けた。

　ただそれだけだったのに、あの間の悪い男は死んでしまった。

〝もう、どうしていいかわかりません〟

　そう言って、私は玄霧皐月に助けを求めていた。

　父にも学長にも相談する気にはなれなかった。

　私は───ずっと惹かれていた玄霧先生にだけ、自分の罪を告白した。

　あの人は、不思議な人だった。

　栄光や結果に執着する人間だけしか知らない私は、何にも執着しない玄霧皐月が特別な人に思えていた。

　だから───先生なら助けてくれると夢みたのだ。

　そして望みどおり、彼は全てを解決してくれた。

　兄に幻想を抱いていた自分。それをカタチにしてくれた皐月。

　佳織の死に報いたい私。それを可能にしてくれる力を教えてくれた皐月。

　彼は、キレイな物は汚い物に触れる必要はないと言った。

　……なぜ、その時に気がつかなかったのだろう。

　あれは私と彼女達の事ではなかった。

　彼は言った。汚れないためには、自分以外の物を使えばいいと。

　その時、私は本当はわかっていた。たとえ私自身が彼女達を殺さなくても。

　私自身が、彼女達の死を望むのなら。

　だって、それでも、結果としては───同じ事ではないでしょうか、先生？




　……あの時美わ沙た夜しは、彼にそう告げておけばよかったのに。





…






「口にしなければ、よかった」

　黄路美沙夜は何もない中空を見つめながら、そう呟いた。

　彼女は傍らに立ったままのわたしに意識を向けもしない。けれど、その言葉は彼女自身と、わたしに向けて語られるものだった。

「私だってわかってた。皐月は、自然だったから。自然のままの皐月を愛した私は、そんな幻想をぶつけてはいけなかった。けど、そうして自分だけの何かにしないと不安だったのよ。私は、皐月に誰かのものになんてなってほしくなかったから。

　けれど。それは転じて、自分のものにだってなってほしくないという事です。私は、ただ見ているだけでよかった。たとえ───彼が、私の事を何とも思っていなくても、それだけでよかったのに」

　何か、もう遠い出来事のように彼女は言った。

　……似てるよ、先輩。

　認めたくないけど、やっぱりわたしと黄路美沙夜は似ているんだ。

　自分より大切に思えるほどの相手なのに、それを口にした瞬間に大切でなくなってしまう関係。わたしだってわかってる。わたしの───わたしたちの心は、決してカタチにしてはいけない恋慕だっていう事が。

「それでも───求めずにいられなかった」

　それが最も重い罪だと言うように、彼女は呟く。

　……わたしは、知らず告げていた。

「先輩。橘佳織を自殺に追い込んだのは、玄霧先生です。あの人にとって、特別なモノなんて存在しない。あなたの復讐は、はじめから的のない物だったんです」

「ばかね、黒桐さん。……そんなの、初めから知っていましたわ」

　それだけ言い残して、黄路美沙夜は床に伏した。

　懺悔するように顔を床につけて、彼女は笑っている。

　くすくすと漏れる笑いは、なんだか泣いているように濡れていた。





◇






　わたしは彼女を残して、子供たちの校舎を去る。

　森に降る雨はやがて霧になって、帰り道を隠しているようだった。









忘却録音／７







◇






　子供のころの夢を見た。

　まだわたしが黒桐の家で暮らしていた頃の、ずっと昔の思い出を。

　月の明るい夜のことだ。

　その日の昼に、隣の家に住んでいたおじいちゃんが他界した。

　その人はただのお隣さんで、若い頃に家族を亡くされて独りきりの、淋しげな老人だった。

　痴呆が進んで昨日のこともよく覚えていない人だったけれど、とても優しくて、温かいおじいちゃんだった。

　わたしは遠見に、兄は親身になってその老人と日々を過ごしていた。

　老人は自らの孤独を埋めるように隣の家の少年と話して、兄は純粋な親愛から隣の家のおじいちゃんと過ごしていた。

　ある日、何の前触れもなく、その老人が床に伏したまま目を覚まさなくなった事を、わたしと兄は夕飯の時に両親から聞かされた。

　なにげない食卓の空気は張りつめて、わたしもあの淋しい老人のために涙ぐんだ。

　あの人は、家族を失ってから何十年という責め苦に耐えて、やっぱり酬むくわれるコトなく死んでしまった。それは悲しいものなんだと、あの頃の冷めた自分でも感じ取れていたから。

　わたしでさえそうなのだから、兄は泣くだろうと思った。

　けど、彼は泣かなかった。

　とても悲しそうな顔をして、でも、決して泣かなかった。

　強がりとか、そういうコトじゃないのは兄の苦しげな目が語っていた。

　……悲しければ泣けばいいのに。幹也は、そのまま涙する事はなかった。




　数日後。

　おじいちゃんが臨終を迎えたのを見つけたのは、遊びにいった兄だという事をわたしは知った。







　月の明るい夜、わたしは縁側に出て夜空を見上げた。

　縁側には兄という先客がいたから。

〝どうして、泣かないの？〟

〝うん、どうしてだろうね〟

　困ったような顔で、兄はわたしを見下ろす。

　瞳はまだとても悲しげで、だからすごく優しかった。

〝男の子は、泣いちゃダメだから？〟

　父の言葉を思い出して訊いてみても、兄は首を振るだけだった。

〝ねえ。なんで泣かないの？〟

〝うん。泣きたくても、泣けないんだ〟

　───それは、特別な事だからね。

　それだけ口にして、兄は夜空を見上げる。

　その横顔は今にも泣きだしそうで、けれど、決して涙は流れなかった。

　……この時、わたしはわかってしまったんだ。

　人一倍誰かに同情して、人一倍泣いてしまいそうなのに、この人は絶対に泣けないんだって。

　何かの為に涙するという事は、とても特別な行為だと思う。それはまわりに影を落とす悲しみの表現であるし、心の揺らめきを感染させる行為でもある。

　泣くという行為は特別だ。それだけで周囲に大きな影響をおよぼす。だから───この人は泣けないんだ。

　どこまでも普通で、誰よりも人を傷つけないという起源を持つこの人は、たとえ自分がどんなに悲しくても、何かの為に涙する事さえできない。泣いてしまえば、誰かの特別になってしまうから。





　───それは誰とでも解りあえるかわりに得た、

　　　　誰にも気付いてもらえない空っぽの孤独。






　……この時。

　わたしにとって、黒桐幹也は大切な人になった。こんな自分なんかよりずっと大事な、絶対に失ってはいけないモノになったんだと思う。







　月の明るい夜。兄妹で星を見上げた。

　それがわたしにとっての原風景。

　ずっと忘れていて、ずっと思い出してはいけない、遠い日のゆめだった。





◇






　一月十一日、月曜日。

　学校が始まって、わたしはいつも通りの学生生活に戻っていた。

　授業を終えて教室を出る。

　寮に戻って支度を整えてから、シスターに外出届を提出する。

　しぶい顔をされながらオーケーをもらって寮を出ると、そこで藤乃とぶつかった。

「出かけるの、鮮花？」

「ちょっとね。もしかすると門限に間に合わないかもしれないから、瀬せ尾おによろしく言っといて」

　綺麗な長い黒髪をした同級生にルームメイトへの伝言を頼んでわたしは急ぐ。

　早足で森を抜けて、礼園の校門に辿り着く。

　守衛さんに個人用の扉を開けてもらって外に出ると、そこには見知った人物がぼんやりとわたしを待っていた。

　その人物は黒一色の服に、明るい茶色をしたコートを羽織っている。この寒空の下でどれくらい待っていたのか、眼鏡のかかる鼻の頭は赤くなっていた。

　わたしは走ってきた呼吸をきれいに整えて、落ち着いた声で話しかけた。

「待ちました、兄さん？」

「えっと、どうかな。そう長くはなかったと思うけど」

　笑顔とも文句ともとれる曖昧な顔をして、黒桐幹也はそう言った。

「じゃあ行こうか。門限まであと二時間しかないから、急ごう」

　そうして幹也は歩き始める。彼の横に並んで、わたしは弾む心をそれなりに自制していた。

　礼園の高い壁にそって、わたし達は駅に向かって歩いていく。

　……なんでこんな事になったかというと、始まりは昨日の幹也からの電話だった。

　あの正月のすっぽかしを気にしていたらしい幹也は、その埋め合わせをしようと言ってきたのだ。

〝少し遅れたけどお年玉、いらない？〟という兄の言葉に折れて、わたしは正月の事件を許すことにしたのだ。

　……ほんと、我ながら半はん端ぱに現金でイヤになるけど、それはそれでいいかな、なんて認めたりする。だって、初めて買ってもらうモノを悩んでいるうちに夜が明けて、こうして並んで歩いている今でさえ悩んでいるなんて、かわいいコトだと思えたから。

「それで、鮮花はどっちがいい？」

　唐突に言われて、わたしははい？　と首をかしげた。

「だから、夕食。和食か洋食か。ごはんをご馳走してやるって言っただろ」

「─────はい？」

　もう一度、小鳥みたいに首をかしげた。

　どうにも、意味がよくつかめない。

　イマ、コイツハ何ヲ言ッタンダロウ？

「……あのな。昨日、何が欲しいって聞いたら決められないって言うから、じゃあ食事にしようって決めたじゃないか」

　わたしは愕然と幹也を見上げる。

　あれはたしか、まだ決められないとわたしが答えて、それでも食事をするから外に出てきなさい、とそのまま電話が切れたんじゃなかったっけ……!?

「……しょうがないな。決まらないのなら、どっか適当においしそうな所に入ってみようか。大丈夫、今日は大枚おろしてきたから、お化けみたいな値段の店でも恐くないぞ」

　だから安心しなさい、と幹也は笑顔でわたしを見た。

　……なんてコトだろう。この人、食事に誘われて女の子が喜ぶとでも本気で思ってるんだろうか？

「……思ってるんでしょうね、やっぱり」

　はあ、とため息をついて呟く。

　幹也は何？　と訊き返してくるけど、わたしは無視する事にした。

　……だって、文句を言っても仕方がない。

　この人がそういう人だから、わたしは好きになったんだもの。こっちの理想を無理遣りに押しつけちゃったら、わたしの恋慕は迷ってどっかに行ってしまう。

「……そうね、失敗例も目のあたりにしたことですし」

　自じ重ちよう自重、と呪文のように内心で繰り返す。

「なんだよ。さっきから独り言が多いぞ鮮花。何かあったのか？」

　訊かれて、わたしは静かに首をふった。

　世は全て事もなしで、問題なんて少ししかない。

「なんでもありません。ただ、わたしは先輩みたいに失敗はしないぞって誓っただけです」

　力強く答えて、わたしは幹也の腕に抱きついた。……うん、きっとこれぐらいは兄妹として許される範囲だろう。

　幹也は顔を赤らめながら、普段通りに歩いていく。

　わたしもそれに倣ならって普段通りに歩いて、やがてきらびやかな装飾があふれる街が見えてきた。




　少し遅れたわたしの年明けは、こんな風に始まった。

　だからそれに相応ふさわしく、夕食は豪華な豪華な和食になるのでありましたとさ。
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　その日の授業を終えて、玄霧皐月は準備室に戻ってきた。

　天気は何日かぶりの曇りで、廊下はモノクロームの写真のように静まり返っていた。

　準備室の扉を開けて、中の様子をゆっくりと眺めた。

　物であふれている彼の部屋は、けれど生活感というものが排除されていた。

　灰色の陽射しに照らされた、時が止まった準備室。

　その風景が玄霧皐月の記録してある情報と一致するか確認してから、彼は中に足を踏み入れた。

　ぱたん、とドアを閉めた。

「──────」

　同時に、彼は鋭い痛みを覚えた。

　視線を下ろす。

　そこには見知った生徒がいた。

　彼女はナイフを持って、深々と玄霧皐月の腹部を刺していた。

「────誰かな」

　静かに、彼は言った。

　生徒は答えない。

　ただナイフを持つ手を震わせて、顔をあげる事もできないようだった。

　彼は、そんな彼女の体を観察した。

　身長、体重、髪の色、髪型、肌の色、骨格。

　玄霧皐月が記録しているかぎり、この生徒の特徴を持っている生徒は一人しかいなかった。

　けれど────

「君か。私を殺すために待っていたんだね？」

　生徒は答えない。

　彼は一回だけ肩をすくめて、自らの手を彼女の肩におろした。

　優しく、彼女の恐怖を和らげるように。

「ならもう行きたまえ。君の用件は済んだんだ」

　生徒は、その言葉にびくりと震えた。

　玄霧皐月は、自らを殺す相手にさえ、優しかった。

　殺人行為よりその事実の方が恐ろしくなったのか、彼女はナイフから手を離して走り去った。

　その背中を最後まで見届けても、彼には分からなかった。

　あの生徒は、一体誰であったのか。

　色々な特徴はある一人の生徒を特定させていたけれど、ただ、その生徒とは髪型が違っていた。それだけで彼にとって彼女は見知らぬ他人だった。髪型を変えただけかもしれないとしても、ただ一点が記録した情報と違うのなら───玄霧皐月にとって、あの生徒は初めて見る他人なのだから。

　彼は自分から準備室のドアを閉め、内側からロックした。

　血を撒き散らしながら、部屋のあらゆる鍵を丁てい寧ねいに締めていった。

　やがて体は動かなくなって、彼は壁に背をついたまま座り込んだ。





　───死は、どうという事はない。

　　　　いつだって、私はこの結果を受け入れていた。






　彼は自らの体を観察した。

　血を流して赤く染まるそれは、今まで記録していた玄霧皐月の体とは違っていた。

　だからだろうか。これから死ぬのだという恐怖は、自己というものに似て、ひどく稀薄だった。

　彼───いや、私は今の玄霧皐月を採集する。

　……出血はひどい。おそらくは助かるまい。

　死に至るまでの時間は、あと十分といったところだろう。

　さて、と一息つく。

　せめて死ぬまでのその時間を、自由につかいきりたかった。

　だが十分は短すぎる。何を思い、何に答えがだせるだろう？

　いや、時間の長さは問題ではあるまい。

　彼は今生まれ、そして十分後に死亡する。

　いわばこの時間は彼の人生だ。これほど長い時間もない。

　さあ、何を考えよう。

　何を思索してみよう。

　今までの自分ならば何を考えるべきかでその全てを使いきってしまった。

　けれど、不思議とクリアになったこの人生の中でなら、彼は驚くほどスムーズに議題を手に入れた。




　───呼吸は荒い。

　───十分は長い。

　───出血は酷い。

　───人生は短い。




　空白に洗浄されつつある頭脳が、意味もなく彼の思考を口にした。

「───そうだ。まずは、生まれる前について考えよう」

　最期に、彼は答えに辿り着いた。

　究極の忘却とは、つまり生前の記憶だ。

　生まれる前の記録だけは、人は持っていない。

　自分が生まれる前の世界。それはとても無意味で、平和だ。ああ、苦悩はとても簡単なこと。




「つまるところ、自分さえ生まれなければ、世界ワタシはこんなにも平和だった」




　嬉しくて、楽しくて、玄霧皐月は笑った。

　そんな事に何の意味があったのかわからない。

　ただ、一つだけ。

　この長い時間の中、彼は初めて、自分が笑っているのだと実感できた。
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…






　───魔術師は言った。

　私でも、言葉だけは殺せないと。

　けれど、それでもいつかは死んでしまうだろう。

　物事はすべて消え、無くなり、死ぬものだ。

　そうでなければ過去と未来の境界が曖昧になってしまう。ものごとは戻らないものだからこそ、無くさないようにと大事にするんだ。

　……そもそも、どうして無くなるぐらいでそれを永遠でないと言うんだろう。

　消えてしまっても、忘れ去ってしまっても、物の存在は変わらない。変わるのはそれを受けとめる私達自身の心の有様にすぎない。

　私は、言ってやるべきだった。

　だから───忘却に永遠を求める事なんて意味がないと。

　忘れ去られるモノは当然のように忘れ去られて、もうそれ以上歪む事なく眠りにつく。忘却するという行為そのものが、永遠を定義できる一つの方法なんだ。

　かつて私の中にいた織という少年が、あの日々を私から忘却した理由が、今ならわかる。

　彼は本当に大切な思い出を、今を生きていく私自身の心に変えられないように、大切に眠らせてくれたのだ。

　たとえ思い出せなくても、それが有った事だけは変わらないから。

　……あの魔術師はその事を知っていたはずなのに、それを答えと認められなかった。自己がない彼は、確かなモノがないからこそ、言葉という死なないモノで永遠を欲しがったのか。

　────なんて、酬われない。

　言葉にできる永遠なんて、それこそ何の価値もないっていうのに。





…




◇






　一月七日になって、私は堅苦しい礼園の制服から解放された。

　鮮花をまだ学園内に残したまま、私こと両儀式は礼園女学院の校門をくぐり抜けていた。

　予定されていた転入手続きを反ほ古ごにするのに一日かかってしまったけれど、事件そのものは解決したので学園側にも文句はなかったはずだ。

　秋アキ隆タカに送らせた藍色の紬つむぎを着て、その上から革のジャンパーを羽織って、私は悠々とこの森と校舎の世界から外に出る。

　すると、そこには見知った顔が私を待ち受けていた。

「……このひま人。何してるんだ、こんなところで」

「あのね。僕だっていつもいつも暇じゃないぞ。……うん、暇じゃないけど、今日はたまたま暇だったんだ」

　だから仕方ないだろ、と幹也は肩をすくめた。その仕草に安あん堵どを覚えながら、私はちりちりとした悪寒を感じて、首を横に振った。

　……本当は、しばらく幹也には会いたくなかった。

　思い出してしまった記憶の断片が、私の中の不安を少しずつ大きくしていくから。

　それでも今はその怖れより、こいつの呆ぼうとした姿のほうがほしかったみたいだ。

「……そっか。なら暇つぶしに付き合ってやるよ。ちょうどつまらないお伽とぎ話ばなしを聞いたばかりでさ、おまえにも聞かせてやる」

　言って、私は歩きだす。

　幹也は素直じゃないな、なんて暴言を吐いて私の顔を覗き込んだ。




　玄霧皐月と黄路美沙夜の話が終わる頃、私と幹也は自分達の住んでいる町を通り過ぎていた。

　歩きながら話しているうちに、なんとなくお互いの部屋を通り越してしまったのだ。

　私たちは暗黙の了解でトウコの事務所を目指す形になっていた。

「……でもさ。なんだって一年四組の事件だけが表立ったんだろうな。鮮花の話じゃ玄霧皐月は生徒全員の記憶を採集していたって話じゃないか」

　最後まで残った疑問を口にすると、幹也は難しい顔つきで頷いた。

「それは黄路美沙夜の願いが一年四組の生徒への報復だったからだろうね。忘却した記憶を手紙にして返していたのは、美沙夜がそれを望んだからだよ。だから他の生徒は忘却を採集されただけで終わっていたんだ」

「ばかにすんな、それぐらいオレだって解ってる。要は、どうして黄路美沙夜の願いだけが事件を起こしたかってコトだろ」

「そうだね。……きっと、黄路美沙夜だけは特別だったんだ。他の生徒はさ、その願いそのものを玄霧皐月にカタチにしてもらっていたワケだろ。けど、黄路美沙夜は違うじゃないか。彼女の願望は、彼女自身の手によって実行されようとしていた。……この違いは、大きいと思う」

　……そうか。言われてみればその通りだ。

　玄霧皐月は、自らを鏡と言っておきながら黄路美沙夜に対してだけは鏡ではなかったんだ。

「だけど、どうして？」

　幹也は答えない。

　私達はしばらく無言のまま、冬の冷たい空気の中を歩いていた。

　長い沈黙と思案のあと。

　幹也は、悼いたむように私を見た。

「式。玄霧皐月にはね、本当に妹がいたんだ」

　彼はそれ以上は言葉にしなかった。

　……理由は、それだけで十分だったのかもしれない。彼女が彼の本当の妹であっても、仮に、そうでなかったとしても。今となっては、真実を知るのは玄霧皐月だけだろう。……そしてその皐月自身でさえ、それを確認する手段がない。

　真実は永遠に闇の中だ。───なんて皮肉だろう。こんな所にも永遠がある。

「……おかしな話。可哀相だね、玄霧は」

　本当にそう思って、私は呟いていた。

　自己が無いあの魔術師は、ほんの数ヵ月前の私にひどく似ていたから。

　……けれど。私のそんな感傷に、幹也は意外そうに目を見開いていた。

「驚いたな。式はしてやられたっていうのに、彼の肩を持つのかい？」

「肩を持つわけじゃないよ。ただ憎んでいないだけだ」

　そう、憎んでいない。

　憎めるはずがない。

　それは、だって────

「あいつ、幹也に似ていたからな」

「え？」

「幹也の名字は黒くろい桐きりじゃないか。あいつだって玄くろい霧きりだ」

　そんなつまらない返答を、私はしていた。

　幹也は傍らで苦笑する。

「なるほど。とんちが利きいてるね、それは」

　私の言葉を全部冗談ととったのだろう、幹也は無邪気に笑っていた。

　……けど、それにしてもとんちが利いてるはないと思う。

「そりゃあ死語だよ、幹也」

　横目で幹也を眺めながら、私は呆れてそう告げる。

「────あ」

　そこである事に気がついて、私は小さく笑ってしまった。

「あれ、どうかした？」

「いや。オレに殺せなかったものを、おまえは今殺したんだなって」

　私の返答に幹也は首をかしげて考え込んでしまう。

　それも当然か。こんな独り言、幹也にとっては突拍子もない言葉だっただろうから。

「なんでもないよ。意味のない独り言だから忘れろ。こんなの、当たり前の事なんだから」

　……そう、現代では言葉でさえ死んでしまう。

　普遍性を無くした言葉は、その意味を剝奪されてただの発音になりさがってしまう。……ちょうど、幼年期に置き去りにされたまま成長してしまった、あの魔術師のように。

「なんだよそれ。悪いけど僕は式みたいに物騒な性格してないぞ。誰かを殴った事だってないんだから、殺すなんてコトはあるはずないだろ。……ああ、ないよな。うん、きっとないと思うけど───」

　器用なことに、幹也は自分自身の台詞でさらに深く考え込んでしまった。

　こいつのコトだから、自分で気がつかずに誰かを傷つけたコトなんかを反省しているのだろう。

　……そうゆうトコ、ほんと、ばかみたい。

　けど、私はそういうこいつを見ていたい気分だった。その理由を追及する事はよしておいて、口元に笑みをうかべたまま、両儀式は歩き続ける事にした。







　夕暮れは落ちて、空には星が瞬またたきはじめる。

　凍えた月を頭上にする頃。

　気がつけば、私たちはトウコの事務所さえ通り越して見知らぬ道を歩いていた。

　顔を見合わせて、お互いの不注意さにため息をつく。

　馬鹿みたいだと幹也は言うけれど、私はわりと嬉しかった。

　理由は、まあ、なんとなく分かっている。

　なぜって、これが私にとって、誰かとした初めての夜の散歩だったのだから───








／忘却録音・了
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（０）






　とにかく、誰かを殴ってみよう。

　相手は誰でもかまわない。できればあまり罪悪感が湧かないヤツがいいだろう。

　場所は人目につかないところ。内ない申しんに響くことは避けたいし、僕は目立つことには慣れていないから。

　一週間ばかり考え抜いたすえ、相手と場所を決定した。

　相手は同じ学校の下級生。以前、一度だけ廊下でこっちを睨んできた金髪の男子生徒だ。

　場所は彼が出入りしているゲームセンターの近くにした。

　アイツは週に一度の割合で見知らぬ客をつかまえて暴力を振るう。ゲームの勝ち負けで熱くなって、自分を負かした相手を殴りつける。

　もちろんゲームセンターの中でそんな事はしない。ずるがしこい彼は、客が外に出た瞬間に声をかけて、強引に路地裏に連れこんで屈辱を晴らしていた。

　人目につかない暴力ゆえに、彼は罪を問われない。

　それは、こちらにとっても好都合な条件だった。





◇






『───弱い人は嫌いです』

　勇気をだして告白した時、彼女はそう言って去っていった。

　たしかに、僕は生まれてから一度もケンカというヤツをした事がない。

　興味がなかっただけと言えばそれまでだが、実際問題として誰かと殴りあってまで争う勇気や主張がなかったのも事実だ。

　だから僕は弱い人なのだろう。

　その弱さを払ふつ拭しよくする為には、誰かを殴ってみるしかない。それが一番てっとり早い強さの証明だし、なにより『人を殴る』という行為に興味もあった。十七年間生きてきて、やっていないコトはもうそれぐらいしか残っていなかったからだ。





◇






　そうして、僕は彼をおびき出した。

　夜のゲームセンターに出向いて、何度も何度もゲームで彼を負かしてみた。

　店を出ると、彼はこちらを睨みつけながら路地裏へと引っ張っていった。今までは害のない会話をしておびきだすパターンだったのに、今回は会話がない。よほど頭にきているらしい。

　……安心する。彼がいつも誰かを殴っているのは事実だけど、それでも自分が暴力をふるう事に罪悪感はあったのだ。

　けど、それもこれで消えた。彼が僕を殴るつもりなら、こちらが殴ってもそこに罪とか罰とか、どっちが悪いとかは存在しなくなるのだから。

　彼は僕の腕をひっぱったまま、ずんずんと路地裏の奥へと進んでいく。

「おい」、と言って彼は振り向いた。

　その前に、僕は彼の頭を殴りつけていた。

　キン、という音がして、彼は地面に倒れこんだ。

　力のない、容赦のない倒れ方は人形に似ている。

　倒れこんだ彼は、どくどくと頭から血を流して動かなくなってしまった。

「───え？」

　信じ、られない。

　たった一度、手の平に収まるぐらいの木材で殴りつけただけで、彼はあっけなく死んでしまった。

「───なんだよ、それ」

　思わず、そんな文句を言ってしまった。

　だってそうだろう？　これはまったくの事故だ。悪意も殺意も存在しない殺人事件。そんな事を、僕はやるつもりはなかったのに。

「───知らなかった」

　そう、知らなかった。

　人間ってヤツが、こんなにも脆もろくて簡単に死んでしまうモノだったなんて。

　けど、これは彼らだって普段からやっている事なのに、どうして僕だけが人を殺してしまったんだろう？

　いつも無差別に暴力を振るう彼らと、今回だけ暴力を振るった僕。

　なのに、人を殺したのは僕だけなのか。

　わからない。

　僕が不運なだけなのか。それとも彼らはいつも幸運なのか。

　殴った相手が死んだのは、単にどちらかに運が無かったからなのか。

　わからない。

　わからない。

　わからない。

　その違いも、この先に待っている僕の将来も、彼を殺してしまった罪の有無も、これからどうすればいいのかという単純なコトさえも。

　でも、本当は理解できてる。

　人を殺した人は、人殺しとして警察に捕まるって常識ぐらい。

　そう。僕自身に、なんの罪がなかったとしても。

「───ダメだ。僕は悪くない。悪くないから、警察に捕まるなんて間違ってる」

　ああ、その理路に間違いはない。

　だから、その為にこの殺人を隠蔽しなくちゃいけない。

　幸い目撃者はいないんだ。この死体を隠せば、それだけで僕の日常は元に戻ってくれるだろう。

　でも、どうやって？

　埋める場所なんてないし、焼却してもいずれ足がつく。この現代社会において、完璧な死体の始末はおよそ不可能に近い。くそ、せめてここが森や山なら、動物たちが勝手に食い荒らしてくれるだろうに─────




　ただ、自然に食いつくす…………？




「あ、そうか。食べてしまえばいいんじゃないか」

　あまりに単純な解答を思いついて、僕は踊りだしたくなった。

　今夜はなんて冴えているんだろう。そう、その方法なら死体そのものの消去なんて簡単じゃないか！

　けどどうしよう？　結局のところ、肉としては大きすぎる。明日の朝までにこれだけの肉を一人でたいらげるのは不可能だ。

　なら、せめて血を飲んでみよう。

　頭の傷口に口をあてて、流れる血を飲んでみた。

　粘つく液体が喉に絡みつく。

　しばらくそうしてから、激しく咳き込んだ。

　……だめだ。とても飲めたものじゃない。血液というのは喉に貼りついて、水みたいに飲み続けていられない。下手に続けると呼吸ができなくなってこっちが死んでしまうぐらいだ。

　どうしようどうしよう。肉も食べられないし、血さえ飲めないなんて……！

　頭をかかえて歯をがちがちとならした。

　もう、僕にはふるえるコトしかできない。

　……僕は人を殺してしまった。

　……僕はそれを隠すコトさえできなかった。

　……僕は人を殺してしまった。

　……僕の人生はこの時点で終わってしまった。

　混乱して、もう、出口さえ見えなかった。

「───何故、最後まで飲み続けない」

　そんな声が、うしろから聞こえてきた。

　振り向いた先には、黒いマントみたいなコートを着た男がいた。

　長身でがっしりとした体格をしている。何か悩みごとでもあるのか、表情は厳しく曇っていた。

「人間としての道徳に縛られたか、少年」

　男は死体を見ていない。僕だけを見ているようだった。

「……道徳？」

　呟いて、思った。

　そういえば───どうして僕は食べるなんてコトを考えたんだろう。血を飲む時も嫌悪なんて感じなかった。ぐずぐずに爛ただれた傷口に唇をあてても気色悪いとも思えなかったなんて、どうしてしまったんだ、僕は。

　人を食べる。それは殺人よりやってはいけない事じゃないのか？

　どんなに凶悪な殺人犯でも、人を食べるなんて事はしない。そんな恐ろしい事、やろうとさえ思わない。

　───だって。

　人食いは、明らかに異常な行動なんだから。

「でも……そうするのが、自然な行為だと思ったんだ」

「そうか。それは、君が特別だという事だ。

　殺人という極限状態において選ばれた選択には余分なモノがない。大おお方かたの人格はその時点で自らの罪から逃亡する。だが君は、君にしかできない方法でそれに立ち向かった。たとえそれが常識という範はん疇ちゆうから〝壊れている〟方法だとしても、それを非に思う事はない」

　黒い男は、一歩だけ僕に近付いてきた。

　なぜだろう。

　僕は殺人現場を見られたという恐怖より、何か特別なモノとして選ばれているような高こう揚ようを感じている。

「───僕は、特別だと？」

「そうだ。君はすでに常識に不在している。常識という世界において、異常者は罪には囚とらわれない。異常者が異常を行なうのは当然であり、そこに常識で言う善悪の秤はかりはないからだ」

　男はさらに近付いて、僕の顔に手を置いた。

　異常者。狂人。変質者。不在。

　僕はそんな奴等じゃない。そんな外れてしまった連中じゃない。

　けど───たしかに、狂っているなら。

　人を殺してしまっても、それは仕方のない事なんじゃないだろうか？

「僕はおかし、い……普通じゃ、ない」

　男は無言で頷いて、言った。

「そうだ、君は正常ではない。

　壊れているのだろう？　ならば───」





完全に、壊れてしまえ。






　男の声は気持ちよく体の中に浸透していく。

　ああ、その通りだ。

　なんてコトだろう。それを受け入れただけで、体のふるえも未来への怖れも、何もかもが気持ちのいい爽快感に変わってしまった。

　目の前が真っ白になって、何も見えない。

　喉はカラカラに渇いて、あえぎ声さえ出せない。

　体の内側から焼かれるような苦痛は、今まで試したどんなクスリより飛んだ快感だった。そう、こんなイきかたは、全身の静脈に炭酸水を流しこんでも辿り着けないにきまってる。

　ワケのわからない男に顔を鷲摑みにされながら、生まれて初めてボロボロと泣いた。熱くて、嬉しくて、叫びだしたいぐらい感動していた。

　だから、ボクはここで壊れるコトにした。





◇






　一時間かけて、少年は人間の死体を食べた。

　道具は使わなかった。ただ己おのれの歯と顎だけで、自分より大きい生物をまるごと食べきった。

　人の肉は美う味まいとも不味いとも感じなかった。ただ、嚙み砕くのに体力を使ったというだけで。

「───一時間か。優秀だ」

　黒い外がい套とうの男は、少年の食事を見届けて語りかける。

　振り向いた少年の口は赤い血にまみれていた。人を食べたコトからではない。肉を、骨を、かまわず嚙み砕こうとして少年自身の顎の骨が砕け、肉が裂けてしまっているにすぎない。

　それでも───少年は、死体を食べつづける事を一秒たりとも止めようとしなかった。その結果、この路地裏で死体は跡形もなく消え去ったのだ。

「だがそれが限界でもある。自らの起源を自覚しただけではその程度だ。起源は、覚醒させなければカタチにならぬ」

　男の声を、少年はうつろな瞳で聞いていた。

「今のままではじき常識に囚われよう。君は単に人を食した異常者として扱われ、その人生を終えるにすぎん。だが、それは君の望むところではあるまい。

　何物にも囚われぬ超越者としての能力、常軌を逸した生命としての特別性────欲しくはないか」

　黒い男の声は、音ではなく文字のようだった。

　それは少年の麻痺した思考に直接焼き付ける、強い暗示を宿した呪いの言葉。

　自らの血で喉を濡らした少年は、救いの神に祈るように、こくりと首を縦に振った。

「承諾した。君が、一人目だ」

　男は頷く。その右手が上げられる。

　だがその前に───少年はひとつだけ問うた。

「あんた何者だ」、と。

　黒い外套の男は、眉ひとつ動かさずに答える。

「魔術師───荒耶宗そう蓮れん」

　言葉は重苦しく、神しん託たくのように路地裏に響きわたった。





◇






　最後に、魔術師は少年の名前を問うた。

　少年は自らの名を語る。

　魔術師は厳しい面持ちのまま、微かに笑った。




「りお───おしいな。一文字違えば、君は獅子だったのに」




　それは真実残念そうな、陰いん鬱うつを含んだ嗤わらいだった。
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凍えた　吐息だけが熱を帯びて

お互い　切れそうな鼓動をみてた




そうして　大切すぎた思い出は

もうじき　消えてしまう未練だけ




たとえば雨。

霧のように降りしきる放課後。

たとえば夕暮れ。

燃えるような教室の景色。

たとえば雪。

初めてあった白い夜と、黒いかさ。




きみがいて、わらっているだけで、幸せだった。

安心できて、不安なのに。

きみがいて、あるいているだけで、嬉しかった。

一緒にいれて、一緒じゃないのに。




ほんのひととき。

その木漏れ日が暖かそうで立ち止まっただけ。

けれど、いつか同じ場所に居られるよときみはわらった。

……その言葉を、ずっと、誰かに言ってほしかった。













───それは　ほんとうに




夢のような　日々の名残。










／空の境界











／序






　一九九九年、二月一日。

　西暦はついに二〇〇〇年を間近に控えてしまって、誰もが有名な予言者の言葉を気にしだした頃。

　僕こと黒桐幹也は例年になく厳しい冬の街を、式と一緒に歩いていた。

　冬も最さ中なか、夕方の五時になれば日は落ちて、あたりはすっかり暗くなる。吐く息を白くさせて帰路につく僕らの格好は、やっぱり相変わらず変化に乏しかった。

　僕はわかりやすい黒色のジーパンとタートルネックのセーターに、深緑色のコートを羽織って。

　式は藍色の着物の上に赤く染めた革のジャンパーを羽織って、足にはロンドンブーツみたいに長い靴を履いていた。

　寒くないのか、という疑問はあるものの、彼女は四年前からこのスタイルだ。暑さにも寒さにも耐性があるのが式の特徴の一つである。

　ともかく、僕は仕事が終わって家に帰るところで、式はそれに付き合ってくれているらしい。……はっきりいって、何か魂こん胆たんがあるとしか思えない。

「それで、どうしたのさ今日は。事務所まで来るなんて珍しいじゃないか。用があるなら部屋で待っていてもよかったのに」

「別に。最近物騒だから、送ってやろうと思っただけだ」

　不機嫌そうな顔のまま、彼女はこっちを見ないで返答する。なんだか意図的に避けられているような気がして、僕は言葉を続けられなかった。

　いつも和服が普段着という変わり者の彼女は、フルネームを両儀式という。僕とは高校時代からの友人で、色々な出来事のすえ、今の関係に至っている。

　式の背は百六十センチぴったりで、雰囲気は中性的。ものすごく綺麗な顔立ちをしているから、よけいにその感は強くなる。加えて口調も男性のものだから始末が悪い。陶磁器のように白い肌と、深みのある黒い瞳。乱雑に肩口あたりで切った黒髪が、彼女を和風なんだか洋風なんだか判らない人物に仕上げている。

　式は背筋を凜と伸ばしたまま、暗くなってしまった風景を観察するように歩いていた。その姿は毅然としている、というより張り詰めた肉食動物を連想させる。

「……式。君、最近おかしいぞ」

「そうか？　別に幹也を笑わせた覚えはないけど」

　心ここにあらず、という彼女の返答。会話の続けようがない。

　仕方なく、僕らは肩を並べて無言で歩き続けた。

　華やかな駅前を目指して、住宅地の道を進んでいく。街灯の明かりはいつも通りだけど、街は午前零時のように静まり返っている。理由は簡単だ。とりあえず、このあたりの道をうろついているのは僕と式の二人だけだからである。

　そう、もう十日も前から。この街では、夜間に一人歩きをしようなんて人はいなくなってしまった。




　……本当は、式がわざわざ事務所まで迎えにきてくれた理由は分かっていた。

　今、街は三年前の冬と同じような状況にある。

　まだ僕が高校一年生だったころ、街はある通り魔事件に怯えていた。

　通り魔は夜中に出現し、道を行く人を理由なく殺害していった。その被害者の数は六人にも上り、警察の必死の捜査にもかかわらず犯人は捕まらないまま、事件は幕を下ろした。

　通り魔は四年前の夏ごろから事件を起こし、三年前の冬に消息をぱったりと途絶えさせた。僕と式が高校二年生への進級を間近に控えた、寒い二月の事だった。

　その後、式は交通事故によって意識を失い、長く昏こん睡すい状態で日々を過ごす。僕は高校を卒業して大学に進学したけれど、結局み月ばかりで自主退学してしまった。そのあとに橙子さんの事務所に就職し、昏睡状態だった式が目を醒さましたのが去年の夏。

　……そう。僕にとってみればあの通り魔事件はすでに過去の物になっている。けれど式にとってみれば、あれは半年前に起きていた事件なんだ。

　テレビで大々的に通り魔事件再来のニュースが流されてから、式の様子は日に日に張り詰めていった。

　その有様はちょうど三年前の、事故に遭う前の彼女の不安定さに似ていると思う。

　……自分は人殺しだと言っていた、織というもう一つの人格を持っていた、あの頃の両儀式に。




　駅前に出ると、それでも街は普段通りだった。

　人気のない住宅地とは違って、賑やかなイルミネーションと交通量の多さの前では通り魔も出てこられない。人々は互いを守るように寄りそって、街をよけいに賑わせていた。

　夜はまだ始まったばかりで、人の流れは尽きることなくあふれかえっている。

　途中、店に陳列されたテレビがニュースを流していた。話題はやっぱり通り魔事件のいきさつで、式は足を止めてそれに見入ってしまった。

「殺人鬼だってよ、幹也」

　くすり、と式は笑って言う。

　見ればニュースのテロップには通り魔という単語の上にバツマークが置かれ、かわりに殺人鬼という単語が使用されていた。

「……うん。そりゃあ被害者が通算十人以上だからね。たしかに通り魔じゃイメージが合わないかな。でも殺人鬼ってのはいきすぎだよ。たんに殺人犯って明記するだけでいいじゃないか。いたずらに派手な装飾をするのはどうかと思うけど」

　本心からの感想だったけれど、式はばかにするような目つきでこっちを一瞥して、コクトーらしい一般論だな、なんて悪態をついた。

「これ、正しい使い方してるよ。殺人と殺さつ戮りくは別物なんだ。この事件の犯人がいるとしたら、そいつは殺人鬼以外の何物でもない。きっと、犯人とやらもこう呼ばれて嬉しいはずだぜ。殺人鬼には理由なんていらない。犠牲者はたんに左を向いたか右を向いたかの違いで襲われてるだけだ。だから、こいつは人を殺してないんだよ」

　テレビの画面を睨みながら式は呟く。

　ブラウン管は式の顔をうっすらと映していて、彼女は自分自身を睨んでいるようにさえ見えた。

「人を殺していないって、殺人犯が？」

　首をかしげる僕に、式はああと頷いた。

「殺人と殺戮は違うんだ。覚えてる、コクトー？

　人は、一生に一人しか人間を殺せないって」

　テレビから目を背けて、式は真っ正面から僕と顔を合わせた。

　式はいつも通りの表情だ。

　何事にも無関心そうな、ずっと遠くを眺めているような眼差し。

　……けれど、今は。黒い瞳は、どこか辛そうに沈んでいた。

「……一人しか、殺せない……？」

　なんだろう。たしかに昔、それに似た言葉を彼女自身の口から聞いた覚えがある。

　なのに、僕は思い出せなかった。

　───後になって悔やむ。

　この時、この瞬間にそれを思い出せていれば、僕らはあんなコトにはならなかったかもしれないのに───

「いい、つまらないコトだから。それより早く帰ろうぜ。起きたばっかりでさ、とにかく何か食べないと落ち着かないんだ」

「起きたばっかりって……式、学校はどうしたんだ。今日は月曜日だぞ、一日じゅう寝ていていい日じゃない」

「安心しろ、ちゃんと午前中は教室にいたぞ。十一月からこっち、欠席は一桁っていう優等生なんだ。驚いたか？」

　……正直、それには驚いた。

　うん、と面食らってうなずくと、式は満足そうに笑ってコートの裾をつかむ。

「よし、じゃあご褒ほう美びぐらいよこせよな。聞いたぞ、鮮花のヤツを赤坂の料亭に連れていったそうじゃないか。不思議な事にさ、その料亭の名前って前からオレが行きたかったところなんだよな。オレ、初めて鮮花に殺意をもっちゃったぞ」

　なんだか物騒なことを明るく言うと、式は僕の手をつかんで強引に歩きだした。

　行き先は定かではないけど、きっと一食で給料の半分は消し飛ぶ料亭に違いない。けれど、その気になった式を止める手段は僕にはなかった。

　……仕方がない。お正月の秘密を漏らした鮮花を恨みつつ、あきらめて僕も楽しむ事にしよう。

　まあ、正直にいえば。

　この時の式は、なんとなく昔の彼女と似通っていた。織という少年を含んでいた頃の、どこか危うい明るさのあった彼女に。

　それがどことなく嬉しくて、僕はそのアンバランスさを問い詰める事はしなかった。僕が抱いた色々な不安以上に、この日の式と話すのはとても楽しかったからだ。

　こうして二月の始まりの日、僕と式は一緒に夜の街を歩いて帰路についた。




　それは本当になにげない、ある日常の風景。

　……けれど、後になって振り返れば。

　これが黒桐幹也にとって両儀式を確かな目で見られる、最後の日でもあったのだ。









殺人考察／１
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　───一九九五年、四月。

　　　　僕は彼女に出会った。
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　通り魔殺人犯が殺人鬼と銘打たれてから一週間。

　アパートに押しかけてきた秋巳大輔刑事は、甥おいである黒桐幹也ボクを午前五時に叩き起こしてフレンチな朝食を作らせ、トーストをかじりながら今日の朝刊を流し読みしていた。

　新聞の日付は九九年の二月八日。

　殺人鬼とニュースで名付けられた犯人が、その翌日から一日に一人を殺害するようになってからまる一週間が経過した事になる。

「……ったく、やっこさんずいぶんと殺人鬼ってネーミングが気に入っちまったみたいだな。まさかなあ、こんなに張りきって仕事を増やすたあ考えてもいなかったぜ」

　警視庁捜査一課の不良刑事である大輔兄さんは、まるで他人事のように笑っている。断っておくと、この人はこの事件に関しては他人どころか肉親に近い関係だ。なにしろ四年前の通り魔事件も今回の殺人鬼事件も、共に犯人逮捕のため奔走しているっていうんだから。

「大輔さん、こんな所で油売っていていいの？　その新聞の一面、昨日の夜の被害者じゃないか」

　ついでに朝食を食べている僕は、テーブルを挟んで大輔兄さんと向き合っている。

　忙しいはずの大輔兄さんは、新聞で自分の顔を隠したままでオイース、なんて明らかにその場しのぎの返事をしていた。

「それがよぅ、なんともなあ。この一週間でずいぶんと事情が変わってんだよ。ヘタすりゃあ機Ｓ動Ａ隊Ｔの出番かもしんねえんだわ、これが」

　新聞のカーテンの向こうから、テーブルにあるコーヒーカップをつかんで大輔兄さんはグチをいう。

　……まあ、この人が僕の所に来るってコトは、大抵はそういうコトなのだ。

　日頃からお世話になっているこちらとしては、あえてそのグチを聞いてあげなくてはいけない。

「ＳＡＴって、対テロの？　戦争でもしようっていうんですか、お上は」

「その案があがっているだけだ。……この先の話はオフレコだぞ。機密だからな、肉親にも話すなよ」

　うん、とうなずくと、新聞紙の向こうでよし、という応答があった。

　王様の耳はロバの耳、という話をこの人は知らないに違いない。

「いいか幹也。四年前の事件もそうだが、今回の事件もな、証拠という証拠、動機という動機がまったくなかった。証拠なんておまえの高校の校章があったぐらいか。犯人の皮ひ膚ふも鑑識に回せたが、該当者は今のところいない。そこまで関連性のない、事故みたいな事件を起こす犯人がな、この一週間で様変わりした。一日に一人殺すなんて、今まではなかったんだ」

　……なるほど、それはたしかにその通りだ。

　四年前の事件だって、夏から始まって冬まで続いたけれど、その間の犠牲者は六人だけだ。

　なのにこの一週間のペースは異常すぎる。大輔兄さんの話じゃ、今回の殺人鬼は去年の秋から少しずつ犯行を重ねていたらしい。ニュースにも採り上げられず、ただ行方不明者として警察で処理していたのだけど、今年になってついに行方不明者たちの親族からマスコミに情報が漏れて、めでたく通り魔事件の再来というニュースが流れてしまったのだ。

「わかるか、幹也。様変わりしたって意味が」

「……つまり、証拠を残しすぎているんですか？」

　まあな、とつまらなげに大輔兄さんは言った。

「信じられるか？　いいか、足かけ五年だぞ？　その間一切の目撃者も出さなかったヤロウが、この一週間でヘマを連続してやがる。まるっきり別人だ。ここまでいくとただの便乗犯行だと思いたくなる」

「けど、殺害現場はまったく同じケースなんですね。被害者がどんなふうに殺害されているかの情報はまだ伏せられているから、この騒ぎに便乗しようとした別の人物には真似はできない」

「ああ、その通りだ。だが……どうだろうなぁ。四年前の事件は、どちらかというとシュミ的な殺人だったんだ。死体を遊び道具に見立てて、異常者っていう判りやすい犯人像を表現してた。だが今回は少し違っていてな。死体の大部分が残ってねえんだ。残っているのは切断された手足だけさ。この違いからして、本当に四年前の事件と今回の事件は別の犯人によるモノなのかもしれない。だいたいな、都市路上での犯行において、死体の隠いん匿とくは不可能に近いんだ。そんなテマヒマかけて死体を隠すクセに、手足だけは忘れていってやがる。矛盾してるだろ？　だが鑑識のじじいに言わせればそれでいいんだとよ。いいか、笑うなよ。なんと、今回の犯行は大型の肉食動物の仕業なんだと。幹也、おまえどっかの好こう事ず家かが飼ってるワニが逃げたって話、聞いてるか？」

「……さあ、そんな噂話は聞いてないけど」

　答えて、僕もコーヒーカップを手に取る。

　ワニの話は措いておいても、今のは厭いやな話だった。

　四年前の事件と今回の事件は別の犯人の物かもしれないって大輔兄さんは言う。……なら、どうなるっていうんだ。

　四年前───自らを人殺しだと告げた式。

　それは噓だ。彼女は決して人を殺せない。殺したくても殺せない。僕は、ずっとそう信じてきたじゃないか。

　それが、なんで───今になって、こんなにも不安な気持ちになるのだろう……？

「大輔さん。さっき目撃者っていってたけど」

　頭の中の不安を打ち消すように、そんな事を問いただしていた。

　大輔兄さんはおう、と答えてくれる。

「一週間前からの犯行は決まって繁華街でな。路地裏で起こってやがるもんだから、殺害現場のまわりには人通りがあったんだ。……まあ確証とまではいかないんだが、面白い事実が二つある。一つは、殺害時刻の前後に着物姿の人物が目撃されてる」

　……努めて。

　冷静に、僕はその先を促した。

「性別ははっきりしてないんだが、まあ怪しすぎるわな。重要参考人として指名手配しているから、こっちのほうは手早く片付くだろう。ホシである可能性は三割程度だとは思うんだがね。上の連中はソレが殺人鬼だって決めつけてやがる。で、もう一つは被害者についてだ。……実はこっちの方でおまえに手助けしてほしいのだ、弟よ」

「めずらしいね、名指しで協力してくれだなんて」

　……殺人現場で目撃される着物の人物。

　夜中にそんなかっこうで歩きまわる人物なんて、式以外には考えられない。

　指は痺れて、今にもコーヒーカップを落としそうだ。それでも、僕は冷静になろうと努めた。

「まあそう言うな。幹也、おまえクスリについて詳しかったろ。種類とか売人の勢力とか」

「どうかな、人より少し詳しい程度だと思うけど。でも、そんな事なら僕なんかより警察そつちのほうが詳しいでしょう。専門家がいるんだから」

「そりゃあそうだが、別の視点からの意見ってのが聞きたいのさ。何分あたまの固いオヤジどもでな、若者たちの流行ってものにはうといんだ。俺も含めてよ」

　そして、大輔兄さんは一枚のポラロイド写真となぐり書きのようなレポート用紙をテーブルに放りなげた。

　写真には二つのガラス壜が写っている。切手らしきものが入った壜と、何かの草らしき物が入った壜。

　レポート用紙にはＴＨＣやメスカリンといった単語の後にグラムの単位が書かれている。

　……明らかに、違法な薬物の資料だった。

「切ペー手パーはＬＳＤですね。純度も最近出回ってる標準の物だけど……葉っぱのほうは判別できないです。カンナビノイドが検出されてるなら大たい麻まで間違いはないんじゃないですか？」

「それがな、鑑識の話じゃそんな大麻は見た事ねえってよ。そもそも、そのカンナビノイドってやつ？　ＴＨＣとかＣＢＣってのが含まれていないんだと」

　はあ、と僕は顔をしかめる。

　大麻……マリファナと呼ばれる麻薬は、カンナビノイドという向精神物質が含まれていてはじめて麻薬たりえるのだ。ＴＨＣが含まれていない大麻なんて、タイヤのない車みたいなものだと思う。

「なんだい、そんなのマリファナじゃないよ。とちぎしろじゃないの、その麻あさ」

「……なんだ、そのとちぎしろって」

「うん、向精神物質を含まない麻のこと。日本産の麻にもＴＨＣは一パーセント以下含まれてる。最良質の外国産マリファナが一～一・八パーセントだから、無視できる数値じゃないでしょ。そうして人工的に作られたのがとちぎしろっていう麻。なんと在来種の三十分の一しかＴＨＣがない」

　ほう、と感心した声が新聞紙の向こうから聞こえてきた。

　……けど、そのとちぎしろは繊維目的の麻で、実際に鳥のエサとして使われているのは外国から輸入している、やっぱりいけない麻だったりする。

「で、この写真がどうかしたの？」

「ああ。この一週間の被害者の半分以上がな、それを持ってやがったんだ。……まあ基本的に夜中に遊び歩いていたガキが犠牲者だから、必然的にクスリ遊びをやってる連中になるんだろうけどよ」

「大輔さん、それって偏見だよ」

　言われて、うむ、と大輔兄さんは黙ってしまう。

「そっか。だから最近の流行が聞きたいってコトになるんですね。……どうだろう。僕もここ一年、そっちの人たちとは会ってないから分からないな。もしかするとアシッドとカクテルする新しいスタッフが出回ってるのかもしれない」

　アシッド、とはようするにＬＳＤの呼び方。ほかにもエルなんて言い方もある。切手サイズの紙にしみ込ませて、舌先で楽しむ代表的な幻覚剤だ。

　カクテルっていうのは二つのクスリを一緒に使う事。もちろん効力は倍増するけど、下手に新しいカクテルを試そうとするのは危険だ。有名なところでいうスピードボールっていうのは、コカインとヘロインの組み合わせの事である。

「……はあ。おまえ、やけに詳くわしいな。なんか危ない連中と関わっているんじゃないだろうな」

「そんな事ないよ。この程度は興味があればすぐ判る事だし。断っておくけど、僕はクスリには興味はないからね。クスリ関係の知識は、高校時代の先輩から教えてもらったものだよ。薬剤師の息子さんで、とにかくクスリに関しては詳しかったんだ」

「そうか。兄ちゃん安心したぞ」

　言って、大輔兄さんは立ちあがった。

「さて、そろそろお仕事だ。っと、一つ訊き忘れていた。結局、大麻っていうのはどんな麻薬なんだ？　麻薬の種類にはアップ系とかダウン系とかあるんだろ？」

　訊かれて、僕はため息をつく。……なんでそんな初歩的な事を、もう何年も刑事をやっている人に説明しなくちゃいけないんだろう？

「大輔さん、それでよく刑事なんてやってるね。マリファナはね、そのどちらでもあってどちらでもないんだ。アップ系にもなるし、ダウン系にもなるって便利なクスリ。他のクスリが脳のどんな化学反応に働きかけるかは解明されてるんだけど、麻が含むＴＨＣだけはそれが定かじゃないんだ。だから様々な、現存するすべての麻薬の性質をもっている。ＴＨＣが人体に働きかける効果は複雑すぎて、まだ人間の手にはおえないんだよ。だからもしかすると、使い方によってはとんでもない変化をもたらす可能性だってあるんだ」

　なるほど、と頷いて大輔兄さんは玄関へと向かった。

「なんだ、雨だぜオイ」

　そんな事をぼやいて、大輔兄さんは早足で出勤していった。

「……まったく。最後までグチをこぼしていったな、あの人」

　それでも、この陰鬱とした心持ちが和らいだのは事実だ。

　僕は手早く朝食を済ますと、橙子さんの事務所に電話をいれた。今日は休みます、と用件を告げると、所長は「ほどほどにしておけよ」と答えて電話を切った。

　見抜かれてるな、と肩を落として、若草色のコートをはおる。

　……式がいなくなって、もう一週間が経った。

　殺人鬼が毎夜いけにえを求めはじめてから、彼女は自分の部屋にも両儀の実家にも帰っていない。

　連絡もなければ、彼女を見たという人もいなかった。

　それがどんな意味合いをもって、どんな理由によるものか、考えるまでもない。再来した殺人鬼が四年前の通り魔事件と同じ者であるのなら、式はなんらかの形でこの事件に関わっているのだ。

　巷ちまたをおびやかす殺人鬼の正体が何であるか、僕には分からない。四年前、自らを人殺しだと告げた式でさえあの頃の記憶をなくしていて、真実は定かではない。

　……その正体を知る事は、僕には出来ないかもしれない。

　けど、待っているのはもうたくさんだ。何か大事になる前に、僕は真相に辿り着かないといけない。

　だって、これは見知らぬ誰かの事件じゃない。

　四年前から始まって、今まで止まっていた黒桐幹也と両儀式の事件なんだ。

　それを解決する為に、僕は生まれて初めて、誰かの為ではなく自分の為に調査という物を開始した。




　外に出ると、街は一面の灰色だった。

　黒い傘をさして、とりあえず犯行があった現場を目指す。

　昨夜の犯行現場はお巡りさん達によって封鎖されていたけど、昨夜以前の現場は容易に入りこめた。

　三ヵ所も回ると、時刻は午後になっていた。

　これでは全ての犯行現場を回る頃には夜になっているだろう。まるっきり無駄というわけじゃないけど、この行為はやっぱり成果に乏しい。けど手がかりが一切無い自分は、こういった基本的な調査を繰り返すしかない。次の段階の調査に行く前に、いま知っておかなければならない事は道に転がっている小石の数さえ見逃せない。

　……まったく、自分の中にこんな病的な執念深さがあるなんて知らなかった。

　雨の中、黒桐幹也は殺人が起きた路地裏を巡っていく。

　冬の雨は冷たくて落ち着かない。

　この季節の雨は三年前に嫌いになった。

　あの日。僕が、彼女を目の前で失った瞬間を思い出させてしまうから。





…






　────私は、おまえを犯ころしたい。




　赤い単衣ひとえの少女はそうして、黒桐幹也の喉に向けてナイフを振り下ろした。

　雨に濡れた少女の名前は、両儀式といった。

　地面に倒され、馬乗りの形でのしかかられた僕には何もできない。

　ただ、確実に迫りくる死を見つめていた。

　断頭台の刃に似た、無慈悲な一撃。

　けれどそれは、この喉に突き刺さる事なく、寸前で止まっていた。




　────どうして




　呟きは、式自身のもの。

　ナイフを持った少女は、僕を殺す事ができなかった。

　なんて、哀しい。

　殺すという意味しか持たないモノが、殺したくないという意志で、お互いを殺しあう存在。

　その矛盾があまりにも痛々しくて、僕は呼吸すら忘れてしまった。

　でも、それは一瞬だけの、ほんとうに些細な幸運だっていう事も分かっていた。

　……彼女は、〝両儀式〟には逆らえないから。

　少女は止まってしまった自らの腕を見つめて、それを憎んだ。

　なんて無様な腕、なんて無様な───自分、と。

　怒りは迸りとなって、ナイフを突き下ろさせる。

　今度こそ、黒桐幹也を確実に殺すために。

　けれどその時、何かが僕らの間に割って入った。

　黒い、袈裟のような外套を着込んだ男だった。

　男は僕を押さえつける式を横から蹴り飛ばした。




　───たわけ。そのような崩壊を望んだ訳ではない。




　そう言って、男は僕を立ちあがらせる。

　途端───蹴り飛ばされた式は、その勢いより激しい勢いで男へと襲いかかった。

　式のナイフが、男のこめかみを抉えぐっていく。

　一文字につけられた傷跡から、粉のような血液がこぼれていった。

　式はそのまま走り抜けて、男を睨む。

　男は、ほう、と笑った。





　───私が相手でも殺せぬか。

　　　　ヤツは、まったくの無駄ではなかったようだ。






　そして、男は僕の手をとって走りだした。

　式は追ってくる。

　けれど、男の脚はとても速くて、まるで飛んでいるような感じだった。

　男は両儀の屋敷の敷地から出ると、僕の手を放した。

　このまま立ち去れば無事に帰れるだろうと教えてくれる。





　───まだアレを破壊するのは早い。

　　　　相そう克こくする螺ら旋せんこそが、アレに相応しい終焉だ。






　そう言い残して、男は消えていった。

　僕には目前に広がる帰り道と、

　背後から聞こえてくる式の足音だけがあった。

　……あの時。

　僕は一人で行く帰り道より、彼女といる事を選んだ。

　それが正しかったのか、正直、今でも分からない。

　式は、最後まで僕を殺すことができなかった。




「おまえを消せないのなら───」




　雨にうたれて、ただ一度、儚はかなげに笑って。




　「───わたしが、消えるしかない」




　少女は僕の前で、車のヘッドライトに身をさしだした。

　雨のなか。けたたましくブレーキ音が鳴り響いたけれど、間に合わない。

　濡れたアスファルトに倒れこんだ少女の姿は、体温のない、壊れた人形のようだった。

　……あんなに苦しかった時間を、僕は知らない。

　この先だって、あの時以上の悲しみを思うことはないだろう。

　瞳は、たしかに涙で滲んでいた。

　だというのに。

　あの時でさえ黒桐幹也は、満足に泣くことが出来なかった。





…






　夜になっても雨は止まなかった。

　今夜はとくに冷える。こうして黒い傘をさしていると、彼女と初めて出会った雪の日に戻ったみたいだ。

　夜空を見あげてみたけれど、当然のように星も月も見えない。

　胡う乱ろんなあたまで、この空の下で式が凍えていなければいいけど、なんて事を思っていた。









／１




■






　五月。

　黒桐幹也という人物と知り合った。

　一目で彼を気に入った。彼はこんな自分にもわけ隔てなく接してくれる。

　何の打算もない彼の笑顔が、純粋にスキだった。





■






「ちぇっ、雨か」

　恨めしげに呟いて、私は通りかかったコンビニエンスストアの傘立てから一本、ビニール製の傘を拝借した。

　そのまま歩いてみたけれど、もう目的は失われてしまったみたいだ。血の匂いは雨に流されて、追いかける事ができなくなってしまった。

　二月八日の、朝になったばかりの時間。

　街の人通りはまばらで、歩いてる人影は自分だけのような錯覚さえ感じる。

　私は目的もなく歩いて、やっぱり、何の意味もなく立ち止まってみた。

　そのまま他人を観察するように、自分の姿を顧かえりみる。

　安物の傘をさして、汚れが目立つジャンパーを上着にして、着物の裾には泥がついていて。一週間ほど路地裏で眠っただけなのに、ずいぶんと汚れてしまったものだ。別に外見がどうであろうと気にならないけれど、自分の体臭が鼻につくのは我慢ならない。

「よし。今日は野宿はやめだ」

　口にしてみると、その提案はわりと楽しそうに聞こえて、一週間ぶりに私は笑っていた。





…






　両儀式、というのが私の名前。

　太極を二分した意味を持つ両儀の姓と、式というその意味通りの名前を持つ私は、一般でいう常識から離れた位置づけの人間だった。

　かつて、私の中には殺人を嗜し好こうする抑圧された人格である織がいた。同じシキという発音を持つ彼は、私の中での悪だったのだと思う。

　彼にとって、『殺害』という意志は関わる物すべてに抱く初めの感情だった。

　知り合った者は分ふん別べつなく殺したがる。私はそんな彼を何度も何度も心の中で圧し殺してきた。

　一人の人間が一つの人格の中で自己の欲望を抑圧するのではない。本当に、私は私と同じ私を殺してきたのだ。

　でも、それは殺人という行為を嫌悪したからじゃない。両儀式が常識の中でかろうじて存在できるように、そういった織の非道徳的行為を律していただけ。

『殺人』という行為自体が───式である私にとっても抗あらがいがたい誘惑であり、いつも私を脅かしている影だった。

　そんな私を縛っていたのは、きっと、祖父の言葉だったと思う。

　私の父は両儀の血筋でありながら二重人格者ではなかった。だからこそ父は私という血統者の誕生を喜び、異常者ではない兄を後継者から外してしまった。

　……私は、生まれた時から特別だったのだ。

　いつも一人でいて、独りにされるのが当たり前。けれど、それも淋しくはなかった。私の中には織というもう一人の誰かがいたから。

　幼い頃の両儀式は、ある意味ひとつだったと思う。

　私たちはやりたい事だけをやって、殺害に関する罪悪感も持っていなかった。

　そうして私が六歳になって、道具さえあれば何かを殺してしまえる体になったころ、祖父が他界した。

　祖父は、私と同じ異常者だった。

　自らの内に異なる人格を持つ祖父は、そのために自らを痛めつけ、潰し合い、否定して、自己が曖昧になってしまった人物だ。

　長く。もう、二十年近く座敷牢に幽閉されていた祖父は、今際いまわの際きわに私を呼んで、遺言を告げた。

　何十年と正気ではなかった老人は、最後の一瞬だけ正気にもどって言葉を残したのだ。祖父の言葉は式である私に宛てられたものだった。

　私はその言葉を忘れられず、人殺しは大切な事だと覚えたまま成長した。

　……私が十六歳まで人を殺さずに生きられたのは、祖父の遺言のおかげだろう。

　式と織はお互いを守るために握手をして、うまく常識に溶け込んでいた。

　あの、黒桐幹也という人物に出会うまでは。







　幹也と知り合って、私はおかしくなってしまった。

　私は常識に溶け込んでいただけで、常識に生きていなかったと思い知らされたから。

　……知らなければ、よかったのに。

　私には手に入らない温かさがあるなんて、知りたくはなかったのに。

　私はそれを欲しがって、けれどそれを欲しがるという事は私の破滅でもあって。

　私は、どんなに言い繕っても、自らの内に殺人鬼を飼うシキなんだから。

　そうして私は、自分が明らかに壊れているという事実をつきつけられた。

　それを否定して元の自分、何の苦しみも抱かなかった自分に戻りたかった。

　けど失敗した。その頃から、私は織とズレはじめてしまったんだ。

　それまで織の行動はきちんと把握していたのに、彼の行動がよく判らなくなってしまった。

　四年前。高校一年生の時に起きた連続殺人事件の記憶は織のもので、私は知らない。あくまで式は事件に関しては部外者だった。

　ただ、網膜が覚えている。あの殺害現場にいつも私は立っていて、血に濡れた死体を見て微わ笑らっていたのだと。

　私はその現場を幹也に目撃されて、それでも私を人殺しではないと信じる幹也を知って、決意した。

　これ以上私は壊れるわけにはいかない。

　届かない幸福なんて、叶わない夢なんていらない。

　私は、あの幸せな男をメチャクチャに犯して、私自身をひどいヤツにしなければとても耐えられなかった。

　……そうして私は事故に遭って、二年ものあいだ眠り続けた。

　昏睡から目覚めた私は、かつての式ではなくなっていた。

　事故によって織を亡くし、式であった頃の記憶さえ他人の物としか実感できない私は、空っぽの人形だった。

　そんな私がこうして存在していられたのは、織が消えた分の胸の空白を埋められたから。

　その相手が私を破滅させた相手だっていうのは、なんだかすごく皮肉だと思う。

　私は、もう空っぽの人形じゃない。

　なのに、今になって過去の罪の断片が私を苦しめる。

　……昏睡から回復した私は、大事な記憶を忘れていた。

　それは織の記憶のように、織本人が死んでしまったから喪われてしまった記憶とは違う。

　式である私が体験した記憶は、喪われてはいなかったのだ。式は、単に思い出しては都合が悪い出来事を、意図的に忘れていたにすぎない。

　私は、それをお節介な魔術師の手で無理遣り思い出すはめになった。

　……そう、私は思い出している。

　三年前。黒桐幹也を殺そうとした自分を、殺人現場にいつまでも佇んでいた背徳的な自分を。

　夜をさまよって、何か誰かと殺し合えないかと獲物を探し求めていた自分自身を。

　……正直言って、私には殺人鬼が誰であるか判別がつかない。

　私自身かと問われれば、やっぱり肯定するしかないと思う。だって私自身、かつてはその存在になっていてもおかしくはなかったのだから。

　そうして四年前と同じように、今の私は日常に立っていられなくなった。

　理由は簡単だ。

　私は、殺人鬼に嫉しつ妬としていて、そいつを探している。

　もし殺人鬼がいるのなら、それは転じて四年前の事件の犯人が織ではないという事にもなるし───何より、そんな相手と、私は殺し合ってみたい。

　気付いてしまったんだ。

　四年前の私は、織がいたから殺人を嗜好していた。

　けど今の私には織はいない。なのに、私は殺し合いを求めている。

　ほんとうに、どうしてもっと早く気がつかなかったんだろう。

　ほんとうに、どうしてこんなに早く気がついてしまったんだろう。

　織は人殺しをする事しか知らなかっただけで。

　殺人を嗜好していたのは、他の誰でもない私だったっていう、簡単な方程式に。





…






　宿泊先はラブホテルとかいう、受け付けが機械じかけになっている所を利用した。

　以前、身をくらます時はこういうホテルのほうがいいと幹也が言っていたのを思い出しての事だ。たしかに自分の身分を証明する必要のないシステムは、何かと手間がかからなくていい。

　シャワーを浴びて体を洗ってから、ベッドの上で横になった。眠るつもりはなかったけれど、気がつくともう夜の二時を回ってしまっていた。

　部屋に入ったのが夕方だったから、六時間以上も眠っていた事になる。

　目を覚ましても、誰もいない。

　それは今までずっと当たり前だった目覚め方。

　なのに私はひどく不機嫌になって、八つ当たりするように乱暴に着替えをしていた。

　たった七日間独りでいるだけなのに、私は何を苛立っているんだろう。それとも……この七日は短いものではなく、耐えられないほど長いものなのだろうか。

「……そんなコト、ありえない」

　自分に言い聞かせるように呟いて、私はホテルを後にした。

　時刻は午前二時すぎ。

　草木も眠る真夜中の路地裏を歩いていく。

　連日の殺人事件のため、普通の道には警察官が巡回しているので大通りは使えない。もっともそれは殺人鬼も同じ事で、私はヤツと同じように、蜘蛛の巣のように狭く入り組んだビルの隙すき間まをすり抜けていく。

　目的はない。

　私は、ただの偶然性にかけて夜の街を徘徊しているだけだった。

　……だから、こういった厄介事を引き寄せてしまうのだろう。

「薬あそびなら他をあたれ」

　立ち止まって言ってみるが、返答はない。

　路地と路地が交わる十字路。そこに、私を囲むように四人の人影が立っていた。

　どの道の出口にも彼らはいて、目つきに理性はない。

　違法な薬で精神改革を行なっている最中なのだろうが、連中の場合はつまらない方向に改革が向かっているみたいだ。

「───言っても聞こえてないか」

　人影達は示し合わせたように向かってくる。私は革ジャンの胸ポケットにあるナイフに手を忍ばせて、一度だけため息をついた。

「でもまあ、退屈はしてたんだ。刺激がほしいんだろ？　……いいぜ、望みどおり気持ち良くしてやるよ」

　群影がわらわらと近寄ってくる。

　彼らの目的は意味のない暴力だけだ。

　私はそれを拒まない。

　いや、むしろ悦んでさえいた。

　行き場のない私の焦燥は、この胸の中で泥のように昏く渦巻きつづけている。

　だから。

　こっちだって、今夜は我を失うほどハイになりたかったのだ。









殺人考察／２
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　五月。

　彼女について話をしよう。

　いまでも、僕は彼女を見ると我を失ってしまう。

　一ひと目め惚ぼれでもしたみたいに体じゅうに痺れがはしって、息をすることも忘れてしまう。ただ見ているだけなのに、僕は完全に彼女にいかれてしまっていた。このままじゃそのうち酸欠で死んじゃうことだってあるかもしれない。

　僕の日常は侵食されていっている。

　同じ高校の、奇跡のような女子生徒。

　たぶん、僕は彼女に恋をしている。

　話したこともなければ、声も聞いたことのない彼女。

　その思いは日に日に比重を増して、恐いぐらいだ。





■






　───翌日、二月九日。

　昨夜の雨は夜中に止んで、街は曇った空のまま朝を迎えていた。

　昨日、夜遅くまで殺害現場を巡っていた僕はそのまま友人のアパートに転がりこんで、夜が明けていくさまを必死に眺めていたりした。

「……おう、早いな幹也。朝飯でも作ってくれんのか？」

　目の前でベッドから起きた学ガク人トが瞼まぶたをこすりながらそんな事を言ってくる。もちろん、コンマもおかずに文句を言ってやることにした。

「学人。冷蔵庫にビールしかおいてないヤツが、間違ってもそんな事口走っちゃいけないね」

「はは、ちげえねえ。んじゃあまあ、お隣さんから食料でもわけてもらうとしますかね」

　頭をかきながら大柄な友人は答える。

　と、彼は唐突にお化けでも見るような目付きをしてこちらを見た。

「おい、おまえ顔面蒼白だぞ。体調悪いんじゃないのか？」

　言われて僕は鏡を見てみた。なるほど、たしかに蠟ろう人形のような顔色だ。

「大丈夫、折り返しになったから。効き始めは服用から十分前後の速効性、持続時間は四時間前後ってところ。幻覚性より共感覚のほうが強かったかな」

「……物好きなヤツだな。例の、最近出回ってるってクスリを試したのかよ？」

　テーブルの上にある切手大の紙切れと煙草をちらりと見る学人。

　それに頷いて、僕は静かに立ちあがった。

「その煙草、処分しておいてくれ。アシッドのほうは害はないから、娯楽に飢えたら使ってみたら？　どこぞの遊園地よりは間違いなく楽しめるぜ」

　つい、柄にもなく乱暴な言いぶりをする。床に脱ぎ捨てたコートを拾って、袖に腕を通す。

　時刻は朝の七時、そろそろ街も息を吹きかえす頃だ。

　これ以上ゆっくりしている余裕は、今の僕にはないと思う。

「なんだ、もう出かけるのか？　もーちょいゆっくりしていけよ。足もとがふらふらだぞ、おまえ」

「うん、そうだけどね。それどころじゃなくなったから」

　なにが？　と学人は首をかしげる。

　僕は電源が切れているテレビを指して、ついさっきまで見ていたニュースの内容を復唱した。

「今日───じゃなくて、昨夜の犠牲者。ほら、値段が高くて有名なパビリオンってホテルあるだろ。その近くの路地裏でさ、殺人鬼が出たらしいよ。なんでも今回は一度に四人なんだって」

　ほう、と感心して学人はテレビの電源を入れた。

　この時間帯、番組はみんな報道関係で、何チャンネルであろうと殺人鬼のニュースは採りあげられていた。

　内容は僕が口にした通り。ただ付け加える事があるとすれば、それは────

「おい。犯人は着物姿の人物って、なんだこりゃ」

　学人の言葉には応えず、玄関へと歩きだした。

　クスリのせいでまだ正常に戻っていない平衡感覚に戸惑いながら靴を履く。

　と、学人は玄関にいる僕を覗き込むように顔をだして、テーブルに置きっぱなしだった二つのクスリを差し出した。

「おーい、幹也。訊き忘れてたけどよ、これって両方一緒にやったらどうなるんだ？」

「あんまりお薦めはしないよ。ヘンゼルとグレーテルの気分が味わえるだけだから」

　そんな答えを返して、僕は友人のアパートを後にした。

　……そう。僕の顔色が病人のようだというのなら、きっと〝その気分〟のせいだと思う。なにしろ学人の部屋全部が食べ物に思えてしまって、一晩中食欲を抑えるのに必死だったんだから。





…






　今朝のニュースで報道していた殺人現場は、学人のアパートから歩いて一時間とかからない場所だった。

　もちろん現場には警官たちが出張っていて近付く事もできないので、野次馬よろしく遠巻きに眺める。

　現場は路地裏の中継地点のような十字路で、僕のいる大通りから見える物は何もなかった。

　あんまり長居して警官に睨まれるのも時間の無駄、と大通りを歩いていく。

　近くのパビリオンというホテルに行ってみよう、とも思ったけれど、それは止めておいた。あそこには宿泊者をチェックする受付の人間はいないし、ビデオカメラの記録を僕のような一般人に見せてくれるはずもない。

　そもそも式がそのホテルに泊まっていたとしても、今はもういないだろうから成果はないだろう。

　殺人現場を離れた後、この近所に住んでいる知人のアパートに移動する事にした。

　その知人はこの辺りで違法なクスリを取り扱っていて、俗にいうドラッグの売バイ人ヤーだったりする。電話でしか話した事がない相手だけど、過去に一度だけ相談に乗ってくれと頼まれて、些細なトラブルを解決した事があった。そのよしみで最近の話を聞きたい、と連絡を入れたら直接会って話をしよう、という流れになったのだ。

　そうして、僕はそのアパートに辿り着いた。

　街の喧噪から離れたところにある、二階建ての古いアパートに人気はない。それも当然で、取り壊し寸前といった建物の住人はその知人だけという話だ。

　カンカンと頼りない足音を響かせる階段をあがって、二階端にある部屋の扉をノックする。

　扉の向こうでがさがさと何かが動く気配がして、数秒後。

　木製の扉が開いて、中から長い茶色の髪をした女の人が顔を出してきた。

　年齢にしてこちらより少し上。眠っているような細眼。寒い季節に似合った、赤いはんてんを着ているのが特徴的な彼女は、まじまじと僕の顔を覗き込んできた。

「今朝、連絡を入れた者ですけど」

「わかってるって。ま、あがんな。一応さあ、近所には誰も住んでないってフレコミなんだよね、あたし」

　じろり、と睨んでから彼女は部屋の中に引きこもった。戸惑いがちに後に続く。

　部屋の中はちらかっていて、大輔兄さんの部屋みたいだった。衣類やら雑誌やらが床を占領していて、その真ん中に台座みたいなものがある。

　彼女がそそくさと台座に座りこんだところを見ると、それはこたつのようだ。何してんの？　という視線に見あげられて、恐る恐るこたつに入る。

　なぜか、電源は入っていなかった。

「……へえ、あんたってそんな顔してたんだ。意外に、こう……」

　彼女はこたつのテーブルにあごをのっけると、ごろん、と顔を横に寝かせる。

　……僕としてはこの人物が女性だった方が意外だった。けどクスリの売人をしている以上、性別を偽るぐらいは当たり前なのかもしれない。

「そっかな。たんに男装が好きなだけなんだけど」

「───え？」

　口にも出していない質問に答えを返されて、ドキッとした。

　彼女はそんな僕を見てけたけたと笑いだす。

「あはは、わっかりやすいわねぇ、あんた。電話とイメージ違うよ。なんかさあ、もっと爬は虫ちゆう類るいみたいなヤツを想像してたんだ、あたし。ちっちゃい眼鏡かけてさ、人より情報のほうが大切ですってかんじのインテリさん。ま、どっちでもいいんだけど。───それで、聞きたいコトってなに？」

　唐突に彼女の口調は鋭くなった。まるで頭の中にスイッチがあるみたいに感情の切り替えがきっぱりしている。

　それに気け圧おされながら、僕は質問を開始した。

「まずは昨夜の事です。例の殺人鬼の目撃者がいるっていう話、聞いていますか？」

「ああ、和服に革ジャンっていういかれた女のコト？　聞いてるもなにも、ありゃあ本当だよ。だって、見たのあたしだもん」

　彼女の言葉に、僕は相づちをうつ事さえ忘れていた。

　……ニュースでは着物の人物、としか言われていなかったのに、もうすでに性別まで確定されているなんて。

「えっとね、たしか昨日の夜の三時ごろだったかな。雨がやんだんで外にでたのよ。ここんところ商売あがったりでさ、家の中でごろごろ遊んでいられないから。あんたも知ってるだろうけど、あのホテルにたむろってる連中ってうちのお得意様だったワケ。最近はご無沙汰してるけど、今日あたりどうかなー、なんて顔を出しにいったらアレよ。大の男が四人がかりで女ひとりに躍起になっちゃってさ、みっともないったらありゃしない」

　昨夜の出来事を思い出すように彼女は語る。僕は自分でも聞き取れるぐらいの音で歯は軋ぎしりをすると、知らず彼女を睨みつけていた。

「着物の女って、ニュースでは性別は不明だったでしょう。あんな暗がりで、よく女の子だって判りましたね」

「うん？　そりゃあわかるって。遠くから見ていたから影ぐらいしか見えなかったけど、体のラインがキレイだったからさ。でもまあ、たしかにパッと見じゃわからないだろうね。……って、なに？　あんた、あいつの知り合い？」

　彼女はこたつに顔を寝かしたまま、訝しむようにこちらを見あげてくる。

　僕は何も答えなかった。

「……ま、あたしには関係ないか。お互い詮索はなしって約束だもんね。けどさぁ、あの子はやめといたほうがいいんじゃない？　普通じゃないもん。あたしもあたまイっちまってる連中とやりあってるから危険なヤツっていうのは感じ取れるんだ。

　……ま、スタッフで愉しもうなんて輩やからは危険でもなんでもない。クスリでマヒしなきゃ飛べない人間はさ、普段はちゃんとした人間だから。それより恐いのは素でブっ飛んでる手合いでさ。……あの女、四人の男に囲まれて手加減してたよ。殴りかかってくるヤツにナイフでばっさり切りつけるんだけど、切られたヤツはまったく血を流してなかった。けど、それは殺さないようにって手加減してるんじゃない。

　わかる？　アレはさ、何度も何度も切りつけたいからわざと致命傷をつけていなかっただけなのよ。男たちもそれに気がついたのか、それとも痛みでまっとうな頭に戻ったのか知らないけど、女から逃げようと背中を見せて走りだす。そうしたら、その背中めがけてトドメの一撃がドスン、よ。逃げようとした獲物は価値なしと見てやっちゃったんだろうね。……最後に残った一人なんて悲惨だったわ。泣きながら懇願してたみたいだったけど、結局さんざん痛めつけられてからバッサリだった。

　その後の事は知らない。あの女、四人をやっちゃった後、逃げるでもなくぼんやりと立ってんのよ。それでさ、何してんのかなって物陰から身を乗り出したら目があっちゃった。……うん、アレはヤバかったね。暗闇でさ、影しか見えないのに相手の目だけが青く光ってるみたいだった。悲鳴をあげるのも忘れて逃げだしたんだけど、思えばソレが良かったのかも。声をあげてたら間違いなく追いかけてきたんじゃないかな、あの子」

　手振りも身振りもなく、淡々と彼女は昨夜の出来事を話してくれた。

　悔しいけど、そこに噓や装飾といった物はありそうにない。

「……でも、その話は真実味に欠けますね。相手の顔も見えないところから覗いていたわけでしょう？　出血も確認してないし、死体を確認したわけでもない」

「そうね。証拠にしては弱いかな。だから警察屋さんにはタレこんでないよ。ま、何があったって連中とは手を組まないけど。着物の人物を見た、っていうのはあたしとは別のヤツじゃないかな。あそこ、似たような連中の溜まり場だから他に覗いていたヤツがいたんじゃない？」

「……なるほど。じゃあそいつは着物の人物の性別が判らなかったって事か」

「だね。……けど、おっかしいんだ。あの暗がりで何を着ているかわかるなら、性別もおのずと出てくるはずよ。普通はさ、あの影を見たらタイトなスカートとか思うわけ。あの子、着物の上にジャンパーをはおってたみたいだから、着物の袖の部分がなかったし。で、アレが着物だなって判るのはあたしぐらいだぞ、ってひとりで自慢してたんだけど、他になかなかの鑑識眼をもったヤツがいた。けど、それじゃあアベコベだって思わない？」

「……たしかに、それはおかしいですね。タイトなスカート、だったら間違いなく女性だと決めつける。なのに性別は判らないで着ていた物だけ判るなんて、変だ」

　……どこか、よく出来ている感じがする。

　そもそもこの事件そのものが現実味を帯びていないのに、事件の進展は順序よく進んでいて、よけいに虚フイク構シヨンじみている。

　少しずつ明らかになっていく殺人の記録。

　少しずつ派手になっていく殺人鬼の行動。

　手札を一枚ずつ開けていくみたいに順序だてて明かされる犯人の正体。

　これじゃあ、まるで、

「そう、幼稚なゲームみたいだよね」

　にやけた顔で、彼女はそんな事を呟いた。

　また口にしてもいない事を先に言われてしまった。

　戸惑うように視線をおろすと、彼女は猫みたいなにやにや笑いを浮かべたまま、やっぱりこたつに寝そべっていた。

「話はそれだけ？　なら、あたしはもうネタぎれよ」

　彼女の言葉に、即答できない。

　……今朝、ニュースを見た時に決定的な事実を押しつけられて、息が出来なかった。殺人現場で目撃された着物姿の人物。それが誰であるか確認したくて、それが式でないと反論したくて、僕はこんな所にまでやってきた。

　なのに、結果は僕にとって最悪に近い事実が返ってきただけだったのだ。

　───けど、それがどうしたっていうんだ。

　こんなのは四年前の時と同じにすぎない。

　だって、僕はまだ自分の目で何一つ確かめてはいないんだから。

「……そうですね、昨夜の話はもういいです」

　自分自身に言い聞かせるように頭を切り替える。訊くべき事はまだ二つほど残っている。

「これは素朴な疑問なんですけど。殺人鬼の目撃者って今回が初めてなんでしょうか。この一週間は特にそうだし、今までだって人気がない所で起きた事件じゃない。四年前の事件と違って、殺害が行なわれたのはみんな街中でしょう？　殺害の場面を見た人間がいなくても、その前後に不審な人物を見た人はいなくちゃおかしいと思いませんか？」

「……そっか。うん、言われてみればそうだよね。でも、それって難しいよ。殺人鬼の殺人現場ってほとんどがあたしらのテリトリーじゃない。売人は警察屋さんになんか関わりたくないし、クスリを買っていく連中だってわざわざ警察にタレこまないもの。不審な人物っていったら自分たちも含まれちゃうからさ、あたしらにとって不審な人物っていうのは一般人なわけ。その中でも着物の女っていうのはとびっきり異分子でしょ？　着物なんて、今どきいいトコのおばさんしか着てないもん。いいトコのおばさんがクスリ買っていくっていうの、めちゃくちゃ怪しいじゃん」

　テーブルに頰をすり寄せたまま、メダツメダツ、なんて暗号みたいな言葉を彼女は呟く。

「……そうか。ようするに普段からおかしければ異常だと思われないんですね。例えばあなただったら、売人なわけだから殺害現場をうろついていても不審じゃない。目撃者たちからすれば、むしろそっちのほうが日常ですから」

　む、と彼女は顔をしかめる。

　けれど文句がない所をみると、彼女自身もそれには納得しているようだった。

「……でもさ、さっきも言ったろ？　クスリ買ってる連中は普段はまともなんだよ。事がこれだけハデになれば、連中だってあたしらの事をやりだまにあげると思う」

「でしょうね。でも目撃談は昨夜のが初めてだ。だから、今まで犯行前後に目撃された売人ないし買い手はいないか───いても、見た人がその相手を庇わなくちゃいけない人物だったのか、のどちらかでしょう。これだけ街中の殺害が続いているんだ、目撃者がいないっていうのは逆におかしい事なんです」

「そうなの？　目撃者がいないから目撃者はいないだけじゃん」

「それは見る人がいない所での話です。……ほら、密室殺人ってよく何かの題材になるでしょう？　それと同じですよ。まるっきり意味がない。隠す事自体が罪を告発してるから、犯人自身が手をあげてるのと同じなんです」

「───はにゃ？　……あのさぁ、あたしあたま悪いからわかんないよ。密室殺人って犯人が警察に捕まらないようにする方法でしょ？　なんでそれがいけないの？」

「だって、殺人じゃないですか。死体のある部屋が密室だっていうのは、それが外部の人による犯行ではないという証明なんです。誰にも迷惑をかけないようにその場所を閉鎖する。それが密室の意義です。

　密室という状況で人が死んでいる以上、それは自殺でなければいけない。密室を開けてみたら誰かが殺されてる、誰も入れないのに一体どうやって犯人はこの人物を殺害したのか───なんていう犯行の隠し方は、そもそも間違っているんです。

　いいですか。密室であるのなら、それは自殺でなければ意味がない。密室を演出するのなら、殺害を行なう犯人がいたなんて思わせてはいけないんです。密室を殺人現場にすると、密室にする意味そのものが消えてしまうから。……逆説になりますけど、目撃者がいると仮定される状況では目撃者がいないとおかしい。街中の殺人で前後にまったく目撃者がいないなんて、カタチとしてはそっちのほうが不自然なんですから」

　はあ、と彼女は寝かしていた頭を起こして返答する。

「でも、目撃者は出たじゃん。あたしとか、他のヤツとか」

「はい。だからおかしいんです。目撃者が出たのなら、以前にも目撃者はいるはずなんです」

　乱暴な推理だけど、間違いはない。もしこれで以前に目撃者がいなかったのなら、逆に昨夜の事件だけが別の事件という証明にもなる。

「……そっか。目撃者がいないって事は、見つからないように殺してるってコトだもんね。今になって誰かに見つかるような事件なんて、殺人鬼は起こさないんだ」

　なるほど、と腕を組んで彼女は顔を曇らせる。

　……なんだか、またこっちの考えを先読みされたような感じだった。

「あたまいいね、あんた。眼鏡をかけたインテリってイメージを先行させるわけだよ。───でさ。あんたはどっちだと思ってるの？　昨夜の事件は別件なのか、それとも前から目撃者はいたのか」

「そんなの、決まってるじゃないですか」

　怒ったように断定しておきながら、僕は答えなかった。

　……その両方を支持してるなんてのは、今の意見を矛盾させる返答だから。

　拗ねるように視線を逸らした僕を見て、彼女はまたけらけらと笑った。

「そっかー、男の子だねぇ、あんた。で、これからどうすんの？　彼女の無実でも証明しようっての？」

「その前に確かめたい事があるんです。本当はそれが目的で連絡をいれたんですけど、教えてもらえますか？　最近出回ってる、新しいカクテルの売人を」

「───ははあ。そうきたか、インテリ」

　猫みたいだった笑顔を不敵な笑みに変えて、彼女はこちらを横目で見る。どことなく緩んでいた部屋の雰囲気は、ぴんと張り詰めた空気に変わってしまった。

「カクテルっていうと、アシッドと大麻の新しいヤツか。この組み合わせはムードラっていうんだけど、新しいカクテルは今までのヤツには当てはまらない。依存性が高すぎて一度はまったら抜け出せないし、効き目も強すぎて常用しているだけで体を壊す。命にかかわる快楽なんて、娯楽じゃないでしょ？　リクリエーション・スタッフっていうのがクスリの正しい在り方だよね。そういう意味でいえばさ、あれは違法どころの話じゃないよ」

「そうなんですか？　試してみたけど、吐き気がしたぐらいであとは標準的なレベルだと思いましたけど」

「出回ってるのはね。クスリにはさ、耐性と依存性があるじゃない？　耐性っていうのは、やる度に体がクスリの効き目に慣れてしまう事だよね。耐性が付きやすいクスリは、やる度に使用量が増えてお金がかかる。

　依存性っていうのは身体的なものと精神的なものに分かれるけど、まあ、ぶっちゃけていえばクスリ断ちするのが難しいかどうかの秤か。生活における使用回数の頻度で、依存性が高いクスリほどやる回数が多くなる。ま、ようは本人の意志だけど。煙草好きが煙草をやめるぞって決意するよりは易しい意志だよ。クスリが身を滅ぼすっていうのは迷信にすぎないんだ。要はさ、本人の意志の強さが全てなんだもんね。あたしからいわせればお酒や煙草、コーヒーのほうがよっぽど危ないクスリだい。なんであっちが合法でこっちが違法なのか、お役人に訊きたいぐらい」

　ぐぐ、と握りこぶしで彼女は熱弁する。

　……まあ、僕はそれに賛同するわけでも否定するわけでもない立場なので、体を小さくして聞いているしかなかった。

「けど、たしかに耐性も付きやすくて身体的依存性も高いって悪魔みたいなクスリもあるわけ。これは本当に身を滅ぼす。そういうクスリ、あたしは嫌いなんだ。だからブラッドチップの売人については、あたしは何も知らない。知りたくもないから、会った事もない」

　聞いた事もないクスリの名前を彼女は言った。

「───ブラッドチップ？」

　訝しむように質問する僕を、彼女はうん、とやけに可愛い仕草で見つめてきた。

「例のさ、新しいカクテル。あれってかなり破格なんだ。ペーパー二枚と乾燥大麻十グラム、セットでこんだけだもん」

　ビッ、と彼女は指をたてて値段を表示する。

　……たしかに、それは破格なんてものじゃない。外国に比べて日本のレートは何倍も高いというけど、彼女の示した値段は外国のレートよりさらに下、有り体にいえば高校生のおこづかいで十分に買えてしまう値段だった。

「なんだか無理して話題をつくってるファーストフードみたいですね、それ」

「うん。でもかなりの間、その値段で続いてるよ。体に耐性を作らせて、依存性が高まったところで一気に値段をつりあげる、なんてヤクザな事もやってない。あまつさえ、それに満足できなくなった連中にはもっと上のカクテルが渡されてる。それがブラッドチップっていうペーパーのこと。純度が高いＬＳＤなのかしんないけど、評判はすごいよ。

　ペーパーは口こう腔くう摂取でしょ？　なのに効き目は静脈注射よりカッ飛んでるって話。あたしは試してないけどさ」

「その話って、有名ですか？」

「もち、業界じゃそれなりよ。あんたが知らなかったっていうほうがあたしには驚きさね。ブラッドチップの売人は子供しか相手にしてないから、大手の流通には知られてないんよ。組織末端の売人たちは知ってるけど、上は相手にしてないみたい。しょせんガキのお遊びだと思ってるんだ、アレは。

　と、いうわけで警察屋さんもブラッドチップの事は知らないね。あの人たち、ヤクザ屋さんしかターゲットにいれてないやん。あたしみたいに単独でやってる売人の内情なんて調べないんだよねー」

　あはは、と彼女は陽気に笑う。

　けど、反対にこっちの気分は陰鬱としていた。

　……そんな話、僕は聞いた事もなかった。

　例のカクテルを渡してくれたクスリの売人は、それを黙っていたのだろうか。それとも僕にだけ、そんな情報を流しはしなかったのか。

「ありがとう。参考になったよ」

　礼を言って立ちあがる。

　訊きたい事はすべて聞いたので、後は行動に移るだけだ。

「あんまり無茶しちゃだめだよ。ブラッドチップをやってる連中にとって、その売人はカリスマだからね。……ほら、さっき商売あがったりだって言ったろ？　この辺りでブラッドチップに関わってない売人ってあたしだけなんだ。嫌いだからね、あーゆークスリ。けど、そうしたら今までの買い手にそっぽ向かれちゃった。なんだかさあ、新手の新興宗教みたいなノリになってるんだ」

　不機嫌そうに、彼女はこたつに入ったままでそんな事を呟いた。

　散らかった部屋を横断して、玄関のノブに手をかける。

　そのまま振り向かずに最後の質問をした。答えは、まったく期待していない。

「───そうだ。その売人の名前って、わかります？」

「あれ、知らなかったの？」

　言って、彼女はその名前を教えてくれた。

　……瞬間、立ちくらみがした。

　けれどそれで、今までの不消化な事柄はすべて繫がってしまった。僕は努めて冷静な態度でもう一度礼を言って、灰色の街並みへと出ていった。









／２
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　六月。

　最近の生活は、今までにないくらい充実している。

　誰かとなんの気兼ねもなく話しあう事がこんなにも楽しい事だったなんて知らなかった。

　放課後や休み時間。

　気がつけば、彼がやってくるのを心待ちにしている自分がいる。

　気がつけば、彼と話している間は心臓がどくんどくんと高鳴って、痛かった。

　いつだって離れない胸の不安は、彼と話している間だけ、その痛みに変わってくれる。

　ああ、認めよう。

　自分の世界は二分されている。その内の半分は、黒桐幹也という人物に依るものだっていう現実を。
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　目を覚ますと、太陽はとうに沈んだ後だった。

　私は眠るために忍び込んだビルの屋上から、隣のビルの屋上へと跳び移る。

　私が寝床に使ったビルの屋上は関係者以外は立ち入れない類のもので、隣にある貸しビルの屋上に登って、誰もやってこないだろうそのビルへ跳び移って眠ったのだ。

　……こんな莫ば迦かみたいな生活を、私はかれこれ一週間以上繰り返している事になる。

　ビルから路地に出て、静かな違和感を感じた。

　生まれた時から鍛えられた両儀式という私の肌が、危険な物を感じさせる。

　用心して路地裏を移動していると、都合のいい事に今日の新聞が捨てられていた。

　日付は二月九日。一面の見出しは殺人鬼の話題と、その犯人像についてだった。

「……殺人鬼、四人を殺害。浮かびあがる着物の人物像……」

　口にしてみて、首をかしげてしまった。

　なんだろう、これ。

　四人を殺害？　四人って、昨夜の連中のコトだろうか。

　彼らは死んでしまったらしい。

　というコトは、私は彼らを殺してしまったのか。今まで我慢していたけれど、昨夜はたしかに凶暴な気分だったし。

　……なにしろ、居るか居ないかも判らない殺人鬼を探して夜の街をさまよっているんだ。三年前の時のように、私の意志に反してその気になってしまう事だってあるかもしれない。

　私はしばらく考え込んで、新聞を投げ捨てた。

「でも、こんなのは知らないことだ」

　呟いて、歩きだす。

　肌が敏感に危険を察しているのはこの為か。これからは今まで以上に人目に触れないように行動しなくてはいけない。

　今まで以上に路地裏を使って。

　今まで以上に薄汚れた場所に隠れて。

　……今まで以上に、人間性というものをかなぐり捨てて。

　そんなの、苦しくてつまらなくて、意味なんてない無駄な作業だ。それが分かっているのに止められないなんて、ますます自分が莫迦みたいに思えてきた。

　……ほんと。なんだって、私はこんな事をしているんだろう。

　満足な食事もとらず、筋肉の疲れもとれない仮初めの睡眠を繰り返して。

　目的もなく、まるで逃げるように夜の街を徘はい徊かいしてる。

　何を思って、何のためにこんな事を始めたんだろう、式は。

　こうしてケモノのように息をひそめて獲物を追っていると、なんだか自分が殺人鬼になる為に殺人鬼を追っているみたいに感じられた。

　いや。もしかすると。

　本当に、私の目的はそうなのかもしれなかった。




　──でも人殺しはいけない事だよ、式。




　……そんな言葉を、思い出してしまった。

　ただでさえ不愉快な気分が、よけいに救いのない落とし穴になっていく。

　私はこれ以上何も考えないようにして、夜の闇の中を歩いていく。

　こんな事、早く済ませたい。

　……ああ、まったくその通りだ。

　こんな事はすぐに終わらせて、私は早く帰らなくっちゃ────
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　深夜二時を過ぎて、街は屍のように終わっていた。

　道を行く人の姿はなく、耳をつく車のいななきも存在しない。

　建物は光を閉ざし、月の明かりも星の瞬きも暗い雲で覆われた夜。

　誰もいない、何も起きないはずの街並み。

　けれど、異常は確かに在った。

　大通り。




　───遠くの街灯の下に人影が見えた。




　両儀式は足を止める。




　───人影は、どこか挙動が不審だった。




　彼女は昔、これにそっくりな光景を見たことがある。




　───なぜか、私は人影の後をつけた。




　喉もとにまでせりあがる悪寒を堪えながら、式は誘われるように路地裏へと入っていった。





…






　路地裏からさらに路地裏へと奥まったそこは、すでに異世界だった。

　行き止まりになっている袋小路は、道ではなく密室として機能している。

　周囲を建物の壁に囲まれた狭い道は、昼間でさえ陽射しの入らない空間なのだろう。街の死角であるその隙間では、いつも一人の浮浪者が幸せな夢を見ていた。

　今は違う。

　色褪せた左右の壁には新しいペンキが塗られていた。

　道とも言えない狭い径みちは何かにぬかるんでいた。

　いつもしていた腐った果物の匂いは、もっと濃厚な匂いに汚染されていた。

　あたりは、血の海だった。

　赤いペンキと思われたのは夥おびただしいまでの血液だ。

　今なお径にこぼれ、じわじわと流れる液体は人の体液。

　鼻孔に突き付けられる匂いは粘つく朱色。

　その中心に、人間の死体が在った。

　表情は見えない。両腕がなく、両足も膝のあたりから切られているようだ。彼は人間ではなく、今はただ血を撒き散らすだけの壊れたスプリンクラーと化している。

　切断された四肢はない。そもそも、死体の四肢は切断されたのではない。

　アレは断頭台より鋭いケモノの顎によって、無惨にも食い千切られたものなのだから。

　ぐちゃり、という胃を震わせる咀そ嚼しやく音が鳴り響く。

　それは肉を食べる原始的なものおと。

　すでにここは異世界だ。

　血の赤色さえ、温かい獣臭に敗退している。




　───誰かが、そこでほころんでいた。




　白く、蛇を思わせる細い下半身の輪りん郭かく。

　体には彼女と同じ、血の色を連想させる、赤色のジャンパー。

　だらりと下げられた右手には一振りのナイフ。

　肩口まで伸びた髪はデタラメに切り揃えられて、女性とも男性とも思わせる。

　それはシルエットだけで見るのなら、まったく彼女と同一だった。

　異なる箇所は一つだけ。

　佇む人物の髪は、黒ではなく金色だった。

　路地裏の腐敗した風にたなびく金髪は、ある肉食動物を連想させずにはいられない。

　草原の世界において百獣の王と怖れられる、獅レ子オという名の猛獣を。





…






「─────」

　その光景を、式は以前から知っていた。

　喪ったはずの記憶が頭の中で点滅を繰り返す。

　……そう、あれは四年前の夏の終わりのコト。

　たしかに、彼女はこれと同じ体験をした事があったのだ。

　今日のように死んだ夜の街で不審な人影を見かけて、その後をつけて───気がつけば、彼女は死体を目前にして佇んでいた。

　その間の、後をつけてから死体を目前にするまでの記憶を、彼女は持っていない。

　あれは式ではなく織という彼女が受け持った行動だから。

「何だ、おまえ」

　路地裏の入り口で、式は死体と『自分』を見つめる。

　金髪のシキの両肩は小さく震えていた。

　怖れからではなく、喜びによって。

「両儀───式」

　金のたてがみをなびかせて、影はゆるりと振り返った。

　……顔の形すら、両儀式と似通っている。

　色のついた鏡を見るような感覚で、式は金色の自分を凝視する。

　金色のシキの瞳は凶まが々まがしいまでに赤く、耳には銀色のピアスがつけられていた。あくまで無色の式を挑発するように、ソレは様々な色彩を帯びている。

　足もとまである白いスカート。

　厚い革で作られた朱あかいジャンパー。

　けれど、ソレは女性ではない。

　金髪のシキは式ではなく、ただ、殺人鬼と名付けられた青年にすぎなかった。

「知ってるぞ、おまえは────」

　式は呟き、

　殺人鬼は走りだした。

　彼はナイフを片手に、地面を這うような腰の低さで路地裏の狭い道を疾走する。

　一直線。ただ純粋に、立ちつくす両儀式めがけて。

　式は即座にナイフを構えて、驚きに眉をひそめた。

　迫りくる影は、人間の動きをしていなかった。

　影は蛇のように蛇行する。

　狭い路地裏の道は、殺人鬼にとっては広すぎる猟場だった。

　式が目と肌で感じとる警戒網を、影はケモノのようにすばやく擦り抜けてくる。

　見えているのに、その動きが捉えられない。

　式にとってはまだ遠く、彼にとっては必殺の間合いにまで距離が縮まった時。

　蛇は、その動きを猛獣のモノへと変えた。

　爆はぜる火花のような迸ほとばしり。

　ケモノは式の頭上へと跳躍して、その頭部へとナイフを突き刺す。

　きぃん、とナイフとナイフが衝突した。

　式の脳天を狙ったナイフと、防ぎに入った式のナイフが衝突する。

　一瞬───己のナイフと共通するように、二人は視線を交錯させた。

　敵意に満ちた式の瞳と、歓びに満ちた殺人鬼の瞳。

　にやりと笑って、殺人鬼は大きく跳ねた。

　式から逃れるように後方に跳んで、蜘く蛛もじみた動作で着地する。

　一度の跳躍で六メートルも離れたそれは、手足を地面につけて、獣のような息を吐いた。

　明らかに、人間という存在から逸脱している。

「なんで」

　と彼は言った。

「なんで、本気でやらないんだ」

　死体を背にして、流れる血液に濡れながら、殺人鬼は抗議の声をあげる。

　式という少女は答えず、ただ自分に似せた相手を見つめていた。

「……四年前とは別人じゃないか。今だって俺を殺そうと思えば殺せたのに、一線を越えてくれない。仲間が欲しいのに、両儀式がそれじゃあこまる」

　荒い、心臓そのものから吐き出すような息遣いが響く。

　意外な事に───殺人鬼らしきソレは、会話ができるほどの理性を持っているようだ。

　殺人鬼の吐息は、今にも呼吸困難で倒れそうなほど荒い。

　興奮の為か、それとも本当に苦しいのか。

　式はどちらだろうと少しだけ考えて、すぐに飽きた。そんなもの、どちらだって彼女には関係のない事だ。

「……そういうコト、か。可愛らしい名前なんで、てっきり女と勘違いしてた。でも話をするのはあの時で最後だって言ってたのにね、先輩」

　冷たい式の声に、殺人鬼はさあ、と首を横に振った。

「……そう、だったかな。あいにく、そんな昔のコトは、忘れた」

　殺人鬼は笑いを嚙み殺して答える。

　口調とは裏腹に、彼はこの上なく楽しそうだった。

　式は楽しくもなんともない。

　相手が何者であれ、殺人鬼を見付けだして始末するのが、彼女の唯一つの目的だからだ。

「───何人殺した、おまえ」

　瞳を細めて式は問いただす。

　殺人鬼は笑って覚えてない、と返答した。

「……あのさぁ、狂人が自分の行為を覚えてると思ってんのか？　そんな事あるわけないだろ。つまんないコト訊くなよ。狂人がやばいコトやんのは当たり前の事なんだ。だからこの三年間、俺は誰にも人殺しだと指さされる事はなかったぜ。……俺はさ、殺しても罪を問われない人間なんだよ。むしろ毎日殺さなくっちゃいけないのかもしれないぐらいだ。あああ、だっていうのに、わかりやすく証拠を残してやったのは、全部おまえの為なんだぜ？　わざわざわかりやすく死体を残してやれば、四年前を思い出すと思ったんだ。おまえは無視し続けて効果はあがらなかったが、いやあ違ったところで効果はありやがった。

　殺人鬼。そう、殺人鬼だよ！　名前のなかった俺に世間が与えたこの名前───実に的を射てるじゃないか……！　あんまりにも嬉しくてさ、この一週間はご期待に応えてやったってワケだ！　殺人鬼はみんなの期待通りに人を殺さなくちゃいけないもんな。そうだろう？　おまえはわかっているハズだぜ両儀。だから俺が羨うらやましくて探してたんだ。早く自由になりたくて、俺っていう同類を見付けたかったんだ。

　……ああ、わかってる。わかってるんだ。わかってるとも。だって俺が一番、おまえをわかってやれるんだから…………！」

　……路地裏に響く呼吸はますます高く、危険な物になっていく。

　殺人鬼の舌が、血に濡れた唇をぬめりと舐なめていく。

　狂人の如く血走った眼をした、自分に似せた者。

　それを前にして、式は何も答えない。

　激しい嫌悪が彼女の言葉を封じている。

　この相手と話す事さえ汚らわしくて、式は一言も口にしない。

　殺人鬼の言葉に抗いがたい真実が含まれていて、それを否定したかったとしても。




　───殺人鬼に、なりたがっている。




　その言葉に、彼女は誰にも気付かれないよう、そっと眉を曇らせた。

　けれど、あらゆるケモノの感覚を備えた殺人鬼はその変化を見逃さない。

　彼はにやり、と口元をいびつに吊り上げる。

「……ほら、おまえは無理をしてる。そんなコト、初めから解っていただろう……？おまえが何をしても満たされないのは、おまえ自身の起源に逆らっているからだ。我慢する必要なんかない。素直に、やりたいコトだけやればいい」

　式は答えない。

　彼女は害虫でも見る目つきで地面に這りついたケモノを眺める。

　殺人鬼は、最後の提案を口にした。

「……そうか。それでも戻れないっていうのなら原因を殺すしかないな。今の両儀式を繫ぎ止めてる奴を殺やればいい。そうすれば全て解決だ。まさか出来ないなんて言わないよなあ、おまえだって本当は殺したくてウズウズしているんだからさぁ……！」

　あはははは、と殺人鬼は笑った。

　楽しくて仕方がない、といった彼は、同時に

　───一瞬にして目前に現れた両儀式によって、片腕を断ち切られていた。

「誰が────」

「────え？」

　視認、できない。

　無表情で、ただ瞳だけを青く輝かせる両儀式の行為が、殺人鬼には見えなかった。

　獲物を狩る肉食動物の動作は、迅はやすぎて人間の視覚では捉えられない。ソレと同格の殺人鬼の動体視力を以もつてして、なお、両儀式の動きは捉えられなかった。

　殺人鬼の片腕を切り落としたナイフは、容赦なく敵の首めがけて翻される。

「────誰を、殺すって」

「ひ─────！」

　悲鳴をあげて殺人鬼は跳んだ。

　後に跳ぶのでは絶対に式に追いつかれる。逃げるのならば、彼女がどうやっても追いつけない場所へ逃れなくてはいけない。

　瞬時にそう思考して、彼は路地裏を囲む壁へと跳びつき、さらに上へと跳び上がる。ムササビじみた移動は、たやすく彼を安全圏に避難させた。

　地上二十メートルほどのビルの側面に殺人鬼は蜘蛛のように張りつき、恐る恐る眼下の光景を見つめる。




　───青い眼をした死神が、地上から自分を見あげていた。




　彼女から放たれる殺気は刃物になって、彼の全身を刺し貫く。

　初めに感じたのは恐怖。

　その後は、ただ歓喜だけが彼を支配した。

「……ああ。やっぱり、おまえは本物じゃないか」

　そう、彼女は本物だ。間違いなく、自分と同じ世界に棲むべき存在なのだ。

　そして、彼女の本性を暴きたてた原因ははっきりとしている。ある人物を殺すと仄めかしただけで、両儀式が自分より遥かに上質な殺人鬼になったことを、彼はきちんと理解していた。

「……簡単な話。邪魔者は、殺せばいい」

　彼は壁を駆けあがって、路地裏から去っていく。

　式が追ってくる気配はしたが、逃げるという行為ならば誰も彼には敵わない。

　一本も木がないにしても、この街は彼にとっての密林だ。姿を隠し、獲物を捜しあてる事は造作もない作業と言える。




　月のない夜、殺人鬼は歓びのために吼ほえた。

　長い、四年越しの恋慕がようやく叶うのだと予感して。









殺人考察／３
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　七月。

　弱い人は嫌いです。

　彼女は平然とそう言った。

　弱い人は嫌いです。

　両儀式は僕をそう拒絶した。

　弱い人は嫌いです。

　その意味が、僕にはよく分からなかった。




　その夜、

　初めて人をなぐった。

　その夜、

　初めて人をころした。
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　……二月十日、曇り、ところにより晴れ。

　カーステレオから流れてくる天気予報は、昨日とあまり代わり映えのしない天気を告げていた。

　ハンドルを握りながら腕時計を見てみると、時刻は正午になったばかり。

　いつもなら橙子さん相手に事務として使途不明金の使い道なんかを尋ねている時間なのに、僕は今日も仕事を休んで工業地帯のだだっ広い道を走っていた。

　もちろん、自分の足ではなく車で走ってる。

〝ほどほどにしろよ、黒桐〟と言った橙子さんの忠告は、あいにくとまだ効果を発揮していない。

　昨夜も殺人鬼の被害者は出てしまった。

　……忘れもしない。昨夜の被害者が発見された場所は、四年前に一番初めの被害者が出た路地裏でもある。

　ほとんどただの偶然かもしれないけど、その事実は事態が取り返しのつかない方向に転がり始めている証に思えた。

　事はもう一刻の猶ゆう予よもない。

　昨日、売人さんのアパートから調べ始めて丸一日。ブラッドチップという新種の麻薬を扱っている売人の住みかが港付近のアパートにあるとつきとめて、僕はその隠れ家に向かっていた。

　港に近付けば近付くほど、すれ違う車はトラックばかりになっていく。

　灰色の空の下、やっぱり灰色に濁った海を大きく迂回して工業地帯を走っていく。

　……去年の夏、ブロードブリッジと名付けられた橋があった。建造途中、台風によってほぼ全壊したとされる大橋。建設再開のめどはまだ立っていない。

　売人のアパートは、そのブロードブリッジが見渡せる海辺にあった。

　車から降りて、潮を含んだ風を受ける。

　冬の海は冷たく、風も氷みたいに肌を凍えさせた。

　人気のない港は街まち中なかより何倍も肌寒い。

　無数に建つ倉庫を横目に、目的のアパートを目指す。

　アパートは潮にやられているのか、外見はボロボロだった。

　廃墟としかとれない二階建ての木造のアパート。

　売人はそのアパートを借りているのではなく、アパート自体が売人の持ち物らしい。四年前まで荒耶という人物が持ち主だった物件。……そういった意味では、売人の住みかを発見するのは簡単だった。

　六部屋しかないアパートの扉を全部ノックして留守を確かめる。少し悩んでから、二階の隅の部屋に忍び込む事にした。

　築三十年を超えるアパートの部屋の鍵は、ドライバー一本で簡単に破壊できた。……まったく、我ながらものすごい暴走ぶりだと思う。でも今は世間体を気にしている場合じゃなかった。

「ビンゴ、かな」

　玄関から台所に入って、そんな事を呟いた。

　部屋の作りは狭くて、玄関と台所は繫がっている。その奥に六畳一間の部屋があるだけ、という七〇年代を象徴するような安アパート。

　……部屋の様子は、昨日の売人の部屋とあまり大差ない。

　台所から覗ける奥の部屋は台風とサボテンが飛び込んだ後のようで、それこそ廃墟みたいだった。

　カーテンをつけていない窓からは一面に海が見渡せる。

　ゴミが散らばった部屋の中で、その窓だけが取り付けられた美術品のように不釣り合いだ。

　ざざあん、という波の音さえ聞こえてきそうな、鉛色の海に通じている窓ガラス。

　それに引き込まれるように部屋の中へ入った。

「─────」

　ぞくり、とした。

　後頭部に血液が溜まって、そのまま後に倒れてしまいそうな感覚。

　それに耐えきって、僕は周りを見渡した。

　……別段、何かを見つける為にやってきたんじゃない。

　この隠れ家に例のクスリのレシピがあったとしても、そんなものには興味もない。僕はただ、漠然と何か手がかりらしき物がほしかっただけだ。

　けれど、その必要はもうないのかもしれない。

「────式」

　呟いて、部屋に散らばった写真を手にとってみる。

　それは僕がまだ高校生だった頃の両儀式の写真だった。

　部屋に散らばっているものは写真だけじゃなく、キャンバスに描いた肖像画らしきものまである。

　この部屋は式をモチーフにしたモノで散らかっていた。年代は四年前の一九九五年から今まで。今年の一月、礼園女学院に仮転入した時の写真まで揃っている。

　部屋にはそれ以外の日用品は存在しない。

　両儀式という人物の残骸で埋め尽くされた、海の見える小さな部屋。

　……これは、彼の体内だ。自分の部屋というものはその個人の世界を表している。けれどその装飾が自分というカラから溢れだしてしまった時、部屋は世界ではなくその人物の中身になるんだ。

　背筋に悪寒が走る。この部屋を形成した人物とは、話し合いは成立しないのかもしれない。なら───彼が帰ってくる前に僕は引き揚げるべきだろう。

　それが解っていても、僕はこの部屋の主と話をしたかった。いや……きっと、しなくちゃいけないのだと思う。

　そうして部屋に留まっていて、窓際の机の上に置かれた本に気がついた。

　緑色の背表紙の、おそらくは日記だろう。

　これみよがしに用意されたそれは、読まれる事を望んで置かれた物だった。

「……それがこの部屋の心臓ですか、先輩」

　日記を手に取る。

　書き手の思惑通り、僕はその禁断の箱を開けていた。





…






　どれくらいの時間が経ったのだろうか。

　僕は式の写真がちりばめられた部屋に立ったまま、彼の日記の最後のページを読み終えた。

　この日記は、ある殺人の記録だった。

　四年前に起きた、事故のような殺人事件。事の発端は全てそこから生じたものだ。

　一度だけ深呼吸をして、僕は天井を仰いだ。

　日記は春から始まっていた。一番初めのページ、一番初めのくだりを、僕は完全に暗記してしまっている。

　この日記の主が一人の少女を初めて見た時の記録、彼の物語の発端。

　それは────




「───一九九五年、四月。僕は彼女に出会った」




　突然に。

　玄関から、そんな言葉が投げかけられた。

　ぎしり、ぎしり、と足音が近付いてくる。

　彼はゆっくりと、以前のように親密げな笑顔のまま、やあ、と手をあげて帰ってきた。

「久しぶり。三年ぶりかな、黒桐くん」

「─────」

　驚きで声もない。

　やってきた彼は、まるで式そのものだった。

　女物のスカートと、赤い革製のジャンパー。肩口で切り揃えたバラバラの髪と、中性的な顔立ち。

　ただし髪は金色で、瞳はカラーコンタクトでも入れているのか、兎みたいに真っ赤だった。

「思ったより早かったね。正直、キミがここにやってくるのはまだまだ先だと予定していたのに」

　残念そうに俯いて彼は言う。

　僕はそうですね、と同意した。

「ふむ。ボクはなにかヘマでもしたかな。キミと最後に話をしたファミレス以来、痕跡はすべて絶っていた筈なんだけど」

「……そうですね。貴方あなた自身にミスはなかったと思います。ただ、ヒントはありました。十一月にあるマンションが取り壊された事は知っているでしょう？　その直前にマンションの住人を調べる機会があったんです。その時、貴方の名字を見つけました。僕はそれがずっと気になっていた。だってあのマンションは普通じゃなかった。あそこに居た以上、貴方はなんらかの形で式に関わっている事になるんです。

　そうでしょう？　────白しら純ずみ、里り緒お先輩」

　金色の髪をかきあげて、ああ、と先輩は頷いた。

「なるほど、マンションの名簿とはね。荒耶さんもつまらない小細工をしてくれたものだ。おかげでボクは一番会いたくない相手と、こんなに早く会う事になってしまったというワケか」

　困ったふうに微笑って、先輩は部屋の中に入ってきた。

　……その時、ようやく気がついた。

　白純先輩の左腕が、キレイに失われているという事に。

「その様子じゃ、全部わかってるみたいだね。

　そう、三年前のこの季節のことだ。キミが両儀式の屋敷を訪ねた時にボクに出会ったのは偶然じゃない。ボクはキミに彼女の殺害現場を見せたくて、キミを呼び止めたんだ。まあそれが余計な事で、結果としてボクは荒耶さんに失敗作扱いされたんだけど。……けど、今でもあの選択は正しいと思ってる。あのまま、キミが彼女の本性を知らずに犠牲になるのは我慢できなかったからね」

　窓際の机に腰をかけて、白純先輩は懐かしそうに語った。

　その様子は、僕の知っている先輩と何ら変わっていない。……なんてコトだろう。日記を読んで、ブラッドチップの売人という話を聞いて、僕は先輩が変わってしまったと思っていた。

　けど、この人は昔のままだ。昔のままの、人のいい先輩なんだ。

　日記に書かれていた事件については、この人に全ての責任があるわけでもない。

　発端は不幸な事故と、荒耶というもういない人物によるものだという事を、黒桐幹也は知ってしまった。

　それでも。僕は、この人の罪を告発しなければいけない。

「もう、四年も前から。先輩は、罪を重ねています」

　正面から彼を見据えて、僕は言った。

　白純先輩はわずかに視線を逸そらして、それでも静かに頷いた。

「その通りだ。しかし四年前の通り魔殺人の犯人はボクじゃない。アレは両儀式の手によるものだ。ボクはキミを守りたくて、彼女の先回りをしていただけにすぎない」

「それは噓ですよ、先輩」

　断言して、僕はポケットからブラッドチップと呼ばれる紙切れを取り出して、手を離した。

　赤い切手はゆらゆらと散らかった部屋に落ちていく。

　白純里緒は、それを辛そうな瞳で見つめていた。

「……先輩。貴方のやりたかった事って、こんな事だったんですか」

　僕がまだ高校生だったころ。やりたい事ができたといって自主退学した先輩は、静かに首を横に振った。

「……たしかに、方向性はズレてしまった。こどもの頃からなまじ薬物に詳しかったせいか、ボクは自分の技量を過信していたんだな。ボクは単に、自由になれるクスリを作りたかっただけだったのに。

　……ほんとう。どうしてこんなコトになってしまったんだろうね、ボクは」

　自嘲の笑みを嚙み殺して、白純先輩は片腕で自分の体を抱いた。震える体を支えるような仕草だった。

　僕の視線に気がついたのか、先輩は無くなっている左腕に視線を送る。

「これかい？　キミの想像通り、両儀式にやられたものだよ。片腕ぐらいどうってコトないって思ってたけど、これが中々に治らない。殺すっていう事はそういうコトなんだろう。傷は治療できるけど、死んだ箇所は治療できない。蘇生の業わざは魔法使いの領域だと荒耶さんは語っていた」

　魔法使い。その単語をこの人から聞くことになるなんて、あの頃は考えもしなかった。

　でも、これは必然なんだ。

　四年前。

　事故で人を死なせてしまった白純里緒が荒耶宗蓮という魔術師に助けられた時、式と組み合った僕がその魔術師に助けられた時。

　その時から、こうなる事は定められていたんだから。

　───それでも。

　人を殺してしまった貴方は、その罪を償つぐなわなければいけない。

「先輩。どうして、貴方は何度も人殺しをしたんですか」

　問い詰める声に、白純里緒は瞼まぶたを閉じて答えた。

「……ボクだって、殺したくて殺してるんじゃない」

　苦しげに呟いて、彼は手の平を自分の胸に当てた。

　ぐ、と胸をかきむしるように、手の平が力を帯びていく。

「ボクは、一度だって、自分の意志で人を殺したコトなんてない」

「なら、どうして」

「……黒桐くん。キミは起源というモノを知っているか。蒼崎橙子のもとにいるのなら聞いたコトぐらいはあるだろう。そのモノの本質、存在の大元となった事柄。ひいてはそのモノ自体の在り方を決定する方向性。ボクはね、そいつを覚醒させられたのさ。荒耶宗蓮っていう、人の皮をかぶった悪魔にね」

　残念な事に、僕は起源なんて単語を教えてもらった事はない。起源を覚醒させられた、と言われても頷けない。

「……よく分かりませんけど、それが原因だっていうんですか、貴方は」

「ああ。〝起源〟とは何物であるかは、ボクだって詳しく分からない。あるいは蒼崎橙子なら解決策を知っているのかもしれない。けど、たぶんボクは手遅れだ。

　起源というのはね、分かりやすく言うと本能なんだと思う。ボクやキミが持っている本能。こいつは人それぞれのカタチを持っている。まったく害のない本能を持っているヤツもいれば、ボクのように特別な本能を持っている人間もいる。ボクのその本能は、運が悪い事に荒耶の目的に適うものだったんだ」

　はあ、と大きく呼吸をして先輩は続ける。

　彼の額には、この寒空の下だというのに玉のような汗が浮かんでいた。

　何か、絶望的なまでに危険な空気が張り詰めていく。

　……このままじゃひどく危険な目に遭うな、という予感に苛さいなまれながらも、僕はこの場から逃げ出す事はできなかった。

「先輩、大丈夫ですか。様子がおかしいですよ」

「心配は無用だ。こんなのはいつもの事だからね」

　糸を吐き出すような細く長い呼吸をして、先輩は頷いた。そんな事より話をしよう、と途切れがちな声で言う。

「……いいかい、黒桐くん。人格として表層意識に具現させられた本能は、理性を駆逐する。ボクという、白純里緒という人格を凌りよう駕がしてしまうんだ。なにしろ相手はボクの起源なんだ。たった二十年程度で培つちかった白純里緒というカタチは、いつまでも起源を抑えきれなかった。……荒耶さんは言っていた。起源を覚醒した者は起源に縛られる、と。キミには分からないだろうな、黒桐くん。ボクの起源はね、〝食べる〟という事柄だったんだ」

　くくく、と笑いながら先輩は言う。

　呼吸は、もう見ていられないほど荒々しくなっていた。

　先輩は吐き気を堪えるように、懸命に腕に力を入れている。体の震えも激しくて、かちかちと歯が鳴っていた。

「先輩、気分が───」

「……いいから、続きを説明させてくれよ。まっとうな会話なんて、これが最後かもしれないんだから。

　……さて。表層意識に具現化した本能は、肉体そのものを微妙に変化させる。無論、外見が変わるわけじゃない。内部構造が組み替えられるだけだ。先祖還りというものらしいよ。だからさ、変わっていく本人でさえ、その時まで気がつかないんだ」

　胸に当てていた腕を顔に上げて、先輩は笑いを嚙み殺す。

　彼は手の平で自分の顔を覆ってしまった。

　まるめた背中は笑うたびに上下して、喘息の患者のように危なっかしい。

　白純里緒の圧し殺した笑いは、ワライタケを食べてしまった人のように病的で、見ていられなかった。

「……はは、つまりはそういう事だ。ボクは、いつのまにか、そういうモノになっていた。起源は衝動だ。そいつが起きた時───ボクは、ボクで、なく、なる。当たり前のように、何かを、食べるしかない。くそ、わかるか幹也。なんだよ、食べる事が起源って！　なんだってそんなモノがボクの───俺の大元だっていうんだ……！　俺はそんなつまらないコトに、俺自身が消されちまうっていうんだぜ!?　───ああ、そんなの、認めたくない。そんなコトで、俺は消えたくない。俺は───俺のままで、死にたいんだ」

　ぎり、と歯を鳴らして、白純里緒は机から離れた。

　瞳に涙をためて、両肩を激しく上下させて、懸命に何か凶暴な感情を抑えようと闘っている。

「……先輩、橙子さんのところに行きましょう。あの人なら、なんとかできるかもしれません」

　先輩は畳に膝をついたまま、ぶんぶんと首を横にふった。

「……ダメだ。ボクは、特別だから」

　そんな事を口にして、先輩は顔をあげた。

　彼の痙攣はしだいに激しくなっていく。

　けれどその表情は、とても穏やかなものだった。

「……ああ、キミは優しいな。……そうだった。いつだって、キミだけは白純里緒の味方だった。だからボクがこうして自分を保っていられるのは、キミのおかげなんだろう。……うん。ボクだって、キミを殺す事なんて、やりたくない」

　そのまま、先輩は僕の足元にしがみついてきた。

　寄りかかる腕の力はとても強くて、足が折れてしまいそうだ。

　それでも恐ろしくはない。だって力が強ければ強いほど、それは白純里緒が抱いている絶望の大きさなんだ。それを拒むコトなんて、できない。

「白純───先輩」

　僕は何もできず、ただ立っている事しかできなかった。

　先輩は僕のコートにすがったまま、膝をついてうつむいている。痙攣はますます激しくなって、今にも体が二つに分かれてしまいそうだった。

　不意に、彼は小さく声をあげた。

「ボクは、人殺しだ」

　絞りだすような、小さな懺悔。

「───ええ、そうですね」

　窓越しの海を見つめて、答えた。

「ボクは、普通じゃない」

　吐きだしてしまいそうな小さな自戒。

「───そんな事、言わないでください」

　窓越しの海を見つめて、答えた。

「ボクは、どうしようもない」

　泣きだしてしまいそうな小さな告白。

「───生きてるかぎり、そんな、コトないです」

　答えても。窓越しの海を見つめることしか、できなかった。





…






　泣くような言葉。

　とりとめのない返答。

　そこに、どんな救いがあったのかわからない。

　ただ最後に。白純先輩は、喉から絞りだすように、か細い声で呟いた。

「───ボクを、助けてくれ、黒桐」

　……その言葉への返答は、僕にはできない。

　僕は自分の無力さを、今度こそ、呪いたくなるほど思い知った。

「ご────ふ」

　白純先輩の声があがる。

　彼は一際高い呻うめき声をあげると、片腕で僕を壁まで弾きとばした。

　がん、と激しく背中を壁に打ちつけられたあと、先輩に視線を戻す。

　───白純里緒は充血した眼をして、ただこちらを見つめていた。

「……もう、俺を捜さがすな。次は殺すことになる」

　くぐもった声で言って、彼は机の上に身を乗り出す。

　がしゃん、と窓ガラスの割れる音。

「───先輩！　橙子さんの所に行きましょう。そうすれば、きっと───」

「きっと、なんだっていうんだ？　治る保証なんてないだろうし、戻ったところで俺には何も残ってない。むざむざ殺人の罪に問われるのなら、このまま行き着く所まで行くまでだ。それに俺は両儀式に狙われてる。早く、あいつから逃げなくちゃいけなくてな……！」

　笑いながら言って、彼は金色の髪をなびかせて窓から飛び降りた。

　急いで窓に駆け寄ったけれど、眼下の港には先輩の後ろ姿さえ見当たらない。

「……なんて、バカなコトを」

　ようやく落ち着いて、そんな独り言を呟いた。

　……そんな事で、何が解決するのでもない。白純里緒に出口がないように、黒桐幹也にも出口らしきものは用意されていなかった。

　やりきれない無力感に唇を嚙みながら、式の残骸に埋もれた部屋を後にする。

　何の打開策も見当たらなくても、やるべき事は残っている。

　式を見つけるし、先輩も放っておけない。

　……そう、何処にも救いがないとしても。白純里緒自身の為に、これ以上、彼に殺人を犯させるわけにはいかなかった。









殺人考察／４







■






　八月。

　あの日から一睡もできない。

　恐くて恐くて、外を出歩く事もできない。

　のうのうと生き延びてる自分が厭いやで、鏡を見る事もできない。

　僕は、最低の人間だ。

　何もする気になれないし、何も食べる気になれない。

　僕はひとつも傷を負っていないのにボロボロで、まるで死人のように暮らしている。

　七日目に気がついた。

　あの時に死んだのはあの青年だけではなかったっていう事に。

　ほんと、どうして誰も教えてくれなかったんだ。

　誰かを殺すというコトは、自分も一緒に殺すんだっていう、単純な現実を。





■






　港から自分の部屋に帰ってくる頃、あたりはすっかり暗くなっていた。

　二日ぶりに戻ってきた部屋には、当然のように誰の姿もない。

　テーブルの上に広げっぱなしの街の地図と、飲みかけのコーヒーが残ったマグカップ。淋さみしさだけが支配するこの部屋には、式の姿も、その面影も稀薄になってしまっていた。

「……………」

　知らず、ため息を漏らしている。

　そう、少しは期待していたんだ。部屋に帰ったら、式は何事もなかったように人のベッドを勝手に使って眠ってる、なんてありきたりの日常を。

　……去年の十一月からこっち、式は時たま、本当に何かの拍子で僕の部屋に顔を出したかと思うと、何をするのでもなく眠って去っていく奇行を繰り返していた。

　もしかすると遠回しに文句を言っているのかもしれぬ、なんて見当違いの不安を抱いて秋あき隆たかさんに相談した事もある。

　式の解析不能な行動を告げると、秋隆さんは無言で僕の肩に手をおいて、お嬢様をよろしくお願いします、なんてこれまた遠回しに文句を言っているような返答を残してくれた。

　……今にして思えば、あれは穏やかな日々だった。

　僕は、それがずっと続くと疑いもしなかった。

　電話が鳴った。

　橙子さんからだろうか。三日も仕事を休んだ事を肴さかなに、僕をいじめる魂胆かもしれない。

「はい、黒桐です」

　嫌々ながら受話器をとって告げる。

　と、受話器の向こうで息を呑む気配が伝わった。

　なんの根拠もなく。

　それが彼女なのだと気が付いた。

「…………式？」

「───この、莫迦」

　張り詰めた声で、式は心底からの罵倒を浴びせてきた。本当に怒りでふるえているらしく、受話器越しでも式の感情が伝わってくる。

「昨日からどこに行ってたんだ、おまえは！　外が危ない事はわかってるだろ、ニュースを見てな───」

　いのか、と言いかけて彼女は黙った。

　ニュースなんか、見てるに決まってる。見てるから、僕は部屋に籠もっていられないんじゃないか。

「……いい。無事なら、それで。しばらくトウコの所で寝泊まりしろ。用件はそれだけだ」

　……それが伝えたくて、式は昨夜からこの部屋に電話をかけていたみたいだ。

　こっちの身を心配してくれるのは嬉しい。

　けれど今は、その気持ちが逆に僕を不安にさせる。

　殺人鬼の正体は判ったけど、それならどうして式が帰ってこないのか。

「……式。君、今なにをしているんだ」

「幹也には関係ない」

「関係あるよ。殺人鬼を追ってるんだろ、式は」

　短い沈黙のあと、そうだ、と式は答えた。

　その声は冷たくて、受話器越しでさえ僕はふるえてしまった。

　殺意しかない、こわい声。

　式は殺人鬼を───先輩を、殺すつもりだったのか。

「だめだ、式。帰ってくるんだ。君は───あの人を殺しちゃいけない」

「へぇ、白純に会ったのか幹也。……へえ。ふぅん、どうしようかな。余計あいつが許せなくなっちゃったかな」

　冷たかった声が一変して。

　彼女は、くすりと笑っていた。

「式！」

「お断りだよ。いいかげん、こっちだって我慢の限界なんだ。せっかくの獲物を逃す気なんてない。あいつは、久しぶりの外れた相手なんだから」

　外れた相手。

　去年の夏、自分の悦びのために殺人を犯した浅上藤乃と、自分の意志に反して殺人を犯してしまう白純先輩は一緒だっていうのか。

　……ああ、同じだ。理由はどうあれ、彼らは自分から生まれた衝動だけで、人を殺してしまっている。

　それを殺人鬼と、世間は言うんだから。

「……でも、それでも。たとえ相手がどんなに罪を重ねた人間でも、人殺しはいけない事なんだ」

「おまえの一般論は聞き飽きたよ、コクトー。白純里緒はもう普通じゃない。あいつは殺しすぎた。だから、殺していい相手なんだ」

「殺されていい人間なんて、いない」

「馬鹿いうな、あいつは手遅れだよ。人間には戻れない」

　きっぱりと式は言う。

　彼女の言うとおり、白純里緒はもう人間と呼べるモノではなくなっているのかもしれない。それでも───あの人は、人間のままでいたいと言ったんだ。

「それは違う。先輩はまだ僕らと同じじゃないか。とにかく帰ってくるんだ式。先輩を殺したら、僕は君を許さないからな」

　……返答はない。

　彼女は考えこんだ後、短く、拒絶の言葉を残した。

「ダメだ。できない」

　どうしてと問い返す。

　彼女はほんの少しの逡しゆん巡じゆんのあと。




「私も、あいつと同じ殺人鬼だから」




　一瞬、頭の中が真っ白になった。

　それぐらい、彼女の告白は認めたくないものだったのだ。

「……君は、違う。誰も殺してなんか、いないじゃないか」

「偶然、今まではな。けど変わらないんだ。気付いたんだ、幹也。四年前のオレは殺人っていう行為に近かった。織が殺人しか知らない人格だったから。けど、それだけなんだ。織は殺人しか知らないだけで、人殺しが好きなワケじゃなかった。考えれば、すぐに気がつく事だったんだ。眠りから目が覚めて。織がいなくなって、式だけになったオレは、織がいないのに殺人という行為に焦こがれてる。ほら、なんて簡単。結局さ、人殺しをしたがっていたのは織じゃなくて、生き残ってる式のほうなんだ」

　受話器から聞こえてくる声は沈んでいた。自分自身を呪うような、落ち込んだ声。

　いつも通りの式の声だったけれど、僕にはそうとしか聞き取れなかった。

「だからダメだよ。オレはそっちに帰れないから、幹也は待ってなんかなくていいや」

　照れ笑いをして、式はそんな事を言った。

　静かに涙するような声。

　僕は黙って、正直、頭にきてしまった。

「あのね。それは君の勘違いだよ、式」

　返答はない。いい。かまわずに続けてやる。

「いつか君は言ってたじゃないか。人は一生に一人分の死しか背負えないって。君はその事を大事にしているし、何より……殺人の痛みを、誰よりも知っている」

　そう。幼いころから織という自分を殺してきた式。

　織という被害者でもあり、式という加害者でもある君は───それが何より哀しい事だと識っている。

　だから信じたんだ。ずっと、傷だらけの哀しい式を。

「……君は誰も殺さないよ。たまたま誰も殺していないだけだって？　笑わせるな、そんな偶然が今まで続いているもんか。君は自分の意志で、いつだって耐えていたんだ。人間の嗜好はそれぞれだろ。式はたんに、それが人殺しだっただけじゃないか。でも、ずっと我慢してきた。ならこれからも我慢できる。絶対だ」

　ぎり、と歯を嚙む音がした。

　式は静かに、叩きつけるような激しさで言った。

「絶対ってなに。オレにわからないコトが、どうしておまえはわかるんだ」

　そんなコト、ずっと前からわかってる。

「────だって、君は優しいから」

　三年前に僕を殺せなかった姿を、今も憶えている。

　……式は何も答えてくれない。

　受話器越しのせいで、僕には彼女がどんな顔をしているか分からない。

　僕らの会話は。

　ただ、声が聞こえるだけ。




　────それも、別れの言葉で終わってしまう。




「……おまえは変わらないね、コクトー。言っただろ。式はさ、おまえのそうゆう所が大嫌いだったって」

　そして、彼女は電話を切った。

　受話器は定期的な電子音しか発しない。

　最後の言葉。

　それは去年の夏の終わりに、ふたりで雨にうたれた時と同じ意味合いのものだった。





◇






　時計は二月十日の午後七時を示している。

　苦手だったものが大嫌いなものにまで格上げされてしまった事が原動力になったのか、僕は二日間ろくに眠っていない事を忘れて部屋を後にした。









／３




■






　八月。

　ボクは、だんだんと狂いはじめている。





■






　───だって、君は優しいから。

　つまらない言葉を思い出して、私は足を速めた。

　沸き上がるのは凶暴な感情だけで、本当にいらいらする。

「…………なんて、幸福な男」

　ぎり、と歯を嚙んで、私はあいつのまぬけ顔を頭の中で殴りつけた。

　変わってない。本当に、あいつは四年前から変わってない。両儀式という殺人鬼を信じて、私にばかみたいな笑顔を向ける。……私と普通に接して、殺されるなんて事を夢にも思わないで、私に幻想を抱かせる。

　……そう。両儀式という異常者が、陽だまりの中でも暮らしていけるんだっていう幻想を。

　四年前、式はそれがとても苦手だった。

　その気持ちを、私は今になってようやく理解した。

　……私は、幹也を殺してしまう。だから彼から逃げなくちゃいけない。私が両儀式という自分自身に対して、何の苦しみも抱かないように。

　……呆れてしまう。そういう私も昔のままだ。

　幹也の事は言えない。だって今も昔も、式は黒桐幹也をこんなにも邪魔に思っているんだから。




　黒桐幹也との電話から二時間ほど経った頃、私は白純里緒の住みかに辿り着いていた。ヤツを追跡するのは簡単で、単にヤツの体にしみついた麻の匂いを辿ってきたら、その大元に辿り着いたというだけだった。

　港にある、貨物を保管する倉庫。それが殺人鬼の本拠地であるらしい。

　港に人気はない。

　夜の九時を過ぎた倉庫街に寄りつく物好きはいないし、ここに住んでいる人間もいないからだ。

　港にあるのは暗い海の照り返しと、背の高い街灯の明かりだけ。





　───確かに此処なら。

　　　　何をしようと、邪魔をされる虞おそれはない。






　私はナイフを左手に、投とう擲てき用の短刀を右手に目的の倉庫へと歩いていく。

　学校の体育館ほどもあるそれは、倉庫というより何かの工場のようだ。高さは七メートルほどで、意外な事に窓が壁一面にもうけられている。窓は五メートルほどの高さにあるので中の様子は覗けないが、あれなら日中はさぞ明るい事だろう。

　一言で説明するなら、鉄の壁に囲まれたビニールハウスといったところか。

　窓から中に入ろうとも思ったけれど、その必要はなかった。倉庫の入り口、大きくて赤錆びた鉄の扉は、わずかに開けられていた。

　罠にしては、あまりひねりのない趣向。

　呆れて扉の隙間から倉庫の中に入る。

　────と。

　そこは、殺風景な港の眺めとは一変した、とてもおかしな風景だった。

　天窓のような窓から、月明かりが差し込んでいる。

　……まるで密林だ。

　五メートルはある草が倉庫いっぱいに植え付けられている。地面の大部分は土で、道らしき部分だけコンクリートで舗装されていた。

　人工的に作られた熱帯園。それがこの倉庫の正体だった。

「────」

　ぴくりと右手の短刀が反応する。

　ヤツはその密林の中に潜んで、私の様子を窺っていた。

　……こっちもそんな様子見に付き合ってやろうと思ったけど、やめた。

　黒桐幹也との会話で苛立っていた私は、人並みに悠長な心を無くしてしまっていたらしい。

　そのまま、生い茂る草をかきわけて獲物へ走った。

「───！」

　驚いてヤツは逃げる。

　けれど遅い。

　逃げる背中に追いついて、左手のナイフを振り下ろす。

　直前、ヤツは跳びあがった。

　昨夜と同じ、壁に向けての跳躍。……たしかに人である私は、鳥や蜘く蛛ものように立体的な動きはできない。

　けど、その芸はとうに見飽きている。

　右手の短刀を壁に張りついた敵へと投げつけて、地面に落とす。

　私は倒れこんだヤツの体に駆け寄って、馬乗りになった。

「───な」

　ヤツ───白純里緒は、私を見上げる。

　昨夜の一戦で戦力は互角と思っていたソレは、今の一方的な状況を把握できず、言葉さえ失っていた。

　私に似せた男は、何も言えず、ナイフを振り下ろす私を見つめる。

　それは昨夜の殺人鬼ではなく、幹也の言うとおり、本当に害のないただの〝人間〟だった。

「ま、待って、くれ」

　獲物は自分でも意味が分かっていないくせに、そんな命乞いをした。

　そんな言葉に興味はない。

　私はそのままナイフを突き下ろそうとし──。




　いつかと、何か、似ている気がして、凍りついた。




「────え？」

　驚きの声は私と、ヤツの物だった。

　私は───ヤツの喉元まで迫ったナイフを、ぴたりと止めてしまっている。

「な…………」

　わけも分からず、私は左手に力を込める。

　逃がしはしない。私はコイツを殺して、殺人鬼になりかわるんだ。そうすれば────きっと、私は独りでもやっていける。帰れなくなっても、何も痛まないで好き勝手生きていける。

　……だっていうのに。

　私の左手は、どうしても、白純里緒を殺してくれない。

〝───許さない〟

　そんな言葉が、脳裏に響いた。

　獲物は蛇のように、私から逃れてしまう。

　けれどその背中は隙だらけだ。

　ヤツの体にある死の線もちゃんと視えている。

　あとはいつものように、この左手を振るうだけ。




〝───君を、許さないからな〟




　そして、私は最後の機会を見逃してしまった。

　まるで道化だ。

　ずっと渇望していた人殺しなのに、私は最後の一線を越えられない。

　あの男の、なんでもない言葉のせいで。

「あんなの、どうってコトない言モ葉ノなのに……！」

　そう、そんなのはどうでもいい事だ。

　誰に許されなくてもかまわない。

　世界中の人間全部に許されなくったっていい。

　それなのに、どうして。

「───あいつの、せいだ」

　痛みにも似た憎悪が、そんな言葉を呟かせる。

　逃げだした獲物が嗤わらう。

　さっきまで死に怯えていた獲物は、私の異常を感じ取って、昨夜の殺人鬼に戻っているようだった。

　どうあっても白純里緒を殺せない私は、殺人鬼に戻ったソレを倒す事も、ソレから逃げる事もできなかった。
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■






　八月。

　荒耶さんの言うとおりだ。

　ボクは正しい。

　狂っているのなら、人を殺してしまうのは仕方のない事なんだから。





■






　……雨が、降ってる。

　ざあざあと止まない雨音がうるさくて、私は閉じていた瞼を開けた。

「……なんだ、まだ生きてる」

　眠りから覚めて、コンクリートの床に横になったまま、その風景を眺めた。

　草が茂っている。

　私より二倍以上も背の高い植物。

　高い窓から差し込む陽光は、雨のせいで灰色だ。

　それでも一面にぐるりとある窓ガラスからの光は強くて、ここが建物の中とは思わせないぐらいに明るい。いつのまにか、外は朝を迎えているようだった。

　灰色にくすぶった植物園。

　そこに私は倒れている。

　……よく覚えていないけれど、白純里緒にやられたらしい。

　両手には手て錠じようがかけられていて、全身がぼうとして力が入らない。何か、得体のしれない薬でも射たれたらしかった。

　意識も朦もう朧ろうとして、何も考えられない。

　手錠をかけられたまま、硬いコンクリートの上で眠っている。

　瞼は開いているけれど、私は何も見ていなかった。

　───ここは、寒い。

　聞こえてくるのは雨の音だけ。

　窓ガラスを濡らしていく冷たい冬の雨を、私は意味もなく眺めている。

　射たれた薬のせいだろうか。

　私の意識は今じゃなく、三年前の、とおい昔をみつめていた。





…






　……雨が、降っていた。

　その夜は寒くて、骨まで砕けてしまいそうで。

　式は傘もささずに、黒桐幹也を追い続けた。

　土砂降りの雨の中、街灯だけを頼りに走っていく。

　濡れたアスファルトは光を反射して、あいつの姿を見せてくれない。

　それでも、式はすぐに追いつけた。

　さっきはワケの分からない男に邪魔をされたけれど、今度は助けなんて要らない。

　式は立ち尽くす幹也にナイフで切りつけた。

　川のように雨水を流していく路面に、少年の血が混じっていく。

　……けど、ナイフは掠かすめただけだった。

　何故、と息を呑む式と、駆け出していく幹也。

　式はすぐにそれを追いかけて、また同じ事を繰り返す。

　何度も何度も、そんな鬼ごっこは続けられた。




　おかしな事に。

　少年はしばらく走ると足を止めて、ずっと少女を待っているようだった。

　雨の中、式はどうしても幹也を殺せない。

「どうして────！」

　激昂して、私は頭を抱えた。

　あいつは遠くでまた足を止めて、雨にうたれてる。

　その姿を見ていると───胸が、苦しくなる。




「……コクトーといると苦しいのに。わたしには手に入らないものをみせつけるから、こんなにもわたしは不安定になってしまう。

　だから───殺さなくっちゃ。消えてしまえばもうユメを見る事もない。こんな痛いだけのユメも消えて、わたしは、以前のわたしに戻らなくっちゃ───」




　こどもが八つ当たりをするように叫ぶけれど、泣きたくなるほどの哀しい気持ちは、よけいに増していくばかりだった。

　降りしきる雨の中、式は泣いているように見える。

　幹也は走るのをやめて彼女と向き合う。

　……何もかける言葉のない幹也。不器用な幹也。けど、立ち止まって自分を待ってくれる少年。

　そこで、式は織の意志が分かってしまったんだ。

　……たしかに幹也を殺せばそんな苦しみに囚われる事もなくなって、以前の自分に戻れる。

　けれど───そのかわりに、もうそんなユメそのものさえ、みる事が出来なくなってしまうんだと。

　ユメをみるコトは苦しいけれど。

　ユメをみない、というコトはどれほど感情のない事なのだろう。

　結局。最後の瞬間まで幹也殺しを阻止したのはあの黒い男でも式でもない。

　なによりユメ見る事が好きだった、それしか出来なかった織が、幹也というユメのカタチを壊したくなかったんだ。

　……たとえ手に入らないものでも、どんなに痛くて苦しいものでも。ユメというものは、それだけで大切な、生きていく目的なんだから。

　────だから、消せない。

　アイツを消せば、私はもっと苦しくなる。けれどこんなココロにも、これ以上耐えられない。

　なら────

　式は歩いて、幹也に向かっていく。

　少女は少しだけ少年と離れた横断歩道の上で、足をとめた。

　視界をさえぎる雨のなか。

　遠くから自動車の音が聞こえてきていた。

　最後に、式は笑った。

　……そう、答えは簡単なんだ。




「おまえを消せないのなら───わたしが、消えるしかない」




　式は、微笑んでそう言い残した。

　柔らかな、幸せそうな、儚げな微笑みだった。

　次の瞬間、やってきた自動車はけたたましいブレーキ音を響かせて、彼女の体を吹き飛ばした。





…






　それが私が覚えている、三年前の日の記憶だった。

　あのとき。

　本当に死んでしまうのは、私のほうだった。

　こうして目覚めて両儀式でいるのは、眠っていた織のほうなんだ。

　けれど織は私の身代わりになって、あの時に死んでしまった。

　……そうしなければ、彼は彼自身の夢を守れなかったから。織だけがこの体に残ってしまえば、彼は無差別に殺人を繰り返すだろう。……だから。彼自身が夢みていたものを現実に出来るのは、織ではなく式だった。

　───式の裏側という位置づけの織は、いつも眠っているしかなかった。

　大元の一つの人格から分かれた私たち。けど肉体の主導権を持ち、両儀式と名乗れる人格は式である私だけだった。

　式として私がいる以上、その間の織は眠っているしかない。

　いつも、いつも眠っていた彼。

　式の抑圧された願望を抱えた彼は、他人を否定して、傷つけて、殺そうとする方向性に縛られてた。それが彼が生み出された理由であり、織は殺人鬼でなければ存在できない。織が人格として両儀式の肉体に現れる、ということは、その時に関わっている相手に殺意を持っている時だけだった。

　けど、織にも今の私のように普通に暮らしたいという願いがあった。考えてみれば当然だ。同じ趣味を持ち、成長を共にしてきた私たちは、憧れるものさえ一緒なんだから。

　式……肯定の心である私は、その真似事ぐらいは出来た。けれど織にはそんな事さえできない。それでも、どんなに他人が嫌いでも、いつか一緒にいられると織は思いたかったんだ。

　けど、それは彼には叶わない望みだ。

　だから───彼の見る夢は、シキが幸せに暮らしているというユメだった。

　夢を見る事が好きだった織。

　夢の中でしか望みを叶えられなかった織。

　それは転じて式の願いでもあって。

　私たちは、現実にその夢と出会ってしまった。

　幸せに生きるという彼のユメ。

　自身の存在そのものを否定する望み。

　織が好きだったあのクラスメイト。

　式はあのクラスメイトといれば、夢を手に入れられる。けれど織がいるかぎり、いつか私はクラスメイトを殺してしまっただろう。

　自分の手で、自分の夢を壊してしまう。

　織はそれがイヤで、黒桐幹也というユメのカタチを壊したくなくて、シキに幸せになってもらいたくて、たった一つの方法を選んだんだ。

　───何より。自分自身のユメを守るために。




　やっと手に入れた彼の幸福。

　それを、ずっと夢見ていられるようにって。




「……だからせめて。あいつには、織を覚えていてほしい。……今の私は、織の見る夢だから」

　だから、私は無意識に織の言葉を使っていた。

　こうしている私を、まわりのみんなが織として見てくれるようにと。

　……雨はやまない。

　私の意識はまだ朦朧としている。

　ぐらりと視界がゆがんで、逆らえない眠気が襲ってくる。

　その前に、少しだけ。

　私は織というもうひとりの自分の、最後の心を思い出して、忘れることにした。




　───ありがとう。君を殺す事なんて、できない。




　……少し、悲しい。殺す事でしか誰かと関われなかった織は、その言葉を、伝えたい相手に伝える事さえできなかった。









殺人考察／５
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　……それでも、ボクは安心できない。

　ひとりきりは不安すぎる。

　ボクは、ボクと同じ狂人の仲間が必要だと気がついた。





■






　二月十一日、木曜日。

　早朝から降りはじめた雨の中、僕は橙子さんの事務所に顔を出した。

　仕事に戻ろうとしたのではなく、港に行く前に橙子さんに相談しなくちゃいけない事があったからだ。

　僕が白純先輩について語ると、橙子さんはつまらなそうな顔でふぅん、と相づちをうっただけだった。

「どう思います、所長？」

　式の事も先輩の事も自分は無関係だ、という態度にむっとして睨みつけると、橙子さんは眼鏡を外してこちらを睨み返してくる。

「どう思うも何もない。起源を起こされたのが四年も前なら、白純里緒は処置なしだ。もう完全に別物に変わっているだろう」

　言いつつ、橙子さんは煙草を口にくわえた。そのまま片手で頰を押さえて、ふむ、と物思いにふけったりする。

「だが起源覚醒者とはね。荒耶のヤツもつまらない置き土産を残したもんだ。素人にアレを行なうと決まって人格が崩壊する。白純里緒の二面性は当然といえば当然の結果だよ」

「所長、その、起源って何の事なんですか？　先輩は本能とか言ってましたけど、そんなものが人の意志を薄れさせるなんて、ないと思います」

　かねてからの疑問を口にすると、橙子さんはそうだね、と頷いて煙草を指に移した。

「しょせん一個人の深層意識が肉体そのものを変革させる事はありえない。蒼崎橙子しかり黒桐幹也しかり、せいぜい二十年程度の年月で育てた意識はさ、肉体っていう、より強固な〝自分〟には敵わないのさ。人格を司つかさどるのが脳髄なら、個人を表すのが肉体だ。人間は脳だけあれば肉体はいらない、なんて最近流行はやりの説はね、結局自分自身で人格というものを蔑ないがしろにしてるんだ。ま、そんな事はどうでもいいか」

　……どうも、今の話は脱線だったらしい。橙子さんは少しだけ考えこんでから、またおかしな事を尋ねてきた。

「黒桐。君は前世というものを信じるか？」

「……前世って、その、自分が生まれる前は動物だった、とかいう話ですか？　……そうですね、僕はどっちつかずです。否定はしませんけど、肯定もしません」

「黒桐らしい回答だな、まったく。だがまあ、ここではあると仮定しろ。……科学的にみても転生論はあるんだ。全ての分子は流転するだろう？　精神や魂、生命という観念を取り除けば全ての物は何かに生まれ変わっている。……起源というのは、その無秩序な法則を遡さかのぼる術なんだ。魔術師の中にはね、前世の人格を自己に憑依させてその能力を行使する輩もいる。自分が生まれる前の自分の能力を、時代を超えて引き継ごうという試みだ。

　起源というのは、それよりさらに上のモノを指す。前世があるのなら、さらにまたその前世があるのは道理だろう？　前世が人でなく、さらにその前世は物でもないのに、脈々と繫がる存在の糸。キミという魂の原点、キミという存在が創はじまった場所は確かにあるんだ。だがその場所には生命なんて物は存在しない。あるのはなんらかの始まりの因、物事を決定づける方向性だけなんだ。

　全ての元である渦の中で、閃く稲いな光びかりのように発生する何らかの方向性。〝……をする〟という意味づけが流れて、その流れに適った物質を象り、時としてソレは人間になる。始まりの因で発生した物事の方向性というのかな。根源の渦という混沌で生じた〝……をする〟〝……をしなければならない〟という衝動。結局、全てのカタチあるものがそうであるように仕組んでいる絶対命令。この混沌衝動をね、魔術では起源という。

　まあ、単純にいえば本能という事になるだろうな。ほら、たとえば子供にしか欲情できないっていう人間がいるだろ？　原因は幼児体験によるものとか言われるが、子供の頃に体験した程度で成人の意識に変革は起こらない。アレはさ、生まれる前からそうなんだ。魂には起源という鋳い型がたがある。我々は分かっていても、存在の因となる方向性に逆らう事だけは出来ないんだよ」

　なんか最後にものすごい暴論を言って、橙子さんは話を切った。

　……けど納得できる部分もある。

　僕らは自分自身がやりたくない行動でも、欲望に逆らえずに行なってしまう。

　人間でも、植物でも、鉱物でも、その方向性とやらは定まっていて、結局はそれに縛られながら生きている、と橙子さんは言った。

「まあ普段は決して知覚できない物だよ。ただ、中には生まれながらにして起源に近い人間もいる。超能力者と同じでね、そういった輩ほど秀でた能力を持っていて、同時に社会から外れやすい。

　ちなみに死を求める式の起源は虚無で、律から外れようとする鮮花は禁忌という所か。式は近すぎるからその衝動に引きずられているが、鮮花はいたって普通だろう？起源はあくまで因であって、個人を支配するものではないからだ。───何かの弾みで、それを自覚しないかぎりは」

　橙子さんは鋭い瞳でこちらを見据えた。

　彼女の言いたい事は、僕だって分かってる。

「……つまり、自覚するとその方向に負けてしまうんですね？」

「その通りだ。存在の始まりから今までを積み重ねてきた起源という方向性に、白純里緒という十七年足らずの方向性は太刀打ちできない。彼は自らの衝動を繰り返すしかない。食べる事、とはまた随分と特異な衝動方向性だがね。荒耶が目をつけたのも頷ける。いいかい、黒桐。食べるという起源を持つのなら、白純里緒の前世は

　悉ことごとく捕食する側の生物だったのだろう。起源を覚醒したモノは重ねてきた前世を手に入れるんだ。白純里緒は、一個の人間ではなく複数の獣とみたほうがいい。白純里緒という人格が残っているうちはいいが、それが消えれば本当に〝獣の群体〟に変貌するぞ」

　それはそれで興味深いか、なんて事を呟いて橙子さんは皮肉げに笑った。

　この人の我関さずぶりはいつもの事だけど、今日の僕は黙って見過ごせない。

「───原因はそうしてしまった魔術師でしょう。先輩がひとりだったら、こんな事には───」

「そうかな。起源を覚醒させる術はね、術者だけではできないんだ。起源を持つ者が自覚して、はじめてそれを呼び起こしてやれる。術者と被験者が合意しなければ出来ない秘術なんだよ、起源覚醒はさ。白純里緒は自分の意志でそれを選んだんだ。彼は自らの意志でケモノになって、自らの意志で人を殺している。奪ってしまった命は返らない。よしんば白純里緒を戻せたところで、手遅れだ。

　白純里緒本人は自分で自分が抑えられないと言っていたがね、そんな事はないんだよ。……どうも君は白純里緒に肩入れしているようだから忠告しておこう。いいか、起源覚醒者はたしかに自己の人格を失ってしまう。しかしそれが二つに分かれる事はないんだ。白純里緒という意志が残っているのなら、残っているうちは衝動を抑えられる。人格は二重人格のようにスイッチしない。彼は自分の意志で人を食べているんだぞ、黒桐。アレを君の知っている白純里緒と同一視するのは愚考だ。白純里緒は君を騙して、同情を惹ひいているにすぎない」

　命に関わる悪戯をした生徒を叱るように、橙子さんは厳しい瞳をする。

　滅多に人の心配をしない人と思っていただけに、僕は魔術師……橙子さんに対する毒気を少しだけ抜かれてしまった。

　納得のいかない顔をする僕を見て、橙子さんは意外そうに顔をしかめる。

「……驚かないのか黒桐？　白純里緒は衝動に負けて人食いをしているんじゃないと言ったんだぞ、私は」

「え……？　いえ、ショックですよ、はい」

　淡々とした口調で答えると、橙子さんはつまらなそうに眉をひそめた。

「結局、橙子さんでも白純先輩を助ける事はできないんですね？」

「まあな、アレは魂というカタチを追い求めて根源に達しようとした男が得た、果ての技術だ。私の専門は肉体面でね、魂に関してはお手上げだよ」

「……そうですか。でも先輩の人格が残っている今なら、何かしてあげられるかもしれないんですよね？」

「まあ、心安らかにしてやる事ぐらいはできるだろう。だがそんな事に意味はないぞ。今まで白純里緒でいられたほうが奇跡なんだ。明日にでも変わってしまうかもしれないし……とうの昔に、アレは人間である事を放棄しているのかもしれん」

　……そっか。でも、そうだとしても、あの人は助けてくれって言ったんだ。もう、ずっと前から白純里緒じゃない人格になっていても、助けてほしいと言ったのは本当なんだから───

「……まったく、おまえは分かりやすいな黒桐。まあ止めはせんがね、相手は殺人鬼だぞ。そんなモノは式に任せておけばいいだろうに。四年前の事件にカタをつけるために殺人鬼を追っているんだろう、式は」

　言われて、僕は顔を伏せた。

　……四年前の事件に決着をつける。そう言えば聞こえはいいけれど、彼女の様子はそう単純なものではなかった。

　僕は一度、式を目の前で失っている。

　あの時の式と昨夜の電話の式が似通っていたって事も分かってる。

　四年前と変わらない。殺人鬼が現れて、式は自分も同じモノだと口にして、本当にそちらに傾斜しそうになる。

　……一体彼女は、何のために、人を殺したいと思うのだろう？

「橙子さん、人間が人間を殺す理由はなんですか」

　堪えきれずに、そんな質問をした。

　橙子さんは椅子の背にもたれかかって、一つの答えを口にする。

「相手に抱く感情が、自己の容量を超えてしまった時だろう。自分がまかないきれる感情の量は決まっている。入る器うつわが大きい人間もいれば、極端に小さい人間もいる。恋愛であれ憎悪であれ、その感情が自己の器から溢れてしまうと、その分が苦痛にすげ替えられるんだ。そうなると相手の存在そのものに耐えられなくなる。耐えられないのならどうするのか。それを何らかの手段で消してしまうしかない。忘却したり離れたり、とにかく自分の中から遠ざける。その手段が極端になると殺人というものになるんだ。自分を守るためだから道徳は消え、仮初めの正当性をも手に入れられる」

　……自分ではどうする事もできなくなった憎しみ。そのための復讐ではなく、その感情から自分を守るための行為が殺人……？

　つまり耐えられない苦痛が、殺意にすげ替えられるというのか。

「でも、無関係に人を殺す人もいます」

「それは殺人じゃない。殺戮だよ。人が互いの尊厳と過去を秤にかけてどちらかを消去した場合にのみ、それは殺人となる。人を殺した、という意味も罪も背負うんだ。だが殺戮は違う。殺された側は人だが、殺した側には人としての尊厳がない。あとの意味も罪もない。事故は、罪そのものを背負ってはくれないだろう？」

　……人を殺すというコトは。

　自分自身も、殺すというコト。

「じゃあ、殺人鬼ってなんですか」

「言葉通りじゃないか。人を殺す鬼なんだから、そんなのは自然災害と同じだよ。巻き込まれるほうに運がない」

　……それと同じ意味合いの台詞を、式はたしかに言っていた。

　式と別れる事となった十日前の夜。ニュースを見て、式は殺人鬼は人を殺していないと教えてくれた。

　彼女は言った。

　人間は一生に一人しか殺せないと。

　僕は言った。

　人は一生に一人分の死しか背負えないんだろうと。

「思い───出した」

　……そう、二つの意味合いは同じなんだ───それは以前、彼女が僕に話してくれた式の祖父の遺言なんだから。

　式はそれをずっと守って大切にしていたのに、なくしてしまおうとしている。

　僕と殺人鬼が、彼女をそこに追い込んでしまったんだ。

　式が僕にどんな感情を抱いたかは分からない。

　けどそれは彼女を苦しめて、式は僕を殺すしかなくなってしまった。

　けど、殺人の痛みを知っている式は誰も殺せない。

　それなら───何の痛みも意味も背負わない〝殺人鬼〟になればいい、と彼女は思ったのか。

　そして、彼女の周囲にはその殺人鬼が跋ばつ扈こしていた。

　殺人鬼は殺人鬼で───両儀式を仲間にしたかったから。

「───お邪魔しました」

　椅子から立ちあがって、僕は言った。

　橙子さんは不満そうに顔をしかめる。

「なんだ、もう終わりか。外は雨だぞ、もう少しゆっくりしていけばいい」

「はい。でも、行かないと」

　おじぎをして歩きだす。

　急ぐ背中が、

「そうか。なら止めるのは少し野暮だね。

　───行ってらっしゃい黒桐。縁が続けば、また明日」

　なんて、さよならを聞いていた。
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　懐かしい、夢を見た。




〝人は、一生にかならず一度は人を殺す〟

　そう、なの？

〝そうだよ。自分自身を最後に死なせるために、私たちには一度だけ、その権利があるんだ〟

　じぶんの、ため？

〝そうとも。人はね、一人分しか人生の価値を受け持てないんだ。だからみんな、最後まで辿り着けなかった人生を許してあげられるように、死を尊ぶんだ。命はみんな等価値だからね。自分の命だからって、自分の物ではないんだよ〟

　じゃあ、おじいちゃんは？

〝おじいちゃんはだめかな。もう何人も殺してしまった。殺してしまった彼らの死を受け持っているから、自分の死は受け持てない。おじいちゃんの死は、誰にも受け持ってもらえないまま、空っぽのところに行く。それは、とても淋しい事だ〟

　いちどしか、だめなの？

〝ああ。人を殺せるのは一度だけだ。そこから先はもう意味のない事になる。たった一度きりの死は、大切なものなんだ。誰かを殺してそれを使いきった者は、永遠に、自分を殺してあげることができない。人間として、死ねないんだ〟

　……おじいちゃん、苦しそうだよ？

〝うん、これでおわかれだ。さよなら、シキ。せめてキミが、穏やかな死を迎えられればいいんだが〟

　……おじい、ちゃん？

　ねえおじいちゃん、どうしたの？　どうしてそんなに、淋しそうな顔をして死んでるの？

　ねえ、おじいちゃんってば───。





…






　ぴちゃり、と音がした。

　外で降りしきる雨の音とは違う、粘つくような厭な音。

　私は夢から覚めて瞼をあける。

　そこは草の茂った倉庫の中で、私は手首を手錠で繫がれたまま、コンクリートの上に投げ出されている。

　……状況は、さっきと少ししか変わっていない。

　体のけだるさは薄れはじめていて、目の前には私に似せた男がいた。

　しらずみ───りお。

　横になった姿勢のまま、私はその相手を確認する。

　ソレは、口元に醜しゆう悪あくな笑みをうかべて私を見下ろした。

「もうお目覚めとはね、せっかちな姫さまだこと」

　言って白純はしゃがみこむ。その手には注射器がある。

「あんたにはクスリじゃ甘かったみたいだな。初めから、こっちを使っておけばよかった」

　白純里緒は私の腕を引っ張ると、注射針を刺した。

　クスリで麻痺している私には、その痛みさえ感じられない。全身に力が入らず、両手を縛られている私は、この男を睨むことしかできなかった。

「いいね、その目付き。やっぱり両儀式はそうじゃなくっちゃいけない。なに、今のはただの筋きん弛し緩かん剤ざいってヤツだ。あと少しばかり、あんたには大人しくしてもらいたいんでね」

　白純里緒はコンクリートに座りこんで、私の体を舐めるように観察する。

　私はただ、窓の外の雨だけを見つめていた。

「……ああ、長かったぜ、この三年間。待ち続けた俺の気持ちがさ、あんたに分かればいいんだが」

　ソレが何かを口にした。

　なのに私は白純里緒に関心を持てず、相手もそれを承知で独り言らしきものを続けていく。

「……荒耶に言わせれば、俺は失敗だったらしい。正反対すぎた、なんてハズれた事を言ってやがった。俺とおまえがさ、どうして正反対だっていうんだよ。なあ両儀？俺たちはこんなにも似たもの同士だ。自分が世間から外れちまってるって分かっているだろ？　なら狂っている者同士、仲良くやっていかなきゃいけない」

　……私は答えない。

　本当に。無視しているわけでもなんでもなくて、両儀式は、まったく別の誰かの事を考えていたから。

　ソレはくだらない独白を続ける。

「……あんたが事故っちまってから、俺はおあずけ状態だった。あんたを壊すのは予定していた二人にやらせるから、俺は邪魔にならないよう大人しくしてろだとさ。人を利用しておいて、使えなくなったらポイだ。あったまくるだろ？　だが俺じゃあ荒耶には太刀打ちできねえ。言われた通りあんたから遠ざかっているしかなかった。な、だからそんなに拗ねるなよ。なにも忘れていたわけじゃないんだ。

　……でもさあ、俺には分かってた。荒耶には両儀式は追い詰められない。あんたを物にできるのは同じ人でなしの俺だけだ。……ああ、きっとこの日がくるって、分かってたんだ、俺は」

　ソレが私に近寄ってくる。

　犬のように手足をついて、ソレは両儀式の足に口づけした。

　ぴちゃり、と音がした。

　粘つく音、湿った感覚。

　ざらついた舌が、くるぶしから這いあがって───感覚に、ふるえそうになる。

「───」

　声なんてあげない。

　灰色の倉庫に響くのは、ソレの激しい息遣いだけだった。

　私の体は動かないくせに、感覚だけが鋭敏になっている。

　熱帯夜の中にいるように、とめどなく発汗した。体は水を被ったみたいに、全身が汗に溶けていく。

「───」

　足元、着物の裾が引き千切られる。

　白純里緒というソレは、熱い息を吐いて、ただこの行為に埋没していた。

　唾液にまみれた舌が、膝からゆっくりと上がってくる。

　腿ももから内側にスウィープして、丹念に舐めまわす。

　粘つく音は執しつ拗ように繰り返された。

　飴あめのような汁が、肌にまとわりついて気持ち悪い。

「───」

　……声を、殺す。

　私の肌に吸いつくヒルは、気がとおくなるほど鈍い動きで、足から腰へと上がってくる。舌は着物の裾も乱さず、布の上から這いずった。




　ずるり。ぴちゃり。




　粘つく音は、ただ、不快だ。

　際限なくしたたる唾液は、服の上からでも肌を濡らしていく。

　……手錠で繫がれた両腕がいたい。

　ケモノの舌は私の胸の形を丹念になぞって、首筋にまで到達した。

　頰から目までを、ぞろりと舐めあげる。

　はあはあという息遣いが、目の前で繰り返された。

　唾液にまみれた自分の体と、獣臭いソレの吐息が鼻について、吐きそうになる。

「───駄犬」

　ただ、そう罵倒した。

　ソレは愉しそうに笑って私の首筋に嚙みついた。

「あ───」

　クスリによって鋭敏になった感覚は、激しかった。

　脳髄に刃物が侵入したような鋭さに声を漏らす。

　それで満足したのか、白純里緒は口を退いた。

　首筋にはケモノの歯形。

　ぬめりと首筋から伝っていく血の感覚さえ、淫らだ。

「……まだだ、まだ、喰うわけにはいかない。あんたは元に戻ってないんだから」

　呟いて、ソレは立ち上がる。

「白純里緒は、あんたを愛してるから、大切に扱うんだ。……喰う事が俺の起源だった。その衝動が起きれば、俺は手当たり次第、まわりの人間を食べた。けど、それで消え去るはずだった白純里緒はここにいる。俺は衝動なんかに負けてない。あんたっていう仲間がいるから、俺は白純里緒を許せたんだ」

　自らの欲望から逃れるように、白純里緒は私から離れていく。

「……なのに！　あんたは昨日の夜も俺を殺せなかった。結局さ、まだ一人も満足に殺せてない。荒耶みたいな人間じゃない相手をやってもダメなんだ。あんたは俺以上の殺人鬼なのに、どうして───ただの一度も、人間を殺してないんだ！」

　荒い息遣いもそのままで、白純里緒は横たわる私を見つめる。

「そんなんじゃ困るんだよ……！　俺は仲間がいないとだめなんだ。安心できない。いつも、いつも不安なんだ！　あんたが……あんただけが俺の仲間だと思ってたのに、ひどい裏切りだ。このままじゃ、白純里緒は起源に喰われちまうじゃないか！」

　……なんて、愚かな勘違い。

　白純里緒と名乗るソレは、おぼつかない足取りで草むらの中に消えていく。

「……待っていてくれ。すぐに──あんたを縛り付けてる原因を亡くしてやるから」

　そんな呟きだけが聞こえた。私はその言葉の意味が分かっているのに、どうしても、それが自分にとってどんな結果を生むのかを、考える事ができなかった。

　……きっと、これはクスリのせい。

　私の頭は胡乱なままで、とりとめのないコトばかり考えている。

　窓ガラスに跳ね返る雨滴の回数とか、明日の自分がどうしているかなんて、意味のないコトを。

　だいたい、私はどうして殺人鬼を探そうとしたんだろう？

　色々あって、いちばん初めの理由を忘れてしまった。

　私は───たしか。

　たしか、安心したくて、外に飛び出したんだっけ。

　再来した殺人事件。四年前の記憶があやふやな私。

　………また、あいつを殺してしまうかもしれない怖れ。

「───そっか。殺人鬼が本当にいるのなら、私は、殺人鬼じゃないんだもの」

　呟いて、泣きそうになった。

　私は、戻りたくて。

　目覚めてから半年間、あいつと過ごした生活にいたくて。

　私は普通に生きていけるって証明したくて、殺人鬼っていう相手と決着をつけなくちゃいけなかったんだ。

　なのに、私はそれを見失ってしまった。ずっと路地裏に潜んで、殺人鬼を追って、自分の中にある殺人衝動を認めてしまった。

　そうして自分でもわからないままに白純里緒を追って、こんなふうに縛られてる。

　以前の私なら───三年前の式なら、殺人鬼なんて気にも留めなかっただろうに。

　…………私は、弱くなった。

　ひとり横になって、白純里緒の唾液にまみれた体を嫌悪する。

　外は雨。

　ひどく愚かで、無様だ。

　ほんとうに許せない。あたまにきて、苛ついて、この原因がいるのなら文句のひとつも言ってやりたかった。

　だって、私はあんまりわるくない。

　私をこんなにした責任は、あいつにあるんだから。

　……そう。

　全部あいつのせいなんだ。

　あいつのせいでこうなった。

　あいつがいたから弱くなった。

　あいつがいなければこんなわたしじゃなかった。

　だから、




　───あいつがいないと、わたしは、生きてさえいけないんだ───。




「……ほんと、莫迦みたい」

　クスリの効き目で、あたまはずっと胡乱なまま。

　息苦しいほど熱くて、汗は涙みたいに流れている。

　こんな姿、誰かに見られたら恥ずかしくて死んでしまう。

　……だから、早く行かないと。

　いつまでもこんな所でこんな事をしてるわけにはいかない。

　ここは、私の居たかった場所じゃないんだ。

　───早く、帰らなくっちゃ。

　自分の家、私の帰るべきあの場所へ。




　でも不思議な事に。

　そう思う私が心に描いたものは両儀の屋敷じゃなくて、黒桐幹也が待つ、なんでもない平凡なアパートだったんだ───









殺人考察／６






　───最後に。




　僕は、その倉庫に辿り着いた。

　橙子さんの事務所を出てから二時間後、港にある無人の倉庫に。

　そこが白純先輩の本当の隠れ家で、クスリを隠している場所だという事は、橙子さんの所に行く前に調べがついていた。

　雨の中、倉庫街の中でも一際大きい倉庫へ近付く。

　倉庫の正面にある扉は閉ざされていて、まず入れそうにない。自分より何倍も大きい鉄の扉をドライバーで開けられるはずもなく、ぐるりと倉庫の裏側へ回ってみた。

　……倉庫の壁は、隙間なくガラス窓が設けられている。そこから中に入れればいいのだけれど、あいにくと窓ガラスがあるのは地上五メートルほどの位置だ。梯はし子ごでもなければ触れる事もできない。

　倉庫は見た目より大きくて、学校の体育館ほどもあった。

　なら必ず裏口があるはずだ、と歩いていくと、すぐに扉は見つかった。

　鉛色の壁に、普通の部屋の扉みたいな入り口がある。

　足音をたてずに近寄ってノブを回す。

　カギはかかっておらず、そのまま中に滑り込む。

　……そこは物置らしく、狭い空間だった。

　すぐ前に倉庫の中へと続く扉が見える。

　そこに歩み寄った時、がん、という音がした。

「───痛」

　頭を押さえる。

　それが自分が後ろから殴られた音だって気がつくより先に、体が地面に倒れこんでいた。





…






　ごくり、と喉が何かを嚥えん下かした。

　真っ暗だった視界が少しだけ利くようになって、僕は倒れこんだ頭を起こした。

　……場所はそのまま。時間だって数分と経っていないだろう。

　ただ寒くて、体が小刻みに震えている。

　立ち上がろうとして、片腕がズキリと痛んだ。

　左腕の肘の部分がおかしな方向に曲がっている。

　それだけじゃなくて、両足の膝の裏も刃物で切られていた。

　……そこは以前、大きな傷を負ってしまって、今でも走ると痛むところだ。そこが切られていて、起きあがろうとすると気を失いそうなほど痛んだ。

　けど、このまま横になっているなら痛みはない。傷は塞がっていて出血もないし。加えて曲がっている腕の骨の痛みもなくて、今はまだ辛くはなかった。

　異常といえば、体が膨らんでいるような感覚だけだ。

　…………さっき呑んだのはクスリかな。

　そう、たとえばモルヒネみたいな。でも呑んですぐに効用を発揮する痛み止めなんて、僕は知らない。

　そんな都合のいい、魔術みたいなクスリなんて。

「………………」

　部屋を見渡すと、壁ぎわに誰かがいた。

　積み上げられた瓦が礫れきの上で膝を立てて座っている。

「悪いな。男を縛る趣味はなくてね、そういう方法しかとらなかった」

　言って、彼は僕の側まで歩み寄ってくる。

　こっちの頭の中はクスリで真っ白だった。熱くて、見えている光景さえ白く塗り潰されている。それでも、彼が誰であるかははっきりしていた。

「白純───先輩」

「こりないヤツだな、黒桐。俺を捜すなって言ったじゃないか。だからこんなコトになる。……だけどまあ、嬉しくもあるんだ。それでもおまえは俺を捜してくれた。やっぱりおまえは白純里緒の味方だって分かったからさ。……ああ、そうだ。両儀にくれてやるのはもったいない。なんで気がつかなかったんだろう。おまえが、俺の仲間になってくれれば良かったんだって」

　先輩の口調は、以前の彼のものとは違う。

　別人のような口調で、権高に物を言う。

　……けれど、僕にはそれが芝居じみた物にしか聞き取れなかった。

「……仲間は、作れませんよ」

　口を開けた瞬間、重い痛みに舌が鈍った。

　どうやら痛みはないだけで、僕の体は大変な事になっているらしい。声をあげるたびに頭が焼き切れそうになるのを堪えて、言葉を続ける。

「だって、先輩のクスリは、一度も成功しなかったじゃないですか」

　部屋の空気が凍りつく。

　白純里緒は、ぎり、と歯を鳴らして僕を見た。

「……まさかな。そこまで分かっているとは思わなかったよ、黒桐。ああ、その通りだとも。俺は別にさ、馬鹿どもを喜ばす為にクスリを配ってたんじゃない。たしかに、ついその場の気分で喰っちまった時の口封じにはなったさ。馬鹿どもにとっちゃ、俺はタダ同然でクスリを売るヒーローだからな。たいていの怪しい行動にだって目をつむってくれた。ま、そんなのは二次的な事にすぎないんだが」

　肩をすくめて、彼は言葉を濁した。

　その続きを口にしないのなら、僕が言うしかない。

「……あなたが売っていたのは、クスリじゃないです」

　白純里緒は顔をしかめてため息をつく。

「ああ、おまえの言うとおりだ。───俺はさ、俺と同じヤツがほしかった。だがそんなヤツは両儀以外にいやしない。なら人工的に作るしかないだろ？　この倉庫に植えた大麻は荒耶から貰ったものでね、少しばかり他の大麻とは趣が違う。依存性はなく耐性もつかないが、こいつは体内で分解されない毒なんだ。何十回とやれば理性をキレイさっぱり破壊してくれるっていう、とびっきりハイなクスリさ」

「……そうして何十回と服用させた相手に、ブラッドチップをやらせたんですか」

「見込みのある連中には、の間違いだ。アレはさ、俺の血で育てた特別製なんだ。起源を覚醒した者は起源に縛られる。なら……そういったヤツの血はさ、もう普通の血液じゃないと思ったんだ。結果は当たらずとも遠からずだったぜ。ただのクスリにすぎないヤツもいれば、耐えきれないで死んじまうヤツもいた。惜しいよな。あれに耐えきれていれば、きっと俺と同類になったのに。おかげで俺は、喰いたくもない死体を処理するはめになった」

「……殺したくて、殺したんじゃないって、言ったのに」

　焼きつきそうな喉で、僕はばかな事を口にしていた。

　心外だな、と白純里緒は顔を曇らせる。

「クスリで死ぬのは俺のせいじゃない。欲しがったのは奴らだし、耐えきれなかったのも奴らの責任だ。……ま、同情はしてるよ。俺みたいに特別だったら、死ぬ事はなかったんだろうから」

　…………あたまが、くらくらする。

　さっき呑まされたクスリが、意識を、ボロボロにしていくみたいだ。

「でもさ、三年間も続けたっていうのに、成功したヤツはいなかった。俺は諦めかけた。その時さ、両儀が目を覚ましたのは。おまえも喜んだだろうがな、俺だって嬉しかった。そうだろ、相棒？　そういった意味じゃあ、白純里緒と黒桐幹也は仲間だった、何故なら───」

　白純里緒はにやりと笑う。

　僕は、彼を見据える事しかできなかった。

「そうだ。三年前、彼女を壊したのはおまえと俺だ。おまえが式の内面を、俺が周囲を揺さぶった」

　……ああ、やっぱり、そういう事だったんだ。

　僕と白純里緒、どちらかが欠けていれば、式はあんな事にはならなかった。……彼の言う通り。そういう意味なら、彼と僕は最高の共闘をみせたのだろう。

「あれは簡単だったよ、黒桐。夜に出歩く両儀の性癖は実に都合がよかった。俺はあいつを尾つけて、その行く先々で人を殺しておけばいいだけだったんだからさ！　初めは姿を見られちまったが、回数をこなしていくたびに手慣れてきた。あの日おまえと別れた後、大急ぎで両儀の屋敷まで先回りしたヤツなんか完璧な出来だっただろ？　アレはさ、キミに見せられると思って腕によりをかけたものだからね」

　白純里緒の言葉は、よく聞き取れない。呼吸がうまくできなくて、心臓に火がついたみたいだ。

　……しらなかった。息をするのって、こんなにも、難しかったんだ。

「……月曜日の四人殺しも、あなたですね」

　なのに、僕は会話をする。

　彼はああ、と頷いた。

「歯は痒がゆかったぜ、あれは。わざわざ手を回して襲わせたのに、両儀は連中を動けなくするだけで、どうしても一線を越えなかった。おかげで後始末が俺にまわってきちまったんだが……アレは、それなりに効果があったみたいだな」

　ふいに、白純里緒は壁ぎわに戻っていった。

「そろそろ時間だ。苦しませたな、幹也。大丈夫、すぐに楽になれるよ、キミなら」

　瓦礫の上にある物……ナイフと、何か棒のような物を手にする。……そのナイフは、式の物だ。

「……まさか、式を」

「いや。彼女には何もしてないよ。ボクに必要なのはキミのほうだって分かったからね。ああ、彼女の事は、もういいんだ。隣の倉庫で眠ってもらっているけど、明日にでもお帰り願おう」

　彼は片腕で器用にその二つを持って、もう一度こちらまでやってきた。

「じゃあはじめようか。大丈夫、心配する事はない。今まで失敗した理由は、ただクスリを与えただけだからだ。荒耶も言ってた。起源を起こすのは、お互いの同意がなければ成し得ないって。……そう、だから今回は成功する。キミが望めば全てが手に入る。絶対に失敗なんかしない。特別になれるんだよ、幹也」

　……どこか思い詰めたように、白純里緒は語る。

　僕は、ただ首を横に振った。

「特別って、自分が、消えてしまうのに……？　あなたは、それを嫌がっていたじゃないですか」

「ばかだな、あんな言葉を信じたのか。嫌なわけがないだろう？　ボクは起源を覚醒したおかげで特別になれたんだ。力も強くなったし、普通の人間じゃあとうてい出来ない事も出来るようになった。

　誰にも負けないし、弱いなんて言わせない。

　やりたい事をやって、生きたいように生きている。

　こんなに娯たのしいこと───四年前の白純里緒には出来なかった事だ」

　……特別でいたい。人より優れていたい。それが彼の望みか。

　でもそれは、誰もが抱いてる願望なんだろう。この人に罪があるとしたら、それはそんな事じゃなくて───。

「もちろん自分が消えるなんて事もないよ。ボクは白純里緒のままだ。衝動は抑えられるんだよ、幹也。怖れることなんかない。だって、ボクは食べたいから食べていただけなんだ。起源なんかの意志じゃない。ボクはボクの意志で、人を食べる事を望んだんだから」

〝……白純里緒は君を騙して、同情を惹いているにすぎない〟

　そう、橙子さんは言っていた。

　そんなの───。

「……なんだ、驚かないのか。キミの呆然とする顔が見たかったのに。おかしいな。どうして驚かないんだ？」

　白純里緒は不思議そうに尋ねる。

　だって、そんなの───。

「初めから、知っていましたよ」

「───え？」

　呆然としたのは、彼のほうだった。

　……そう、そんなコト、初めから分かってた。

　あの日記を読んだ時から、全部分かってた。

　この人がとうの昔に人間である事を放棄している事も、白純里緒という人間がいなくなってしまっている事も。

　それでも。助けてほしいという言葉は、四年前の白純里緒が残した言葉だったから。せめて僕だけは、彼を救ってあげたかったのに。

「……殺人を犯して。その罪から逃れるためにあなたは自分を捨てた。むかし、両儀式を愛していた白純里緒は、自分を正当化するためだけに式を求めた。そこにもう愛情はないんです。あなたは───」

「うるさい！」

　大きな声がして、白純里緒は僕の体を蹴りつけた。

　幸い、痛みはとうに麻痺して感じない。

「ボクの事なんかいい。今は、キミの事を話してるんだから」

　苛立たしげに言って、白純里緒はナイフを振るう。

　彼は式のナイフで棒の先を小指ほどの大きさに切ると、それを自分の口に含んだ。

「連続投与は身体に悪いんだが、この場合は仕方がない。キミは少し強情のようだから」

　乱暴に髪を摑まれて顔を上げさせられた。

　そのまま白純里緒は唇を重ねてきた。

　拒む舌を押しのけて、咀そ嚼しやくしたモノを口移しで呑ませようとする。

　……逆らえず、僕はそれを呑み下してしまった。

「これで、みんなうまくいく」

　口を離して、白純里緒は穏やかな顔で言った。

「今ので十回分以上の投与量になる。……身体は耐えられないだろうが、そのまえにコレを呑め。自分の意志で、今までの自分を捨てるんだ、幹也」

　彼は赤い紙切れを取り出す。

　……目が翳かすんで、よく見えない。

「なにをしてるんだ。特別になれるんだぞ？　ありきたりの、どこにでもあるような普通の生活から解放されるんだ！　こんなにも楽しいのに、なんだって言う事を聞いてくれないんだ。呑むんだ、幹也。キミでなければ、ボクはイヤなんだ！」

　折れてない腕に、彼はブラッドチップを握らせる。

　反応しない黒桐幹也に、白純里緒は焦燥する。

「呑むんだ幹也！　どちらにしたって、キミの体はいま呑んだクスリの効果に耐えきれない。いいか、呑まなければ死ぬんだぞ！　普通なままで死ぬのと特別なままで生きるのと、どっちが素晴らしいか考えるまでもないだろう！」

　たしかに、それは考えるまでもない。

　僕は首を横に振った。

「───なぜ」

　絞り出すような声。

　それに、よせばいいのに、僕は答えていた。

「なんか、面白そうじゃないから」、と。

　白純里緒の表情が凍る。

　ぱちん、と空気にひびが入ったみたいだった。

　……ほんとに。長生き、できないな、僕は。

「……うん、先輩を見ているかぎり、あまり楽しそうじゃない。それに、僕は先輩のいう普通ってヤツのほうがいいんです。特別な存在なんて、イヤだ」

　僕を見る白純里緒の瞳に人間性がない。……この人は、今の会話で僕を敵と認識した。

「……なんだそりゃ。なんなんだよ、それは……！

　いいか、そうしなければ死ぬんだぞ!?　それ以外に選択肢はないんだ！　あの時の白純里緒だってそうだった！　誰もが───特別でありたいと、他人より優れていたいと願うのに………！」

　信じられない、と彼は激昂した。

　彼は笑って僕を見る。

　それは恐怖とも、苛立ちともとれない笑みだった。

「なんで？　信じられない、黒桐、おまえなんでそんな事が言えるんだ？　俺には分かる。おまえは強がりを言ってるわけでも、誰かに負い目を感じてるわけでもない。おまえは───おまえは本心からそんな事を願ってやがるんだ。このままじゃ死ぬんだぜ？　なにかっこつけてやがるんだっ！　くそ、壊れてる。おまえは普通じゃない。どう考えたっておまえはヘンだ！」

「───ヘンなのはそっちのほうでしょう、先輩」

　胃の腑ふからこみあげる吐き気に促されるように、僕は告げた。

　……もっと器用に立ち回れば、あるいは。

　僕は、もっと長生きできたのかもしれない。

「ヘンであるように、あなたは生きてきた。人を殺してしまったあなたは、その罪から目を背けて、逃げたんだ。自分は狂っている。狂っているなら人を殺しても仕方がないって。異常な人間なら、異常な行為をするのは当然だって誤魔化して、言い訳して……！

　でも、そんなのは苛ついたから人を殴ったって言い訳と同じなんです。そこにはどんな正当性もない。なのにあなたは自己を正当化するために狂ったふりをして、今も、ずっと逃げている」

　……そう。初めて人を殺して、荒耶宗蓮という人物の誘いにのった時から、白純里緒は消えていた。

　狂人としてならば存在できるという理論武装をした彼は、同じ殺人鬼である両儀式を求めた。自分と同じ殺人鬼がいるのなら、自分が正当化されるから。おかしいのは自分だけじゃないって安心できるから。

「…………うる、さい」

　瞳を細めて、白純里緒がこちらを見据える。

　でも最後まで言わないと、ここに来た意味がない。

「……生まれた時から理由もなく殺人を嗜好してしまう式と、自分を守る為に殺人を嗜好していると思い込んだ白純里緒」

　……天然のモノと人工のモノ。

　……もって生まれたモノと、作りあげたモノ。

　その違いを、口にしなければあなたが気付いてくれないのなら。

「……殺人鬼なんて呼び名は間違いだったんだ。式が抱く苦しみを、あなたは持っていない。捨てたくても捨てられない感情、その隔たりがあなたにはないから」

「…………うるさいよ、黒桐」

「だから───あなたは式と同じなんかじゃない。まったく正反対の人間だ。人を殺して、その罪を自分のものとも認められない。ただ逃げて、殺人者にも殺人鬼にもなりきれない逃亡者。───それがあなたの正体です、先輩」

　それでも、助けてほしいと言ったから。

　狂ってしまえば、なんて選択しか思いつかなかった誤ったあなたを、こちら側に引き戻してあげたかった。

「…………うるさいって、言ってるのに！」

　憎しみに満ちた、呪いのような怒声。

　彼がナイフを振り上げるのを、僕は止める事もできずに見届けた。
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　彼は、ナイフを振り上げた。

　勢いは止まらず、感情にまかせた一撃で黒桐幹也に頭から斬りつける。

　額の左からばっさりとふり下ろされたナイフは、黒桐幹也と世界を、あっさりと断絶させた。
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　ごとん、と幹也は床に転がった。

　うつぶせに倒れこんだまま動かない。ただ顔の部分から赤い血が流れて、コンクリートの床を濡らしていく。

　ボクは呆然と手のなかのナイフを見つめていて、何もできなかった。

　幹也の体は恐ろしくて、近付く事さえできそうにない。

　だって、幹也は、死んでいるんだ。

「ごめん……こんなつもりは、なかったんだ」

　呟いても、答える声は雨音しかない。

　ボクは、泣いていた。

　遠い昔。白純里緒が学生だった頃からずっと残っていた愛情が、薄れていく。

　たとえばあの時。

　白純里緒が学校を辞めるとき、誰もが心の底でボクを馬鹿にしていた。高校を中退するなんて、何を考えてるんだって嘲あざけりを浮かべていた。けど、黒桐幹也だけは違ったんだ。彼は本心から頑がん張ばってと言ってくれた。

　忘れられるはずがない。あの時の喜びは、今も白純里緒の中で生きている。

　なのに、それをくれた本人は死んでしまった。

　ボクが、カッとなって殺してしまった。……わかっていたのに。人間は、些細な事で死んでしまう。白純里緒はそれを回避させる運が絶望的にないんだって、初めて人を殺してしまった時からハッキリしていたのに……！

　でも、悪いのはボクじゃない。

「……どうして逆らったりしたんだ、黒桐。おまえはいつだって俺の味方だったじゃないか。おまえはいつだって俺を分かってくれたじゃないか。

　だから───おまえだけは、俺に逆らっちゃいけなかったのに…………！」

　そう、世界中の人間みんなが認めてくれなくても。

　彼が認めてくれるのなら、それでよかった。

　キミがいてくれるのなら、それだけでよかったのに……！

　……黒桐幹也の言う通りだ、と里緒は納得する。

　白純里緒は、両儀式を愛してなどいない。

　両儀式を求めているのは殺人鬼としてのボクだ。彼女が同じ存在になったのならもう用はない。特別な存在は一人きりだから特別なんだ。だから、彼女は元に戻ったあとで早々に死んでもらおうと決めてもいた。

　失ってから、気がついた。

　俺に必要なのが仲間で、ボクに必要だったのが彼だったんだ。

　白純里緒なんて存在がまだ残っていたのは、黒桐幹也がいたからだと思う。

　ボクは───黒桐幹也の前でだけなら、白純里緒に戻れたのだ。

　それも、もうない。

　半分はなくなってしまった。

　昔、白純里緒ボクの世界の半分を占めていた人物とともに。

　ごめん、黒桐。キミが信じてくれたボクは、どうやらここで消えてしまうみたいだ。




「───あとの、半分」




　だが大丈夫だ。俺は生きていける。

　まだ白純里緒には両儀式が残っている。彼女が戻ってくれるのなら、俺はずっと安心していられる。

　……ああ、そうだ。

　黒桐幹也なんかいらない。俺は初めからこうしたかったんじゃないか。自らに脈打つ〝衝動〟に消されないように、同じ殺人鬼という人種がいるのだと安心したい。

　俺は、部屋を後にした。

　倉庫の中に戻って大麻の園へと歩いていく。

　式───昔、恋い焦がれていた女。

　誰よりも特別に見えた、血に飢えた殺人鬼。

　それが、俺のモノになる。

　くっ、と笑みが漏れた。あいつの、汗と唾液に汚れた姿が脳裏によみがえって、堪えきれなくなる。

　早く───やりたい。

　黒桐を殺したといえば、彼女は間違いなく元に戻ってくれるだろう。

　本物の殺人鬼が襲いかかってくる。

　それはものすごく蠱こ惑わく的なシチュエーションだ。しかも彼女にはまだクスリが効いている。立つ事もできない殺人鬼を、爪先から咀嚼していく───これ以上のステージが、一体誰に用意できる？

　そう、誰にもできない。この俺以外は誰にも。

　舌がぬらりと動いた。こいつも彼女の汗をたっぷり吸って、早く肉の味を確かめたいらしい。

「───汗？」

　俺は大麻の草園で立ち止まった。

　汗？　汗ってなんだ？

　たしかにクスリをやってる時は発汗する。

　だが、あの量は異常だ。しかも射ったのはただの筋弛緩剤。汗をかく道理はない。

　大量の汗。まるで体内の毒素を体外に吐き出そうとするかのような、異常な発汗。

「───うそだろ、おい」

　俺は駆け出した。両儀を放置してあるブロックへ急ぐ。草をかきわけて、がむしゃらに走った。

　目的地には十秒足らずで到着して、俺は予想通りの光景を目撃した。

「────」

　感動で、言葉もない。

　倉庫の中で唯一、大麻を植えつけていないコンクリートの広場。

　立つ事もできないはずの両儀式が、悪鬼のような視線で、悠然と佇んでいる────
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　両儀式の姿は、凄絶なまでに美しかった。

　白純里緒は呼吸すら忘れ、その姿に見惚れている。

　彼女を縛っていた手錠はすでにその効力を失っていた。

　外したのではない。

　彼女は、切ったのだ。

　手錠は大きなアクセサリーのように式の右手首にぶら下がっている。

　手錠の輪には傷ひとつない。

　傷があるのは、彼女の左手だけである。

　式は───手錠を外すために、左手の親指とその付け根の肉を、自らの口で嚙み切っていた。
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「───は、はは、は」

　白純里緒は、笑った。

「───あんたは、最高だ」

　……笑い声さえ、癇かんに障る。

「───完璧な、殺人鬼だ」

　喉を震わせて、芝居めいている。

　私はいいかげん、この駄犬の声を聴くのも飽きてしまった。

　……こんな事をしている暇なんて、私にはないんだから。

「さぁ───始めようぜ両儀。あんただけが、俺を繫ぎ止めてくれるんだ」

　誘蛾灯に誘われる虫のように、ソレは私に歩み寄る。

　私は、彼を見もしなかった。

「他をあたれ。オレはやらない」

　仕方なく口にしてやる。

　ソレは私の言葉の意味も分からず、立ち止まって目をしばたたいた。

「……なん、だって」

「おまえにつきあっている暇はないって言った」

　そう、殺人鬼なんて肩書きはいらない。

　そんなものはこいつにくれてやる。必要なものを、私はとっくの昔に手に入れていたって思い知ったから。

　胸の穴。空っぽだった穴は埋められている。

　私の殺人衝動は永遠に消えないけど、きっとそれに耐えていける。

　織の殺人の理由と、式の殺人の理由は違っていた。夏の一件で気が付いていたじゃないか。私は生の実感を得たくて命の奪い合いをしていたんだって。

　でも、今はそんな理由も薄れていた。命の奪い合いで生の実感を得なくても、私は少しずつだけど満たされているから。

　今の私は、昔の式ではないんだから。

　私はあそこに戻って、ずっと両儀式と戦い続ければいい。

　負けてしまえばそれまでだけど、だからって殺人鬼なんていう都合のいい物に逃げるわけにはいかない。

　胸の空白を埋めているあいつと、

　私の幸福のために消えた、もうひとりの織のためにも。

「うそだろ、両儀？」

「じゃあな、殺人鬼」

　そうして私は歩きだした。

　クスリで麻痺した体、食いちぎった左手もそのままで、見知らぬ他人とすれ違うように、白純里緒の傍らを通り過ぎていく。

　ソレは立ち尽くしたまま、吐く息だけを激しくさせて、私の背中を見つめていた。

「……おまえまで、俺を裏切るっていうのか」

　呟きは、雨の音に消えていく。

　私はただ、雨の音を聴いていた。

「……そんなことは、許さない。おまえの為に人を殺して、おまえの為にここまでやってきた俺を見捨てるのか。なら、白純里緒はどこにもいない。今ではもうおまえだけが、白純里緒を繫ぎ止めてくれるっていうのに！」

　ふらつく足をこらえて歩く。

　私は振り返らず、この草園を立ち去る事にした。

　────次の、言葉を聞いてしまうまでは。

「……そうかよ、幹也のところに帰るのか、両儀」

　小さく。

　掠れるような笑い声とともに、ソレはそう呟いた。

　────足が、止まる。

「なら出ていく必要はないぜ。あいつはちゃんとここにいるんだから」

　吐き気が、した。

　目の前が揺らいで、倒れそうだ。

　何も、考えられなくなった。

　……だっていうのに、なんだって。

　私はそんな台詞だけで、すべてが理解できてしまったんだろう…………？

「おま、え───」

　声に、ならない。

　振り返らないと決めたのに、私は振り返っていた。

　もう誰も───殺したいだなんて思わないように、生きていこうとしていたのに。

「おまえが悪いんだぜ、両儀。いつまでもぐずぐずしているからさ、俺がかわりにいただいちまったよ」

　……何を言ってるか、聞き取れない。私の耳はどうかしてしまったみたいだ。

「そうだ、これはおまえのナイフだったな。返すぜ。汚しちまってすまねえけどな」

　からん、と私のナイフが床に落ちる。

　銀色の鋭利な刃物は、真っ赤な血で汚れていた。

　私のナイフと、誰かの血液。

　それが誰のものか、私はよくわかってる。……間違えてなんかやるものか。あいつの血の匂いなんか、ずっと忘れていなかったんだから。

「……ああ。死んだのか、おまえ」

　呟いて、私は前に出た。

　コンクリートの上に転がるナイフを、取らなくてはいけないから。

「そう、俺が殺してやったんだ、おまえが自由になれるようにな……！　黒桐はさ、最後まで善人ぶって説教を垂れやがった。なんでもさ、俺とおまえは正反対なんだとさ！　笑わせるだろ、俺たちはこんなにも似たもの同士だっていうのによう……！」

　……雨の音が、うるさい。

　私はナイフの所まで歩いて、コンクリートに膝をついた。

　刃に付着した血液はまだ新しい。……この凶器が血を吸ったのは、時間にしてほんの数分前の事だろう。

　───ああ。

　こんな身近な場所で、こんな近くの時間で。




　私は、あいつを失ったんだ。




「……ばか。だからトウコの所にいろって言ったじゃないか。死に方までまぬけなんて、ほんと、おまえらしい」

〝先輩を殺したら君を許さないからな、式──〟

　そう私を束縛した男は、庇った動物に、殺された。

　……どうしてだろう。

　アレは私の物だったのに。

　あいつを殺していいのは、私だけのはずだったのに。

「───」

　ナイフを手に取る。

　両手で握って、私は立ち上がった。

　俯いたまま、刃を胸に抱いて立ち尽くす。

　下を向いたまま、私は口を開けた。

「───いいよ、やろう」

　相手を見ないで、俯いたまま。

　顔をあげても仕方がない。

　だって、私にはさっきから───あのケダモノの姿が見えていないんだから。

「───私を許せないといったな。たしかにその一点だけ私達は似ているよ、白純」

　ケダモノが、走ってくる。

　私は俯いたまま、それを無視した。

　殺し合いの相手なんか、あとでいい。

　今はまだ───嚙み締めていたいんだ。

　この胸ナイフに、彼の暖かさが残留している束の間は。
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　白純里緒の体が跳ねる。

　一直線に襲いかかってくる敵を前にして、それでも彼女は動かなかった。

　ざくりと、ケモノの爪が腕の肉を削ぐ。

　血が流れて、敵が真横を走り抜けても、式は俯いたままだった。

　彼女の両手は、優しくナイフを抱いている。

　かけがえのない宝物のように、大切に、大切に。




　覚えていた熱が薄れていく。

　自分の体温とか、触れあった時の肌の温かさとか。

　こんな私にも少しはあったんだと思えていたココロとか、あいつが信じていた私のココロとかが。

　血が流れて、傷を負って、体はどんどん冷たくなる。

　けど、痛みはあまりなかった。

　痛みなら、もっとつらい痛みを知っていたから。

　……冷たいあめにうたれて、わたし達は何度も何度も追い駆けっこをしていたっけ。





　───そう。凍えた吐息だけが熱を帯びて。

　　　　お互い切れそうな呼吸をみてた。






　ざん、とまた肉が削ぎ落とされた。

　敵は狩りを楽しむように、動かない私をいたぶっている。

　目にも留まらぬスピードで走り抜けて、すれ違いざまに肉を抉えぐっていっている。

　……外の雨は、まだやまない。

　思えばなんでもないことが、私にとっては喜ばしい事だった。





　───たとえば雨。

　　　　霧のように降りしきる放課後、きみの口笛を聴いていた。






　三度目、足を抉られた。

　ざば、と音をたててコンクリートが濡れていく。

　骨まで食い込んだ爪は足と床を血塗れにして、立っている事さえ苦痛にさせた。

　……そう、立っている事さえ、息苦しかった。

　でもたまには笑いあえた時だってあったと思う。

　織は、きみが好きだったから。





　───たとえば夕暮れ。

　　　　燃えるような景色の教室で、きみとボクは語り合った。






　敵の能力は、以前とは比べものにならない。迅さも正確さも本物のケモノ以上。

　対して、私はがらくただ。心も凍ったまま、体もじきに動かなくなるだろう。

　だっていうのに、私はその事実を愉しんでいるから救いがない。

　まだ腕は動くから。次に走り寄ってくる所を、確実に仕留めよう。




　───きみがいて、わらっているだけで、幸せだった。




　四度目、走り寄ってくる。

　敵の狙いは右腕だ。

　それが分かっているのに、私は動けなかった。

　……だって人殺しはいけないことだから。




　───きみがいて、あるいているだけで、嬉しかった。




　血を流しすぎて、気が遠くなる。

　体はすぐにでも倒れてしまうだろう。

　だっていうのに、私はあいつの言葉を守ってる。

　……白純里緒を殺せない。

　たとえ死んでしまっても、私の中で、彼の言葉は生きているから。

　……あの暖かさを、ずっと守っていたいから。





　───ほんのひととき。

　　　　木漏れ日が暖かそうで、立ち止まっただけ。






　でも、嬉しかった。

　私を普通に扱ってくれるきみが。

　人を殺してはいけないんだよ、と真剣に話してくれる事が嬉しかった。

　口になんかしてやらないけど。

　私にしてみれば、おまえのほうがずっと奇跡みたいにキレイだった。




　───いつか、同じ場所に居られるよときみは笑った。




　五度目の爪がやってくる。

　それがきっと、私の最期だ。

　敵は首筋に切りつけるだろう。

　もう放っておいても出血で死ぬ私の息の根を止めるには、頸動脈は十分すぎる。




　───その言葉を、ずっと、誰かに言ってほしかった。




　……死が迫ってくる。

　振り返ってみれば、私の今までは楽しかったことばかりで、つい顔がほころんでしまう。

　たった一年間の昔と、たった半年間の今まで。

　駆け抜ける時間は速くて、摑みとる事もできなかった。けど、感謝してる。噓みたいに幸福だった。

　かわりばえのしない退屈な高校生活。

　あらそいのない穏やかな日々の名残。





　───それはほんとうに。

　　　　夢のような、日々でした。






　ありがとう。でも、ごめんなさい。

　……私は顔をあげてヤツの死を視る。

　無くしてしまうのは分かってる。

　きみが信じてくれたものや、きみが好きだといってくれた私を。

　分かっていても、私はヤツを殺すことにした。

　それで今までの自分がみんな消えてしまうとしても、きっと誰も傍にいてくれなくなるだろうけど。

　それでも───それでも私は、おまえを殺したこいつが許せない───。








　───走りよる敵を彼女は見つめる。

　　　　そうなってしまえばことは易しい。

　　　　水面を発たつ白い鳥のように鮮やかに。

　　　　結末までは、ほんの一瞬だったから。







◇






　終わりは、ひどくあっけなかった。

　首筋に伸びてきた白純里緒の腕を、彼女は断ち切った。

　そのまま敵の両足を一息で切断する。風船のように宙に浮いた白純里緒の体にナイフをつきたてて、容赦なく地面に叩きつけた。

　ナイフは、墓標のように心臓を貫いている。

　がは、と彼は一度だけ息を吐いて、終わった。

　白純里緒の顔は、驚いたままで止まっている。

　あまりの早業に自分が殺された事も気付かないまま、白純里緒は生命活動を停止した。





◇






　ナイフは墓標のように白純里緒の胸に突き立てられている。

　両手でナイフを持った彼女は、ずっと、膝をついたまま動かなかった。

　窓から入り込む陽射しは斜光。

　灰色の明かりに照らされた姿は、死者を送別する神父のように、色というものがなかった。

　白純里緒の屍しかばねに出血はない。

　倉庫に散らばる鮮烈な朱色は、すべて彼女自身の肉体から流れたものだ。

　腕を、足を、体を引き裂かれた彼女の命は、おそらくは数分と保つまい。

　……いや、両儀式であるのなら数分の命を何倍も保たせて、治療を受ける事で回復できるだろう。

　けれど、彼女はそれをしなかった。

　ナイフから手を離して、背中から床に倒れこむ。

　あぁ、と唇が吐息を漏らした。

　もっと呼吸の間隔を長くして、切られた傷口の神経を遮断する。そのまま体を休めていれば、助けを呼ぶぐらいの体力は確保できる。

「…………でも、いいや」

　呟いて、式は空を見上げた。

　窓越しに見える景色は、いつも雨。

　冬という季節は、いつもこんな空の下で、自分の手を汚してしまう。

　……こんな姿じゃ家には帰れない。

　泥だらけになって家に帰っても、叱られてしまうから。

「それでも、待っていてくれたのに」

　……一緒に、歩いてくれたのに。

　……汚れた手を握って、帰り道を歩いてたのに。

　……そんな、夢みたいな日々が、あったのに。

「ほんと、噓みたいだ」

　息がつまる。

　意識が、ろうそくの火みたいに揺らめいている。

　消えそうな命は、かげろうみたいで、とてもきれいだ。

　彼女は呼吸を整える。

　生きるためではなく、眠るために。

　空を見る瞳は泣いていた。

　……決めていたんだ。

　もし涙する事があるのなら、それは、あいつが死んだ時だって。

　瞼を閉じて、呼吸は穏やかになっていく。

　後悔はあまりなかった。ただ静かに思うだけ。

　……幹也がいないのなら、もう、生きていく意味なんてなくなってしまった。

　火の暖かさを知った獣が戻れないように。私は、空っぽの自分にはもう戻れないだろうから。









殺人考察／７






　……世界が、断絶されてる。

　初め、そうとしか思えなかった。

　ごふ、と喉から胃の中のものを吐き出す。

　クラッシュして理性を失っていた意識を引き戻したのは、そんな肉体の生きようとする機能だった。

　片腕で、なんとか上半身を起こした。

　両足にはあまり力が入ってくれない。なんとか壁ぎわまで這って、壁に手をついて立ち上がる。

　視界が、ようやく戻ってくる。けど見えるのは輪郭だけだ。世界は白くぼやけて、すべてが曖昧。

「……痛い」

　どこが痛いのか判らないけれど、とにかく痛い。

　僕は左目に手を触れる。

　……血は、もうほんの少ししか流れていない。白純里緒に呑まされたクスリは、特別な代謝促進機能でもあったんだろうか。傷口の大部分は血で固まって、とりあえず出血多量でお亡くなりになる事はなさそうだ。

　ただ、傷そのものは治っていない。……あたりまえか。ナイフで額から頰まで、左目ごと切りつけられたんだ。

　生きているのはものすごい幸運だし、左目に連動して右目の機能が停止しなかったのも幸運。これで、左目が無事なのを期待したらバチがあたる。

　なんとか、壁づたいに倉庫へと歩いていった。

　……倉庫は草が茂っていて、何がなんだか分からない。

　痛みと出血、ついでにクスリの効果で、僕は一つのことしか考えられない。

「───し、き」

　歩きだす。

　倉庫は広くて、草は邪魔で、見つけられない。

　一歩、踏み出すごとに痛みで意識がとんだ。

　気を失って、でもすぐ取り戻して、また一歩。

　そんな繰り返しをしてまで、何を、してるんだろう、僕は。

　自分でも生きているか死んでいるか判らない、こんな血だらけの体をひきずって。

「………………」

　がくん、と足が崩れて、地面に倒れこんだ。草を植えた地面は土で、あんまり傷は開かなかった。

　膝はダメになったから、四つん這いで進んでいく。

　でも、倉庫は広すぎて見つけられない。

　左目は熱くて、右目は何も見えなくて、どうしようもなかった。

　……ちょっと休もう。ここに式がいる保証なんてないんだし、僕は無駄な事をして、自分から死ぬような事をしているのかもしれないし。

　そう冷静に考えたクセに、前進は止まらなかった。

「どうして、かな」

　……そんなの、式に会いたいからに決まってる。

　でも、もし式を見つけられて、彼女と白純里緒が殺し合った後だとしたら、僕はどうすればいいんだろう。

　───先輩を殺したら君を許さないからな、式。

　たしかに僕はそう言った。

　……そう、許さない。

　君が、人を殺す事だけは許せない。

　他の誰かが誰かを殺しても、かまわない。僕はただ、式にだけは人を殺してほしくないんだ。

　君が好きだから。

　君を好きでいたいから。

　君に、幸せになってほしいから。

　これ以上、傷ついてほしくなかっただけ。

　……なんてものすごいわがままだろう。

　僕はたとえ式であっても、殺人という行為を犯した人間を憎んでしまう。

　式を信じている、なんて都合のいい言葉だった。

　僕は信じていたかっただけだ。人を殺してしまえば、僕は式を許せなくなってしまうから。

「……先輩を殺したら、君を、許さない」

　うわごとのように呟いて、前に進む。

　草をかきわけて、何もない所に出た。

　コンクリートの床、一面に陽が差し込む広場。

　そこに式がいた。

　傍らには白純里緒の体。

　倒れこんだ二人は、生きているようには見えなかった。

「──────」

　先輩を殺したのか、式。

　後悔が胸を埋める。でも、それは違うものだ。

　僕は───式のことしか、見えていない。

　這って式のもとまで行った。

　……彼女は、安らかな顔をしていた。

　体は傷だらけで、血に汚れている。

　顔の色は蒼白で、およそ熱というものが感じられない。

　それでも、呼吸は止まってない。

　───ああ、生きている。

　僕は安堵して、白純里緒に謝った。

　彼は本当に死んでいる。どんな事情があったにせよ、殺してしまったのは式だと思う。この結果は、あなただけの終わりだ。

　被害者はあなたで、悲しまれる権利はあなたにしかないと思う。

　けど、それでも……僕は式が生きているほうが嬉しいんです、先輩。あなたを、哀れだとは思えない。

　逆に恨んでさえいる。

　だって、これで式はもう───




　そのとき、白い指が頰に触れた。




　細い指が頰を撫でる。

　かするように頰をなぞるそれは、彼女のものだった。

「泣いてるのか、コクトー」

　弱りきった瞳で、式はそう言った。

　彼女は呆、とした意識のまま、片目がない黒桐幹也の顔を撫でている。

　流れる血が、彼女には涙に見えたのかもしれない。

　式は体を起こす事もできない。

　僕は彼女を抱える事さえできない。




　雨の中。凍えた吐息だけが熱をおびて、

　僕たちは、お互いのとぎれそうな呼吸をみてた───




「白純を、殺したよ」式は呟いて、

「うん、しってる」僕は頷いた。

　式は一度だけ白純里緒の亡骸を見て、ぼんやりと空を見上げた。

「これで、いろいろ無くしちまった」

　それは、空虚で悲しい声だった。

　彼女が無くしたもの。

　大事に思っていたコトとか、今までの自分とか。もしかしたら、僕の事だって入ってるかもしれない。

　なにより───これで、式は自分を殺せなくなった。

　その罪を、背負えなくなった。

　彼女の祖父が語ったように。それを守ってきた彼女は、祖父と同じように独りきりで死を迎える。

　淋しい、空っぽの葬列を。

「……でもかまわない。言ったろ、君のかわりに背負ってやるって」

　赤い血が式の頰にこぼれ落ちる。

　左目から流れた雫は、たしかに涙のように見えた。

　……そう、夏の終わりに、初めて笑ってくれた君に誓った。

　君のかわりに罪を背負うって。だから───




　────僕が、君を殺そう。




　君が死ぬまで、君が死ぬその時まで、決して独りきりにしないように。

「……私は、人殺しなのに」

　ぼんやりとした、ココロのない声で式は呟く。

　すべてを無くしたと自分を責めて、泣きだしそうな子供のように。

　彼女は分かっている。

　それがずっと消えない罪で、どんなに謝っても許されない哀しみなんだって。

　……僕にだって、それを許すことはできない。

　誰にも、それを赦すことはできないんだ。

「……人殺しはいけないことだって言っただろ。なのに守れないなんて、君は愚かものだ。今回ばっかりは頭にきてる。怒ってるから、泣いたって、だめだ」

「……なんだ。泣いても、許してくれないんだ」

「ああ。ぜったいに、誤魔化されるもんか」

　くだらない事を、僕は口にしてる。

　それでも、それで式が安らかになれるならいくらでも憎まれ口にする。

　式は小さく、ほんとうに小さく微わ笑らって、静かに瞼を閉じた。

　それは、これから眠りに至るような穏やかさ。

　……朱色の泪なみだが彼女の頰に伝う。

　僕は感覚の途絶えた腕で、傷だらけの彼女の体を抱き上げた。

　誰にも許されず、君自身でも許せない傷なら、せめて君の側にいようと思う。

　強く、このままお互いが死んでしまいそうなほど強く抱き締めて。

　意識まで途絶える前に、最後の誓いを口にした。




「式。君を───一生、許はなさない」




　言葉は降りしきる雨の音にかき消される。

　たしかに残されたのは、ただ、お互いを抱き締めようとする儚い指先だけだった。









／８




…






　二月が終わっても、まだ街は冬の趣を残していた。

　気温は低くて、ニュースでは明日あたりに四年ぶりの雪が降る、だなんて事を言ってもいる。

　三月はまだ始まったばかりで、冬の残ざん滓しが肌に絡みつくよう。

　どうやら、春はまだまだ先の話のようだった。





…






　巷を騒がした殺人鬼は、薬物による中毒死という形で決着がついた。

　白純里緒の遺体は警察に回収されて、両儀式と黒桐幹也はあくまで被害者として保護され、こうしてどうにか生きている。

　……幹也はまっとうな病院に担ぎこまれたけど、私はそうはいかない。

　だいたい、自分で食いちぎった左手はトウコが作った義手なんだ。

　そのままで病院に行くわけにもいかず、私は両儀の家の力で個人病院に運ばれ、その後でトウコの世話になってしまった。

　私は二月中に回復したけど、幹也は今日まで病院のベッドの上。体の傷と投与された薬物の排除は、あいつに三週間の入院を余儀なくさせていた。

　まぁ、それも今日かぎり。

　本当はまだ入院していなくてはいけないらしいんだけど、病院はつまらないという理由で幹也は今日退院してくる。

　そんなわけで、私はこの寒空の下で佇んでいた。

　国立病院の大きな玄関。

　ロータリーになっている広場から離れた大きな樹の下で、出入りする人影をちらちらと監視する。

　そんな事を二時間ばかりしていたら、真っ黒な人影が病院から出てきた。

　ズボンも上着も黒色。片手には包帯がしてあって、そこだけが白かった。

　黒一色の男は玄関を出て看護婦や医師にお辞儀をすると、すたすたとこっちにやってくる。

　私は声をかけず、ただ待った。

「……まったく。結局一度も見舞いにはこなかったね、君は」

　不満そうに顔をしかめて、黒桐幹也はそう言った。

「鮮花に怒られたんだよ。病室に顔を出したら殺すとまで言われたら、行く気もなくすさ」

　こっちも不機嫌そうな表情で言い返す。

　幹也はなら仕方ないか、とやっぱり不満そうに頷いた。

「じゃ、行こうか。タクシーにでも乗る？」

「駅までたいした距離じゃないだろ。歩いていこうぜ」

「……まあ、それもいいか」

　病みあがりには厳しいけど、と付け足して幹也は歩きだす。

　私は並んで歩きだす。

　その後はいつも通り。とりとめのない事を話しながら、駅に向かうなだらかな坂道を下っていった。

　ちらりと、幹也の横顔を眺める。

　……彼は、髪を伸ばしていた。

　といっても左の前髪だけで、長髪というわけでもない。

　ちょうど左目が隠れるよう伸ばした髪のせいで、よけいに真っ黒な人影になっている。

「左目」

　ぽつりと呟く。

　幹也はなんでもない事のように、駄目だった、と答えた。

「静しず音ねちゃんの言うとおりになっちゃったな。ほら、覚えてる？　夏にさ、一時間だけ喫茶店で話した女の子だけど」

「未来視の女のことだろ。覚えてるよ」

「うん。その子がさ、言ってたんだ。式に関わると最後にひどい目にあうって。予言的中。ほんと、ひどい目になった」

　どんな神経をしているのか、幹也は楽しげに笑ってそんな事を言う。

　……私は、少しだけカチンときた。

　こんな時、いったい私にどんな顔をしろっていうんだ、ばか。

「でも右目に支障はないって。だから大した事じゃないよ。ちょっと遠近感が、前みたいに、確かな目で景色が見えなくなっただけ。

　……そういうわけで、左に寄ってくれない？　慣れてなくてさ、まだそっち側が不安なんだ」

　言うより早く、幹也は私を左側によせて、あまつさえ寄りかかってきた。

「何するんだ、突然」

　すこし驚いて、それでも冷静に言い返す。

　幹也は不満そうな顔に戻って、私をじい、と見つめてきた。

「何って、松葉杖の代わりだよ。慣れるまでの一週間は式にまかせるから、よろしく」

　何がよろしくなのか、当然のように幹也は言う。

　私はムッとして睨み返した。

「なんだそれ。どうしてオレがそんなコトしなくちゃいけないんだ」

「してほしいから。式が嫌だっていうのなら、いいけど」

　……病院で何かあったのか、いつになく幹也はこっちの背筋が寒くなるような事を言う。

　じっ、と私を見つめる瞳は濁りっていうものがない。

　私は赤らむ頰を隠すため、視線を逸らした。

「……別に、嫌じゃ、ないけど」

　ぼそぼそと答えると、幹也は嬉しそうに笑った。

　……あいかわらず幸せなヤツ。まったく、なんだか私までそんな気分になってくるじゃないか。

「でもオレ、明日から学校があるんだけど」

「そんなのさぼっちゃえ。どうせもうすぐ春休みなんだから、先生だって許してくれるさ」

「───おまえな」

　普段からまじめに学校に行けって説教をするクセに、幹也は無責任な事を口走る。

　……ほんと、この強引さは病院でなんかあったに違いない。あとで訊き出してやろう、と思いついて、私はくすりと笑ってしまった。

「どうしたの、式」

「ああ。おまえは勝手なヤツだなって」

　幹也はきょとんとしてから、にやりとした笑みをうかべた。

「そうだね。もう何年も前から、僕は勝手に君が好きだった。今もそう。式が嫌がっても、勝手に世話をやくって決めたんだ」

　そうして、臆面もなくこんなキザったらしい台詞を口にするんだ。

　私はおきまりの文句を言ってやろうとしたけど、ま、いいか。

　正直にいえば、昔の式だって、ほんとうは───

「あれ？　どうしたのさ、式。こういう台詞ってだめなんだろ。今までさんざん苦手だって言ってたじゃないか」

　拍子抜けしたのか、幹也は自分で墓穴を掘る。

　私は黙っていようと思ってたけど、気が変わった。……うん、まあ一度ぐらいは、ほんとの気持ちを口にしないといけないから。

「そうでも、ないよ」

　え、と驚く幹也。

　彼の顔を見ないようにそっぽを向いて、私はさらりと口にした。

「だからね、幹也。今の式は、そういうの嫌いじゃないって言ったんだよ」

　……ちぇ、やっぱり恥ずかしい。こんなこと、二度と口にするもんか。

　ちら、と幹也の様子を覗き見る。

　どうも精神的なダメージはあっちのほうが大きかったらしくて、幹也は空飛ぶクジラでも見たように呆然としていた。

　それがおかしくて、私は幹也の手を握る。

　ゆっくりと歩いている彼を引っ張るように、足を速めて坂道を下っていく。

　さあ、駅はもうすぐそこだ。

　私は早く帰りたくて、幹也の腕を引いていく。

　握った手の平は、いつか私より確かな力で握り返してきた。

　───そんな些細な出来事が、なぜか嬉しい。

　私は頰のにやつきを冷静に抑えながら、坂道を下っていく。

　やがて駅に辿り着いて、私たちは馴染み深い、自分たちの街へと帰っていった。







　曲がりくねった帰り道。

　遠くて、見失いそうな険しい道でも、誰かに手を握られてる。

　私がほしかったのはナイフでもなんでもなくて、ただその手の平だったんだ。この先どんな事があったって、私はこの手を放すコトはないと思う。

　だから、これで私の物語はおしまいだ。

　私は今の自分も昔の式も受け入れて日常を過ごしていく。

　あとは、ちょうどこの季節のように。

　寒かった冬が終わって新しい春が訪れるその時を、静かに心待ちにしよう───








／殺人考察（後）・了
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◇






　街は四年ぶりの大雪に見舞われていた。

　三月に降る雪は、季節を凍らせるように冷たい。

　夜になっても白い結晶は降りやまず、街は氷河期のように死んでしまった。

　深夜零時。

　道には人の姿はなく、ただ街灯の明かりだけが雪のヴェールに抵抗している。

　暗いはずなのに白く染まったその闇の中で、彼は散歩に出かける事にした。

　とりわけ目的があった訳ではない。

　ただ予感だけがあって、その場所へ歩いてみた。

　黒い傘をさして、降り積もる雪の中を歩いていく。

　果たして、そこに彼女は立っていた。

　四年前の日と同じように。

　誰もいない白い夜のなか、着物姿の少女はぼんやりと闇を見つめている。

　彼は四年前と同じように、やあ、と気軽に声をかけた。

　着物姿の少女は振り向いて、にこりと微笑う。

「───久しぶりね、黒桐くん」

　見知らぬ少女は、もうずっと彼を知っていたような、柔らかな笑みをうかべていた。





…






「───久しぶりね、黒桐くん」

　両儀式という少女は、彼に馴染みのない口調をしていた。

　そこにいるのは彼が知っている式でも、まして織でもない知りえない誰か。

「やっぱり君か。……ああ、なんとなく会えると思ってた。それで、式は眠ってるの？」

「そうね。今は、わたしとあなただけ」

　にこりと微笑う。

　それは女性という存在が形になったような、完璧な微笑みだった。

　彼は尋ねる。

「君は、誰なんだい」

「わたしはわたしよ。どちらのシキでもない、ただガランドウの心の中にいるわたし。それともガランドウのココロがわたしなのかな」

　自らの胸に手をあてて、瞼を閉じる。

　……彼女は言った。

　なにもかも受け入れるのなら、傷はつかない。

　自分に合わないことも、自分が嫌いなことも、自分が認められないことも、反発せずに受け入れてしまえば、傷はつかない。

　けれどその逆だって同じこと。

　なにもかもはねのけるのなら、傷つくしかない。

　自分に合っていることも、自分が好きなことも、自分が認められないことも、同意せずにはねのけてしまえば、傷つくしかない。

　……それは、かつて彼女自身だった、式と織という人格の在り方だった。

「肯定と否定しかない心は完全であるが故に、孤立してしまうの。そうでしょう？　汚れない完全な単色は、混ざりあえないかわりに変色する事もできず、ずっと同じ色のままだもの。それが彼女たち。シキという人格は一つの土台の両端にある、極点みたいなものかしらね。その間には何もない。だから、そのなかに、わたしがいるの」

「そっか。まんなかにいるのが君なんだ。じゃあなんて呼べばいいのかな。その、やっぱりシキでいいの？」

　はて、と首をかしげる彼の仕草がおかしくて、彼女は思わず笑ってしまう。

「いえ、両儀式がわたしの名称よ。けれどシキと呼んでもらえるなら嬉しいな。それだけで待ってた意味がでてくるもの」

　微笑む彼女は、こどものようにも、おとなのようにも思えた。





…






　彼と彼女はとりとめのない、わずかなコトを語りあった。

　彼はいつもどおりに話して、彼女も楽しそうに聞いている。

　ふたりの関係はいつもの関係と変わらない。

　けれど、ただ、彼女だけが違っていた。

　彼女は彼との違いを悟っていく。その、決して混ざりあえない絶望だけを。

「ねえ。四年前の事を、式は覚えてないの？」

　唐突に、彼はそんなことを尋ねた。

　そう、まだ彼が高校生だった頃の話だ。彼は彼女に以前一度会ったことがある、と言ったのに、式はそれを覚えていなかった。

「ええ、わたしと彼女たちは違うから。織と式は隣りあってる者だから、お互いの事はよく覚えている。けれどわたしは彼女たちが知覚できない自分だから、今日のことも式は覚えていないでしょうね」

　そうか、と彼は残念そうに呟いた。





　───四年前の一九九五年の三月。

　　　　彼は、彼女に出会った。






　きっかけは、ほんとうに些細なこと。

　雪が降った中学生最後の夜、彼はこの道を通って家に帰る途中、ひとりの少女を見かけた。

　少女はこの道に立っていて、ぼんやりと空を見上げていた。

　彼はそのまま帰って、寝ようとした時にふと少女のことを思い出した。そうして散歩がてらに外に出てみたのだ。

　すると少女はずっとそこに立ったままで、彼は少女に声をかけた。

　こんばんは、と十年来の友人のような気軽さで。

　きっと、あんまりにキレイな雪だったから。

　見知らぬ誰かとでも、一緒に遊びたくなったのだろう。





…






「黒桐くん。わたしもね、あなたに尋ねたい事があるの。少しだけ残念だけど、お話はそれでおしまいにしましょう。わたしはそのために出てきたんだから」

　彼女は見かけより何倍も大人びた瞳で彼を見つめる。

「あなたのほしいものは、なに？」

　質問は漠然としすぎていて、彼には答えられない。

　彼女は感情のない機械のような表情。

「願いを言って、黒桐くん。わたしは人の望むものなら大抵のことを叶えてあげられるわ。式はあなたが好きみたいだから、わたしの権利はあなたのものだもの。

　───さあ、あなたは何を望むの？」

　手を差しのべた彼女の瞳は透明で、どこまでも深い。

　果てまで見渡せてしまえそうな瞳には人間性というものが欠けていて、なんだか神さまを相手にしているみたいだった。

　そうだね、とわずかに思案して彼は彼女の眼差しに応える。

　無欲というのでもなく、信用していないというわけでもなく。

　いらないよ、と彼は答えた。

　彼女は瞳を閉じて、そう、と吐息を漏らす。それはひどく残念そうで、けれど安堵するような慈しみをおびた翳り。

「……そうね、分かりきっていたことだった」

　そうして彼女は彼から視線を逸らして、白い闇をぼう、と見つめた。

「君は、シキじゃないんだね」

　彼は哀しそうに言って、彼女はええ、と頷いた。

「───ねえ黒桐くん、人格ってどこにあるのかな」

　明日の天気を尋ねるみたいな、素朴な質問。

　それは答えになんてこれっぽっちも関心がなさそうな、空っぽな問いだった。

　なのに、彼は口元に手をあてて真剣に考える。

「……どうだろう。人格っていうのは知性のことだから、やっぱりあたまのなかにあるんじゃないのかな」

　頭の中、つまり脳に知性は宿る。

　彼はそう口にして、彼女はいえ、と首を横に振った。

「……魂は脳に宿る。脳髄だけ生かしきれるコトが可能なら、人は肉体なんかいらない。ただ外部から電気を流してやればずっと脳だけで夢を見て生きていける───そう、式に語った魔術師がいたわ。あなたと同じね。人格は頭の中にあるって答え。

　でも、それは間違いなの。

　例えばね、黒桐くん。あなたという人間、あなたという人格、あなたという魂をカタチにしているのは遍歴をつみかさねた知性と、そのカラである肉体なの。知性を生む脳だけでは人となりを表す人格は作られない。……そう、脳だけで生きていけるというけれど、わたし達は肉体があって初めて自己を認識できる。肉体があって、それと一緒に育ったから今の人格があるの。自分の肉体が好きなひとは社交的な人格を持つだろうし、嫌いなひとは内向的な翳りを持ってしまう。人格は知性だけで育つけれど、知性だけで育った人格は自己を省みない、およそ人間の心とは別の物に成長してしまうわ。それじゃあ人格じゃなくて、ただの計算機と変わらなくなってしまうでしょ？　脳だけになるというのなら、その人は〝脳だけの自分〟という新しい人格を作らないといけない。肉体という大我を捨てて、知性という小我を大元にしなくちゃいけない。

　知性があって肉体がある、ではないの。

　肉体のあとに、知性が生まれる。

　でも知性の元になった肉体には、やっぱり知性なんてものはない。肉体はただあるだけだから。けど肉体にだって人い格しはあるわ。だって一緒に育って、知性を生んだわたしなんだから」

　あぁ、と彼は声をあげた。

　……聞いたことがある。人間は三つの事柄で出来た生物だって。精神と魂、それに肉体というもの。

　精神は脳に、魂は肉体に宿るものだとしたら、彼女はシキの本質なんだ。

　シキという心がない、肉体という名前の人格。

　両儀式かのじよはゆっくりとうなずいた。

「そういうコトよ。わたしは知性が作り出した人格じゃなくて、肉体そのものの人格なの。

　式と織は、結局『両儀式』という大元の性格の中で行なわれる人格交換。それらを全て司っているのは『両儀式』よ。彼女たちが両儀であるのなら、太極があるのは道理でしょう？　太極をかたどるもの、円という輪郭がわたしなの。

　わたしは、わたしと同格のわたしを作った。いえ、意志という方向性がある以上、彼女たちはわたしより高位なわたしかしらね。ふたりが異なる人格であろうと思考回路が同一だったのは、彼女たちが結局『両儀式の中の善と悪』だったから。発端はわたしであり、また、その結論もわたしにある。そうしなければ異なる方向性の彼女たちが両立できるはずはないものね」

　くすり、と両儀式は笑った。

　彼を流し見る視線は、今までのどんな時より───冷たく、殺意に満ちている。

「……よく分からないけど。つまり、君はふたりのシキの原型なんだ」

「そう。両儀式の本質よ。そして決して表に出ない本質。肉体にすぎないわたしは考えるコトができないから、そのままで朽ちるはずだった。『　』であるわたしは『　』であるが故に知性も意味も有り得ないから。

　けれど両儀の家の人たちは、そういった空っぽのわたしに知性を与えた。彼らは両儀式を万能の人間にするために色々な人格を組み込もうとしたの。そうして知性の原型であるわたしが起こされて、その後に全ての地盤になるものとして、式と織をわたしは作った」

　あぁ、と彼は息を漏らす。

　式と織、陰と陽、善と悪。それは相反するから分かれたものではない。蒼崎橙子という魔術師は語っていた。そう分かれたのは、それらがもっとも多くの属性を内包するからだ、と。

「おかしいでしょ？　本当は未熟児として消えてしまう筈のわたしは、そうして自分というものを得てしまった。

　生まれたての動物は、赤子の体とそれに見合った知性の芽をもっている。けどわたしのように何も持たずに生まれたものはね、そのまま死んでしまうのが決まりなの。もともと『　』に近いものは体をもって生まれてはいけない。トウコさんに聞いたでしょう？　世界は、世界自身で破滅の原因になる出来事を防いでいるって。だから普通ならわたしは発生しても生まれる事さえなかった。

　わたしのように『　』から直接流れ出た生き物は母親の胎盤の中で死ぬだけ。───けど、両儀の血族はそれを生かす技術を持っていたのね。そうして生まれたわたしは、けど知性の芽さえない。『　』は無だから、知性だって無なんだもの。わたしはそのまま、外界を認識することなく生きていくはずだった。

　けれど彼らはわたしを起こした。出来合いの人格をわたしに植え付けたのではなく、『　』というわたしの起源を起こしてしまった。無理遣りに外の世界を見せつけられたわたしは、面倒くさくなってその後のことはシキに押しつけることにしたのよ。───当然でしょう？　だって外の世界のことなんて、判りきったことばかりでつまらないんだもの」

　無邪気な瞳が笑いかける。

　それは冷酷な、どこか嘲りを含んだ仕草だった。





…






「───でも、君には意志がある」

　彼には彼女が痛ましいものに見えて、そう口にした。

　彼女は頷く。

「そうね。どんな人にだって肉体そのものに人格はあるけれど、それ自体が自己を認識する事なんかないわ。だってその前に脳が知性を作り上げるもの。

　脳の働きによって生まれた知性は人格になって、肉体そのものを統括する。その時点で肉体に宿っていた人格なんて無意味になってしまう。

　脳だって体の一部にすぎないのに、知性というものは自身を生み出す脳だけを肉体と切り離して考えて、特別なものとして扱ってしまう。ソフトウェアはハードがなくちゃカタチにできない。けど、ハード自身もソフトウェアがなければ機能してくれない。人格という知性は、自らを作りあげた肉体のことなんか知らず、人格ちせいが肉体じぶんを作ったって思うのよ。わたしはその順序が人とは違っただけ。

　それでもね、いまこうしてお話をしているわたしだって、シキという人格があるから話していられるの。シキがいなければ、わたしは言葉さえ理解できない。だって、ただの肉体にすぎないんだもの」

「……そうか。式っていう人格がいないと君は外の世界を識る事ができないんだ。だって───」

「そう。わたしは電源のはいっていないハードで、シキというソフトウェアがなければただの匣はこよ。

　ただ内側ばかり見つめるしかない、死に通じているだけの器。魔術師たちは根源に通じているといっていたけど、そんなコト、わたしにとっては何の価値もないことだった」

　彼女はそっと一歩だけ前に出て、彼の顔に手をのばした。

　白い指がさらりと彼の前髪を揺らす。髪の下にはひとつの傷あと。

「……でも、今はすこしだけ価値があるって思ってた。わたしだったらこんな傷ぐらい治してあげられるからって。誰かの力になって、外の世界と関われるんだって。……なのに、あなたは何も望まないのね」

「うん、式は壊すのが専門だからね。無理をしてよけい酷いめにあったら、こわいよ」

　どこまで本気なのか、彼は穏やかな笑顔をする。

　彼女は陽射しから逃れる蝶のように目を背けて、降りしきる雪より緩やかに指を下ろした。

「……そうね。式は、壊すことしかできないもの。あなたにとっては、やっぱりわたしは式なんだわ」

「───式？」

「……わたしの起源は虚無だから、その肉体を持つ式は死が視える。二年間───昏睡状態で外界を見ることもできず、ただ両儀式という虚無を見つめ続けてきた式は、死の手触りを知ってしまったから。

　式はね、ずっと根源の渦と呼ばれる海に浮いていたのよ。ただひとり、『　』のなかで式というカタチをもって」

　……たしかに虚無というものが起源であるのなら、彼女は全てのものを無に帰したいと思うのだろう。

　だから例外なく、式はあらゆるモノを殺せた。

　式という人格が否定しようと、それが彼女の魂の原型なのだから。虚無であるが故に、あらゆるものの死を望む方向性───。

「そう、それが式の能力よ。浅上藤乃と同じ、人とは違ったモノが見れる特殊なチャンネル。根源の渦という世界の縮図を垣かい間ま見れる特別な眼。

　けど、わたしはもっと深いところまで潜っていける。いえ───わたし自身が、その渦なのかもしれないわ」

　彼女は彼を見据えたまま不安定な声で続ける。

　誰にも分からない、淋しい感情を吐露するように。

「……根源の渦。すべての原因が渦巻いている場所、すべてが用意されていて、だから何もない場所。それがわたしの正体。ただ繫がっているだけだけど、わたしはソレの一部だもの。それって同じ存在ってコトでしょう？

　だからわたしはなんだってできる。……そうね、目に見えないほど小さな物質の法則を組み替えたり、遡って生物そのものの系統樹を変えてしまうことだって可能だわ。今の世界の秩序を組み替えることだって簡単よ。この世界を作り直すんじゃない。新しい世界で古い世界を握り潰すの」

　言って、彼女は小さく笑った。

　自身を蔑むように、ばかばかしいと口元を歪めて。

「……けど、そんなのに意味はないわ。疲れるだけ。そんなこと、夢をみるのと変わらないもの。だからわたしはなにも見ず、なにも考えず、夢さえみないという夢をみる。……なのにわたしとシキのみる夢は違ったみたい。

　シキはひとりはイヤなんですって。つまらない夢だと思わない？　そう、なんてつまらないシキ。なんてつまらない現実。なんてつまらない───わたし」

　呟いて、彼女は遠くの夜を見つめた。

　大切な、二度と見つめることのできないもののように。

「でもそれは仕方のないことよね。わたしは体にすぎないんだから。どうせ同じものなんだから、彼女の夢につきあわなくっちゃ。

　シキは外を、わたしは内を見つめている。両儀式の体はね、根源と呼ばれる場所に通じているでしょ？　内側しか見れないわたしは、だから全ての出来事を知ってしまってるの。それが苦痛で、退屈で、無意味で、わたしは瞼を閉じていた。……それがまた続くだけだから、結局は以前となにも変わらない。

　ずっと、眠っていればいい。夢もみないで、何も考えずに、ずっと。いつかこの体が朽ちて消えてしまうときも、夢の終わりに気がつかないように」

　言葉は降りつもる雪に埋葬されるように、鎮しずかに闇のなかに溶けていく。

　彼は何も言えず、彼女の横顔を見つめる。

　彼女はそれを窘たしなめるように、小さく、華やかな声で告げた。

「ばかね。こんなコトを気にしないでよ。……でもうん、嬉しいからもう一つだけご褒美をあげようかな。

　式はね、殺人が好きなわけではないの。彼女は勘違いしているのよ。だって彼女の殺人衝動はわたしから生じるものなんだから、それは彼女本人の嗜好じゃないでしょう？　だから安心なさいな、黒桐くん。殺人鬼がいるとしたら、それはわたしのことなんだから。あなたを殺したがっていたのは、他でもないわたしだったってことなんだ」

　式には内緒にしてね、と彼女は悪戯っぽく微笑む。

　彼には頷くことしかできない。

　……器でしかない肉体。

　けれど自己を形成し、成長させる大元の存在。シキという様々な知性を統括する無意識下での知性。

　そんなこと、話してもきっと誰も受け入れない。結局人間は自分というカラの中で夢見ているものにすぎないなんて、そんな、あたりまえのことを。





…






「……そろそろ行くわ。ねえ、黒桐くん。あなたはほんとうに何も望まなかった。白純里緒と対峙した時も、死と隣り合わせだったのに中立を選んだ。わたしには、それが不思議で仕方がなかったの。あなたは今日よりもっと楽しい明日がほしくないの？」

「……ああ、今だって楽しいからね。それで十分だって、思えるんだ」

　そう、と彼女は呟く。

　あくまで普通な彼を、羨望に似た眼差しで見つめながら。

　……彼女は思う。何の特徴もなく、自分が特別であろうと希望する事なく生きられる人間などいない。

　人間は誰だって複数の考え、対立する意見、相反する疑問を抱えて生きている。

　その化身が両儀式という人間だとすると、彼はそれが極めて薄い人物───

　誰も傷つけないかわりに、自分も傷つかない。

　何も奪わないかわりに、何も得られない。

　波風をたてず、ただ時間に融けこむように人々の平均として暮らしていって、静かに息をひきとっていく。

　平凡な、当たり障りのない人生。

　けれど社会の中でそういう風に生きていけるのなら、それは当たり前のように生きているのではない。

　何とも争わず、誰も憎まずに暮らしていく事なんて不可能だ。

　多くの人々は自分から望んでそんな暮らしをしているわけではない。特別になろうとして、成り得なかった結果が平凡な人生というカタチなのだ。

　だから───初めからそうであろうとして生きるコトは、何よりも難しい。

　なら、それこそが〝特別〟なこと。

　結局、特別ではない人間なんて存在しない。

　人間は、ひとりひとりがまったく違った意味の生き物。

　ただ種が同じだけというコトを頼りに寄りそって、解り合えない隔たりを空っぽの境界にするために生きている。

　そんな日がこない事を知っていながら、それを夢みて生きていく。

　きっとそれこそが誰ひとりの例外もない、ただひとつの当たり前ノーマリテイ。

　……長い、静寂のあと。

　彼女はゆっくりと、白く広がる夜の果てに視線を戻した。

　誰にも理解してもらえない特別性と、誰もが理解しようとしない普遍性。

　誰から見ても普通な存在故に、誰も深く彼のことを理解しようとしない。

　誰にも嫌われないかわりに、誰も惹きつけることのない誰か。

　幸せな日々の結晶みたいな彼。なら独りきりなのは、はたしてどちらだったんだろう……？

　───そんなこと、きっと誰にも分からない。

　たゆたう海を見つめる彼女の瞳には、その波のように密やかな悲しみがある。

　誰に語るのでもなく、囁きが漏れた。

「あたりまえのように生きて、あたりまえのように死ぬのね」




　ああ、それは───




「なんて、孤独───」




　終わりのない、始まりさえない闇を見つめて。

　別れを告げるように、両儀式はそう言った。





◇






　そうして、彼は彼女を見送った。

　もう永遠に会えない事は分かっていた。

　雪はやまず、白い破片は闇を埋める。

　ゆらゆらと、羽根のように、落ちていく。

　───さようなら、黒桐くん。

　彼女はそう言って、彼は何も言えなかった。

　───ばかね。また、明日会えるのに。

　彼女はそう言って、彼は何も言えなかった。




　彼はいつかの彼女のように、雪の中でただ空を眺めた。

　夜が明けるまで彼女のかわりに見続ける。

　雪はやまず、世界が灰色に包まれた頃、彼はひとり帰路についた。

　黒い傘はゆっくりと、行き交う影さえない道を流れていく。

　白い雪のなか。

　朝焼けに消えていく黒はこの夜の名残のよう。

　ゆらゆらと、独りきりで薄れていく。

　けれど寂しげな翳りもみせず、彼は立ち止まることなく帰り道を辿っていった。

　四年前、初めて彼女と出会った時と同じように。

　一人静かに、ただ、雪の日を唄いながら。





本書は二〇〇一年十二月に同人小説として発表され、二〇〇四年六月に講談社ノベルス化された『空の境界 the Garden of sinners（下）』の第六章から第七章を文庫化にあたって新たに加筆・訂正したものです。
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