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本電子書籍を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。





本電子書籍は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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　この世界には『アンティーク』と呼ばれるものがある。

　骨こつ董とう品ひんや古美術品といった表の意味に隠かくされた、力ある古人や魔ま術じゆつ師しが作ったと言われる魔術道具や、人間の怨おん念ねんが乗り移ったり自然の霊れい力りよくが宿ったりして力を持った呪じゆ物ぶつと呼ばれるものを指す一部の人間が呼ぶ総称。

　例えば幸運を呼ぶ石、夜な夜な髪かみが伸びる人形、未来の姿が映る鏡、手にすると災わざわいが降りかかる刀。

　そういったものがこの世の中に存在していることは誰もが知るところだろう。

　ただ人は、実物を見ていないから全すべてが偽にせ物ものであると考えていたり、あるいは目の前にあっても気づかなかったり、不思議なことが起きても単なる偶ぐう然ぜんと思い込んだりすることで、そういうものが自分には関係のないものと思い込んでいる。

　だが『アンティーク』は人が思っている以上に、身近に存在している。

　それがもたらすものが、幸運か不幸かは手にした人間次第だ。













　　　第一章　箱







　人は誰もが箱を持っている。

　形も、色も、大きさも違うそれぞれの箱を。

　その中にしまうのは。

　あるいは大切な思い出かもしれない。

　あるいは恥ずかしい過去かもしれない。

　あるいは大きな罪かもしれない。

　人は誰もが箱を持っている。

　誰にも見せられない、そして誰にも奪われたくないものをしまう秘密の箱を。




　　　　　　　　　◆




　箱を見下ろしていた。

　あたしは手を伸ばして、その箱の蓋ふたを開ける。

　蝶ちよう番つがいを支点にして、箱の蓋が後ろに倒れるようにして開かれる。

　あたしはそっと手にしていたその子を箱の中に横たえた。

　よく眠ねむっていたその子がうっすらと目を開けた。

　ぼんやりとした目で、けれどしっかりとあたしを見上げる。上うわ目め遣づかいのその目はその子の弱さを象徴し、あたしの胸を傷つける。

　声を掛けそうになり、それを口の中で押し留とどめる。

　出たいと言われても、今はこの子を外に出してはやれない。

　もっともこの子はそんな言葉なんて知らない。

　ポツッとその子の鼻先に何かが当たった。

　それはあたしの涙なんかじゃなくて、午後から降ることになっていた雨だった。

　その子はそれが雨だとわからなかったのか、不思議そうな顔で鼻先を見つめる。鼻先を箱にこすりつけるようにして、雨の雫しずくを拭ぬぐった。

　そうしている間にも、雨はあっという間に足を強め、すぐに本降りになった。

　あたしは持ってきていた傘かさを、あたしとその子の上に差す。

　周りに降り注ぐ雨が、自分の上に降り注がなくなったのが不思議なのか、その子はまた不思議そうな顔で辺りを見回していた。

　と、寒気を感じたのか、その子がぶるっと体を震わせた。

　一いつ瞬しゆん、その子を抱だき上げてしまいそうになった。

　抱きしめて温めてあげそうになった。

　だけどそれもすんでのところで押し留とどめる。

　今はダメだ。今はまだ抱いてやることはできない。

　こんなところに押し込めてごめんね。悪いと思ってるよ。

　でも誰にも渡すわけにはいかない。渡したくないんだ。

　だから大人おとなしく隠かくれているんだよ。

　あたしを覗のぞき込んでくる無む邪じや気きなその目から逃にげるように箱の蓋を閉めた。

　この子は何もわからないまま、暗くら闇やみの中で眠ねむるのだろう。

　いつかそこから出してあげるから。

　約束するから。

　だから今は我が慢まんしてるんだよ。




　　　　　　　　　◆




　俺おれ──来くる栖す刻也ときやはアルバイト先に向かっていた。

　高校二年生のアルバイトといえば、ファーストフード店とかガソリンスタンドあたりが相場だが、俺おれの場合は少し特殊だった。

　大通りからはずれて入り組んだ路地裏の奥に行くと、小ぢんまりとした古びた店と『付つく喪も堂どう骨こつ董とう店てん～フェイク～』と記された看かん板ばんが見えてくる。そこが俺のアルバイト先だった。

　ドアを開けると、カランカランと耳に心地よい鈴の音と陶とう磁じ器きや西洋人形、年代物の柱時計といった数々の商品に迎えられた。

「遅いぞ、刻也ときや」

　声を掛けてきたのは摂せつ津つ都と和わ子こさんといって、この店のオーナーだった。

　形のよいきりっとした眉まゆに、意思の強そうな瞳ひとみ、乱れと曇りを知らない艶つややかで一直線に腰こしまで伸びた黒くろ髪かみ。モデル顔負けの体型は凜りんとした立ち居振る舞いで一層栄はえる。とても三み十そ路じ手前とは思えない、と言ったらたぶん殺される。二十代後半なのだけど。

「ついさっき帰ってきたのよ」

　と、奥から姿を見せたのは、俺と同じく店のアルバイトの舞まい野の咲さきだった。

　光を浴びると銀色にも見える色素の薄うすい髪を背中の途と中ちゆうまで伸ばし、透すき通るような白い肌はだ。それとは対照的に身につけているのは黒いレース付きのシャツと黒いスカートと黒ブーツと、見事に全身黒で統一している。こいつが黒の服以外を好んで着たのを見たことはない。咲のこだわりの一つだ。

「今回は随分長いこと留守にしてましたね？」

「その分戦利品は多いぞ」

　都和子さんは昨日きのうまで商品の買い付けで店を留守にしていた。どういうアテがあるかは知らないが、時々店を留守にしては商品を買い付けてくる。よく見ると、彼女の顔が何だかうずうずとしていた。どうやら言葉どおり買い付けがうまくいったらしい。商品の説明をしたくてたまらないといった様子だ。

「で、今回は何を買ってきたんですか？」

　待ってましたといわんばかりに、後ろに置いてあった得体の知れない物の中の一つを俺と咲の前に持ってくる。

　見た目はただの大きめの木箱だった。蓋ふたのついたそれは、蝶ちよう番つがいを支点に開閉できるようになっているようだ。

「なんとこれは『中に入れたものが永遠に腐くさらない保存庫』だ！」

　中に入れたものが永遠に腐らない保存庫、だなんて何を言っているのかと思うだろうが、彼女は決してふざけているわけでも冗じよう談だんを言っているわけでもなかった。

　この世の中には『アンティーク』と呼ばれるものがある。

　ただし『アンティーク』といっても美術品や骨こつ董とう品ひんのことではない。力ある古人や魔ま術じゆつ師しが作ったと言われる魔術道具や、人間の怨おん念ねんが乗り移ったり自然の霊れい力りよくが宿ったりして力を持った呪じゆ物ぶつと呼ばれる物を総じてそう呼ぶのだ。

　昔話や逸いつ話わや伝説には「力のある道具」が登場する。

　例えば幸運を呼ぶ石、夜な夜な髪かみが伸びる人形、未来の姿が映る鏡、手にすると災わざわいが降りかかる刀。

　そういったものがこの世の中に存在していることは誰もが知るところだろう。

　ただ人は、実物を見ていないから全すべてが偽にせ物ものであると考えていたり、あるいは目の前にあっても気づかなかったり、不思議なことが起きても単なる偶ぐう然ぜんと思い込んだりすることで、そういうものが自分には関係のないものと思い込んでいる。

　だが『アンティーク』は人が思っている以上に、身近に存在している。

　俺おれも最近、映した空間に完全な静寂をもたらす鏡、使用者の姿すがた形かたち・能力・性格とまったく同じコピーを作る仮面、相手の目が見たものを覗のぞき見ることができる眼鏡めがね、指定した時間の経過後の姿を写しとるカメラといったものと関わる機会があった。

　都と和わ子こさんが買い付けてくるものはそういった『アンティーク』の数々だった。

「この中には数年前からあるものが保存されている。今回はその中のものも含めて売ってもらった」

　都和子さんは俺と咲さきに目配せして、箱に手を掛ける。

「いいか。目をかっぽじってよーく見ろ」
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　蝶ちよう番つがいを支点にして、箱の蓋ふたが後ろに倒れるようにして開かれる。

　かっぽじるのは耳だというツッコミもせずに俺おれと咲さき、都と和わ子こさんは蓋が開かれた箱の中を覗のぞきこんだ。

　そして──

「臭くさっ！」

　俺たちは身を仰のけ反ぞらした。

「臭っ！　臭くせぇぞ！　明らかに何か腐くさってる！」

　蓋を開けた瞬しゆん間かん、数年間籠こもりに籠った腐ふ臭しゆうが噴ふき出し、異様な匂においが店の中を蹂じゆう躙りんした。

「咲、窓！　窓開けろ！　って、おい、死ぬな、しっかりしろ！」

　すでに咲は直立不動で床ゆかに仰あお向むけで倒れていた。

「目が、目がぁ」

　染みた目を押さえて都和子さんが悶もだえる。

「すいま……ぎゃあ！」

　運悪く店にやってきた客がドアを開け、次の瞬間、悲鳴を上げて逃げていった。一週間ぶりにやってきた客だったが、今はそれどころじゃない。

「蓋、蓋閉めろ！」

「刻也ときや、任せた」

　俺の叫びを無視し、無情にも都和子さんは咲を抱かかえて店の奥にある居住スペースに逃げ込んだ。

　俺は決死の覚悟かくごで箱まで近づき、そのまま店の外に箱を蹴けり出した。

　転がった箱の中から、テレビだとモザイクでもかかりそうなどろどろした異様なわけのわからない塊かたまりが飛び出し、排はい水すい溝こうに落ちていった。

　何か自分からもぞもぞ動いて消えていったように見えたのはきっと気のせいだろう。

　それから数十分、ドアと窓を全開にして、消しよう臭しゆうスプレーを店と禁断の箱に吹き掛けまくり、やっと店はいつもの空気を取り戻した。

「くそ、偽にせ物ものか！　騙だまされた！」

　都和子さんが頭を抱かかえ、偽物だった箱を蹴りつけた。

「刻也、店に並べておけ」

　消臭スプレーをたっぷりと吹き掛けられ、何とか臭においのしなくなった箱が店の奥に放置、もとい展示される。

　こうして付つく喪も堂どう骨こつ董とう店てんにまた売れない商品が並べられることになった。

　もうおわかりだろう。

　店の名前にあるとおり、この店に並ぶ商品は彼女が買い付けにいって摑つかまされた『アンティーク』の偽物たちだった。

　都と和わ子こさんが仕入れてきたのはこれだけではなかった。

　他ほかにもどんな汚よごれも洗い落とすたわし（通販か？）、設定した時間にお腹なかが空すく腹時計（そういう意味か？）、やせて見える鏡（どこにでも売ってるだろう）などなどがあった。が、そのどれもが店の棚たなに並べられていった。つまりは偽にせ物ものということ。

「ぐぐぐ……」

　都和子さんは悔くやしそうに歯は嚙がみし、最後の一品を俺おれの前に掲げた。

「『着けた人間が何でも言うことを聞く首輪』だ！」

「へー」

「何だ、その薄うすいリアクションは！」

「すげー」

「お前、馬鹿にしてるだろう！」

　怒りに任せて首を絞しめてくるが、もうこのパターンは飽あきましたってば。笑えるのは三回までですって。まあ、一回目から笑えなかったけどな。

「こうなったらお前に着けてやる」

　と、都和子さんは例の何でも言うことを聞く首輪を俺につけようとしたが、残念なことに首輪は俺の首には少し短すぎた。それほど太くもない俺の首に合わないということは、どうも猫ねこや犬などの動物用なのかもしれない。

「くそー」

　都和子さんが悔くやしそうに地じ団だん太だを踏んでいると、

「まだやってるの？」

　と、咲さきが奥から顔を出した。さっきの異い臭しゆう騒ぎで臭においが移ったとシャワーを浴びていたのだ。咲は髪かみがまだ濡ぬれているのか、バスタオルを頭に巻いて、服も着替えている。といってもさっきと同じ系統の黒い服だ。

　この付つく喪も堂どう骨こつ董とう店てんは店であると同時に都和子さんの家でもあり、一階の奥には居間に台所、トイレや風ふ呂ろがあり、二階には二人の私室がある。俺おれは別にアパートを借りているが、咲はここに居い候そうろうさせてもらっている。

「終わったら呼んで」

「ああ。ま、これがラスト……」

　居間に戻ろうとした咲に言いかけたとき、都和子さんがいなくなっていることに気づいた。どこに行ったのかと辺りを見れば、都和子さんはいつの間にか咲のすぐ後ろに立っていた。その顔には悪あく魔まの笑み、そしてその手には例の首輪。

「？」

　咲は背後の気配に振り返ろうとしたが遅かった。

　都和子さんは咲の首に例の首輪を装着した。俺の首には短かった首輪は、咲の首にはぴったりだった。

「咲さきちゃん、お茶を入れてきて」

「……はい」

　都と和わ子こさんの唐とう突とつなお願いに、咲は素直に頷うなずき奥に引っ込んでいった。

「ほら見ろ。どうだ、刻也ときや」

　都和子さんは素直に言うことを聞いた咲を指して、得意げに胸を張る。

「いや、お茶を頼むくらい、いつもやってるじゃないですか」

「疑り深い奴やつだな」

「この流れだと当然かと……」

「じゃあ、お前が何か命令してみろ。素直に聞いたら認めろよ」

　咲が紅茶を入れたカップを持って戻ってくる。

　都和子さんが俺おれを顎あごで促うながす。やらないと都和子さんは引き下がりそうになかった。これが偽にせ物ものだとわからせるには、咲が聞かないような命令をしなければならない。

「えーと。じゃあ、咲、笑え」

「何よ？　突然？」

「いいから笑え」

「……笑ったわ」

　咲は無表情でそう言った。

　笑ってねーよ。

「…………」

「…………」

　微び妙みような空気が流れる。咲は笑ったと言ったが、顔そのものは無表情のままだった。

　咲は元々感情があまり顔に出ないタイプで、いつも無表情でいることが多い。営業スマイルすら知らないこいつに接客業なんて向かないと思うのだが、本人は天職だと思っている。

　それはさておき、これでは言うことを聞いたかどうかなんてまったくわからなかった。

「もっとわかりやすいのがあるだろ？　ほら、あれ脱げとかさ」

　都和子さんが焦じれたように俺を急せかす。

　脱げって……。まあどうせ偽物だから脱ぐことはないんだろうけどさ。

「わかりましたよ。咲、服脱げ」

　咲は俺の命令に一いつ瞬しゆん固まったように目を見張る。が、すぐにこくんと顔を下に向け、手をきゅっと結んで胸元に持ってきた。

　え？　あれ？　そんな展開はちょっと想像しなかったぞ？

　咲は静かに俺の前までやってきて、顔を少しだけ紅潮させて、俺を上うわ目め遣づかいに見上げた。

　あれれ？　おい、まさか本当に……。

　咲さきは服に掛けていた手を、まっすぐに突き出して俺おれの鼻っ面つらを殴なぐりつけた。

「おぶっ！」

「それは殴られるだろー」

　都と和わ子こさんが呆あきれたように無責任なことを言ってくる。

「あんたが言ったんでしょうが！」

「私は頭のバスタオルのことを言ったんだ」

「バスタオルなら脱げじゃなくて取れだ！」

　ったく。俺は結構本気で痛む鼻を撫なでつつ、

「これであの首輪が偽にせ物ものだってわかったでしょ？」

「…………」

「…………」

「騙だまされたぁぁぁ！」

「遅い！」

　今回の買い付けは全滅に終わり、都和子さんがショックのあまり奥に引っ込んでいく。

　俺はやれやれと肩かたをすくめ、やっと一息つけると安あん堵どした──のもつかの間。

「何がどうなってるの？」

　咲がいつにも増して淡々とした声で俺に状況説明を求めてきた。

「あ、いや、その首輪がさ、着けたら何でも言うことを聞く首輪だって都和子さんが言うもんだから、本物か確かめようとしてたんだ」

「そう。だからあんな命令したの？」

「まあ、偽物だと思ってたけどな」

「もし本物だったら？」

「ん？」

「もし本物だったらどうなっていたの？」

「どうもこうももし首輪が本物だったら、咲は俺の言うことを聞いて服を脱いでたんじゃないか？」

「ふーん」

　咲の声が底冷えするような響きを醸かもし出した。

　何故なぜだろう。最近、咲の無表情の中に、ある感情だけは感じられるようになった。

「えーと……」

　俺は困ったように頭を搔かきながら聞いた。

「怒ってる？」

　咲は無言でもう一度俺の鼻っ面を殴りつけた。




　咲さきと並んで道を歩く。

　罪滅ぼしというわけではないが、俺おれは買い物を手伝わされる羽は目めになった。咲はあの家の家事を一手に担になっているのだ。

　まあ、俺としてはバイトで店番するのも買い物で荷物持ちをするのも大して変わりはなかった。店番を都と和わ子こさんに押し付けての買い物は逆にいい気分転換にもなるというものだ。

　俺と咲との間に弾はずんだ会話なんてまったくなかったが、いつものことだった。それにのんびり歩いて頭も冷えたのか、咲の機き嫌げんも少し良くなったような気がした。

　と、道の途と中ちゆうでランドセルを背負った小学生が座り込んでいるのが見えた。

　俺たちが近づいてくるのに気づき、その女の子は顔を上げてこっちを見る。

「咲ちゃん」

　その子は咲を見つけると、大きく手を振って咲の名前を呼んだ。

　俺はびっくりして横の咲を見る。

　咲はあいも変わらぬ無表情で、手を振り返していた。

　咲に紹しよう介かいしてもらったところによると、花のような髪かみ留どめで二つのお団だん子ごを作った髪形が可愛かわいらしいその女の子は柳やなぎ麻あさ美みと言った。

　道に捨てられていた子猫ねこに餌えさをあげているうちに二人は仲良くなったらしい。

　結局その猫は麻美ちゃんが飼かうことになり、最近は時々道で会う程度だったそうだ。

「ミイは元気？」

　ミイというそのときの捨て猫のことを咲さきが聞くと、麻あさ美みちゃんは顔を曇らせた。

「どうかした？」

「あのね、ミイ、どこかに行っちゃったの」

「どこかって？」

「わかんない。三日前にいなくなってね、それから帰ってこないの」

　猫は奔ほん放ぽうな生き物だから、ふらりといなくなってはふらりと帰ってくるなんてこともあると思うのだが、飼かい主からすれば心配だろう。

「でもね、猫屋や敷しきにいると思うの」

「猫屋敷？」

「うん。この近くに猫がいっぱいいるおうちがあるの。いなくなった猫は大体そこにいるって噂うわさなの」

「そこに見に行ったの？」

「ううん。……そこのお婆ばあちゃん怖いから」

　麻美ちゃんはうつむいて、消え入りそうな声でそう言った。猫は心配だが、怖いお婆さんのところに行く勇気がなく、どうしていいかわからないようだ。

　そんな麻美ちゃんを見かねて、咲が彼女の肩かたに手を置いて励ますように言った。

「わたしたちが一緒にそのおうちに行ってあげる」

「ほんと？」

　麻あさ美みちゃんは沈んでいた顔をぱっと輝かせた。

「一緒に捜さがしましょう」

「うん」

　咲さきは麻美ちゃんの手を握って、彼女の指すほうへと歩き始めた。
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「そんじゃ、俺おれは店に戻ってるからな」

　と、咲は俺の存在を思い出したのか、はたと止まって戻ってくる。

「何を言ってるの？　刻也ときやも来るのよ」

「は？」

　冗じよう談だんじゃない。バイトの時間もそろそろ終わりだ。そんな面倒事に付き合ってなんかいられない。

「なに？　逆らうわけ？」

「……いいえ」

　俺は自分の思いとは裏うら腹はらに咲の命令に従った。

　首輪をつけた咲の命令に逆らえなかった。もしかしたらあの首輪は能力は違うものの、本物の『アンティーク』なのかもしれない……なんてそんなことあるわけないか。

　都と和わ子こさんに電話で遅くなることを伝え、俺おれたちはその猫ねこ捜さがしをすることとなった。

「行こ」

　麻あさ美みちゃんが俺の手を握って歩き出す。

　俺と咲さきは、麻美ちゃんの左右の手にそれぞれ手をつなぎ、その猫屋や敷しきに向かった。




　麻美ちゃんの言う猫屋敷とやらに掛けられた表札には「屋敷」と書かれていた。

　もちろん家自体も名前負けしていない。壁に囲まれたその大きな家は、築年数はかなり経たっていて古そうだが部屋数は軽く二ふた桁けたに届きそうなまさしくお屋敷だった。

　そして何より猫屋敷と呼ばれるだけあって、庭や屋根に猫の姿があちこち見えた。

　白猫、黒猫、三み毛け猫といったよく見る野の良ら猫から、何たらとかいうペットショップで見るような猫もいる。ぱっと見ただけでも二十匹ぴきくらいはいるだろうか。

　麻美ちゃんの話ではいなくなった猫は大体そこにいるということだったが、あながち言い過ぎではないかもしれない。

「珍しいわね。アメリカンショートヘアよ。向こうにいるのはチンチラかしら」

「お前、詳くわしいな？」

　意外な博学を見せる咲に俺はびっくりした。

「最近、そういう本を読んだから。『これであなたも猫博士になれる』だったかしら」

「猫飼かうのか？」

　俺が言うと、咲は眉まゆをひそめて俺を見た。

「何を言っているの？　接客のためよ」

　咲は天職であると信じている接客業を極めるためにいつも様々な本を読んでいる。

　が、お前こそ何を言っているの、だ。

「気まぐれな猫の生態を勉強すれば、気まぐれなお客様の気持ちがわかるというものでしょう？」

「いや、わからん、絶対」

　会話についてこられず、麻美ちゃんが小首を傾げていた。そりゃそうだろう。こんな会話に慣れている俺だって、わけがわからんことこの上ないのだから。

　まあ、いつまでも門の前で待っていてもしょうがない。

　とりあえず無断で入るわけにもいかないので咲を促うながして、インターフォンを鳴らさせる。

　と、すぐ近くにいたのか、「誰だい？」とぞんざいな声が聞こえてきて、鉄てつ柵さくの門越しに人が姿を見せた。白髪しらがで腰こしの曲がった小こ柄がらな老ろう婆ばだ。刻きざみ込まれた皺しわの深さが顔つきを厳けわしいものに見せている。麻美ちゃんが咲の背中に隠かくれる。

「誰だって聞いてるんだよ？」

　老婆はインターフォンに向かっていた咲ではなく、目が合った俺に聞いてくる。

「あの、実はこの子の飼かい猫ねこがお宅に紛まぎれ込んでしまったらしくって、捜さがさせてほしいんですけど」

　老ろう婆ば──屋や敷しきさんは俺おれたちをぐるりと一いち瞥べつすると、つまらなさそうに鼻を鳴らす。

「この家の猫は全員あたしの猫だよ。帰りな」

　取り付く島もないとはこのことだ。この愛想あいそのなさは小学生の麻あさ美みちゃんには怖く感じてしまうだろう。だが愛想のなさに掛けては右に出る者なしの誰かさんと付き合いの長い俺にはどうということもない。

「この家に入っていったのを見た人がいるらしいんですよ。何とかなりませんかね？」

「帰りなって言ってるだろ」

「邪じや魔まはしませんよ。勝手に捜して勝手に帰りますから」

「しつこいね。すでに邪魔なんだよ」

　屋敷さんは話は終わりだと言わんばかりに踵きびすを返した。

　と、いつの間にかたくさんの猫たちが屋敷さんの傍かたわらに集まってきていた。猫たちは屋敷さんの足に頰ほおを摺すり寄せ、何かを催さい促そくしている。

「ご飯の時間ですか？」

　咲さきが聞くと、屋敷さんは「そうだよ」と一応頷うなずいてくれた。

　咲は麻美ちゃんに向き直り、

「麻美ちゃん。猫さんたち、今からご飯なんだって。邪魔しちゃかわいそうだからまた来よう？」

「……うん。お腹なか、空すいてるんだもんね」

　屋敷さんの足元で鳴き続ける猫たちを見て、麻美ちゃんも素直に従う。

「今度はご飯の時間じゃないときに来ます。そのときは捜させてください」

　咲が丁てい寧ねいにそう言うと、屋敷さんはつまらなさそうに鼻を鳴らし、

「……猫のご飯を手伝うなら少しだけ捜させてやるよ」

　鉄てつ柵さくの鍵を開け、踵を返して奥に入っていった。猫たちがその後についていく。

「早くしな。ぐずは嫌きらいだよ」

　鉄柵の前で戸と惑まどっている俺たちに背中越しに声を投げかけ、屋敷さんは中に入るように促うながした。愛想はないが、さほど悪い人ではないらしい。

　俺たちは彼女の後をついていっている猫たちの後ろを歩いて、広い庭の中に入った。ご飯の時間だとわかっているのか、続々と猫が集まってくる。猫数十匹の大行進だ。

　麻美ちゃんはその猫の大行進を目を輝かせて後をついていっている。

「無む邪じや気きだな？」

　俺は隣となりの咲に声を掛けるが、返事はなかった。怪訝けげんに思って隣を見ると、咲は脇わき目めも振らずに猫たちの行進を見ていて、俺の声なんて聞こえていないようだった。

　屋や敷しきさんは玄げん関かんに置いてあった巨大なキャットフードの袋を抱かかえ、戻ってくる。

　まだ怖いのか、麻あさ美みちゃんがまた咲さきの背中に隠かくれる。

　屋敷さんはそれを一いち瞥べつすると特に気にした様子もなく、袋の中に手を突っ込んで鷲わし摑づかみにしたキャットフードをそこらに撒まき始めた。

　猫ねこたちは一際高い鳴き声を上げると、キャットフードに群がり始めた。がりがりというキャットフードを嚙かみ砕くだく音が聞こえる。

「ほら」

　屋敷さんがキャットフードの袋を俺おれたちに差し出す。お前たちがやれということらしい。

　俺が受け取ろうとするが、咲が自ら前に出て袋を抱かかえた。今日の咲は麻美ちゃんのためだからか積極的だ。結構重そうだがだいじょうぶだろうか。

「外のほうは任せたから、ちゃんとみんなにあげるんだよ」

　屋敷さんはそれだけ言い残し、家の中に引っ込んでしまった。

　麻美ちゃんが咲の後ろから出てくる。

「まだ怖いのか？」

　俺が聞くと、麻美ちゃんは少し困ったような顔をした。

「愛想あいそはないけど、悪い人じゃないと思うけどな」

　家に引っ込んだのも、麻美ちゃんが怖がっている様子を見てのことだと思えた。

「うん……」

「愛想のなさなら咲も同じようなもんだろ？」

「え？　全然違うよ。咲ちゃんは怖くないよ。優しいし、笑ってくれるし」

「笑う？」

　俺はびっくりして思わず聞き返してしまった。

「あいつ、笑わないだろ？」

「笑ってるよ。少しわかりにくいけどちゃんとね。だめだなー。お兄にいちゃん、そんなこともわからないの？　彼氏なんだからちゃんとしなさい」

　急にませた様子を見せる麻美ちゃんに当とう惑わくしつつも俺ははっきり応こたえた。

「別に彼氏なんかじゃない」

「大人おとなって噓うそがへたよね」

　悟さとり切ったように言い、麻美ちゃんは餌えさをあげようとしている咲の下に行ってしまった。

　咲は袋の重さによろよろとしながらも、屋敷さんのように袋に手を突っ込んで辺りにキャットフードを撒き始めた。

　猫たちがそれに飛びついて、がりがりと食べ始める。

「咲ちゃん、あたしもやりたい」

　麻美ちゃんが両手を伸ばして、袋を受け取ろうとする。

　咲さきはどうしようか少し迷った様子を見せたが、袋を麻あさ美みちゃんに渡した。が、小学生の麻美ちゃんにその袋は重すぎた。受け取りきれずに袋が地面に落ち、中のキャットフードが地面に広がった。

　咲は慌あわててそれを拾おうとするが、それは失敗だ。

　猫ねこたちが前後左右、中には飛び掛かるように上から、キャットフードに集まってくる。

　その勢いに押され咲はキャットフードの上にひっくり返る。猫たちは構わずキャットフードに群がり、猫の荒波に咲が吞のみ込まれ、姿を消した。

「咲ちゃん、平気かなー？」

「窒息してたりしてな」

　俺おれと麻美ちゃんがその光景に少々引き気味になって見ていると、食事が終わったのか、猫たちが離れていった。

　髪かみは撥はねまくり、体中に唾だ液えきがつき、服もぼろぼろになった咲が猫の山から姿を現した。

　俺と麻美ちゃんが咲に駆かけ寄ると、咲は地面にへたり込みながら呆ぼう然ぜんとしていた。

「おーい。だいじょうぶか？」

　俺は咲の目の前で手をひらひらさせてみるが、反応を見せない。

　ただそれはショックを受けているようには見えなかった。

　俺は試しに足元に残っていた白い子猫の首の後ろを摑つかみ、咲の前に掲げてみた。

　咲の手が熱に浮かされたようにふらふらと手を持ち上げる。

　猫を右に動かすと、咲はふらふらと右側に手を伸ばす。

　猫を左に動かすと、咲はふらふらと左側に手を伸ばす。

　猫を咲の手の中に放してやると、咲は猫を自分の懐ふところに入れてきゅっと抱だきしめた。頰ほおは紅潮し、目は少し潤うるんでいた。

「お前かなりの猫好きだろ？」

　咲は無意識に肯こう定ていするかのように「はふ」と至し福ふくのため息を漏もらした。




　うーむ。咲が猫好きだったとは知らなかった。

　例の猫の本を読んで興味を持ち、捨て猫だったミイに餌えさをあげたりしているうちに、ますます好きになっていったらしい。そんな様子を見たことなんてなかったが、本当は猫が飼かいたいとか思っていたのかもしれない。

　これではまた麻美ちゃんに叱しかられてしまいそうだ。

　そんなこんなで猫の食事を終えると、屋や敷しきさんの私室以外であれば部屋や庭のどこを捜さがしてもいいという許可をもらえた。

「猫を見つけたらすぐ帰るんだよ」

　屋敷さんはつまらなさそうに鼻を鳴らすと、奥の部屋に引っ込んでいった。どうやら手伝う気はもちろん監かん視しする気もないらしい。

「さて、どこから捜さがすかね。っと、その前に肝かん心じんの猫ねこの特徴か」

「真っ白な猫で右耳だけ黒いの。ミイって呼んだら返事するからすぐわかると思う」

　それはわからないな、と内心突っ込む。でも彼女は呼んだら出てきてくれると信じているようだ。大きさはこのくらいと手で表現するが、他ほかの猫と大差ない普通の大きさだった。

「首輪か何かしてないのか？」

「してる。ミイって書いてある首輪してるの」

　白猫、右耳が黒い、首輪をしている。このくらいの特徴らしい。とりあえず右耳が黒い白猫を捜して、首輪を確かめるしかなさそうだ。

　猫は庭だけじゃなくて、家の中にも普通に居い座すわっていた。麻あさ美みちゃんに聞いたところ、さっきご飯をあげた猫たちの中にミイはいなかったそうだ。屋や敷しきさんが家の中の猫にご飯をあげているところも見られればよかったのだが、今さらそんなことを言っても仕方がない。

「とりあえず家の中を重点的に捜そう」

　咲さきと麻美ちゃんは一階を、俺おれは二階を捜すことにした。階段の手すりに座って俺を見下ろしていた猫が、こちらを見て逃げ出した。残念ながら茶色い毛の猫だ。

　二階に上がって廊ろう下かを歩いていると、部屋のドアを押し開けてふさふさの白い毛をした丸々と太った猫が横切った。麻美ちゃんが言っていた猫よりもかなり大きい。これもはずれだ。

　と、よく見てみれば廊下に並ぶ部屋のドアはどれも完全に閉められていなかった。おそらく猫が出入りできるようにしてあるのだろう。

　とりあえず一番手前の部屋に入ってみる。その部屋にはベッドが置かれていたが、布ふ団とんはなかった。ベッドの上で丸まっていた三み毛け猫が俺を見て欠伸あくびをして、また丸くなって眠ねむってしまった。人間に対する警戒心がまるでなかった。

　他の部屋も見てみたが、物が何もない部屋ばかりだった。屋敷さんの姿がなければ空あき家やにしか見えなかったかもしれない。

　そういえばこの家に住んでいるのは屋敷さんだけなのだろうか。一人で住むには広すぎる家だ。家族はいないのだろうか。

　一通り二階の部屋を見終えて一階に降りると、部屋を出てきた屋敷さんと出くわした。

「見つからなかったのかい？」

　俺が頷うなずいて返事をすると、彼女は「そうだろうね」と嘆たん息そくした。

「あの、屋敷さんはここに独ひとりで住んでるんですか？」

「今は一人だよ」

　今は、という言葉に余計なことを聞いたかと内心焦あせった。が、屋敷さんはその俺の内心すら見み透すかしたように、

「夫と娘むすめがいたんだよ。あたしが一番長生きしちまったけどね。だからって寂しくて猫を飼かってるわけじゃないからね」

　年の功というやつだろうか。あっさり見抜かれる。

「じゃあ、屋や敷しきさんはどうしてこんなふうに猫ねこをいっぱい飼かってるんですか？」

「飼ってるわけじゃない。紛まぎれ込んでくるから仕方なくだよ。それにここに捨てていく奴やつらもいるしね。一匹ぴきくらい増えてもわからないと思ってるんだろうね」

「その飼い主に返したりしないんですか？」

「捨てる飼い主になんて返せるか。逆に心変わりして取り返しに来てもね、そんな奴には絶対に返してやらないのさ」

　そんなことをしてたらここまで増えても無理ないな、と納得した。

　と、屋敷さんの足元に子猫が擦すり寄ってくる。

「また食べれなかったのかい？」

　屋敷さんはそれだけで猫が何が言いたいのかわかった様子で、ポケットの中からキャットフードを取り出して床ゆかに落とした。猫はそれに飛びついてがりがりと食べ始める。子猫はご飯の争いに勝てず食べ足りなかったらしい。

　はっと我に返り、屋敷さんが決まり悪そうな顔をして俺おれを見る。

「何を笑ってるんだい？」

「いえ、別に」

　これで飼っていないと言い張るんだから、本当に素直じゃない。この家にいるのはあたしの猫だ、と言っていたのは忘れているらしい。

「ふんっ。勘かん違ちがいするんじゃないよ。別に野の良ら猫を助けたいとか無む類るいの猫好きとかそういうんじゃないからね」

　こういうのもツンデレと言うのだろうか。俺はこれ以上彼女の機き嫌げんが悪くならないように話題を変えた。

「最近、右耳だけが黒い白猫を見かけませんでしたか？」

「さてね、あたしもいちいち全員覚えてるわけじゃないからね」

　噓うそだと思った。さっき自分で猫を捨てていく人を指して、「一匹くらい増えてもわからないと思ってる」と言った。彼女はこの屋敷に住み着く猫をちゃんと覚えている。

「覚えている範囲でいいです」

「……そんなのいなかったと思うよ。そんだけ珍めずらしけりゃ覚えてるだろうしね」

　屋敷さんが知らないというのならここにはいないのかもしれない。

「とりあえず今日はもう帰ってもらえないかい？　そろそろ寝る時間なんだよ」

　時計を見ると、いつの間にかもう六時近くになっていた。

「最近の子供のことは知らないけど、あんな小さな子が遊んでていい時間じゃないだろ？　あの子はちゃんと親に断ってきたのかい？　そうじゃないなら心配してるよ」

　そのとおりだった。俺おれと咲さきはともかく、麻あさ美みちゃんは早く家に帰してあげなければならない。

　と、咲と麻美ちゃんが奥から出てくる。

「どうだった？」

　咲はかぶりを振り、麻美ちゃんも残念そうにうつむいていた。

　麻美ちゃんがミイを呼ぶ声は二階にも聞こえていたが、出てきてはくれなかったようだ。

「とりあえず今日はこのくらいにしないか？」

　俺は咲に壁に掛けられた時計を指差して見せる。まだ捜さがす気があったようだが、それで今が何時か気づいたようで、咲も納得したようだ。

「今日はもう終わりにしようか？」

「でも……」

　麻美ちゃんはまだ納得できていない様子だった。

「明日も一緒に捜してあげるからさ」

　咲も頷うなずき、俺たちは待ち合わせの時間を決めた。

「右耳の黒い白しろ猫ねこだろ？　見つけたら教えてあげるから。ほら、帰る支度したくしておいで」

　麻美ちゃんは素直に頷き、咲と一緒にランドセルを取りに行く。

「あんたも世話好きだねぇ」

　屋や敷しきさんが俺を見て、苦笑する。

　まあ、関わってしまった以上、最後まで面倒を見ないと気分が悪い。それに咲の友達なんて貴重な子を悲しい気持ちのままにさせて無視するのは少しばかり気が引ける。

「そういう屋敷さんこそ、どうしてそこまでしてくれるんです？」

　門のところで会ったときの感じなら、捜しておいてやるなんて言葉が出てくるとは思えなかった。

「別に。……まあ、同情かねぇ。似たようなことがあったからね。大切なものとは……大好きなものとは、離れちゃいけないんだよ。取り返しがつかなくなることもある」

　昔、飼かっていた猫を親に捨てられたりしたのだろうか。もしかしたらその反動でこの猫屋敷はできあがったのかもしれない。

　と、そのとき家のドアを叩たたく音が聞こえてきた。

「こんな時間に誰だい？」

　俺は屋敷さんに付き添い、ドアに向かう。ドアを開くとそこには妙みよう齢れいの女性が立っていた。その女性は険けわしい顔をしていたが、どことなく麻美ちゃんの面おも影かげがあった。

「あんた……」

「麻美はいますか？　ここに入るのを見たっていう人がいるんですけど」

　やはり麻美ちゃんの母親だった。帰りが遅いから迎えに来たのだろう。

「いるよ。今帰り支度をしてる。呼んでくるから待ってな」

　屋や敷しきさんはそれだけ言うと、部屋に呼びに行ってしまった。

　俺おれはその場を去るタイミングを逃のがし、そこに残ることになってしまう。不ふ機き嫌げんそうな麻あさ美みちゃんの母親を前にどうにも居心地が悪い。

「あ、俺は麻美ちゃんの知り合いで、一緒にミイを捜さがしてるんです」

「ミイを？　そう。ありがとう」

　お礼を言ってもらったが、感謝されているようには見えなかった。何とも気まずい空気が流れる。

　と、そこに警戒心のない子猫ねこが彼女の足元にやってきた。

　これで場がつなげるかと思ったが、彼女は足元にやってきた猫を一いち瞥べつし、逃げるように場所を移動した。だが猫は気にせず彼女のほうに向かう。麻美ちゃんの母親は仕方なく、足元の猫を足で追いやるような仕し草ぐさを見せた。蹴けり付けたわけではなくどかすようにだったとはいえ、彼女が猫嫌ぎらいであることは一見してわかった。

「猫、嫌いなんですか？」

　思わず聞いてしまい、彼女の冷ややかな視線を受ける羽は目めになった。

「あ、いや、麻美ちゃんが猫好きだから意外だなと思って」

「そうよ。麻美と夫が猫を飼いたいというから飼ってるけど、私は別に猫好きというわけじゃないわ。手は掛かるし、絨じゆう毯たんや洗濯物を汚よごすし……」

「ミイがどこに行ったのか心当たりはないんですか？」

「さあ。猫は気まぐれだから」

　気にならないというより、意識して気にしていないようにも見えた。どちらかというといなくなって清せい々せいしているのかもしれない。

「まあ、見つかったとしてももう飼かえないけれどね」

「？」

「麻美から聞いてない？　今週引越すのよ。古くなった借家を引き払って新築のマンションにね。近くだから学校は変わらないけど、引越し先のマンションはペット禁止なのよ」

「あたし行かないもん！」

　と、ちょうど玄げん関かんにやってきた麻美ちゃんが声を上げて否定した。

「新しい家になんて行かないもん！　ミイと一緒に今の家に残るもん！」

「麻美。いつまで聞き分けのないことを言ってるの。ミイを飼うのはあの家にいる間だけって約束でしょ？」

「やだ！　ミイと一緒じゃなきゃやだもん！」

「大体、ミイはいなくなっちゃったでしょう」

「ちょっとどこかに行ってるだけだもん！　絶対帰ってくるもん！」

「……とにかく今日はもう遅いから帰るわよ」

「やだ！」

「じゃあ、勝手にしなさい！」

「そんなことを言うもんじゃない」

　と、屋や敷しきさんが割って入るように母親をたしなめる。だが彼女はそれを無視した。

「麻あさ美みがお邪じや魔ましてすみません。でももう終わりにしてください」

　母親は一礼して帰っていく。麻美ちゃんは泣きながらも「待って」と母親の後をついていった。喧けん嘩かをしても母親に置いていかれることに耐えられる子供はいないだろう。

　母親もそれがわかっているのか、家を出てすぐのところで待っていて、ちゃんと麻美ちゃんを連れて屋敷を後にした。

　しかし知らなかった。

　麻美ちゃんがもうすぐ引越して、ミイが飼かえなくなることになっていたとは。

　それでも麻美ちゃんは何とかなると思ってミイを捜さがしている。

　麻美ちゃんの母親にとっては猫がいなくなったことはある意味、渡りに舟だったのかもしれない。

　もしかするとミイは自分が捨てられることを察して、自分からいなくなったのだろうか。

「ミイと一緒でなきゃ嫌いやかい……」

　屋敷さんが麻美ちゃんの言葉を、小さく反はん芻すうしていた。




　　　　　　　　　◆




　夜の七時。

　毎日その時間に『箱』は姿を現す。

　随分昔に手に入れたこの不思議な『箱』は中に入れたものをそのときの状態のまま保存できる。そして箱についている年月日と時間を表す十四桁けたのカウンタで設定した時までは誰の前からもその姿を消し、設定した時になれば持ち主の前にその姿を現す。

　設定によっては永遠に近い時間、その姿を消すことができる。

　だがいつかは姿を現す。

　犯した罪が消せないように、その『箱』も消すことができない。

　きっと罪を、そしてこの『箱』を消せるときがくるとしたら、あたしにお迎えが来たときだけだろう。

　過去、この『箱』にあたし以外の持ち主がいたとしても、きっとこんな使い方はしなかっただろう。

　命をしまいこむなんて不届きな真似まねを。

　けれど、あたしは隠かくさなければならない。

　誰にも見せてはならない。

　誰にも渡したりはしない。

　この『箱』の中身はあたしが犯した罪の証あかしなのだ。

　現れた『箱』の蓋ふたを開く。

　中のものが変わらずそこにあることに安あん堵どする。

　予想外の訪問客に生活のリズムを乱されてしまったが、このときだけは変わらずにある。

　それにしても、あの子が柳やなぎさんとこの娘むすめだったとはね。予想外だったよ。まったく。

　面倒なことになったもんだねぇ。

　と、『箱』の中の罪の証が目を覚まし、あたしを見上げる。

　何も知らない、何もわからない、無む垢くな顔であたしを見つめる。

　そして口を開く。

　か細い、意味をなさない声がわずかに漏もれる。

　その子は「出して」と言っているように聞こえた。

　もちろん話すことなんてできないけどね。

　と、そのときドアを叩たたく音がした。

　最初は無視をしていたけど、ノックが止やむことはなかった。仕方なく部屋を出てドアに向かう。

「誰だい？」

　開けたドアの向こうにいたのは麻あさ美みちゃんだった。

「どうしたんだい、こんな時間に？」

　忘れ物でもしたのだろうか。でもあの母親がここによこすとは思えなかった。内ない緒しよで来たのだろうとすぐに察した。

「何があったんだい？」

　麻美ちゃんはまっすぐにあたしを見み据すえてこう言った。

「ミイを返して」

　ごまかそうとしたけれど、この子の目を見返して何も言えなくなった。

　この子は知ってしまったのだろう。

　うまく隠かくしていたつもりだったのにね。

「……いいよ。ミイに会わせてあげるよ」

　あたしが促うながすと、麻美ちゃんは素直に頷うなずき、家の中に入ってきた。

　あのまま──何も知らないままでいられたらよかったのにねぇ。

　あたしはドアを静かに閉めた。




　　　　　　　　　◆




　付つく喪も堂どう骨こつ董とう店てんに一度顔を出してから、帰き途とについていた。

　俺おれは遠回りになるが、屋や敷しきさんの家の前を通る。運良くミイが出てきたりしないかなんて都合のいいことを考えたのだ。

　と、屋敷さんの家の前を通りかかったとき、玄げん関かんに誰かいることに気がついた。

　時間は八時を回っている。こんな時間に来客だろうか。

　外から様子を窺うかがうと、来客は麻美ちゃんの母親だった。麻美ちゃんを遅くなる前に家に返さなかったクレームだろうか。もし怒鳴り声でも聞こえようものなら割って入ろうかと、俺は入り口の鉄てつ柵さくをこっそり開けて屋敷さんの庭に入る。

　が、俺の心配は杞き憂ゆうに終わり、トラブルもなく麻美ちゃんの母親は帰ろうとし、俺の姿を見つけた。

「あなた……」

　お化けか不審者と勘かん違ちがいしたのか、彼女は驚いていた。俺は軽く会え釈しやくをする。

「こんな時間にまだ何か用なの？」

「通りかかったら姿が見えただけです。柳やなぎさんこそ何でここに？」

「……麻美がいきなり押しかけたりしたから謝あやまりにきたのよ。あなたもここにはもう来ないほうがいいわ。ここにミイはいないわよ、きっと」

「どうしてです？」

「それは……」

　特に理由は持っていない様子だった。

「随分、屋敷さんを嫌きらってるみたいですね？」

「苦手なだけよ。彼女は猫ねこ第一で何を考えてるかわからない。近所の人が鳴き声がうるさいって苦情を入れて無視されたこともあるらしいわ」

「それだけですか？」

「……それに妙みような噂うわさもあるのよ。あの家で子供を見かけたという噂。孫なんていないのに。監かん禁きんしてるって噂もあった。警察が調べに行ったこともある。結局何もなかったけれど」

　話にならない。屋敷さんを快く思ってない人たちがそんな噂を立てたのだろう。

「とにかくもうミイを捜さがすのはやめてちょうだい。あの子にも諦あきらめさせるから」

　どうやらそれが本音のようだった。

　確かに俺たちがいなければ、麻美ちゃんは怖くて猫屋や敷しきに近寄れなかった。そのまま諦めていたのかもしれない。暗あんに余計なお世話だと言われたような気がした。

　もちろんそんなことは口に出さず、麻美ちゃんの母親は帰っていった。時間を少しずらして帰ろうとそのまま庭にいたのだが、屋や敷しきさんの私室の明かりがついたことに気づく。

　七時には寝るようにしていると言っていたが、目が覚めてしまったのだろうか。

　何となく目をやると、窓から屋敷さんの姿が見えた。

　何だか覗のぞきをしているみたいで罪悪感が芽生えたが、気になるものが見えた。

　彼女は私室で猫ねこを抱だき上げていた。別に彼女の私室に猫がいることが珍しいわけではないが、猫捜さがしのときに私室を捜す許可はもらえなかった。猫はいないものだと思っていたが……。

　別に彼女を疑うわけではないが、少し近づいて中の様子を探ってみる。

　彼女はこんな夜遅くにも関わらず、何か片づけをしているようだった。部屋の真ん中に大きめの箱を置き、何かをやっている。木製の古びたもので、猫が数すう匹ひきは入るくらい、押し込めば人間の子供でも入るくらいに大きな箱だ。

　箱は蝶ちよう番つがいを支点に蓋ふたが半開きになるタイプのもので、ちょうど蓋の外側がこちらを向いているので中は見えない。だが俺は部屋の奥に大きな鏡があることに気づいた。鏡には屋敷さんの背中が写っている。角度的には箱の中が見えそうな感じもする。

　俺おれは首を伸ばし、鏡がよく見える位置に動く。

　と、屋敷さんが急に立ち上がった。

　屋敷さんがどいたおかげで鏡に箱の中が映されていた。

　鏡に写った箱の中身はきちんとは見えなかったが、少しだけ様子が窺うかがえた。

　気のせいだろうか。俺には箱の中身がまるで動いているかのように見えた。

　もっとよく見ようとして首を伸ばすが、屋敷さんが戻ってきた。

　俺は咄嗟とつさに首を引っ込める。

　屋敷さんは箱の前に戻ってくると、箱の蓋を閉めてしまった。何かいじった後、止め具を締める。

「？」

　驚きに声が漏もれそうになるのを必死に押し留とどめる。

　錯さつ覚かくだろうか。

　彼女が蓋を閉めた瞬しゆん間かん、箱が彼女の目の前から姿を消したように見えた。




　土曜日。今日は半日猫捜しに集中できる。

　俺が気合いを入れて付つく喪も堂どう骨こつ董とう店てんに顔を出すと、咲さきも猫捜しの準備を始めていた。

「刻也ときや。早いのね」

「今日中に絶対見つけないとな」

「咲さきちゃん、ほれ、これでいいか？」

　と、都と和わ子こさんが奥からリボンを持ってやってきた。それは髪かみをまとめるための黒いレースのリボンだった。

「お？　お前も気合入ってるな」

「え？」

「それで髪かみまとめるんだろ？」

　咲さきは都と和わ子こさんに渡されたリボンを手にし、「もちろんよ」と背中の途と中ちゆうまである長い髪をポニーテールみたいにまとめた。

　俺おれたちは麻あさ美みちゃんとの待ち合わせ場所である猫ねこ屋や敷しきに向かった。

　正直、今日は別の場所も捜さがしてみるつもりだったが、麻美ちゃんはいつまで経たっても姿を見せなかった。他ほかにあてもないので、俺たちは彼女が来るまで猫屋敷を調べることにした。

「懲こりないねぇ。……まあ、少しならいいよ」

　と、屋敷さんが呆あきれていた。

　昨日きのうと違う目線で捜すため、俺が一階を捜して咲が二階を捜す。屋敷さんは咲と一緒に二階に行ってしまった。

　一階にある部屋を俺はくまなく調べたが、やはりミイらしき猫はいなかった。

　と、俺の目があるドアの前で留とどまる。

　今、中から猫の鳴き声が聞こえたような気がした。

　それは屋敷さんの私室の前だった。俺たちはまだこの中を調べていない。

　入らないように言われていたが、昨日の夜に見た光景が目に浮かぶ。確かこの部屋にも猫がいたはずだ。

　俺は悪いと思いつつも二階の様子を確認して　屋敷さんの私室に侵入を果たした。

　鍵も掛かっていない部屋に侵入なんて大げさだが、屋敷さんに見つかると体てい裁さいが悪い。

　彼女の部屋にミイがいるとは思っていない。それでも昨さく晩ばん猫がいたのを見てしまったので、調べないでいるのは気持ちが悪かった。

　部屋にあるのはベッドとタンスだけで、テレビもテーブルもなかった。

　なぜか視界の中に猫は一いつ匹ぴきもいなかった。猫もそうだが、昨日見た箱も見当たらない。あの大きな箱を入れるような収納はなさそうだが。家のどこかに置いてあるのだろうか。

　昨日、あの箱が消えたように見えた気がしたけれど……。

　と、低めのタンスの上に写真立てが置かれているのに気づく。

　写真は色あせたカラーの古いもので親子三人の姿が写っていた。屋敷さんの若い頃だと見て取れた。子供は小学生くらいだ。その隣となりにはもっと古い白黒写真があった。幼児が一人で写っている。

　なぜだろうか。その写真に俺はかすかな違和感を覚えた。だがその違和感が何かわかる前に、俺は別のものに気を取られた。

　棚たなの隙すき間まに髪かみ留どめが落ちているのに気づく。花の飾りがついた子供のものだ。まさか屋敷さんがつけるとも思えないが、どこかで見たような気がした。

　俺おれはそれを拾おうとした拍ひよう子しに、肩かたをタンスにぶつけてしまった。

「しまっ……」

　衝しよう撃げきで写真立てが床ゆかに落ち、大きな音が響く。

　と、部屋から悲鳴じみた声が聞こえた。

「？」

　俺は声のしたほうに目をやる。だがそこには何もない。いや、聞こえたのは……。

　俺は床に這はい蹲つくばり、ベッド下を覗のぞき込んだ。

　そこには猫ねこたちが身を寄せ合うようにして固まっていた。

　何でそんなところにいるのだろう。この家の猫は警戒心なんてものは持っていない猫ばかりなのに。

　俺は写真立てを元に戻して、ベッド下の猫に手を伸ばす。だが猫はさらに奥に逃げ込んでしまった。できる限りベッド下に手を伸ばすと、猫たちは追い詰められて逃げ出すかのようにベッドの下から飛び出してきた。

　だがそのうちの一いつ匹ぴきが床の上で転んでしまった。

　運動神経の悪い猫だと思った。が、その猫はすぐに立ち上がろうとして、また転んでしまった。足が空から足あしを踏んで逃げようとしているのに逃げられない。

　見直して、俺は驚いて息を吞のんだ。

　その猫は左足が動いていなかった。

　ベッドの下から出て、部屋の隅すみに固まっている猫に目をやると、どの猫も少しだけおかしかった。前足がない猫、片目が閉じられている猫。

　なぜこんな猫がここにいるのか。こんなふうに隠かくすように……。

「！」

　階段を下りてくる足音が聞こえた。二人が二階から降りてくる。

　俺は猫のことが気になったが、急いで部屋から出た。間かん一いつ髪ぱつ。屋や敷しきさんが階段から下りてくるところだった。

　結局、一階にも二階にもミイの姿はなく、麻あさ美みちゃんも現れず、俺たちが猫屋敷を後にしようとしたそのとき、家のドアをノックする音が聞こえた。

　屋敷さんは嘆たん息そくし、ドアを開ける。外に待っていたのは麻美ちゃんの母親だった。

「麻美を見ませんでしたか？」

　切迫した声に、俺は怪訝けげんに思い聞き返す。

「麻美ちゃんがどうかしたんですか？」

「昨日きのうの晩からいないんです！」

　待ち合わせに来ない理由が今さらながらにわかった。

　咲さきを見る。咲は相変わらずの無表情だったが、目は不安げに揺れていた。やはり麻美ちゃんのこととなると気になるのだろう。

「だからってここにはいないと言ってるだろう。なあ？」

　屋や敷しきさんが俺おれたちに同意を求めてくる。確かに麻あさ美みちゃんはここにはいない。だがそういう問題じゃない。

「屋敷さん、麻美ちゃんがいないって？」

「ああ、昨日きのうの晩からいなくなったそうだよ」

「どうして教えてくれなかったんですか？」

「知ってると思ったんだよ。大体何も聞かれなかったし」

　俺は麻美ちゃんの母親に詳くわしい話を聞く。何でも今朝けさ起こしに行ったら部屋にいなかったそうだ。その後すぐに捜さがしたが、友達のところにも、学校にも、そしてこの猫ねこ屋敷にも姿がないそうだ。引越しが嫌いやで家出をしてしまったらしい。

「！」

　俺は持ってきてしまった髪かみ留どめをポケットから取り出す。

「それは麻美の！」

　麻美ちゃんの母親がそれに反応した。

　やっぱり。どこかで見たことがあると思ったのだ。

「それをどこで？」

「あのさっき猫を探してるときにここで……」

「昨日猫を探してるときに落としたのかね？」

　屋敷さんが俺の手から髪留めを奪い、麻美ちゃんのお母さんに返す。確かに麻美ちゃんはこの家に出入りしたから髪留めが落ちていてもおかしくはない。おかしくはないが、これは屋敷さんの私室で拾った。

「昨日以来、麻美ちゃんはここに来ていないんですよね？」

「来てないね。昨日帰った後から見てないよ」

　じゃあ、どうして麻美ちゃんの髪留めが屋敷さんの私室から出てきたのだろう。昨日、麻美ちゃんは彼女の部屋に入っていないはずだ。

「知らない間にここに忍び込んだって可能性はないですかね？」

「誰かが入ってきたらさすがに気づくさ」

「どこかに隠かくれてるとか？」

「隠れる場所なんて部屋くらいしかないよ。でもいなかった。あんたたちだって全部見ただろう？」

　確かにさっきミイを捜したが、ミイはもちろん麻美ちゃんの姿はなかった。

「部屋じゃないなら……子供が隠れられるような大きな箱はないですか？」

　何となく昨日の光景が目に浮かび、口をついていた。

　その瞬しゆん間かん、屋や敷しきさんの表情が歪ゆがんだ。

「あんた何で……」

「あ、いや。猫ねこや子供が隠かくれる場所としちゃありがちじゃないですか？　さっき見かけたから何となく」

　咄嗟とつさに言い繕つくろったが、意味はなかった。

　屋敷さんの目に不ふ審しんな色が浮かぶ。

「……『箱』をどこで見たって？」

「あ、いや、どこって言うか」

「……噓うそかい？　何だい、あたしを疑ってんのかい？　猫捜さがしだっていうから協力してやったのに、恩おんを仇あだで返されるような真似まねされちゃたまんないね。失礼な奴やつだよ。帰りな」

「それは……」

「いいから出ておいき！」

　俺おれたちは言い訳をする間もなく、屋敷さんの家を追い出された。

　失敗だった。あの箱は昨日きのう家を覗のぞいたときに見たものだった。今日は見ていない。部屋にもなかった。何でそれを知っているのかと、彼女の表情が物語っていた。

　だが裏うらを返せばあの箱が俺の目に留まるとは思っていないということだ。つまりはどこかに隠しているということになる。

　でも何で箱にあれほどまでに怒ったのだろうか。いや、怒ったというよりは動揺したようにも見えた。

　と、俺たちと一緒に追い出された麻あさ美みちゃんの母親は、まだ後ろ髪がみ引かれる思いで猫屋敷を見ていた。

「どうしてそんなにここにいるって思うんですか？」

　俺は思いついた疑問を聞いてみた。猫屋敷を可能性の一つとして考えるのはおかしくはないが、いないと言われてもまだ疑っている様子だった。

「……書き置きがあったんです」

　と、麻美ちゃんの母親は俺に手紙を見せてくれた。そこには幼い文字でこう書かれていた。

「あたしはミイと一緒にいます。ミイを飼かっていいと言ってくるまで帰らないから」

　だからか、と思うには理由が少し弱い。

　ミイと一緒にいるという言葉を信じて猫屋敷を疑うなら、ミイが猫屋敷にいるとわかっていなければならない。

「あなたはここにミイがいると思ってるんですね？　どうしてそう思うんですか？」

「それは……」

「昨日はここにはいないって言ってましたよね？」

　俺が問い詰めると、麻美ちゃんの母親は観念したように口を割った。

「……実はミイを屋や敷しきさんに引き取ってもらったのよ。お金を払って」

「それは新しい家でミイを飼かえないからですか？」

「ええ。麻あさ美みがどうしても諦あきらめないから逃げたということにしてね。昨日きのう、家でミイのことを夫と改めて話したの。それを聞かれたのかもしれない」

「昨日、屋敷さんと会っていたのは？」

「このことを麻美に話さないように釘くぎを刺したの」

　屋敷さんはそのことを話すつもりはなかっただろう。昨日、俺おれたちがミイを捜さがしていたときに知らないふりをしていたのだから。

　ひどい話だった。だが家庭の事情に口を出す気にはなれなかった。

　それよりも麻美ちゃんのことだ。

　もしもミイが猫ねこ屋敷にいることを知ったのなら、麻美ちゃんは猫屋敷にミイを取り返しに来ただろう。

　屋敷さんは来ていないと言ったが、あの髪かみ留どめが証しよう拠こといえば証拠だ。

　ただその後の消息はわかっていない。

　他ほかの場所を探しても見つからなかったのなら、麻美ちゃんはあの屋敷にいると考えられる。

　だがただ隠かくれているとは考えづらい。

　いくら広いとはいえ、家の中にいるのに屋敷さんが気づかないというのは無理がある。

　ということは、屋敷さんは麻美ちゃんが家にいるのをわかっていて見て見ぬふりをしているか、あるいは屋敷さん自らが隠していると考えられる。

　なぜ屋敷さんがそんなことをするのか。

　理由は簡単だ。昨日の様子を見れば想像がつく。

　屋敷さんは心変わりをし、ミイを飼うことを母親に認めさせるために家出をした麻美ちゃんに協力することにしたのだろう。

　俺は屋敷さんが麻美ちゃんの居場所を知っていると考えている。

　なぜなら屋敷さんは麻美ちゃんを心配するそぶりを見せなかったからだ。麻美ちゃんの帰りが夜遅くなることすら心配していた彼女が、行方ゆくえ不明になったと聞いて心配していなかった。

　まるで居場所を知っているかのように。

　おそらく麻美ちゃんとミイは屋敷さんの家にいる。

　確かに俺たちは、昨日ミイを見つけられなかった。今日だってミイはもちろん麻美ちゃんも見つけられなかった。

　どれほど広いとはいえ、ただの家だ。隠れる場所なんて限界がある。

　それでも誰も麻美ちゃんとミイを見つけることができなかった。

　まるで消えてしまったかのように。

　そう。消えてしまったかのように、だ。

　……つまりは、そういうことだ。




　　　　　　　　　◆




　部屋に戻るとさっきまで誰かがいたような空気を感じた。

　それに猫ねこたちの居場所がおかしい。

　あたしがいない間はずっとベッド下に隠かくれているはずのこの子たちが出てきているというのが何よりの証しよう拠こだ。

　この子たちを捕つかまえるか、よく見ようとしたのだろうね。

　入ったらダメだと言ったのにねぇ。

　あの小こ僧ぞうはこの子たちを見て何を思ったのだろうかね。

　写真も見られてしまったかもしれないが、それも構わない。

　ああ、もしかしたら髪かみ留どめはここで拾ったのかもしれないね。だからあんなふうにあたしを疑ったのか。確かに昨日きのうの猫捜さがしのとき、あの子はここには入っていないはずだからね。

　でもそうなると『箱』のことはどこで知ったのだろうね。

　それともあれは本当に隠れられるような箱があるかどうかを聞いただけだったのか。

　だとしたら、あの対応は失敗だったかもしれない。

　神経質になりすぎたか。

　けど、まあいい。疑ったところでどうにもならない。

　あの『箱』を見つけることは誰にもできない。

　あたし以外の誰にもね。

　だから『箱』の中に隠したあたしの罪も誰にも見られることはないんだよ。




　　　　　　　　　◆




　夕方。再度猫屋や敷しきに来た俺おれを、ややうんざりした面持ちで屋敷さんが応対した。

「しつこいね、あんたも」

「すいません。色々捜したんですが、やっぱりあの子が隠れられる場所はここくらいしか思いつかないんです」

「明日にしておくれよ。あたしはもうすぐ寝る時間なんだ」

　時計を見れば六時四十五分。七時には寝るという彼女だから、十五分の猶ゆう予よを与えてもらったことになる。それは十分な時間だった。

「そんなに時間は取らせません。いくつか質問するだけです。本当に麻あさ美みちゃんがどこに行ったのか、心当たりはありませんか？」

「ないよ」

「繰り返しになるんですが、この屋や敷しきに隠かくれられる場所は本当にありませんか？」

「ないよ」

「どんな場所でもいいんです。天てん井じよう裏うらでも物置とか古井い戸どとか使われていない部屋とか」

「物置もないし、古井戸もないよ。使われてない部屋なんてほとんどがそうさ。全部見ただろう？」

「……じゃあ、子供が隠れられるような大きな箱はないですか？」

「だからそんなものはないと言ってるだろう」

　少し苛いら立だっている様子だった。いや、焦あせっているという感じだ。

　だが、麻あさ美みちゃんの居場所を教えてくれる気はなさそうだった。

　それならば暴あばくまでだ。

　譲ゆずれるのはここまでだった。

　かくれんぼにはルールが必要だ。ルール違反は止めなければならない。そこに予期せぬ危険があるかもしれないならば、なおさらだ。

「本当にありませんか？」

「いい加減に……」

「例えばあんな箱です」

　俺おれは庭の奥を指差した。

　屋敷さんは俺の指差したほうを見て──その目が大きく見開かれた。

　夕ゆう闇やみの中、ぽっかりと浮かび上がる大きな箱。それは周りが装飾されていて、蝶ちよう番つがいを支点に蓋ふたが開くようになった、猫ねこが数すう匹ひきあるいは小さな子供が一人は入れるくらいの大きな箱。

「そうですか。あれしかありませんか？　じゃあ、念のためにあの箱の中に隠れていないか、見てみます」

　俺は踵きびすを返して、あの箱のほうに歩いていく。

「一緒に見に行きますか？」




　　　　　　　　　◆




　馬鹿な。

　あたしは目を疑った。

　何であの『箱』がこんなところに……。

　まだ早い。

　まだ出てくる時間じゃない。

　いったいこの子は何をしたんだ。

　なぜ『箱』に気づいたのか。いや、もしかすると知っていたのかもしれない。

　猫ねこ捜さがしなんて噓うそで、最初からあの『箱』が──『箱』の中のものが狙ねらいだったのかい？

　いや、そんなはずはない。『箱』に気づかれていたなんてことはない。

　じゃあ、どうして。

　もしかして見られていた。

　この前、誰かに見られているような視線を感じた。

　あのときに見られていたのかもしれない。

　迂う闊かつだった。今まで見られたことなんてなかったからそこまで注意していなかった。

　七時に自分の部屋にいることだけ気をつけていた。

　それ以上は気をつけていなかった。

　いや、今となってはそんなことはどうでもいい。

　どうやってあの『箱』を時間前に呼び出したのか。

　いや、そうじゃない。それすらも今は問題じゃない。

　このままだとあの小こ僧ぞうはあの『箱』を開けてしまう。中を見られてしまう。

　それだけは止めなければならない。

　取り返しのつかないことになってしまう。

　どうする？　どうすればいい？　どうすれば……？




　　　　　　　　　◆




　俺おれは屋や敷しきさんに背中を向け、箱に向かって歩いていった。

　屋敷さんがふらふらと後を追ってくる足音が聞こえてきた。

『箱』を見たときの屋敷さんの反応。

　あの『箱』に何かがあるのは間違いなかった。

　いや、回りくどい言い方はやめよう。

　あの『箱』は間違いなく『アンティーク』だ。以前、消えたように見えたのは決して俺の錯さつ覚かくなどではなかったのだ。

　麻あさ美みちゃんの居場所について教えてくれないのも、『箱』のことを口にしたときに怒おこり出したのも、この『箱』の中身ではなく、『箱』そのもののことを感づかれたくなかったのだろう。

　この『箱』が『アンティーク』であるならば、それを他人に知られたくないと思う気持ちはわかる。

　特別なものであるがゆえ、隠かくしてしまうものなのだ。

　俺はこれまでもそんな人たちを何人も見てきた。

　だからこんなやり方には慣れていた。

　正面から聞いてはごまかされるし、逃げられる。逃げ道をなくすしかないのだ。

　俺おれは屋や敷しきさんに追いつかれる前に、箱の元にたどり着く。そして屋敷さんから隠かくすように箱の正面に立つ。

「大きな箱だな。子供が隠れるくらいはできそうですね？」

「そ、そうかい」

　こんこんと箱を叩たたいてみる。

「ん？　何か動いたような気がするな？」

「そ、そうかい」

　屋敷さんが俺の背後に立ち、相あい槌づちを打つ。

「開けてみてもいいですか？　いいですよね？　開けますよ」

　返事を待たずに俺は箱の止め具をはずし、箱と蓋ふたの間に指を差し入れた。




　そのとき、俺の脳のう裏りにノイズのような痛みが走った──




　振り返った俺が見たものは、大きな石を両手で持ち上げた屋敷さんの姿だった。

　子供の頭くらいの大きさの石は年老いた彼女にも十分持ち上げられ、そして殴なぐれば殺傷能力は十二分の鈍どん器きだった。

　屋敷さんは鬼き気き迫る顔で俺に向かって石を殴なぐり落とす。

　驚いて動くことができなかった俺になす術すべはなかった。

　ガンッという音と何かが割れる音がして、俺の視界がブラックアウトした。




　──だがそれは現実ではない。




　俺の持つ『アンティーク』が見せる未来の映像だった。

　俺の右眼めは義眼だ。本物の眼球の代わりに埋うまっているのは『ヴィジョン』と呼ばれる『アンティーク』だった。

『ヴィジョン』はこれから起こる少し先の未来を俺に見せてくれる。

　未来の全すべてを予期できるわけではない。宝くじの番号やスポーツの勝敗や明日の天気などはわからない。意図した未来を見ることもできない。

　だが唯一つ必ず見せてくれる未来がある。

　それは俺か、あるいは俺に関わる誰かの命が危険にさらされたとき、その死に様ざまを見せてくれるのだ。

　未来が見える瞬しゆん間かんは、まるでテレビにノイズが走るかのように頭にノイズが走り、現実に見ている視界に割り込んで未来の映像が流れる。

　そして俺おれは『ヴィジョン』の見せるその未来と異なる行動を取って、死という未来を回かい避ひするのだ。

「…………」

　どういうことだ？

　俺は何かを間違えていることに気づく。

　屋や敷しきさんは麻あさ美みちゃんの母親から引き取ったミイを人目につかないよう、ほとぼりが冷めるまで『箱』の中に隠かくしていた。だが麻美ちゃんに同情した彼女は母親にミイを飼かうことを認めさせるため、麻美ちゃんとグルになって家出をした彼女を『箱』の中にミイと一緒に隠しているのだと思っていた。

　姿を消せるらしい『箱』の中ほど、隠れ場所に適した場所はない。

　だがそれだけにしては『ヴィジョン』の見せた未来は過激すぎた。

　なぜ『箱』の中身を暴あばかれそうになっただけで、殺そうとしなければならないのか。

　中身が麻美ちゃんとミイならば、そんなことをする必要がどこにあるのか。

　不可思議な能力を持つ『アンティーク』。それは人間に利益をもたらすように思われるかもしれないが、ある者はその力に溺おぼれ、ある者はその力に翻ほん弄ろうされ、その身を滅ぼしていく。

　それは都と和わ子こさんの口くち癖ぐせだった。

　俺や咲さきも『アンティーク』の力によって死に掛けたことすらある。

　屋敷さんは消える『箱』の中に麻美ちゃんやミイを隠したつもりだけなのかもしれない。だが『箱』が予期せぬ力や副作用を持っていたとしたら、麻美ちゃんの身に、あるいは屋敷さん自身に危険が及ぶ。

　だからそれを止めるために秘密を暴こうとしたのだ。

　もしかしたら、事態は俺が考えている以上に、悪い方向に進んでいるということなのか。

「屋敷さん、そこまでして隠したいものって何ですか？」

　俺は振り返らずに屋敷さんに問いかけた。彼女の息を吞のむ音がした。

「今の俺からは何も見えない。だから振り返る前にやめてください。見てしまったら見過ごせなくなる」

「…………」

　ドサリと大きなものが落ちる音が背後でした。

　振り返ると、力なくへたり込む屋敷さんの姿とその脇わきに転がっていた大きな石が見えた。

「屋敷さん、教えてください。あなたは何を隠しているんですか？　箱の中には何が入ってるんですか？」

「開けてみればいいじゃないか……」

「屋敷さんの口から聞きたいんです。これは『アンティーク』ですよね？」

　俺が聞くと、屋敷さんは伏せていた目を軽く持ち上げた。

「確かそんなふうな名前だったねぇ。もう昔のことでよく覚えてないよ」

　そんなに昔から彼女はこの『箱』を所有していたのか。

「……どうしてその『箱』が出てきたんだろうねぇ」

「どうしてとは？」

「夜の七時に出てくるように設定してたんだけどねぇ」

「設定？」

「能力のことまでは知らないのかい？　その『箱』は中に入れたものを入れたときの状態のまま保存するんだ。しかも指定した時に持ち主の前に現れるようにして、それまでは姿を隠かくすことができる」

　屋や敷しきさんの部屋を覗のぞいていたとき、『箱』が消えたように見えた理由がわかった。そして、猫ねこ屋敷をいくら探しても見つからなかった理由も。

「本当に便利な『箱』だよ。罪を隠すには持ってこいのね」

　罪──その言葉に焦しよう燥そうを覚えた。

　やはり事態は俺おれが考えている以上に、悪い方向に進んでしまったのだろうか。

　何か不測の事態が起きてしまったということだろうか。

　すでに手遅れなのだろうか。

　俺の中にある最悪の想像が鎌かま首くびをもたげる。

　そして七時ちょうど。

　俺の腕うで時計の針がその時刻を指したとき、何かが現れる気配がした。

　屋敷さんが何度目かになるか目を見開く。

　彼女の目の前にはどこからともなく一つの箱が姿を現していた。

　それは周りは装飾されていて、蝶ちよう番つがいを支点に蓋ふたが開くようになった、猫が数すう匹ひきあるいは小さな子供が一人は入れるくらいの大きな箱。

「カマを掛けました。すいません」

　七時前にあった箱は俺が用意したダミーだった。

　都と和わ子こさんが摑つかまされた偽にせ物ものの箱だ。外観だけでなく、都和子さんから聞いた能力も多少は似ていたことから、この『箱』の偽物だったのだろう。

　あの人が摑つかまされてきた偽物が役に立ったのは初めてだった。

「開けます」

　屋敷さんはもう抵抗する気力を失っていた。

　俺は止め具をはずして箱と蓋の間に指を差し入れた。

　熱を感じた。

　俺の用意した空からの箱にはない、何か温ぬくもりを持ったものがしまいこまれている熱を。

　急がなければならないとわかっていても、どこかで躊躇ためらう俺がいた。

　そこに屋や敷しきさんの隠かくした『罪』が眠ねむっている。

　最悪の事態を想定し、だがわずかでいい、その最悪に達していないでくれと願い、俺おれは蓋ふたを開ける。

　そこには一人の少女が眠るように横たわっていた。




「麻あさ美みちゃん、じゃない……？」




　そこにいたのは麻美ちゃんではない、幼い少女だった。

　どういうことだ？

　最悪の予想なんてものとはまったく別次元で、俺は読みが外れたことを知った。

　そんな俺に向かって、軽い嘲あざけりを含んだ笑みを浮かべて屋敷さんが言った。

「あたしの娘むすめだよ」

　違和感、しかなかった。

　屋敷さんはどこをどう見ても、こんな年とし端はもいかない二、三歳さいくらいの娘がいるような年ねん齢れいには見えなかった。

　それに彼女の部屋にあった写真に親子三人が写っていた。彼女の子供は少なくとも小学生くらいに見えた。こんなに幼くはない。

「！」

　いや、違う。もう一枚あった。

　あの部屋にはもう一枚子供の写真があった。その少女と同じくらいの年齢だ。

　小学生の少女の幼い頃の写真だと思っていたが……。

　あのとき感じた違和感の正体がわかった。

　古すぎたのだ。

　親子三人で写っていたカラー写真に比べ、幼女が写っていた白黒写真があまりに古すぎた。それはカラー写真に比べ、十数年前に撮ったかのような古さだった。子供の年齢からすれば数年の差でしかないはずの写真の古さが、俺の感じた違和感だった。

　つまりあの二枚の写真に写っていた子供は別の子供？

「十五の頃にね、一度子供を産んだんだよ。周りには反対されて、産むのをやめるように説得された。でもあたしはやめなかった。駆かけ落ち同然に家出をして相手の人と子供を育てようとした。でもね、相手も十分まだ子供でね、長くは続かなかった。相手が逃げちまったのさ。いや、二年は続いたんだからがんばったほうかね。

　それでも一人で育てるっていきまいたもんだけど、十代の子供には土台無理な話さ。何もできなかったよ。でもね、捨てることはできなかった。施設に預けることもできなかった。だから『箱』にしまいこんだんだよ。あたしが立派な大人おとなになって、子供を育てられるようになるまではってね」

　彼女は途と方ほうにくれていたときに『アンティーク』と出会ったのだろう。

　中に入れたものを入れたときの状態のまま保存し、消せてしまう不思議な『箱』に。

「家に戻って、子供は相手が引き取ったことにして、普通の生活に戻った。……楽だったねぇ。お腹なかを空すかせることもない、寒さに震えることもない。青春を取り戻して、新しい恋もした。結婚もした。今度は周りにも祝福されてね。そして子供もできた。ただそうなるとね、『箱』にしまった子を出してやることができなくなった。そうだろう？　昔のことは隠かくしていたし、何より本当ならもう十代にまで育っているはずの子供が『箱』のせいで二歳さいのままなんだ。説明なんてできやしない。結局、ずっと隠し続けて気づけばこの年だ。親も夫も娘むすめも亡くした今はもう子供を育てるには年を取りすぎた」

　だが子供のことを忘れたことなどないのだろう。

　決まった時間に『箱』を呼び出しては子供の顔を見て、無事を確認して、また『箱』にしまいこんで隠す。

　そんなことの繰り返し。

「本当にどうすればいいのかねぇ……」

　屋や敷しきさんは弱り果てた目で俺おれを見た。

「この子、もらってくれないかい？」

　だが俺は手を差し伸べなかった。

「捨てられるんですか？　猫ねこを捨てた飼かい主に怒おこっていたあなたが、子供を捨てるんですか？　いくら猫を育てたって罪滅ぼしになんてならない。あなたがこの子を育てるんだ。生きている限り」

　人間も猫も変わらない。

　捨てていい命なんてどこにもない。

「手厳しいねぇ」

　俺は『箱』の中から子供を抱だき上げた。

　温かかった。

　生きていた。

　誰が捨てることができるのだろうか。

　俺は子供を彼女に抱だかせた。

「……抱かないようにしてたのにねぇ。これじゃ捨てられないじゃないか」

　俺は『箱』を持って、猫屋敷を後にした。

　彼女がもう二度と自分の罪を『箱』にしまいこまないように。

　俺の目は盲もう目もくだった。

　屋敷さんの家で見た『箱』が気になってそれしか頭になかった。

　だから麻あさ美みちゃんの隠かくれ場所がそこにしかないものと思い込んでしまった。

　あの子にはもう一つ、隠れ場所があることに気づかなかった。

　あの子にはもう一人、頼る人間がいたことに気づかなかった。

　馬鹿な話だ。

「出てくるんだ、麻美ちゃん」

　俺おれが言うと、麻美ちゃんはミイを抱だいて素直に姿を現した。

　咲さきの部屋から──




　事の顚てん末まつはこんな感じだった。

　引越し先がペット禁止でミイを連れていくことができないため、麻美ちゃんの母親は屋や敷しきさんにお金を払ってミイを引き取ってもらった。ミイと判別できないように、特徴的な耳の黒い毛を刈って、首輪をはずして。

　屋敷さんがミイを返すつもりなら最初から返していると思っていたが、違った。屋敷さんは最初ミイがどの猫か知らなかったのだ。

　屋敷さんが私室で飼かっていた猫たちは怪け我がをさせられたり虐ぎやく待たいされたりして、人間や他ほかの猫に異常に警戒を示す猫たちだった。だから屋敷さんは俺たちに見せるようなことはしなかった。毛を刈られていたミイもそのうちの一いつ匹ぴきだと思われていた。

　だが麻美ちゃんの母親が現れたことで、引き取った毛を刈られた猫がミイだと気づいた。麻美ちゃんに同情した屋敷さんは、夜にやってきた彼女にミイを返したのだった。

　ミイを取り返した麻美ちゃんは両親のやり方に反発し、家出をしてミイを飼うことを認めさせようとした。そこまでは俺の読みどおりだった。だが頼った相手が違ったのだ。

　麻美ちゃんが頼ったのは咲であり、潜せん伏ぷく先さきとして選んだのは咲の部屋だったのだ。おそらく咲は誰にも言わないように頼まれたのだろう。俺にさえも。

　麻美ちゃんから見れば、会って数日の俺や屋敷さんはまだ信用できなかった。信用できるのは咲だけだったのだ。

　屋敷さんが麻美ちゃんの失しつ踪そうの心配をしていなかったのは、隠れ場所に予想がついていたのだろう。そういえば二日目の猫探しのとき二人で二階に行っていた。咲が話したとは思えないが、そのとき見抜いたのかもしれない。

　わかってしまえば何てことのない事件だった。

「咲お姉ねえちゃんを責めないでね。あたしのわがままだから。迷めい惑わく掛けてごめんなさい。ちゃんとお母かあさんに頼んでみる。それでもし本当にダメだったら、お婆ばあちゃんにお願いする」

　麻美ちゃんがミイの頭を撫なでる。

　何が起きているかなんてわからないだろうミイが一声にゃあと鳴いた。




　結局、麻あさ美みちゃん一家は引越しを取りやめ、マンションを解約して今の古い借家に住み続けるそうだ。母親も自分のしたことを反省し、心変わりをしたらしい。

　そして屋や敷しきさんのほうは遠い親しん戚せきの子供を引き取ったという形にして、子供を自分で育てることにしたという。

　母親とは呼ばせず、祖そ母ぼとして。それが罪滅ぼしだというように。

　そして咲さきはというと、俺おれに隠かくし事をしていたことを深く反省していた。

　俺が必死になって麻美ちゃんとミイを探している姿を見て何度も真実を話そうとしたそうだ。だが麻美ちゃんとの約束のために黙っていたのだ。

　あのリボンも本当は髪かみ留どめを落とした麻美ちゃんのためのものだったらしい。

　正直、黙っていたことに腹が立たないわけではなかったが、

「ごめんなさい」

　と、珍しく殊しゆ勝しようなその姿を見て、俺は許してやることにした。

「罰は買い物の荷物持ちだ」

　立場が逆転していたが、先日の買い物の続きをしながら、今回の事件を思い出す。

　皆が皆、隠し事をしていた。

　麻美ちゃんの母親は無事に新居に引越すためにミイを金で譲ゆずったことを。

　麻美ちゃんはミイを飼かうためにミイを取り返したことを。

　咲は麻美ちゃんのために彼女をかくまっていることを。

　屋敷さんは麻美ちゃんのために家出の件を。

　ただ一つ。

　それらの噓うそと隠し事とは別に、屋敷さんが隠し事をしていた。そしてその隠し事を隠すための『箱』を持っていた。

　それを俺は勝手に結び付け、勝手に間違えていた。

　俺は『箱』に目を奪われ、他ほかの人の隠し事に気づかなかった。

　人は誰もが箱を持っている。

　誰にも見せられない、そして誰にも奪われたくないものをしまう秘密の箱を。

　そういう俺も『箱』の中に隠してしまいたいものがあった。

　偉そうに推理をして。

　思い切り間違っていたという恥ずかしい事実を。

　まあ、俺の推理がはずれたことで屋敷さんの子供が救われたのだから良しとしよう、と自分を慰なぐさめる。

　屋敷さんに子供をどうするか教えられたとき、ついでに言われた言葉が思い出される。

「探たん偵ていには向かないねぇ」

　……大きなお世話だ。













　　　第二章　人形







　情けは人のためならず。

　情けを掛けてはその人のためにならない、という意味ではなく。

　情けを掛ければいずれ巡めぐり巡って自分に良い報いがあるという意味だ。

　人のために何かをすれば、いずれ自分にとってはいいことがあるのでどんどんしなさいと、そういうことを言いたいのだろう。

　俺おれが言いたいのは、最初から見返りを求めて人のために何かをするなんて浅ましいことこの上ない、ということじゃない。

　情けを掛けたことが裏うら目めに出て、自分にとって不利益になることもあるってことだ。

　さらに自分にだけではなく、その周りにも迷めい惑わくを掛けることがある。

　そういうことを考えてから、情けを掛けるべきなのだ。

　まあ、こんなことをあいつに言ったら。

　自分の場合はどうなのよ、と返されてしまいそうだが。




　　　　　　　　　◆




　夢を見ないわたしたちは夢のような話をした。

　この世界でたった二人きりになってしまったかのように。

　お互いの言葉を拙つたなく紡つむぎ合わせた。

　西の街からも逃げて、東の街からも逃げて、誰も知らない街へと行って。

　いくつもの人形たちに囲まれて、毎日その螺ね子じを巻いて楽しく過ごすの。

　洋裁を勉強して、仕立てた服を人形たちに着せてみたり。

　天気のいい日は人形を連れてお散歩に行ったり。

　全員連れて行くことはできないよ、と彼が心配するから。

　それじゃあ喧嘩けんかしないように順番ね、なんて言ってみたり。

　僕の分はないのかいなんて、彼が拗すねるから。

　もちろん最初に作ってあげるわ、なんておどけてみたり。

　そしていつか人間になって、子供を作って、誕生日には毎年人形をプレゼントしてあげるなんて御お伽とぎ噺ばなしのような話まで。

　それは本当に夢のような話。

　夢のように尊くて、夢のように儚はかない話。

　そして決して叶かなわない話。

「ねぇ、わたしの名前を十回呼んで」

　決して開かない扉とびら越しに、わたしは彼にお願いした。

　わたしが怖くないように。

　わたしの耳が聞こえるうちに。

　わたしたちがきちんとさよならできるように。

「そして十回名前を呼んだら、わたしのことは忘れてね。……命令よ」

　彼は少しだけ黙って、けれどわたしの名前を呼んでくれた。

　わたしの願いを叶えるように。

「アゲハ」

　自分の中に嚙かみ締めるように。

「アゲハ」

　泣きそうなほど哀かなしそうに。

「アゲハ」

　自分を奮ふるい立たせるように。

「アゲハ」

　わたしを強く励ますように。

「アゲハ」

　わたしに確かに届かせるように。

「アゲハ」

　とても大切なもののように。

「アゲハ」

　とても愛いとしそうに。

「アゲハ」

　まるで夢のように。

「アゲハ」

　そして──
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　今日も付つく喪も堂どう骨こつ董とう店てんは暇ひまだった。

　来ないと半ば確信している客を待つことはこの上なく暇であり、だらけてしまうのも無理はないというものだ。ああ、欠伸あくびが止まらない。

「刻也ときや、カウンターに入った以上、欠伸あくびなんてダメよ」

　と、真面目まじめな接客娘むすめの咲さきが俺おれを睨にらみつける。

「もしもお客様が来たらどうするの？」

「そうだなー。びっくりするなー。今日はじめての客だってな」

「そういうことを言ってるんじゃないわ」

「ああ、今週初めての客か」

「だから……」

　と、言いかけて咲が不意に口を閉じた。顔の筋肉がぴくぴくと動き、目に涙なみだが浮かんだ。

「お前だって欠伸してんじゃねぇか」

「してないわ」

　臆おく面めんもなく咲が言ってのける。

「明らかに欠伸を我が慢まんしたろ、今」

「我慢したから欠伸はしてないの。大体刻也が欠伸をするから移ったのよ」

「人のせいにするな」

「事実よ」

「どっちにしても、もし今客が来たらどうしたんだよ。欠伸我慢してる状態でちゃんと接客ができたのか？」

　俺は言い訳がましい咲に、意地悪く聞いてみた。

　咲がうっと答えに詰まる。

「お、お客様が来たら欠伸なんてしないわ」

「俺だって客がいたら欠伸なんてしないさ。だから客がいないときの欠伸なら問題ないだろ」

　返してもらった欠伸を遠えん慮りよなくして、俺はカウンターから立ち上がった。

「どこに行くの？」

「トイレ。ついでに顔洗ってくるよ。お前も顔でも洗ってくれば？」

「……迂う闊かつだったわ」

　咲は欠伸の片へん鱗りんを見せたことを悔くやんで苦虫を嚙かみ潰つぶしたような顔──はせずにいつもの無表情のままだったが、そんな空気を見せた。

　と、店の奥にある居住スペースに片足を踏み入れたとき、店の隅すみに置いてあるスーツケースに気づいた。確かこの前都と和わ子こさんが買い付けに行ったときに持っていっていたものだ。

「片付けてって言っているのに置きっぱなしなの」

「別にいいだろ、物置みたいなものだし」

　殴なぐられた。

「お店を物置呼ばわりするとは何事なの。店員の自覚があるの？」

　そうは言ってもこの店の商品の整理整せい頓とんされていない様さまは物置というにふさわしい。俺の言葉は間違っていないはずだ。

「そんなこと言うなら片付ければいいだろ」

「勝手に触さわると怒るでしょ」

　買い付けるものは『アンティーク』。触ふれるだけでも何か特別な事象を起こすものもある。以前は触れるだけで死に掛けた像もあった。それ以来、都と和わ子こさんは買い付けたものに迂う闊かつに触れるのを禁止しているのだ。

　……片付けずにそこらに放置していく悪い癖くせがあるくせに。

　ただつい先日都和子さんが買い付けに行って手に入れてきたものは全すべて偽にせ物ものだった。あまり神経質になりすぎることはないだろう。見るくらいなら、と俺はスーツケースを引き寄せ、了解も取らずに開けてみた。

「何も入っていないわよ。全部棚たなに並んでいるでしょ？」

　そうだった。都和子さんが買い付けてきた偽物は全部付つく喪も堂どう骨こつ董とう店てんの商品として棚に並んでいるのだった。

　そう思ったのだが、空からであるはずのスーツケースの隅に一つ物が残っていた。

　それは十センチ四方の透明なケースだった。

「なにそれ？」

　咲さきも興味を持ったのか、身を乗り出してくる。

「いいのかよ、仕事中だろ？」

「いいのよ。これは商品になるかもしれないでしょう？」

　生意気にも俺おれの皮肉に融ゆう通づうの利いた返しをしてきた。なんだかんだ言っても咲もやっぱり暇ひまだったのだろう。

　俺はそのケースをカウンターの上に置いた。見たところ何の変哲もないケースだった。

　中には糸の絡からまった螺ね子じが入っていた。

　糸は光の加減で見えなくなってしまいそうな透明な糸だった。螺子は工具のほうではなく、人形やオルゴールなどを巻くほうの螺子だった。手に持つ部分はまるで蝶ちようの羽は根ねのようにも見える細さい工くがされていて、錆さびついているのか茶色く薄うす汚よごれている。

「何だろうな、これ？」

　俺が聞くと、咲はそのケースを凝ぎよう視ししていた。

「どうかしたのか？」

「……声が聞こえる」

　咲がぽつりと呟つぶやいた。

「声……声が聞こえる……どうしたの？　何が言いたいの？」

　咲は熱に浮かされたかのように、そこにいない誰かに問いかけている。

「おい、咲？　どうした？」

　何かがまずいと思った。

　その透明のケースを急いでスーツケースにしまおうとした。が、咲さきがそれを横取りするかのように手に取り、ケースを開けようとした。

「おい、咲！　やめろ！」

　俺おれの声は届かなかった。咲は俺の警告など無視し、ケースを開けて中の螺ね子じを取り出そうとし──

　びくっと電気でも走ったかのように手を引っ込めた。

「咲、どうしたん……」

　俺は問いかける言葉を途と中ちゆうで止やめた。

　咲が泣いていた。

　両の瞳ひとみから溢あふれた涙なみだが頰ほおを伝い、あごの先からぽたりと落ちた。

「……どうして？」

「咲……？」

「どうして？」

　胸を締めつけられるような声で咲は静かに言った。

「どうして十回目の名前を呼んでくれなかったの？」
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　きりきりきり。

　きりきりきり。

　螺子を巻く音がどこか遠くから聞こえる。

　螺子を巻く音はわたしの目覚まし時計の音。

　体の歯車が一つ動き出し、嚙かみ合ったもう一つの歯車も合わせて回転を始める。その歯車がまた別の歯車を動かして──

　わたしはゆっくりと目を開いた。

「おはよう」

　ご主人様が優しく微笑ほほえみかけてくれる。

　西の街一番の人形師。それがわたしのご主人様だった。

　ご主人様は二十代前半の若さでありながら、かの有名な人形師、オートマタの再来と言われている。

　その昔、この国には二人の人形師がいた。一人は螺子巻き式自動人形の第一人者オートマタ、もう一人は糸いと繰くり式操あやつり人形の第一人者マリオネット。

　彼らの作る人形はまるで人間のようだったと言われている。その人形は主人である者の言葉を理解し、自身で考え行動し、時には従者として時には友として主人を助けていたそうだ。

　他ほかの誰も作り出せなかった人間のような人形。二人の人形師も、作り出した人形もすでに失われ、真実が確かめられることはないけれど、この国でその話を知らない者はいない。

　そんなオートマタの再来と言われているのがわたしのご主人様だった。

　ご主人様の作った人形は、あのオートマタのように「まるで生きている人間のようだ」と評判だった。その人形は主人の言葉を理解し、自身で考え行動し、従者として主人を助けている。

　そう。このわたしこそがご主人様に作られた人形だった。

　名前はアゲハ。西の海のように緩ゆるやかに波打つ黒い髪かみ。人形たちも眠ねむる真夜中の空のような黒い瞳ひとみ。ご主人様が見立ててくれた黒と黄色のグラデーションの袖そでのないワンピースとふわふわのスカート、そして一番のお気に入りはまるで羽根のように見える背中の大きなリボン。ご主人様は遠い昔に外国で見た蝶ちようをイメージしてくださったらしい。

「おはようございます、ご主人様」

　挨あい拶さつを終えて、わたしの朝が動き出す。

　わたしの朝は人形たちを起こすことから始まる。

　ご主人様から預けられた大切な螺ね子じ。

　それを持って倉庫に向かい、棚たなに並べられている人形たちの元へ行く。

　人形たちの背中には小さな穴が空あいている。そこにわたしは螺子を差し込んでしっかり回す。螺子を巻かれた人形たちは命を吹き込まれたように動き出す。

　螺子によってぜんまいが巻かれるきりきりという音が耳に心地よい。

「おはよう。今日もいい天気だ。素す晴ばらしい一日になりそうだ」

　男だん爵しやくさんが帽ぼう子しを取って一礼する。

「おはよう。今日は一分遅刻ですね」

　時間にうるさい時計の番人さんが窓を開けて挨あい拶さつがてら、ちくりと文句を言う。

「おはよう。でもまだ眠いよ」

　ねぼすけの男の子が目を擦こするようなそぶりを見せる。

「おはよう。今日も素す敵てきなダンスを披ひ露ろうするわ」

　ドレスで着飾った踊り子さんがくるりと一回転する。

　兵隊さんが長ちよう銃じゆうを構えて行進し、子供たちが飛び跳はね、演奏家さんたちが音楽を奏かなでる。他ほかの人形たちも螺子を巻くと、命を吹き込まれたかのように動き出す。

　この螺子を巻いた人形はまるで生きているかのように動くことができる。だから君は毎日螺子を巻いておくれ──

　この螺子は螺子巻き式自動人形に命を与える、ご主人様が大切にしている螺子。

　そしてこの人形たちはご主人様が若い頃に作った大切な人形たち。

　わたしみたいな人間のような人形ではない、ただの螺ね子じ巻き式自動人形だけれど、そんな人形たちのことも忘れない、ご主人様はお優しい人なのだ。

　わたしは他ほかにもいっぱいいる人形たちの螺子を回す。

　朝の目覚めに合わせてみんながわたしに挨あい拶さつをしてくれる。

　螺子を巻けば巻くほどわたしは自分が元気になっていくのを感じた。

　まるでわたしが螺子を巻かれているかのよう。

「みんなおはよう」

　今日も一日が始まる。




　　　　　　　　　◆




　話を聞き終えた俺おれは、そんなことがあるのかと震えた。

　物に魂たましいが宿るとか、物に使用者の強い念が込められるという話を聞いたことがある。

　だが目の前でそれが起こるなんて、『アンティーク』という不可思議な道具を知っている俺にしてもたやすく信じられることではなかった。

　ましてやその魂や念が他者に乗り移るなんて話は言うまでもない。

　つまりあの『螺子』には使用者の魂が宿っていて、その魂が今は咲さきに乗り移っていた。

　咲の口で、咲の声で、彼女は教えてくれた。

　彼女の名前はアゲハと言った。いつ、どこでのことかはわからないが、とある高名な人形師の世話係をしていたらしい。

『螺子』はそのとき彼女が人形を動かすのに使っていたものだそうだ。

　彼女にとってはよほど大事で、思い入れの強いものだったのだろう。

　だが肝かん心じんのことがまだ何もわからない。

「どうして十回目の名前を呼んでくれなかったの？」

　その言葉が何を意味するのか。

　そしてどうすれば彼女が咲から離れてくれるのか。

　現実には信じられなくても、何かに乗り移られたなんて話は映画や小説なんかにはどこにでも存在する。

　そして乗り移られた人間がその後どうなってしまうのかも。

　もっと話を聞きたかった。

　だが話を終えた彼女はがくりと意識を失った。まるで螺子の切れた人形のように。

　俺はひとまず咲──咲の姿をしたアゲハを抱だき上げ、部屋に運ぶ。目が覚めたらもっと詳くわしい話を聞かなくてならない。

　ふと気づく。

　咲さきの、糸の絡からまった螺ね子じを持った手の指先が黒く汚よごれていた。

　この螺子はよほど汚れていたようだ……。




　　　　　　　　　◆




　わたしは買い物に出かけていた。

　ご主人様から頼まれた薬品を買いに行くのだ。メモに書かれた薬品の名前はわたしにはちっともわからなかったけれど、人形に使う大切な薬品だそうだった。

　そんな日、その途と中ちゆうで、それは起こった。

「アゲハ」

　どこからか声を掛けられて辺りを見回したけれど、誰もいなかった。

「上、上」

　声に導かれるように上を向くと、壁の上に少年が座っていた。日に焼けた顔に浮かべた無む邪じや気きな笑みが印象的な少年だった。
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　彼はわたしが気づいたことを喜ぶように手を振ってくる。

　これはナンパとかいうやつだわ。

　わたしはすぐに下を向き直してその場から去ろうとする。

「あ、ちょっと待ってよ！」

　その子は壁から飛び降りてわたしの前にすたっと着地する。何て身軽なんだろう。って驚いている場合じゃない。早く逃げないと。

「アゲハ、捜さがしたよ」

「？」

　彼はまるで顔見知りのように話しかけてきた。でもわたしは彼のことなんて知らない。

「えっと……どこかで会ったことがありましたか？」

「？　アゲハ？　僕がわからないの？」

「人違いじゃないですか？」

　あ、人形違いの間違いか。

「人違い？　君の名前は？」

「わたしはアゲハ。西の人形師様のお世話係よ」

「お世話係？　西の？　西の人形師って……あの有名な西の人形師の？」

「あの有名な、ですって？」

　……わかってるじゃないの。頰ほおがにやけていくのを止められない。ご主人様を褒ほめられて喜ばないお世話係なんていないわ。

「あなたなかなかわかってるわね？　そうよ。あの有名な西の人形師様よ」

　逃げようと思っていたけれど、名乗った以上、ご主人様の名に恥じない行動を取らなければいけないと思い直す。

「……そう、そうか。僕の勘かん違ちがいだったのかな」

「わかってくれた？」

「僕はクモ。失礼は詫わびるよ」

　彼はわたしの手を握って挨あい拶さつをしてくれた。

「クモ？　変わった名前ね。それにあまり見ない顔だわ」

「うん。東の街から来たばかりなんだ」

　当たり前だけれど、東の街にもご主人様の名前は届いているのね。わたしは誇らしい気分になった。と、同時にご主人様のことがどんなふうに伝わっているのか興味が湧わいた。

「できれば君のことをもっと知りたいな」

「いいわ。代わりに東の街でのご主人様の噂うわさを教えてくれるかしら？」

　わたしは東の街でのご主人様の噂やその人形の評価なんかを事こと細こまかに聞いた。ご主人様の噂は広く伝わっているみたいで、クモは色々なことを教えてくれた。

　代わりにわたしも自分のことを教えてあげた。西の人形師であるご主人様のお世話係でいつもどんなことをしているのかとかね。

　気がつけば、だいぶ時間が経たっていた。

　いけない。お買い物の途と中ちゆうだったわ。

「それじゃそろそろ行くわ」

「もう行っちゃうの？」

「だって買い物の途中だもの」

「そっか。しょうがないね。また会えるといいな」

「そうね。時間があったらまたお話しましょう。わたしも東の街のお話をもっと聞いてみたいわ」

　わたしたちは挨あい拶さつを交わして別れた。

「ああ、そうそう。ひとつ言い忘れていた」

　と、クモはわたしから少しだけ離れた後、思い出したかのように振り向いた。

「僕はクモ。あの有名な東の人形師のお世話係さ」




　何てこと。

　わたしはよりにもよって憎にくむべき商売敵がたきのお世話係と談笑してしまっていたんだわ。

　ご主人様と肩かたを並べるほどの人形師。その人は女性であることもあり、あのマリオネットの再来と謳うたわれている人形師だった。

　そのお世話係から、ご主人様の東の街での風評を聞くなんてひどい屈くつ辱じよく。

　大体、何よあいつ。そうならそうと最初から言えばいいのに。

　わざと黙っていて、わたしをからかって笑っていたに違いないわ。

　不ふ機き嫌げんと不満を抱かかえて家に戻ると、

「助けて！」

　一人の少女がわたしにすがりついてきた。

「どうしたの？」

「助けて！　このままじゃあたし……」

「あまり手間を掛けさせるんじゃない」

　少女の背後に立っていたのはわたしの顔見知りの人だった。大柄な体と熊みたいな顔で少し怖い印象があるけれど、笑うと子供みたいな顔をするのをわたしは知っている。

　少女はわたしが彼と顔見知りだということを知って逃げ出そうとしたけど、すぐに彼に捕つかまってしまった。彼は手馴れた様子で少女を荷馬車に詰め込む。

「彼女は例の？」

「そうだよ。新しい奴ど隷れいだ」

　この国では奴隷売買が制度化されている。親は子供を商人に売っても罪に問われないし、逆に商人が親から子供を買っても罪に問われない。彼は奴隷売買の商人でもあった。

「やれやれ。人間は聞き分けがなくて困る」

「ご主人様の人形がいっぱいあるといいのにね」

　何となく思いついたことを言ってみたけれど、我ながらそれは名案だと思えた。もっともいくらご主人様といえど、わたしのような人形を簡単には作ることはできないらしい。あのオートマタでさえも人間のような人形は生しよう涯がいで一体しか作れなかったそうだ。

　自分が特別みたいで少しだけ誇らしい。

「なるほど。ご主人様にぜひよろしくと伝えてくれ」

　彼もわたしの意見に賛成してくれて、熊みたいな顔をくしゃっとさせて子供みたいに笑った。

「それはダメです。これ以上無理をしたら、ご主人様は倒れちゃいます」

　それにわたしが特別じゃなくなってしまう。

「ん？　かまってもらう時間がなくなるのが嫌いやなんじゃないのか？」

　図ず星ぼしを突かれて顔が赤くなるのを感じた。

　これじゃあ、まるで小さな子供みたい。

「さて、ご主人様はいるかな？」

「ええ。いつもの工房にいらっしゃるわ。こっちよ」

　わたしは彼をご主人様のところに案内した。

　奴ど隷れい売買の商人と仲良くしているのを快く思わない人がいるのも知っている。

　でもわたしは奴隷制度を悪いことだとはあまり思えなかった。

　子供を売ったお金で家族は生きていけるし、子供も仕事を与えてもらえる。家族が離れ離れになるのは寂しいことかもしれないけれど、いいご主人様に巡めぐり会えれば、そんなことすぐに気にならなくなるはず。

　……なんて思えるのはわたしが人形だからかしら。




　きりきりきり。

　きりきりきり。

　また螺ね子じの音でわたしの朝が始まる。

　夢の世界からの帰還をご主人様の笑顔で迎えられ、わたしは螺子巻きを始める。

「おはよう。今日はいい天気だね。が、君の胸中は荒れ模様みたいだ。どうしたのかな？」

　男だん爵しやくさんが帽ぼう子しを取って一礼する。

「おはよう。今日は三分遅刻ですね」

　時間にうるさい時計の番人さんが窓を開けて挨あい拶さつがてら、ちくりと文句を言う。

「おはよう。でもまだ眠ねむいよ」

　ねぼすけの男の子が目を擦こするようなそぶりを見せる。

「おはよう。……おかしいわ。今日は何だか体が重いわ」

　ドレスで着飾った踊おどり子さんがくるりと一回転する。でもいつもと違って何だかぎこちない動きで、綺麗きれいに回れていない。

「踊おどり子さん？　調子が悪いの？」

「ええ。風邪かぜでも引いたのかしら？」

「ご主人様に見てもらう？」

「そうね。お暇ひまそうだったらお願いしてもらっていいかしら」

　他ほかの皆の螺ね子じも巻き終えてから、ご主人様に踊り子さんの調子をみてほしいとお願いしたのだけれど、今日は忙しいらしくて明日あしたにしてほしいとのことだった。ご主人様は毎日お忙しいのだ。

「アゲハ」

　今日も買い物に出かけると、昨日きのうと同じように上のほうからわたしを呼ぶ声がした。わたしは無視をして壁を素通りする。

「アゲハってば」

　クモが壁からわたしの目の前に飛び降りてきた。でもわたしは無視をしてそのまま彼の目の前を気づいていないかのように素通りする。

「なーんだ。東の街のお菓か子しを持ってきたのに」

　わたしの足は意に反してぴたっと止まってしまった。

「おいしいよ？」

「…………」

　クモがくれたのは、白青緑ピンクなど色とりどりの砂さ糖とう菓子だった。砂糖を溶とかして色をつけて固めたものらしい。初めて食べるお菓子だけど何だか懐なつかしいような味。甘くてとてもおいしかった。

「い、言っておくけど、お菓子で懐かい柔じゆうされたわけじゃないんだからね」

「もちろんわかってるよ。僕の話を聞いてくれるためだよね？」

「う……」

　すぐに行くつもりだったけど、ここで話を聞かないとまるでお菓子に釣つられたみたいじゃない。

「そ、そうよ。話しかけてきたのに無視するのも悪いかと思って」

「よかったよ。ところでその砂糖菓子どう？」

「甘くておいしいわ」

「食べるのは初めて？」

「うん。見るのも初めてよ」

「……そっか」

「どうかした？」

「ううん。西にはないんだなと思って」

「そうね。でも似たようなものならあるわ。蜂はち蜜みつとか花の蜜を固めたものよ。それだってとっても甘くておいしいんだから」

「ぜひ食べたいな」

「いいわよ。今度お返しに持ってきてあげる」

「約束だよ」

「ええ」

　言ってから、次に会う約束を取りつけられてしまったことに気づいた。最初は警戒していたはずなのに、わたしはすっかりクモのペースに引き込まれていた。

　クモをじっと見つめる。

「どうしたんだい、急に？」

「あなた、何が目的なの？」

「目的？　そうだな。君と話がしたかったんだ」

「どんな話？」

「ええと、西の街がどんなところかと思ってさ」

「見ての通りよ。ここが西の街だもの」

「そういうんじゃなくて、そうだな、西の人形についてってほうが正しいかな？」

「もしかして東の人形師がご主人様の人形を調べようとしているの？　わたしは何も喋しやべらないわよ」

「違うよ。それに人形を調べるなら買えばいいだけだろ？」

「それもそうね」

「それに違いくらい知ってるさ。西の人形は螺ね子じを回す自動式なんだよね？」

「東は糸繰くり人形というものなのよね？　見たことはないけれど」

「そうだよ。こんなふうにね」

　と、クモはポケットから小さな人形を取り出した。愛あい嬌きようのある道どう化けのような顔をした人形には頭や手足、肩かたや腰こしとあちこちに十本の糸がつけられていた。人形に糸がついているなんて不ぶ恰かつ好こうに見える。

　彼は糸の先せん端たんにある輪っかに指を通すと、ぺこりとお辞じ儀ぎをした。

　それに合わせて人形もぺこりとお辞儀をした。

「？」

　彼はにこりと笑い、まるで楽器を弾ひくかのように指を動かし始めた。

　それに応じるように人形が手を上げたり、首を傾かしげたり、足を回したり、まるでダンスを踊っているかのように奇き妙みような動きを始めた。

　糸で操あやつるとはこういうことなのね。

　うちにいる踊おどり子さんの人形は台座を軸じくにくるくると回転をするだけだけど、この人形は彼の指の動きに合わせて何通りもの動きを見せる。うちの踊り子さんの踊りも好きだけど、クモの操あやつる人形の動きがとても奇き妙みようでおかしくてわたしは吹き出してしまった。

　クモは興きように乗って、もっと複雑で激しくて、それでいておかしな踊おどりを披ひ露ろうしてくれた。

　踊りを見終えたわたしはぱちぱちと拍はく手しゆをした。

　彼はいつもの無む邪じや気きなそれじゃなくて、少し照れくさそうに笑っていた。

　その笑顔が、わたしの中にあった最後の警戒感を奪い去ってしまった。

　縮まってしまった距離。取り払われた壁。

　でもそれは決して不快なものではなく、懐なつかしさにも似た居心地のよさを感じていた。




　朝起きていつもどおりお仕事を開始する。

　大切な螺ね子じを持って工房に行き、皆の背中に螺子を差し込んで、きりきりきりと回す。

「おはよう。おや、今日は雨が降るかもしれないね。洗せん濯たくをするなら気をつけるんだよ」

　男だん爵しやくさんが帽ぼう子しを取って一礼する。

「おはよう。今日は時間ぴったりだ。珍しいこともあるものだね」

　時間にうるさい時計の番人さんが窓を開けて挨あい拶さつがてら、失礼なことを言う。

「おはよう。でもまだ眠ねむいよ」

　ねぼすけの男の子がいつもどおり目を擦こするようなそぶりを見せる。

「……………………」

「あら？」

　本当なら踊り子さんがくるりと朝の踊りを見せてくれるはずだった。

　でも踊り子さんは動いてくれなかった。

　回し足りなかったかもしれないと、わたしは螺子をきりきりきりと回す。

　でもやっぱり踊り子さんはいつもの踊りを見せてはくれなかった。

「どうしたのかな？」

「どうしたんだい？」

「どうしたの？」

　目を覚ました人形たちが怪訝けげんそうにわたしに聞いてくる。

「螺子を巻いているのに、踊り子さんが踊ってくれないの」

　ざわざわと人形さんたちがざわつき始める。

　と、踊り子さんが消え入りそうな声で呟つぶやいた。

「体が動かないの」

　わたしは皆の螺子巻きも忘れ、ご主人様の部屋に飛び込む。

「ご主人様！」

「どうしたんだい、アゲハ？」

「踊り子さんが……踊り子さんが……」

　わたしの言いたいことを察してくれたご主人様はすぐに工房に来て、踊おどり子さんを調べてくれた。

　ご主人様ならきっと直してくれる。

　また踊り子さんが踊れるようにしてくれる。

　ご主人様は西の街一番の人形師だから、できないことなんてない。

「これはダメだな」

　でもわたしの願いは簡単に潰ついえてしまった。

「中が錆さびているね。もう動きそうにない。……ああ、雨あま漏もりか」

　ご主人様が天てん井じようを見る。いつの間にか男だん爵しやくさんが言ったとおり雨が降り始めていて、ぽたぽたと水すい滴てきが踊り子さんがいたところに水みず溜たまりを作っていた。

　ここ数日、夜に雨が降っていたときもあった。それが続いていて、踊り子さんを錆びさせていたのだろう。全然気づかなかった。

「落ち込まなくていいよ。今度代わりのを作ってあげるから」

　ご主人様はわたしを励ますように頭を撫なでてくれた。




「どうしたのさ、アゲハ？」

　雨の中、傘かさも差さないで座っていたわたしにクモが声を掛けてきた。

　別に約束をしていたわけじゃなかったけれど、何となくここにいたらクモが来てくれそうな気がしていた。

「その人形は？」

「踊り子さん。……動かなくなっちゃったの」

　わたしは踊り子さんが錆びて動かなくなってしまったことを伝えた。

　昨日きのう、調子が悪いってわかっていた。それなのにわたしはちゃんと手を打たなかった。ご主人様にもっとちゃんとお願いしていたら直してくれたかもしれないのに。

「アゲハはちゃんと伝えたんだろ？　西の人形師が直してくれなかったんじゃないか」

「ご主人様のことを悪く言わないで。わたしがちゃんと伝えていればよかったの。でも忙しそうだったから明日あしたでいいと思って……」

「気にしないで、アゲハ。雨漏りはあなたのせいではないし、ご主人様もお忙しかったのよ」

　手の中の踊り子さんがわたしを慰なぐさめてくれた。いつもならくるりと回転しながら話しかけてくれるのに、もう動くことはできない。ぎぎぎと軋きしんだ音を立てるだけだ。もう二度とあの素す敵てきな踊りを見ることはできない。

　そう思うとわたしはまた哀かなしくなった。

「西の人形師はその人形をどうしろって？」

「……代わりを作るから捨ててきなさいって」

　動かなくなった自動人形は価値がない。捨てられても文句は言えない。とても哀かなしいことだけれど、それはしょうがない。

「東も西もそういうところは同じだな。価値がなくなったら捨てられる」

「クモ？」

「東ではね、糸が切れて使い物にならなくなった人形は捨てられるんだ。直せないことはないけれど、わざわざ直すことは少ない。簡単に捨てられてしまう」

　そのとき、わたしの中に閃ひらめくものがあった。

「ねぇ、東の人形師さんは彼女を直せない？」

　クモは驚いてわたしと踊おどり子さんとを何度も見直した。

「……でも、それでいいの？」

「いいわ。捨てられてしまうよりずっといい」

　クモはわたしの手から踊り子さんを手に取った。

「わかったよ。できるだけのことはしてみるよ」




　次の日、初めてクモと待ち合わせをした。

　落ち着かなくて時間より少し早く来てしまったけれど、着いたら着いたでもっと落ち着かなくなってしまった。

　もう動かなくなってしまった踊り子さん。

　ご主人様でも無理だと言っていたのだから、他ほかの誰にも直せるはずがない。たとえ東の人形師さんであっても。そう思う自分とどこか別のところに、本当に何とかしてくれるんじゃないかと思う自分がいる。

　クモはできるだけのことはしてみると言ってくれた。

　わたしはどこかでそれを信じていた。

　彼なら何とかしてくれると思っていた。

　と、伏せていた目に映る視界の真ん中に何かが落ちてきた。

「？」

　びっくりして仰のけ反ぞったわたしの前で、それはくるりと一回転した。

　踊り子さんのお人形はくるくるとわたしの前で踊り始めた。その体からは十本の糸が伸びていて、糸を伝って上を見てみると指があって、その上にはクモの笑顔があった。

「うちのご主人様にお願いして直してもらったよ。中は錆さびていたからどうにもできなかったけどね」

　踊り子さんはクモの動きに合わせてくるくると回った。

　前にクモが見せてくれた人形みたいに奇き妙みような踊りまではできなかったけれど、以前のように素す敵てきな踊りを見せてくれた。自分で踊ることはできないけれど、糸の動きに合わせて彼女は踊おどってくれた。

　西の人形が東の人形として生まれ変わったのだ。

「はい」

　クモがわたしの手に踊り子さんを乗せてくれた。

「クモ……ありがとう……」

　わたしは受け取った踊り子さんについている糸のわっかに指を通す。

「踊り子さん。もう螺ね子じを巻いてあげられないけれど、今日からわたしが踊らせてあげるからね」

　わたしは精一杯指を動かして、また踊り子さんに踊ってもらった。昔とは少し違うけれど、踊り子さんは見事な踊りを披ひ露ろうしてくれる。

「うまいね。とても初めてとは思えない」

「そうね。言われてみれば確かにそのとおりだわ」

「東の人形は見るのも初めてだったんだろう？　どうしてかな？」

「わからないわ。でも指が勝手に動くのよ」

　きっとわたしが人形だから、同じ人形の彼女の動かし方がわかるのかも。

　わたしは調子に乗ってもっと踊り子さんに踊ってもらおうとした。

　だけど──

「やめて！」

　それまで黙っていた踊り子さんが悲鳴じみた声を上げた。

「踊り子さん？　どうかしたの？」

「やめて。こんなのやめて」

「どうしたの？　これで踊れるのよ。捨てられなくて済むのよ」

「あなたは何もわかっていない。わたしは自分で踊りたいの。踊らされたいんじゃないわ」

「え？」

「わたしたちは自動人形。自ら動く人形よ。そんなことも忘れてしまったの？　こんなことされるくらいならいっそ一思いに捨ててほしかった。西の人形のまま、ご主人様に作られた姿のまま」

　糸のついたまるで東の人形のようになった踊り子さんは、この世の終わりのような声で泣いていた。

　わたしがだらんと手を下ろすと、踊り子さんもそれに合わせてだらんと体を垂らしてしまった。いつもどんなときも綺麗きれいな姿勢で構えを取っていた彼女らしからぬ姿だった。

「何をしている？」

　と、後ろから掛けられた声にわたしは驚いて振り向いた。

　立っていたのはご主人様だった。

「どうしてここに？」

　ご主人様が外に出るなんて珍しいことだった。いつも部屋と工房を行き来するだけなのに。

「お前が何やら外でおかしなことをしていると聞いて……」

　と、ご主人様は言いかけ、顔をこわばらせた。

「西の人形師様ですね？」

　クモがご主人様に挨あい拶さつをした。

「お前……」

「どうかしましたか？」

「……いや、そ、それより何だ、それは？」

　ご主人様はクモを見て驚いたように見えた。でも違うみたいだった。ご主人様はわたしの手の中の踊おどり子さんを指差した。

「あ、これは、壊こわれてしまった踊り子さんの人形を……」

「そんなことは見ればわかる。私が聞いているのはどうして私の作った人形にそんな不ぶ恰かつ好こうな糸がついているのかということだ！」

　ご主人様はわたしの手から踊り子さんの人形を奪い取って地面に投げつけた。踊り子さんの足が折れ、腕うでがはずれた。ご主人様はさらにそこに足を振り下ろし、彼女を踏みつけた。バキッという何かが割れる音がした。ご主人様が足をどかすと、そこには首も取れた踊り子さんの人形が無残に転がっていた。

「踊り子さ……」

「二度とこんな真似まねはするな。こいつとも二度と関わるな！　帰るぞ！」

　ご主人様は怒りと共にそう吐はき捨て、その場を去っていった。わたしはクモへの挨あい拶さつもせずに、急いでその後を追う。けれどいつものように横に並ぶことはできなかった。

　誰もが喜ぶと思っていた。

　直してもらった踊り子さんはもちろん、ご主人様だって踊り子さんが動くようになれば喜んでくれると思っていた。

　でも喜んでいたのはわたしだけだった。

　踊り子さんは哀かなしみ、ご主人様はお怒りになった。

　わたしは何もわかっていなかったのだ。




　その日から今までの優しいご主人様はいなくなってしまった。

　わたしはアゲハとは呼ばれなくなり、恥知らずと呼ばれるようになった。

　地下室の倉庫に閉じ込められ、家事も人形たちの螺ね子じ巻まきもできなくなってしまった。

　踊れなくなった踊り子さんを勝手に他人に直してもらった。しかも商売敵がたきである東の人形師に。これはその恥知らずな行為に対するお仕し置おきだと思った。

　お仕し置おきはわたしが悪いから仕方のないことだけど、皆に会えないのは辛つらかった。

　わたしは毎日どうしたら許してもらえるだろうと考えながら過ごしていた。けれど、ご主人様がわたしを許してくれることはなかった。

　そんなある日、ご主人様が地下室に現れた。

　あの日以来、初めてのことだった。

　心のどこかで許してもらえるかもしれないという期待があった。

　反省しているようだから許してあげよう、とご主人様に微笑ほほえみかけてもらえるかと思っていた。

　けれど、ご主人様の言葉はわたしが期待したようなものではなかった。

　ご主人様は部屋に入ってきて開口一番こう言った。

「お前を売ることにした。今晩商人が来る。家の前で待っていろ」




　──私の中で何かがぷつんと切れる音がした。




　ショックのあまり、しばらく気を失っていたのかもしれない。

　我に返ると、すでにご主人様の姿は地下室にはなかった。

　許されたわけじゃなかった。ううん、許されないことがわかった。わたしのしたことは取り返しのつかないことだったのだ。

　わたしは力なく立ち上がった。

　このままここに残っていれば、ご主人様がわたしを外に連れ出しにいらっしゃるだろう。

　そんなお手間は取らせたくなかった。

　これ以上ご主人様にご迷めい惑わくをお掛けしたくはなかった。

　わたしは地下室を出て外に向かおうとして、足を止める。

　ご主人様は工房に行かれたのだろう。私室にはいなかった。わたしは金庫を開けて中のものを取り出す。そこにはご主人様がとても大事にしている螺ね子じが入っている。お許しをもらわないで螺子を手にすることに少し躊ちゆう躇ちよしたけれど、わたしはその螺子を持って倉庫に向かった。

　お別れを言いたかったのだ。

　暗い部屋で、しんと静まり返っている自動人形たち。

　わたしは一人一人その背中に螺子を差し込み、丁てい寧ねいに巻いてあげた。

「おはよう。おや、今日は雨なのかな？　君の頰ほおに雨の雫しずくが伝っているよ」

　男だん爵しやくさんが帽ぼう子しを取って一礼する。

　そうね。今日は雨みたいね。

「おはよう。って、そんな時間じゃないね。いったい何時だと思ってるんだい？」

　時間にうるさい時計の番人さんが窓を開けて挨あい拶さつがてら、ちくりと文句を言う。

　ごめんなさい。でも明日あしたから代わりの子がきちんとやってくれるわ。

「おはよう。でもまだ眠ねむいよ」

　ねぼすけの男の子がいつものように目を擦こするようなそぶりを見せる。

　変な時間に起こしてごめんなさい。でも最後だから許してね。

　踊おどり子さんの螺ね子じも巻いてあげたかった。最後に彼女の踊りを見たかった。でももうここにはいない。この世界のどこにもいない。

　わたしの、せいだ。

「どうして君の目にだけ雨が降っているのかな？」

「ねぇ、代わりの子ってどういうことだい？」

「最後ってどういうこと？」

　男だん爵しやくさんも時計の番人さんも男の子も、そして螺子を回した人形の皆から質問責めにあった。

「わたしね、お暇ひまをいただくの」

　それが精一杯だった。売られるとか、捨てられるとか、本当はそれが正しいはずなのに、口がそう動いてくれなかった。

「寂しくなるな」

「君が螺子を巻いてくれないなら、ぼくは二度と時間を伝えないよ」

「いやだよ。最後なんて嫌いやだよ」

　皆がわたしとの別れを惜おしんでくれた。哀かなしんでくれた。それが嬉うれしくて、それ以上に哀しかった。

　ばかだな、わたし。

　西の人形たちはみんなこんなに素す敵てきなのに、東の人形みたいになってもいいだなんて。

　ごめんなさい、踊り子さん。

　ごめんなさい、ご主人様。

「ごめんなさい、みんな。元気でね」

　最後にもう一度謝あやまって、わたしは地下室を後にした。




　最後にもう一人、お別れをしたかった。

　もしかしたら門前払いされるかもしれないけれど、わたしは今までお世話になったお礼とわたしのしでかしたことのお詫わびをしたかった。

　わたしは地下室から直接工房に向かった。

　音が聞こえる。

　ご主人様が人形を作る音。

　わたしの好きだった音。

　もう二度とは聞けない音。

　わたしは工房のドアの前に立った。

　その隙すき間まから中を覗のぞく。門前払いされても諦あきらめがつくように、お別れの前に一目ご主人様の姿を目に焼きつけたかった。

　ご主人様の背中が見える。

　本当はお別れをと思った。

　でも会ってしまえば泣いて、すがって、許してくださいと言ってしまいそうだった。

　でもそんなことはできない。してはいけない。

「お世話になりました」

　わたしは聞こえないように小声でそう伝え、その場を後にしようとした。

　そのとき、誰かの声が聞こえた。消え入りそうなほどか細い声。それは工房の中から聞こえた。

　ご主人様の他ほかに誰かいるのだろうか。

　わたしはもう一度ドアの隙間から中を覗いた。

　見えるのはご主人様の姿と作成途と中ちゆうの人形の姿だ。仕上げの段階に入っているのだろう、見た目はすでに人間と遜そん色しよくなかった。

　きっとわたしの代わりの子なのだろう。

　これからはわたしの代わりにご主人様のことをお願いね。

　わたしみたいな真似まねは決してしないでね。

　わたしは代わりの子にも心の中でお別れを言って、今度こそその場を後にしようとした。

　けれど、代わりの子の声がこう聞こえた。

「もう……や……め……て……」

　わたしはその場から離れることができなかった。

「まだ喋しやべれるのかい？　思ったより意思が強いね？」

　ご主人様は優しくそう言うと、何か道具を手にした。

　それは注射器だった。

　人形作りのことなんてあまり知らないわたしは、それを何に使うのかわからなかった。だって、あれは人間に使うためのものだから。

「や……め……て……」

「言うことを聞かない子はこうだ」

　ご主人様は注射針を人形の腕うでに刺して中の液体を注入する。

「……あ……あ……あ」

　人形の口から吐と息いきのような声が漏もれる。

「た……す……け……て」

「！」

　閃ひらめきのように何かが体を突き抜けた。その声には聞き覚えがあった。

「誰だ！」

　鋭い誰何すいかの声が向けられた。驚きのあまり息を吞のんでしまったため、それが聞こえてしまったのだ。

　わたしが逃げる間もなく、ドアが開けられた。

「アゲハ」

　わたしを見下ろすご主人様の目は、これまで見たこともないくらい冷たかった。

　ご主人様は辺りを注意深く見回すとわたしを工房の中に引っ張り込み、ドアを乱暴に閉めた。

「家の外で待っていろと言ったのに。お前という奴やつは」

「ご、ご主人様？　あのその子は……」

　問いかける前に平手打ちを受け、わたしは床ゆかに転がった。ベッドの足に頭を打ち、その衝しよう撃げきでベッドの上に乗せられていた少女がだらりと頭を落とす。

　目と目が合った。

　もう疑う余地はなくなってしまった。

　その子は家の前でわたしに助けを求めてきた、親に売られた少女だった。

　どうして彼女がこんなところにいるのだろう。

　いいえ。それよりもどうしてご主人様が人間に注射をしているのだろう。

　湧わき上がる疑問の隙すき間まに、ある言葉が割り込み続けていた。

　意識しないようにしても、どうしてもその言葉が割り込んでくる。

　考えてはダメだと別の意識がその隙間に蓋ふたをしようとする。

　でも無理だった。

　どうしても考えてしまった。




　西の人形師の作った人形はまるで人間みたい──




　一度湧き上がった疑念は消えてはくれなかった。

「ご主人様は人間を人形にしていたんですか？」

　すっと工房内の温度が下がったような気がした。

「お前は悪い子だな。始末は任せるつもりだったが、そうもいかなくなってしまった。ちゃんと押さえておきなさい」

　逃げようとしたわたしを誰かが羽は交がい絞じめにした。首だけ動かして振り向けば、そこにいたのは、たった今人形にされた人間の少女だった。

「いい子だ」

「ありがとうございます」

　返事をしたのは彼女だった。

　彼女は本当に人形になってしまったかのようだった。注射器の中の薬品には精神を殺してしまう作用があるのかもしれない。きっとわたしが買ってきた用よう途とのわからないあの薬品だ。

「ご主人様、どうしてこんなことを……」

「人形をどこまで人間に近づけることができるか。それが人形師の命題だ。人間に近づけば近づくほど評価を受ける。人形師はそのために技術を磨みがき、作品を作り上げる。だがある日ふと思い至ってしまったんだ。人間に近づけるのなら、人形の価値なんてないんじゃないか……人間でいいんじゃないかとね」

「そんな……」

「わたしが若い頃に作った人形たち……倉庫にあるものだ。あれを見てどう思う？」

「すばらしい人形です」

「と、当時は言われた。けれど見た目はもちろん、決められたことしかできないその動き、どこが人間のようだというのか？　あんなものは駄だ作さくにすぎない」

「だから人間を使って人形を作るようにしたのですか？」

「……何だ、その非難するような目は？　そんな目でわたしを見るな！」

　ご主人様が拳けん銃じゆうを手にしていた。

　わたしは逃げようとした。けれど押さえつけられたわたしは動くことができなかった。

「もう一度こんな思いを味わわせるとは……」

　ご主人様が拳銃の撃げき鉄てつを起こして、わたしに狙ねらいを定める。

「本当に罪な奴やつだ」

　ご主人様の指が引き金にかかり──

　そのときドアを突き破り、中に飛び込んできた何かがわたしを救ってくれた。

　それはクモだった。クモは体当たりするようにご主人様にぶつかっていき、すぐに戻ってきてわたしを羽は交がい絞じめしている少女を殴なぐり飛ばした。

　崩くずれ落ちそうになるわたしをクモが抱だきとめてくれる。

「クモ……」

「ごめん。もっと早く助けられるはずだったんだけど」

　クモは申し訳なさそうに腕うでの中のわたしを見た。

「でもどうしても知りたかったんだ。あいつのことを」

　クモの目は立ち上がろうとしているご主人様を見み据すえていた。

　初めて会ったときのことを思い出す。わたしのことを知っていたような様子、そしてわたしの名前を呼んだこと。それに数日前、クモを見たご主人様の顔。

「やっぱりクモはご主人様やわたしと会ったことがあるの？」

　そう言ったわたしを、クモは一いつ瞬しゆん寂しげな目で見つめた。

「一度だけここに来たことがあるんだ。僕ぼくのご主人様──東の人形師とね。僕はすぐに帰ったけど……でもその話は後だ」

　クモはわたしに逃げるんだ、と耳打ちした。

　あの少女はクモに突き飛ばされて床ゆかに転がっている。今なら逃げられる。

「行け！」

　クモが叫ぶと同時にわたしは走り出した。クモもついてくると、勝手に思い込んでいた。クモはわたしとは逆に走り、ご主人様に向かっていった。

「クモ！」

「止まるな！」

　クモがわたしを見ずに叫ぶ。でもわたしはすでに振り向いていた。だからご主人様が笑ったのが見えた。そして何かを呟つぶやいたのが見えた。

「動くな。命令だ」

　呟いたのはただそれだけの言葉。

　でもその言葉はまるで呪のろいのようにクモの動きを止めてしまった。

「適かなうはずがないだろう」

　ご主人様は喉のどの奥で笑い声を上げながら、クモに近づく。クモは逃げることもできずにご主人様が近づいてくるのを待っている。クモは本当に呪いに掛かったかのように動けないでいた。

「帰るように言われていたから、もう一度やって来るとは思わなかったな。確かに間違ってはいないが。まあ、いいだろう。お前もここで始末してやる」

　ご主人様が銃じゆう口こうをクモに向ける。

　クモが殺されてしまう。何とかしなければ。でもどうすれば。

「その前に一つ聞いておこう」

「？」

「あの『螺ね子じ』の使い方だ。この螺子を巻いた人形はまるで生きているかのように動くことができる、はずだな？」

　螺子──？

　わたしはポケットの中の『螺子』に触ふれた。そうだ。これなら……。

「彼女に聞いたのか？」

「質問にだけ答えればいい。だがあの『螺子』は……」

「ご主人様！」

　わたしが大声で呼ぶと、ご主人様はこちらを見た。その手の中にある物を見て、驚きに目を見開く。

「クモを放してください。もしクモを殺したら、わたしは逃げてこの『螺子』をどこかわからない場所に捨てます」

　この『螺ね子じ』はご主人様の宝物だった。普段は金庫にしまうほどに大事にしているものだ。

　明らかに優位に立っていたご主人様の態度が変わった。

「ま、待て……わかった。だからそれを返すんだ」

　ご主人様はクモから離れてわたしの元に来ようとする。

「ダメだ。アゲハ、逃げろ」

「ちっ」

　クモが叫ぶと同時に、ご主人様は拳けん銃じゆうを持ち上げ、わたしに銃じゆう口こうを向けた。

　わたしは間違えた。先に銃を捨ててもらわなければいけなかった。

　わたしは動けなかった。ご主人様の指が引き金にかかる──でもその前に、クモが後ろから体当たりするようにご主人様を突き飛ばした。

　クモとご主人様が折り重なるようにして倒れる。

「くっ！　もう動けるのか！」

　いち早く立ち上がったご主人様がクモを殴なぐりつける。何度も何度も狂ったように殴りつける。

　クモが殺されてしまう。

　クモを、クモを助けなければ──

「今度こそ動けないようにしてやる」

　ご主人様は何かを探すように辺りを見回した。

　でもその何かをご主人様は見つけることはできなかった。

　だってそれはもうすでにわたしの手の中にあったのだから。

　わたしは両手で握った拳銃の引き金を引いた。




　──銃じゆう声せいが響き渡った。




「あ……あ……」

　耳鳴りがして、頭が痛かった。

　痛くて涙なみだが出てきた。

　そう。痛いから涙が出るのだ。

　ご主人様を撃うってしまったからじゃない。

　ご主人様の死が悲しいからじゃない。

　だって、ご主人様を殺してしまったわたしがご主人様の死を悲しむなんて、そんなのおかしい。

「アゲハ……」

「クモ、クモぉ……」

　わたしは抱だきしめてくれたクモの胸の中で泣いた。
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　何のための涙なみだかなんてわからなかった。そんなことはどうでもよかった。

　けれど、世界はわたしにゆっくりと泣く時間も与えてはくれなかった。

「わあああああああ！」

　その声は奴ど隷れい売買の商人の声だった。きっとご主人様の遺い体たいを見てしまったのだろう。状況からわたしたちが犯人だというのもわかったかもしれない。

「ひ、人殺し……。だ、誰かぁ！」

　商人が逃げていく足音が聞こえた。

　きっと警官隊がやってくる。わたしは捕とらわれて、壊こわされるのだ。

　でもそれでいいのかもしれない。

　わたしにはもう行くところなんてないのだから。

　けれど、世界はそれすらも許してくれなかった。

「逃げるよ、アゲハ」

　クモがわたしの手を引いて逃げ出した。




　　　　　　　　　◆




「何かわかった？」

　咲さきを抱だいて部屋の前まで来た俺おれに、目を覚ました咲が問いかけた。

　それは咲の声で、そして咲の言葉だった。

「意識が戻ったのか？」

　アゲハという人形の意識は消えてしまったのか、と思った。

　だが咲はゆっくりとかぶりを振った。

「今は眠ねむっているだけ。わたしの中に、まだ彼女の存在を感じるわ。たぶん彼女が目覚めれば、わたしの意識は追いやられてしまうんでしょうね」

　咲は自分の胸に手を当ててアゲハの存在を確認しながら、落ち着き払った声でそんなことを言った。

「それはお前がお前じゃなくなるってことか？」

「わからない。このまま共存するのか、それとも彼女が消えてしまうのか、わたしが消えてしまうのか」

　意識が乗っ取られたと認識したとき、そういう可能性も考えた。

　霊れいとかそういうものに乗り移られた場合、体が乗っ取られてしまい、元の人間の精神は消えてしまうなんて話はよくある。

　考えていた中で、最悪の展開が目の前にあった。

「何でこんな真似まねをしたんだ？」

　聞かずにはいられなかった。

『アンティーク』がどんなことを引き起こすか、こいつがわかっていないはずがない。あの螺ね子じが『アンティーク』かどうかなんてわからなかったが、少なくとも都と和わ子こさんが買い付けに行った時点で注意する必要があった。

　確かに俺おれだって偽にせ物ものと思っていた。軽視していた部分がないと言ったら噓うそになる。けれど、安あん易いに触ふれるような真似まねだけはしなかった。してはいけないと思っていた。

　咲だってそれはわかっていたはずだ。

「声が聞こえたのよ」

　そういえば咲はあの『螺子』に触れる前にそんなことを言っていた。

「彼女の声が聞こえたの。哀かなしい声だった。どうしてって何度も聞いていた」

　どうして十回目の名前を呼んでくれなかったの？

　その問いへの答えはまだわかっていない。

「何とかしてあげたかったの」

　だからって安あん易いすぎる。

　俺だってアゲハの話に同情する。

　それでもここまでしてやる義理はない。同情で命を賭かける馬鹿がどこにいる。

「あなただって声が聞こえていたら同じことをしていたはずよ」

「そんなことはない」

「そうかしら。いつもそうしてるじゃない？　『アンティーク』が絡からんでも、危険を顧かえりみないで誰かのために首を突っ込んで。わたしがどれだけ心配してるかなんて気にもしないで。ずるいわね。自分のことは棚たな上あげなの？」

「………………」

「でも結局頼ってしまうあたりが情けないけど」

　咲さきは手の中で糸の絡からまった螺ね子じを労いたわるように撫なでた。

「ねぇ、刻也ときや。彼女に教えてあげて、そしてわたしに教えて。彼がどうして十回目の名前を呼んであげなかったのか」




　　　　　　　　　◆




　走った。

　無我夢中で走った。

　立ち止まりもせず、振り返りもせず、走って、逃げて、行き着いたのは「夢の島」と呼ばれる巨大な地下廃はい棄き物ぶつ処理場だった。

　夢の島。こんなところにどんな夢があるというのだろう。

　けれど、わたしの行き着く先としてここほどふさわしい場所はない。

　ここは燃やすことのできない廃棄物が捨てられる。例えば壊こわれてしまった人形なども。

　わたしたちは「夢の島」のさらに奥まで進んだ。形を成さなくなった人形たちの残ざん骸がいを踏んでいくことは憚はばかられたけれど、わたしたちに立ち止まることは許されなかった。

　許されなかった、はずなのに。

「アゲハ、少し休もうか？」

「平気よ」

「でも苦しそうだよ」

　苦しかった。平気なんかじゃなかった。体が思うように動いてくれない。とても体が重くて一歩踏み出すだけで倒れてしまいそうだった。

「じゃあ、悪いけれどまた螺ね子じを巻いてくれる？」

「……わかった」

　ここに入ってから何度目となるか、またクモに螺子を巻いてもらった。

　きりきりきりと螺子が巻かれていくのを感じる。

　いつもなら朝にご主人様に螺子を巻いてもらえば、その日一日くらい問題なく動けた。家事も、人形たちの螺子巻きも難なくこなせていた。

　それなのに今日はどれだけ螺子を巻いてもらっても体が重い。もうすぐ止まってしまいそうだった。

　どうしてなのだろう。

　地下室に閉じ込められて螺ね子じを巻いてもらえない日があったから、螺子巻きの回数が足らないのだろうか。

　それともわたしは壊こわれてしまったのだろうか。

　そうなのかもしれない。

　ご主人様を殺してしまう人形なんて、壊れているに違いない。

「……気分はよくなった？」

「ええ。もう平気よ」

　立ち上がろうとして、失敗した。ダメだった。体に力が入らなかった。どうしてだろう。螺子を巻いてもらったばかりなのに。

「クモ、ごめんなさい。もう一度螺子を……」

「アゲハ」

　わたしのお願いをクモが遮さえぎった。

「もう、やめよう。この螺子は君には何の役にも立たないよ」

「え？」

「君に必要なのは休息と食事だよ」

　クモが何を言いたいのかまったくわからなかった。

　わたしは自動人形だ。螺子を巻かなければ動けない。

「彼かの有名な二人の人形師、オートマタとマリオネット。自分たちがどこまで彼らに近づけるか──いいや、自分たちの作った人形がどこまで彼らの作った人形に近づけるか。それが東の人形師と西の人形師の命題だった」

　クモは寝物語のように、お話を始めた。

　わたしは素直にその話に耳を傾けた。

「そんなある日、東の人形師は一体の人形と一本の螺子を手に入れた。それはあのオートマタが使っていたとされる螺子だった。その螺子を使うと不思議なことに、一緒にいたただの螺子巻き式自動人形が動き出したんだ。決められた動きじゃない、主人の言葉を理解して、自分で考えて……そう、まるで人間のようにね。わかるかい？　オートマタは、その技術で人形を人間のように動かしていたんじゃない。その不思議な螺子の力でただの自動人形を人間のように動かしていたんだ。

　糸繰くり式操あやつり人形の第一人者である東の人形師がそれらを手に入れたのは何とも皮肉な話だった。興きようの乗った東の人形師はその人形を連れて西の人形師の下に訪れた。西の人形師はそれが人形と気づかずに話し続けた。人形だと知ったときの西の人形師は屈くつ辱じよくと恐怖を覚えただろうね」

「それがさっきの話？」

　あの工房でクモが途と中ちゆうでやめた話の続きだ。

「うん。二人の関係はよく知らないけれど、面識は昔からあったみたいだ。意識しあっていたのかもしれないね。二人だけで話があるというから、僕は一足先に帰った。でも、ご主人様──東の人形師はそれから帰ってくることはなかった」

「帰ってこなかった？」

「うん。電報で連絡を取っても、もう帰らないという返事しか来なかった。それが彼女の本心とは信じられなくて、僕はもう一度西の街にやってきたんだ」

「クモは東の人形師様が大好きなのね？」

「え？」

「だってわざわざやってくるくらい会いたかったんでしょう？」

「そうだね。大好きだよ。僕には彼女しかいなかったからね」

　胸の中がざわめいた。

　わたしもご主人様のことは大好きだった。今はどうかと聞かれると答えに困ってしまうけれど、大好きだった。ご主人様にとってはわたしは所しよ詮せん替えの利く人形でしかなかったけれど、わたしにとってご主人様は全すべてだった。

　クモにとってもそうなのだろう。

　でもそうだとすると、クモが東の人形師様のところに戻ったらわたしはどうなるのだろう。

　ひとりぼっちになってしまうのだろうか。

「それで、東の人形師さんには会えたの？」

「……この前、街で会った」

　そっか。もう会っているんだっけ。

　でも喜んであげなければいけない。大好きな人と再会できたんだもの。

「そう。よかっ……」

「でも僕ぼくのことを覚えてなかった。僕のことだけじゃない。彼女は自分が東の人形師だってことも忘れていた」

「え？　でも踊おどり子さんの人形を直してくれたのでしょう？」

「あれは、本当は僕がやったんだ」

「そうなの？　じゃあ、東の人形師さんは今どこに？」

「僕の目の前にいるよ」

　わたしは辺りを見回す。でもわたしたち以外には誰もいなかった。

「西の人形師は薬で東の人形師の記き憶おくを奪ったんだ。そして東の人形師を自分の人形として使用していた」

　クモはわたしを見つめ、静かにこう言った。

「東の人形師の名前はアゲハ。今、僕の目の前にいる君のことだ。もちろん彼女は人間だ」




　クモは教えてくれた。

　彼かの有名な人形師オートマタが『螺ね子じ』を使って人形を人間のように動かしていたこと。

　その『螺子』をクモのご主人様である東の人形師が手に入れたこと。

　東の人形師がその『螺子』を持ってご主人様に会いに来ていたこと。

　ご主人様があの女の子のように、東の人形師を薬で人形にしていたこと。

　そして──

　その東の人形師がわたしであること。

　そういえばクモはわたしのことを知っていた。初めて会ったときに名前も呼ばれた。わたしが彼を知らないというと、なぜか哀かなしそうな顔をしていた。

　わたしが東の人形師？

　わたしはご主人様に作られた人形じゃない？

　わたしが──人間？

「君の背中には確かに螺子穴がつけられているけど、すぐにはずせる形だけのもので、おそらく意味のないものだよ」

「でもご主人様は仰おつしやっていたわ。この螺子を巻いた人形はまるで生きているかのように動くことができるって。だからわたしは人間のように動くことができるのよ。クモがわたしの螺子を巻いてくれているから、こうして動くことができるのよ」

「違うよ」

　クモはかぶりを振った。

「その螺子を巻いていたのは君じゃない。僕ぼくだ」

「え？」

「西の人形師も正しくは知らなかった。もしくは使い方を聞いたときに勘かん違ちがいをした。だから僕に正しい使い方を聞こうとしていたんだ」

「でもあなただって言ったじゃない。オートマタがこの螺子を巻いて人形を人間のように動かしていたって」

「そうじゃないんだ。確かにその螺子は人形を人間のように動かすことができる。でもそれは螺子を巻かれた人形がじゃない、螺子を巻いた人形が動くことができるんだ」

　螺子を巻かれた人形が人間のように動けるのではない？

　螺子を巻いた人形が人間のように動ける？

　それはどっち？　どっちがどっち？

　螺子を巻かれていたのはわたし。

　螺子を巻いていたのはクモ。

　クモの言葉が何度も何度も頭の中でぐるぐるする。

　ご主人様の言葉が何度も何度も頭の中でぐるぐるする。

　もう一度。

　頭を整理して。

　その言葉を思い出す。




　この螺ね子じを巻いた人形はまるで生きているかのように動くことができる──




　──そういうことだったの。

　この螺子を巻かれた人形が人間のように動くことができるのではない。

　この螺子を巻いた人形が人間のように動くことができるのだ。

　どうして家にあった兵隊さんや踊おどり子さんたちの人形が、この『螺子』で巻いたのに人間のように動かないのか理解した。

　単純にどんな人形でも人間のように動けるわけではないからと思っていた。でも本当は『螺子』の使い方が間違っていたのだ。

「螺子巻き人形って知っている？　人形の螺子を巻くために作られた自動人形さ。ぐるぐると螺子を持った手首だけが回る人形。その人形の持つ螺子に、自動人形の螺子穴を差し込めば螺子が巻かれるという仕掛け」

　クモはそう言って自分の手首を見せた。

「オートマタがどういう経けい緯いでその『螺子』を手に入れて、どういう経緯で使い方を知ったかはわからない。でも彼は螺子巻き人形にその『螺子』を持たせて、他ほかの人形の螺子を巻かせたんだ。そうしたら、その螺子巻き人形はまるで人間のように動き始めた。その螺子巻き人形は、いつしかオートマタの最高傑けつ作さくと呼ばれるようになった」

　螺子によって動き出したオートマタの偽いつわりの人形。それが彼の最高傑作。

「でもどうして？　どうしてそんなことを知っているの？」

　彼はわたしに見せた手首をぐるぐると回してこう言った。

「僕がオートマタの作った最高傑作と言われる人形──つまりその螺子巻き人形だからだよ」

　東の人形師が『螺子』と一緒に見つけたただの自動人形。

　それが目の前にいるクモだった。

「西の人形師──君のご主人様だった彼に人間のような人形を作る技術なんてない。いや、彼だけじゃなくて他ほかの誰にもない。あのオートマタにだってそんな技術はなかった。偶ぐう然ぜん手に入れたこの螺子を使ったから、彼の人形──僕は人間のように動けたんだ。つまり君は……この螺子を巻かずに人間のように動き、考え、話すことのできる君は、人形なんかじゃないんだ」

　本当に、驚きの連続だった。

　クモがオートマタの作った人形で、あの螺ね子じにそんな秘密があったなんて。

　でもクモの話の中で間違いが一つだけあった。

「クモ、やっぱりわたしはアゲハじゃ……人間じゃないみたい」

「信じられないのも無理はないけれど……」

「ううん。クモの話は信じるわ。でもやっぱりわたしはあなたの言う、あなたの今のご主人様のアゲハじゃないの。……人間じゃないのよ」

　わたしはクモがわたしにそうしたように、クモに向かって左手を差し出した。

「だって人間の手はこんなふうにならないでしょう？」

　わたしの左手は末まつ端たんから崩くずれ始めていた。

　そこから見える手の中はまるで人形のように空くう洞どうだった。

　クモはそれが信じられないことのように凝ぎよう視ししていた。

　なぜかはわからない。

　けれど、わたしの左手の末端は黒ずんで崩れ落ちてしまった。でも、その中が人形のように空洞であることはわたしには驚きではなかった。

　彼はわたしが人間であると言ったけれど、それだけは違うと思っていた。

　わたしはわたしが人形であることを知っている。

　なぜかと言われてもわからないけれど。

　わたしがご主人様の作った自動人形たちの言葉がわかることが、一つの証しよう拠こかもしれない。

　あの人形たちはただの自動人形。その言葉は人間にはわからない。ご主人様にだってわからない。同じ人形のわたしだからその言葉がわかったのだ。

　もっともそんな理由付けなんてなくても、わたしは目覚めると同時に、自分が人形であることを理解する。

　きりきりきり。

　きりきりきり。

　螺子を巻く音がどこか遠くから聞こえる。

　螺子を巻く音はわたしの目覚まし時計の音。

　体の歯車が一つ動き出し、嚙かみ合ったもう一つの歯車も合わせて回転を始める。その歯車がまた別の歯車を動かして──

　人間の神経のような糸が巻き上がり、わたしを動かしていく。

　木と樹脂と螺子と歯車と糸で作られた、人間のような人形──

　それはわたしにとって揺るぎようのない事実だった。

　きっとご主人様が東の人形師アゲハに似せてわたしを作ったのだろう。すでに本人はご主人様の手によって殺されてしまったのかもしれない。クモの言うように、薬で記き憶おくを奪って操あやつるより前に、そうしてしまったのかもしれない。

　もう一度こんな思いを味わわせるとは──

　わたしを撃うち壊こわそうとしていたときの言葉がわたしにその事実を想像させた。

　わたしが東の人形師アゲハと同じ姿をしているのは、その殺人を隠かくすためか、それとももっと別の感情があったのか。それはわからない。

　所しよ詮せん人形であるわたしには人間の気持ちなんてわからない。

「そんな……」

　クモがわたしの左手に触ふれようとした。でもわたしは手を引いてそれを避けた。

「？」

　クモが問うようにわたしを見ようとした。

　でもわたしはその視線から逃れるように「夢の島」の奥──扉とびら一枚隔へだてた向こう側に逃げ込んだ。

　触れられたくなかった。

　見られたくなかった。

　こんなふうに醜みにくく崩くずれていく姿なんて。

　今も逃げた拍ひよう子しに右の足首がぼろりと崩れ落ちていた。

「アゲハ？」

「開けないで、命令よ」

　わたしが言うと、扉を開けようとしていたクモの手が止まったようだった。

　ご主人様に対したときのことを思い出してやってみたけれど、うまくいったみたい。

「アゲハ、開けてくれ。君が人間じゃないことはわかった。間違っていたのは僕のほうだ。でも君が人間でも人形でも僕には関係ない。螺子が必要なら巻いてあげる。いいや、君が螺子を巻けばいい。そうしたら助かるかもしれない」

「ありがとう。でもダメよ」

　だって──

「もう螺子を回す手がないもの」




　　　　　　　　　◆




　部屋の前で咲さきを下ろした俺おれはおかしなことに気づいた。

　咲の左手だ。

　さっきは螺子を触さわったことで汚よごれているのかと思った。だが黒く変色している部分が話をしている間にどんどん広がっていた。

　咲の手を握るように、まるで痣あざのようなそれに触れてみる。

「！」

　冷たかった。ぞっとするほど冷たかった。

　人の温ぬくもりなどないかのように。

　まるで人形のように。

「咲さき……」

「ええ。動かないわ」

　咲は黒く変色している左手を見て何でもないことのように言った。

　俺は触ふれていた咲の左手から手を離した。

　このまま触れていては崩くずれ落ちてしまうかもしれないと思ったからだ。

　アゲハの話で左手が、そして体が黒く変色して崩れていったことを聞かされていた。

　それと同じだ、と思えた。

「アゲハと同調しているからかもしれないわね」

「早くアゲハを体から追い出せ！」

「無理よ。そのためには彼女の疑問を解消してあげないといけないわ。彼女は答えを待っている」

　咲は手の中の糸の絡からまった螺ね子じをまた労いたわるように撫なでた。

「……おい、咲。その螺子を捨てろ」

　俺おれは唐とう突とつにそれに思い至った。

「……どうして？」

「どうしてじゃない。捨てろと言ってるんだ」

　咲がそれを手放そうとしないため、俺はそれを奪い取ろうとした。

　だが咲は手を引いて、それを隠かくす。

「危ないわ。あなたまで乗っ取られるかもしれないわ」

「じゃあ、俺の言うとおりに今すぐ捨てろ」

「…………」

「それを捨てれば、アゲハはお前の中から消えるんじゃないのか？」

　咲はいつもと変わらず無表情だった。

　だが俺にはわかった。

　俺の言ったことが真実であることが。

「すぐに捨てろ」

「だめよ。一度でも手放したら彼女は消えてしまう」

「お前が消えるぞ！」

　何を落ち着いているのか。

　あの後、アゲハがどうなったか知らないとでもいうのか？

　俺は力ずくで螺子を奪おうとした。




　だがそのとき、こんなときに、俺おれの脳のう裏りにノイズのような痛みが走った──




　ドアを一枚隔へだてた向こう側。

　俺は何かを叫ぶ。

　俺はドアを叩たたく。

　ドアは開かない。

　見えない向こう側で崩くずれていく。

　見えなくてもわかる。

　なぜだかそれがわかる。

　俺は何かを叫ぶ。

　俺はドアを叩く。

　──ドアが開いた。

　もう終わった、とでもいうかのように。

　押し開けたドアの向こう。

　そこに咲さきの姿はなく──




「────！」

　我に返った。

　一いつ瞬しゆんの空白から蘇よみがえり、手を伸ばす。だが遅かった。わずかに遅かった。

　俺の手をすり抜けるように、部屋の中に飛び込み、ドアの鍵を締めてしまった。

「開けろ！　おい、開けろ！」

　ドアを叩くが、咲はドアを開けようとはしなかった。

　ドア一枚を隔ててすぐ向こうにいるのに、俺は咲に届かなかった。

　まるでアゲハとクモのように。

　まるでさっきの『ヴィジョン』が視せた未来のように。

「開けろ！　どうなってもいいのか！」

「…………」

「開けないならぶち破るぞ！」

　待ってなどいられなかった。説得などしている暇ひまはなかった。

　ドアをぶち破る。決意して一歩後ろに下がろうとしたとき、ドアの向こうから咲が声を掛けてきた。

「ねぇ、刻也ときや。彼女はクモを残して先に逝いったのよ」

「それがどうした！」

[image: ]

「どんな気持ちだったと思う？」

「知るか！　そんな話をしている場合じゃ……」

「わたしは彼女と同調しているから思いが溢あふれてくるの」

　それは咲さきの言葉であり、アゲハの言葉だった。

「怖かった。悲しかった。無念だった。……それだけじゃない。色々な思いが浮かんでは消えて、消えては浮かんでくる。もっと生きていたいとも思っていた。こうなったのが自分でよかった。そんなふうな思いもあるわ。

　でも一つだけ強くはっきりしているのはね。

　残された人がこの後どんな思いを抱かかえながら生きていくのだろうって思ったのよ」

　それはアゲハにとってのクモのこと。

　ただそれだけのこと。

「だから彼女はね、名前を十回呼んでもらったの。彼がきちんとお別れができるように、それを区切りにしようとしたの」

　クモはそれをなぜ九回でやめてしまったのか──

「わたしはね」

　咲は静かにこう言った。

「残されたクモの気持ちを知りたいのよ」




　　　　　　　　　◆




　そこから先はすでに話したとおり。

　ドアを一つ挟はさんで、わたしたちは話をした。

　夢のような話をした。

　手首から先が、そして足首から先がなくなったわたしはその崩ほう壊かいがさらに進んでいく中、ドアにもたれて言葉を紡つむいだ。

　何もかもがなくなるまで、一いつ瞬しゆんも無む駄だにしないように言葉を紡いだ。

　右腕うでが崩れてなくなるまでにした、遠くへ逃げて新しい街で人形たちと暮らす話。

　左腕が崩れてなくなるまでにした、洋裁を勉強して人形の服をたくさん作る話。

　右足が崩れてなくなるまでにした、人形たちを連れてお散歩に出かける話。

　左足が崩れてなくなるまでにした、クモにも服を作ってあげる話。

　胴体が崩れてなくなるまでにした、生まれ変わったら本当の人間になる話。

　胸部が崩れてなくなるまでにした、二人に子供が生まれたときの話。

　そして口が崩れてなくなるまでにした、わたしのお願いと命令の話。




　わたしの名前を十回呼んで。

　そして十回名前を呼んだら、わたしのことは忘れてね──




　でもそれが叶かなえられることはなかった。

　名前は九回だけ呼ばれて、十回目が呼ばれることはなかった。

　わたしの耳が残っている間に。

　わたしの意識が残っている間に。

　わたしの命が残っている間に。

　それが叶えられることはなかったのだ。




　　　　　　　　　◆




「そんなものひとつに決まってるだろう！」

　俺おれはドア越しに叫んだ。

　残されたクモの気持ち、そんなことがどうしてわからないのか。

　何でクモが十回目の名前を呼べなかったのか。そんなことはわからない。

　その場に居合わせていなかった俺にその状況で何が起きたかなんてわかるはずがない。

　でも気持ちならわかる。

　残されたクモの気持ちなんてわかりすぎるほどわかる。

　一つしかないだろう。

　答えは一つしかないじゃないか。

「一緒に生きることができないから、一緒に死ぬことを選んだんだ！」

　アゲハの話で気づいたことが一つある。

　巻いた人形がまるで人間のように動くことができる『螺ね子じ』。それがなければ人間のような人形なんて存在しなかったという。

　だが彼女の世界には人間のように動ける人形が二体あった。

　オートマタが作った螺子巻き式自動人形。

　そして。

　マリオネットが作った糸繰くり式操あやつり人形。

　一人が『螺子』を巻いたクモなら、もう一人は──

　アゲハに他ほかならない。

　アゲハはおそらく『糸』という『アンティーク』によって人間のように動くことのできた人形なのだ。

　東の人形師がオートマタの『螺子』を手に入れたように、西の人形師はマリオネットの『糸』を手に入れたのではないか。

　アゲハの外見が東の人形師に似ているというのなら、外見だけは西の人形師が作り直したのかもしれない。だが人形を動かしていたのは『アンティーク』──『螺子』であり、『糸』だ。

　アゲハがなぜ崩くずれたのかはわからない。人形としての寿じゆ命みようだったのか、あるいは『糸』が切れるかはずれるかして、その力が途と絶だえたのか。

　だがこれだけは確かだ。

　西の人形師はその『糸』を使って人形のアゲハを人間のように動かしたのだ。『螺子』の使い方を知らない西の人形師の傍そばにいたアゲハが動けた理由はそれに他ほかならない。普通の螺子巻きの作用で巻き上げられた『糸』が彼女を人間のように動かしていたのだ。

　なぜアゲハが『糸』を使った人形だと俺おれが確信したのか。

　その理由はドアを隔へだてた向こうにあった。

　咲さきが今、大事に抱かかえているもの。

　あの『螺子』がクモのものなら、アゲハの思いが乗り移っていたものは別にある。

　それはあの『螺子』に絡からみついた『糸』だった。

　咲が触ふれたのは『螺子』ではなく、『糸』のほうだったのだ。

　なぜクモが十回目の名前を呼ばなかったのかはわからない。

　十回目の名前を、いや、十一回だって十二回だって、何百回だって、何千回だって傍にいて名前を呼んでやればよかった。

　クモがどうしてそうしなかったのかはわからない。

　でもクモの気持ちならそれ以外に考えられない。

　だってクモは最さい期ごのそのときまで、アゲハと共にいたのだ。

「糸と螺ね子じが絡からみ合っているのがその証しよう拠こだろうが」

「……そう、だったの？」

　ドアが開いた。

　あのとき開かれなかったであろう扉とびらの代わりに、今、ドアが開いてアゲハが出てきた。

　咲さきではない。アゲハだった。

「クモはね、命令に逆らうことができない人形だったの。それが誰の命令であっても。だからわたしはこう言ったわ。

　──名前を十回呼んで。そして十回名前を呼んだら、わたしのことは忘れてね。……命令よって」

　それで謎なぞは解けた。

　十回名前を呼んだら忘れなくてはならなかった。その命令に逆らえないことがわかっていたクモは、十回名前を呼ぶのをやめることで忘れることを拒んだのだ。忘れないことを選んだのだ。

　クモはアゲハが崩くずれた後、ドアの向こうに行き、自分の螺子にアゲハの糸を巻きつけたのだろう。

　二度と離れないように。

　誰にも離されないように。

　そして螺子巻きの効果が切れて止まるそのときまでそこに居続けたのだろう。

「クモ……」

　アゲハは泣いていた。

　泣くことなんてできなかった人形の彼女が、咲の体を借りて泣いていた。

『螺子』を抱だいて、泣いていた。

「泣くんじゃねぇよ」

　その顔で、その目で、その声で、泣くんじゃない。

　反則だ。それじゃあ、命令なんてされなくても、俺おれに逆らうことなんてできないだろうが。

　アゲハの手には『糸』の絡みついた『螺子』。

　それはあのクモの『螺子』──

「お前のせいだからな、咲」

　俺は聞こえていないだろう咲に文句を言って。

　その『螺子』に手を触ふれた。




　　　　　　　　　◆




　夢を見ないわたしたちは夢のような話をした。

　この世界でたった二人きりになってしまったかのように。

　お互いの言葉を拙つたなく紡つむぎ合わせた。

　西の街からも逃げて、東の街からも逃げて、誰も知らない街へと行くの。

　いくつもの人形に囲まれて、毎日その螺ね子じを巻いて楽しく過ごす。

　洋裁を勉強して、仕立てた服を人形たちに着せてみたり。

　天気のいい日は人形を連れてお散歩に行ったり。

　全員連れて行くことはできないよ、と彼が心配するから。

　それじゃあ喧嘩けんかしないように順番ね、なんて言ってみたり。

　僕の分はないのかいなんて、彼が拗すねるから。

　もちろん最初に作ってあげるわ、なんておどけてみたり。

　そしていつか人間になって、子供を作って、誕生日には毎年人形をプレゼントしてあげるなんて御お伽とぎ噺ばなしのような話まで。

　それは本当に夢のような話。

　夢のように尊くて、夢のように儚はかない話。

　そして決して叶かなわない話。

「ねぇ、わたしの名前を十回呼んで」

　決して開かない扉とびら越ごしに、わたしは彼にお願いした。

　わたしが怖くないように。

　わたしの耳が聞こえるうちに。

　わたしたちがきちんとさよならできるように。

「そして十回名前を呼んだら、わたしのことは忘れてね。……命令よ」

　彼は少しだけ黙って、けれどわたしの名前を呼んでくれた。

　わたしの願いを叶えるように。

「アゲハ」

　自分の中に嚙かみ締めるように。

「アゲハ」

　泣きそうなほど哀かなしそうに。

「アゲハ」

　自分を奮ふるい立たせるように。

「アゲハ」

　わたしを強く励ますように。

「アゲハ」

　わたしに確かに届かせるように。

「アゲハ」

　とても大切なもののように。

「アゲハ」

　とても愛いとしそうに。

「アゲハ」

　まるで夢のように。

「アゲハ」

　そして──




　いつかまた出会うときのために大切にしまっていたかのように──




「アゲハ」




　十回目の名前が呼ばれた。
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「行っちまったな」

「ええ」

　体から何かが抜け出たような、そんなぽっかり穴の空あいた気分だった。

　咲さきの手はいつもどおりの色白の肌はだに戻っていて、俺おれを安心させた。

　時を越えて、場所を越えて、俺の体を借りて、クモはアゲハの願いを叶かなえ──

　時を越えて、場所を越えて、咲の体を借りて、アゲハはクモの想いを手に入れた。

　まるで夢のような話だった。

「おい、刻也ときや、咲ちゃん。これを見ろ！」

　と、部屋に閉じこもっていた都と和わ子こさんがばたばたと廊ろう下かを走ってやってきた。

「どうしたんですか？」

「実はもう一つ買い付けてきた『アンティーク』があったのを忘れてた」

　都和子さんが持っているのは踊おどり子の姿をした螺ね子じ巻き式の自動人形だった。少し壊こわれてしまっていて、中身が見えていた。

　中には人形の仕掛けである歯車と糸が見える。

「何と何と螺ね子じを巻くと人間のように動くんだそうだ！」

　俺おれは都と和わ子こさんが言い終える前に、その人形を手に取った。

「刻也ときや」

「平気さ。人間のような人形はこの世に二つしかないんだろ？」

　俺は元々人形の背中についていた備え付けの螺子を巻いた。

　きりきりきり。

　きりきりきり。

　螺子が巻かれる音がして──

　きりきりきり。

　きりきりきり。

　中の糸が巻き上げられていく。

　螺子を巻き切ると、手の中で踊おどり子の人形が台座を中心にくるくると回っていた。

「……ただの人形か」

　都和子さんは俺から人形を受け取ると、しょんぼりと肩かたを落として部屋に戻っていった。

「ねぇ、刻也」

「何だ？」

「もしあなたがクモの立場ならどうしていた？」

　俺はわずかに逡しゆん巡じゆんし、こう答えた。

「それでも俺は二人で生き残る道を探してみるよ」

　俺の手の中には『螺子』と『糸』。

『螺子』には『糸』が絡からみついてる。

　だが俺には──

『螺子』が『糸』に絡みついているように見えた。













　　　第三章　夢







　嫌いやな夢を見た。

　とても嫌な夢だった。

　それなのにどんな内容か思い出せない。

　それなのにとても嫌な夢だったことだけは覚えている。

　こういうことは初めてではない。

　つまりその夢を何度も見た気がするということだ。

　そして同じように何度も忘れている。

　どれほど思い出そうとしても思い出せない。

　嫌な夢だったという漠ばく然ぜんとした残ざん滓しがあるだけだ。

　その残滓は胸の奥に粘ねばり気のある陰湿な塊かたまりとなってこびりつく。

　胸にコールタールのように溜たまったその嫌な思いを吐はき出したくて、その夢を必死で思い出す。

　けれど、その夢を思い出すことはない。

　その気持ち悪さは時間と共に薄うすれ、そして薄れた頃に同じ夢を見て、また同じ思いに囚とらわれる。

　その繰り返し。

　この夢はいったい何なのだろう。

　わからない。

　けれど、夢を見た後、俺おれは思う。

　どれほど思い出そうとしても思い出せないその夢から覚さめて、俺は必ず思うのだ。

　ああ、夢でよかったと。
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　部活の帰りにファーストフード店に寄るのがわたしたちの日課だった。

　彼は選手で、わたしはマネージャー。

　彼は先せん輩ぱいで、わたしは後こう輩はい。

　でも、そんなものはわたしたちの関係性を表すのにふさわしい言葉じゃない。

　一番ふさわしい言葉は──

　彼はわたしの彼氏で、わたしは彼の彼女。

　告白したのはわたしのほうからだった。

　つきあってくださいと告白したときは心臓が口から飛び出しそうだった。

　いいよと言ってもらえたときは天にも昇る気持ちだった。

　その日からわたしの人生は薔薇ばら色いろだった。

　グラウンドを走る彼が好きだった。

　友達と談笑する彼が好きだった。

　ご飯を口いっぱいにほおばる彼が好きだった。

　頭を撫なでて褒ほめてくれる彼が好きだった。

　成績が悪くて頭を抱かかえている彼が好きだった。

　試合に負けて悔くやし涙を流す彼が好きだった。

　彼の全すべてが好きだった。

　彼さえいれば他ほかのものは何もいらないと思った。

　笑ってしまうくらい陳ちん腐ぷな表現だけど、本当にそんな気持ちだったのだ。

「今度の休み、旅行に行こうか？」

　彼が少し照れくさそうにそんなことを言ってきた。

　初めての外泊の誘い。

　それが何を意味しているかくらいわたしにだってすぐわかった。

　今日は彼が何だかそわそわしていると思ったら、そんなことを考えていたのだ。どうやって切り出したらいいのか、ずっと考えていたのだろう。ううん。もしかしたら昨日きのうの夜からずっと練習していたのかもしれない。

　年上の彼なのに、可愛かわいいと思ってしまう。

　そんな彼もわたしは大好きだった。

　本当に大好きだった。

「どうかした？」

「うん。幸せだなーと思って」

「何だよ、それ？」

「こんな日がずっと続けばいいな」

「続くよ。当たり前だろ」

「うん」

　本当に。

　こんな幸せな日がずっとずっと永遠に──




　……ゆ……め？




　視界にはぼやけた天てん井じようがあるだけだった。

　彼はいなかった。

　目の前にも。

　そして今はもう、この世界のどこにも──

「麻ま耶や？　起きてる？」

　ノックの音と共に、ドアの向こうから母親の声が聞こえた。

　心配している気持ちが声を通じて、そしてドアを通して染み込んできた。けれど、その温ぬくもりが今はとてもわずらわしい。

「ご飯だけでも食べないと」

　いらない。

　たった四文字を声にするのも億おつ劫くうでわたしは無言という返事で済ませた。

　思いは伝わったらしく、ドアの前にいた母親が離れて、去っていったのを感じた。

　それでも母はまた戻ってくることができる。

　いつでも帰ってくることができる。

　もういない彼と違って──




　わたしは街に出ていた。

　一時間置きに声を掛けてくる母親から逃のがれるためだ。

　ほうっておいて欲しいのに。

　こういうときに限ってわたしをほうっておいてくれない。

　心配をしていますというこれ見よがしな態度が、今は受け入れられなかった。でも心配してくれる人に八つ当たりすることもできなかった。

　だから逃げたのだ。

　……冷静だな、わたし。

　そんな自分が少し嫌いやだった。

「……あ」

　行くアテもなく歩いていたつもりだった。本当に何も考えずにふらふらしていただけだった。

　それなのに、わたしはいつの間にか毎日彼と会っていたファーストフード店に来ていた。

　目が自然とガラス張りの店に向けられる。

　いつもわたしたちが座る席に、誰かを待つように一人の高校生が座っていた。

「……ばかみたい」

　一いつ瞬しゆん、彼と見間違いそうになった。

　でもそんなはずはないのだ。

　わたしは踵きびすを返して、店から離れようとした。

　でもその足が止まる。わたしの顔が振り返る。わたしの目がその人を見つめる。そしてわたしの足が店に向かう。

　いるはずないのに。

　こんなところにいるはずがないのに。

　わかっているのに。

　確かめる必要もないくらいわかっているのに。

　それなのに、わたしは無意識に店の中に飛び込んでわたしたちの席の前に向かっていた。

「志し賀が先せん輩ぱい？」

「え？　違いますけど」

　その顔は彼ではなかった。

　その声は彼ではなかった。

　その人は彼ではなかった。

　あっさりと、あまりにも当たり前のことのように、否定された。

　わかっていたのに。

　わたしが一番わかっていたのに。

　確かめる必要もないくらいにわかっていたのに。

　それなのに、わたしの目から零こぼれた涙なみだが頰ほおを伝った。

　ねえ、神様。

　涙が人を生き返らせることができるなら、枯かれ果てるまで泣いてみせます。

　だからわたしに彼を返してください。

　泣き出したわたしに、目の前の高校生は焦あせって逃げ出し、何事かとやってきた店員さんになだめられ、わたしは店を後にした。

　泣いたって何も変わらないことはわかっている。

　涙が人を生き返らせるはずがないということも。

　でもわたしは狂ったように泣いてしまった。

　狂ったように。そんなふうに泣いても、本当に狂えるわけじゃなかった。狂ってしまえたらどんなに楽だろう。

　麻薬とかに逃げる人の気持ちが少しわかったような気がした。

　売ってないかな、本当に。

　わたしは大通りをはずれて、路地裏うらのほうに向かった。

　路地裏に入ってみたものの、もちろん麻薬の売人なんてのはもちろん通行人すらそこにはいなかった。

　映画やドラマの見すぎだったかもしれない。

　しかも適当に辺りを歩きすぎたせいで、帰り道がわからなくなってしまった。

　周囲には誰もいなくて、街の喧けん騒そうもどこか遠い。

　何だか別の世界へと迷い込んでしまったような気になった。

　もしかしたらわたしは黄泉よみの世界とか死後の世界とかに迷い込んでしまったのだろうか。

　もしそうであったら、どんなにいいだろう。

　……またばかなことを考えてしまった。

　わたしは近くにあった小ぢんまりとした古びた店に入り、そこで道を尋ねることにした。




「…………？」

　視界にはぼやけた天てん井じようがあるだけだった。

　でもその天井は見慣れたわたしの部屋の天井ではなくて、部屋も見たことのないものだった。掛け布ぶ団とんをどかして体を起こす。目を覚ました後の気だるさとは別に、何だか頭がぼーっとしていた。

　部屋を出て少し歩くと、大きな部屋に出た。

　そこはただの部屋じゃなくてお店のようだった。

　棚たなには雑然と物が並べられていた。壺つぼや花か瓶びんなどの綺麗きれいな細さい工くのガラス製品や陶とう磁じ器きの食器、額がく縁ぶちに収められた作者も知らない絵画。価値なんてわからないけれどデジカメには見えない年代物のカメラもある。お宝鑑定のテレビに出てきそうなものばかりだ。もしかするとここは骨こつ董とう品ひんのお店なのかもしれない。

　何でわたしはこんな店に入ったのだろう……。

　と、そこで唐とう突とつに道を聞こうと店に入ったことを思い出した。そしてその後の記き憶おくがないことにも同時に気づく。

　わたしは店に入った後、どうしたのだろう？

「目が覚さめたのね？」

　涼すずやかな声と共に奥から、二十代後半くらいの大人おとなの女性が姿を見せた。まだ夢を見ているのではないかと思うほど綺麗な人だった。豪ごう華かなドレスを身に纏まとい、お店に置いてある絵画の中から飛び出してきたのではないかと誤解した。

「驚いたわ。お店に入るなり倒れたものだから」

「……あ」

　そこで記憶が途と切ぎれた理由に思い至った。

「す、すみませんでした」

「いいのよ。それよりも平気？　あまり眠ねむれていないみたいね？」

「そういうわけじゃないんですけど」

　むしろよく寝ている。ただどれほど寝ても疲れが取れた気がしない。元気とか気力なんてものはもうなくなってしまったようだった。

「そう。うなされていたみたいだったから」

　そっか。うなされていたのか。覚えていないけれど、彼の夢でも見ていたのかもしれない。もったいないな。うなされていたからいい夢じゃなかったのかもしれないけれど、どんな形でもいいから彼に会いたかった。

「あ、この店って何のお店なんですか？」

　お店の人の視線に気づき、わたしは取ってつけたような質問をしてみた。

　彼女は気分を悪くした様子もなく、答えてくれた。

「ここは『アンティーク』のお店よ」

「骨こつ董とう品ひんのお店なんですね？」

　やっぱりと思って言ったのだけれど、彼女はゆっくりと首を横に振った。

「『アンティーク』と言っても、骨董品や美術品のことじゃないわよ。力ある古人や魔ま術じゆつ師しが作ったと言われる魔術道具や人間の怨おん念ねんが乗り移ったり自然の霊れい力りよくが宿ったりして力を持った呪じゆ物ぶつと呼ばれるものを指してそう呼ぶの。

　よくあるでしょう？　不幸を呼ぶ石、呪のろいの藁わら人形、死に様ざまが映る三面鏡、とかね？」

「はあ」

　そういう映画の小道具とかのことを言っているのかもしれない。わたしはそういうものもアンティークと呼ぶのかと何となく納得した。

「それであなたは何が欲しくてこの店に来たのかしら？」

　介かい抱ほうしてもらったこともあって、道を聞きたかっただけとは答えづらかった。でも骨董品なんて高価なもの、わたしなんかに買えるはずがない。

「ごめんなさい。わたし欲しいものはないです」

　そう。欲しいものなんてない。

　わたしが一番欲しいものは、もう二度と手に入らない。

　手に入るとすれば……夢の中でくらいだろう。

　そう。わたしの欲しいものは夢でしか手に入らない。

　それでもよかった。夢でもよかった。夢でももう一度会えるなら……。

「夢でいいの？」

「──え？」

　まるで心の中を覗のぞかれたみたいだった。

　ううん。違う。覗かれたんじゃない。

　そんなことをしなくても、わかってしまうのだ。

　きっとわたしの心には穴が空あいてしまっている。

　誰が見てもすぐにわかるような、大きな穴が空いているのだ。

「……逢あいたい」

　穴の空いた心からは中のものが零こぼれていく。

　ぼろぼろと。ぼろぼろと。

「逢いたい。逢いたい。彼に逢いたい。夢でもいいから逢いたいよ」

　夢でもいい。幻まぼろしでもいい。お化けでもいい。

　何でもいいから逢いたい。

　わたしは彼に逢いたいの。

「本当に夢でもいいの？」

「……はい」

　彼女は応こたえるように静かに頷うなずくと、棚たなから何かを取り出した。

「これを」

　それはアロマテラピーで使うような香こう炉ろだった。随分と使い込まれたかのようなその香炉には不思議と目を惹ひきつける力のようなものがあった。

「これを枕まくら元もとに置いて、お香を焚たいて眠ねむりなさい。お香はどんなものでもいいわ」

「？」

「そうすれば夢の中があなたの思いどおりになるわ」

「思いどおりに？」
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「ええ」

　わたしは真っ先に思いついたことを問いかける。

　声は震えていたと思う。

「……彼にも逢あえますか？」

　彼女は確かに頷うなずいてくれた。

「ただ夢と現実の区別がなくならないように気をつけなさい」

　最後に彼女はそんなことを言った。




　　　　　　　　　◆




「おかえりなさい」

　咲さきのどこか気き遣づかいの見える迎えの言葉にも俺おれは生なま返事しかできなかった。

　いつものような軽口も悪態も、口にする気分になれなかった。

　そのくせまっすぐ家に帰って一人になるのも何だか嫌いやで、休みをもらったにもかかわらず、付つく喪も堂どう骨こつ董とう店てんに顔を出していた。

　今日はクラスメイトの葬そう式しきだった。

　交通事故だった。飲酒運転の車に轢ひかれ強く頭を打ったらしく、ほぼ即死だったそうだ。

　あまりにもあっけない、『ヴィジョン』による未来も視みえなかった、俺とは関係のない場所で訪れた一つの死。

「だいじょうぶ？」

　咲さきが溜たまりかねたように聞いてくる。聞いてからごめんなさいと謝あやまる。無ぶ遠えん慮りよな言葉だと思ったのだろうか、気の利いたことが言えなかったからだろうか。

　だがそこまで心配をされるほどではなかった。

　悲しくないわけじゃない。落ち込んでいないわけでもない。

　けれど、そこまで深く悲しんでいるわけではないのだ。

　俺とそいつはそんなに仲が良かったわけじゃない。

　クラスが同じでなければ、会話をすることもなかっただろう。いずれクラス替えをしてしまえば廊ろう下かですれ違ったときに挨あい拶さつをするくらいの関係になってしまうような、その程度の付き合いだった。

　それでも俺たちは同じ時間を過ごしていた。

　同じ教室で、同じ授業を受け、同じ休み時間を過ごし、時には話もして、時には同じ話題で笑い合い、時には同じ理由で先生に怒られたり。

　そんなふうにそこに当たり前にあった時間が失われてしまった。

　それをどう思っているのか、自分でもわからない。

　今の俺おれの気持ちを何と表現すればいいのだろうか。

　自分の気持ちをうまく説明できない。

　何だか他人事ひとごとみたいで、誰かが亡くなったニュースを見た後の気分に近い。

　……俺は悲しんでいるのだろうか？




　クラスはクラスメイトの死から立ち直りつつあった。

　沈んでいた空気は次第に以前の状態に戻っていく。意識的に避けられていたそいつの話題は意識しなくても出てこなくなり、出席のときに飛ばされる「志し賀が」というそいつの名前にも違和感を覚えなくなっていく。

　日常は無む慈じ悲ひに続いていき、一つのピースが欠けてもその流れに俺たちは吞のみ込まれ、形を変えて流されていく。

　それは決して志賀がクラスにとって不必要な奴やつだったとか、いてもいなくても同じような奴だったとかいうわけじゃなく、何ていうか、本当に、ただそういうものとしか言えなかった。

「失礼するよ」

　と、うちの学校の用務員が教室に入ってきた。

　クラスの全員が用務員のほうを向く。用務員はその視線の理由をわかっているらしく、こちらを見ないように淡々と一番後ろにあった机を片付け始めた。

　それは志賀の机だった。

　荷物はすでに家族が引き上げている。今日、机を撤てつ去きよすることは担たん任にんから伝えられていた。あの机はクラス替えまで残しておくべきという意見もあったが、気持ちを切り替えるためにもあえて撤去することを担任が決め、それに逆らう奴もいなかった。だから、クラスメイトもそっちのほうを見ることはあっても文句が出ることはなかった。

　用務員が一いつ瞬しゆんだけ、机の上に置かれていた花をどうするか迷いを見せたが、ゴミ箱に捨てるような馬鹿な真似まねはせず、机と共に撤去していった。

　一番後ろの机の上に置かれていた花は枯かれた後に二度取り替えられたが、三度目は取り替えられることなく机と共に教室から消えた。

　ぽっかり空いた席を見てそいつのことを不意に思い出すこともなくなるのだろう。

　机がなくなると同時に、皆は向き直りそれぞれ休きゆう憩けい時間に戻っていく。

　少しだけ流れた物悲しい空気は、すぐに消えた。

「あっけないよな」

　前の席にいるクラスメイトの新しん庄じようがそんなことを言った。

「うちの部のマネージャーがあいつの彼女と友達なんだけどさ。まだ休んでるらしいぜ」

　志賀が同じ陸上部の後こう輩はいマネージャーと付き合っていることは、こいつから聞いていた。

「そりゃショックだろうな」

「俺おれも話したことあるんだけど、明るいいい子だったな。立ち直れるといいんだけど」

　こんなふうに死んだあいつの話題を何の痛みもなく話せるようになるといい。

　今の俺たちのように。

　それがいいのかはわからないけれど。




「ったく、あのバカ」

　俺はメモを片手にとあるマンションを探していた。

　放課後、先生から頼まれた面倒事を片付けた俺に、新しん庄じようから電話が掛かってきた。学校に忘れ物をしたので届けて欲しいと、場所を指定してきたのだ。

　正直、ただ忘れ物を届けるだけであれば、昼飯でも奢おごらせて終わりなのだが、今日のところは気が乗らなかった。

　その忘れ物の届け先というのが、志し賀がの彼女の家だったからだ。

　新庄は、部活の後こう輩はいマネージャーに付き合い、志賀の彼女のお見舞いに行くことにしたそうだ。面識もあるらしいから見舞いに行くこと自体は別に悪くないのだが、俺を巻き込まないで欲しい。

「はあ」

　電話で到着したことを伝えると、玄げん関かんから新庄が顔を出した。

「悪い、来栖くるす」

　新庄は片手で謝あやまるそぶりを見せ、俺は封筒を渡して帰ろうとして腕うでを摑つかまれた。

「お前も来てくれよ」

「はあ？」

「オレだけだと居心地が悪いんだよ」

「おい、ちょっと待て」

　強引な新庄に逆らい切れず、俺は家の中に引きずり込まれてしまう。

　冗じよう談だんじゃない。彼女には同情はするが、つい最近彼氏と死別した女のいる重苦しい空気に満ちた部屋になんて誰が……。

「え？」

　だが、俺の予想を覆くつがえし、部屋は明るい雰ふん囲い気きに満ちていた。

　確かに一人はパジャマ姿でベッドから体を起こしている状態ではあったが、女子の二人は大きな声で談笑している。

　まるで長い間風邪かぜで休んでいたけれどもう完治していて、鬱うつ憤ぷんと退屈を晴らすために話しているかのようだった。

　志賀の彼女の家だなんてかつがれたのかと思って新庄を見たが、こいつはこいつでやや困こん惑わくしたかのような顔で口元に苦笑いを浮かべていた。どうやらかつがれたのではなく、この雰ふん囲い気きは新しん庄じようにも予想外だったようだ。となるとこの明るさはすでに吹っ切ったということなのだろうか。

　何にせよ、そうなると確かに後こう輩はい女子二人と同じ時間を男一人で共有するのは居心地が悪いだろう。

　と、志し賀がの彼女とその友達が俺おれに気づき、こちらを向いて会え釈しやくをしてきた。俺も軽い会釈で返す。

「こいつ、来栖くるす。クラスメイト」

「忘れ物を届けに来てくれた人ですよね？　ありがとうございます」

　志賀の彼女は七なな瀬せ麻ま耶や、その友達は赤あか沼ぬま佐さ里り名なと自己紹しよう介かいした。

　七瀬のほうは黒くろ髪かみを一つの三つ編みにして右肩かたから前に垂らした髪形をしていて、一見すると大人おとなしそうな印象があった。パジャマ姿でカーディガンを羽は織おっているが、少し華きや奢しやな体つきをしていた。

　赤沼のほうはポニーテールを少し右側にずらした髪形で、七瀬に比べて活発な印象を受けた。小こ柄がらでまだ子供っぽさを残していて、可愛かわいい後輩という感じだった。

「それですか？　見せてください」

　七瀬が俺の手の中にあった封筒を指差した。新庄が学校に忘れていったものだ。

　俺は深く考えずに、それを七瀬に手渡す。七瀬は封筒を開けて中のもの──写真の束を取り出した。

　そこに写っているものを見て、俺はぎょっとして新庄を見るが、当の新庄も、さっきまで明るかった赤沼も心配するような固い表情で七瀬を見ている。

　それもそのはず。その写真には、新庄、七瀬、赤沼の他ほかに志賀も写っていたのだ。おそらく休日に四人で遊園地にでも出かけたのだろう。四人が動物の着ぐるみの前で笑顔でポーズを作っていた。

　こんなものを考えなしに見せるほど新庄だってバカじゃない。おそらく見舞いに来るならと、七瀬本人から頼まれたのだろう。あるいは学校に忘れたのもわざとで、できる限り渡したくなかったのかもしれない。

　その三人の視線を受けている七瀬本人は何も気づかず、

「ぷっ。志賀先せん輩ぱい、顔が引きつってる」

　今はもういない自分の彼氏の思い出の姿を見て、無む邪じや気きに笑っていた。

「これ、もらってもいいですか、新庄先輩？」

「ああ。元々七瀬にあげる分だから」

「ありがとうございます。でも今時インスタントカメラなんてどうかと思いますよ。デジカメ買いましょうよ。あ、そしたら今度は動物園にでも行きましょうね？」

　誰と？　何人で？

　そんな疑問が新しん庄じようから聞こえたような気がした。だが、新庄は何も言わず、「ああ、そうだな」と少し引きつった顔をしていた。

　つい観察をしてしまう。

　最近、彼氏を交通事故で亡くしたにしてはあまりにも普通すぎた。無理をした明るさではなく、悲しみを乗り越えたのでもなく、とても普通に見えた。むしろ新庄や赤あか沼ぬまのほうが無理をしているように見える。

　七なな瀬せは本当は志賀と付き合っていなかったんじゃないかとすら疑ってしまう。だが、新庄たちの様子を見れば、そうでないことはわかる。

　女は切り替えが早いとは言うが……。

「ねぇ、麻ま耶や。学校へはいつ来るの？」

　赤沼がやや強引に話題を変えた。彼女は七瀬が無理をしていると思ったのかもしれない。

「学校？　うん、そうね。どうしようかな？」

　七瀬は思案するように黙ってしまう。見た目は健康そうだが、元々精神的な問題で学校を休んでいたのだ。学校には志賀との思い出も多いだろう。一見すれば吹っ切れたように見えても気が乗らないのかもしれない。

「でも学校に行くと、寝る時間が少なくなるから」

　が、答えは予想していたものとは違った。

　いや、もしかするとショックのせいで睡すい眠みん障しよう害がいか何かで夜眠ねむれないのかもしれない。

　視線を走らせると、ベッド脇わきの棚たなに使いかけの錠じよう剤ざいが置かれていた。それはこんな状況でなければ何でもないことのように思えた。

　そう。こんな状況でなければ。

「麻耶？　睡眠薬なんて飲んでるの？」

　赤沼も気づいたのか、棚にあった睡眠薬に手を伸ばす。たぶん俺おれと同じことを考えたのだろう。睡眠薬を使っての自殺、なんてことを。

　睡眠薬を取り上げようと慌あわてた赤沼の手が隣となりに置かれていた陶とう器きに触ふれた。

　陶器はぐらりと傾き、棚から転げ落ちる。

　その瞬しゆん間かん、七瀬はベッドから飛び出し、赤沼を突き飛ばしてその陶器が床ゆかに落ちそうになるのをふせいだ。

　抱だきしめるようにその陶器の無事を安あん堵どした七瀬は、キッと赤沼を睨にらんで怒鳴った。

「気をつけてよ！」

　それは今までにこやかに話していた彼女と同一人物には見えないほど鬼き気き迫せまるものだった。

「ご、ごめん」

　赤沼は驚いたように目を丸くしつつも、素直に謝あやまった。

「あ、うん。こっちこそごめん。これ大事なものなの」

　我に返った七なな瀬せはバツが悪そうにして、赤あか沼ぬまに謝あやまった。ベッドに戻った七瀬はその陶とう器きを棚たなには置かずに抱かかえたままだった。

　もしかすると志し賀がのプレゼントか形見みたいなものなのかもしれない。

　空気がおかしくなったため、俺おれは新しん庄じように目配せした。新庄はそれを察し、「じゃあ、そろそろ」と腰こしを上げた。

　赤沼は最後に「学校でね」と言って、俺たちと一緒に部屋を出ていった。

　部屋を出るとき、改めて陶器の無事を確認し安あん堵どする七瀬の姿が見えた。




　そのとき、俺の脳のう裏りにノイズのような痛みが走った──




　無機質な部屋で。

　七瀬がベッドに眠ねむっていた。

　眠っているように見えた。

　特に変わった様子もない。

　それに至るまでの様さまも見えない。

　ただ七瀬がベッドに横たわっているだけの何の変化もない映像。

　静かな、本当に静かな静止画のような光景。

　それほどにそれは静かな死だった。




「なあ、どう思った？」

　帰り道、新庄に尋ねられた。赤沼も同じことを聞きたそうだった。

　何を、とは言わなかった。違和感は俺だけが覚えたものではない。いや、仲が良かった二人の違和感は俺より大きいだろう。

「正直、七瀬って子が志賀の彼女とは思えなかったよ」

　俺は思ったことを正直に口にした。

　志賀とそれほど仲がよかったわけではないから、七瀬の態度が冷たいとかひどいとかそういうことは思わなかった。四人の関係がどんなものか詳くわしく知らないが、新庄たちのほうが落ち込んでいるようにも見えてしまう。

　新庄は隣となりの赤沼を気にしつつも、口を開く。

「正直さ。オレも志賀と七瀬とはそれほど親しくはなかったんだ。遊びに行ったのも赤沼から誘われたからで、志賀ともそんなに仲良かったわけじゃないし、七瀬とはそのとき初対面だった。けどさ、そのとき一回会っただけであの二人がすげぇ仲良かったのは知ってたんだ。だから……」

「あんなふうに元気なのは信じられないって？」

「ああ。来栖くるすには無理してるように見えたか？」

「いいや」

「だよな」

「志し賀が先せん輩ぱいが亡くなったって知ったとき、麻ま耶やの落ち込みようはすごかったんです。本当にこの世の終わりみたいに。お母かあさんから聞いたんですけど、ご飯も喉のどを通らないし、部屋からも出てこないって」

　赤あか沼ぬまがフォローではないだろうが、そんなことを言った。本人も七なな瀬せの様子に困こん惑わくしているのが見て取れる。どうやって励ませばいいかわからず、二人きりになるのを恐れて新しん庄じようを誘ったくらいだから、きっと不安でならなかったのだろう。

　だが七瀬は予想外に普通だった。

　励ましに行ったのにすでに立ち直っていて、しかもそれがあまりに普段どおりすぎ、拍ひよう子し抜ぬけを通り越して、逆に不安が大きくなっているのだろう。

「ただ、あの子おかしなこと言ってたんです。新庄先輩が来栖先輩を呼びに行っている間のことなんですけど、わたしが『本当にだいじょうぶ？』って思わず聞いたら、あの子はだいじょうぶだって」

　赤沼はそのときの様子を思い出すように言った。

「香こう炉ろのおかげでいつでも夢の中で会えるからって」

「香炉って、君が落としそうになった陶とう器きのやつ？」

　俺おれの問いに赤沼は頷うなずいた。

「夢の中でいつでも会える……？」

　そんな曖あい昧まいなもので人はあそこまで立ち直ることができるのだろうか。それに夢はあくまで夢だ。現実ではない。彼女が夢と現実を区別できないほどに正気をなくしているようにも見えなかった。彼女はあくまでも普通に見えた。

　だがその内には何があるのだろうか。

『ヴィジョン』で見たものが何を起因とした死かはわからない。

　病気なのか、自然死なのか、それとも……自殺なのか。

　俺はあれほどの静かな死を見たことがなかった。

　あんなふうな眠ねむるような死に様ざまを。

「赤沼さん、これ」

　俺は赤沼にあるものを渡した。香炉を落としそうになった混乱に乗じて少し持ってきたのだ。それは七瀬が使っていた睡眠薬だった。あまり当たって欲しくはなかった予想どおりに。

　赤沼は驚いたように俺を見ていた。それは俺の手て癖ぐせの悪さにではなく、同じことを考えてしまったことについてだろう。

「これが何に使われるか考えたから、あんなふうに慌あわてたんだろ？」

「……はい」

「確かに嫌いやな組み合わせだな」

「そんなことに使ってるんじゃないとは思うんですけど」

　思いたい、という意味だろう。

「家に連絡して注意するように言っておいたほうがいい。あくまで念のために。でも絶対にだ」




　　　　　　　　　◆




　佐さ里り名なたちが帰った後、わたしは香こうを焚たくことにした。

　お香に火をつけ、香こう炉ろの中に入れる。お香はどんなものでもいい。お線香のようなスティック形や蚊か取とり線香のような渦うず巻まき形のものもあるけれど、わたしが使うのはコーン形という円えん錐すいの形をしたもの。

　本当は香炉灰や銀ぎん葉よう、香たどんという道具があるそうだけど、詳くわしいことはわからない。

　それでもいい。

　わたしはお香を楽しみたいわけでも、リラックスしたいわけでもない。

　ただこの香炉でお香を焚いて眠ねむりにつき、彼に逢あえればいい。

　シトラス系の香りが部屋に広がっていく。

　あっという間に睡すい魔まがわたしを襲う。今日はすでに何時間寝ているかわからないけれど、お香を焚くと眠くなってくれる。

　わたしはすぐにベッドに潜もぐり込む。部屋の鍵は掛かっている。目覚まし時計はセットしない。誰にも邪じや魔まはさせない。

　わたしの眠りを──そして彼との時間を。




「麻ま耶や」

　志し賀が先せん輩ぱいの声が聞こえた。制服姿の彼が笑って手を振っている。

　わたしは駆かけ足で彼の元に行く。

「待ちました？」

「いや、全然」

　彼がそう言ってくれた。少し残念だった。時間に遅れたわけじゃないけれど、会いたくて待ちくたびれたなんてことを言って欲しかった。

「あ、今日ね。佐さ里り名なたちと会ったんです。それでこれ」

　あれ？　どこで会ったんだっけ？　まあいいか。

　わたしは手にしていた写真を先輩に見せた。それはこの前遊園地に行ったときの写真。

「あ、この前のか？」

「はい。先せん輩ぱい、顔引きつってますよ」

「写真苦手なんだよ」

　あのときも先輩はそんなことを言っていた。確かに先輩と一緒に撮った写真やプリクラは、顔が引きつってることが多い。でもわたしが一緒に撮りたいと言うと先輩は断らない。先輩はそんなふうに困りながらもわたしのお願いを聞いてくれる。

「何だよ」

「ううん。それでね、佐さ里り名なたちと動物園に行く約束したんです」

「動物園？」

「はい」

「俺おれは……」

　わたしは何かを言いかけた志し賀が先輩の唇くちびるに指を当てて、そこから先を言わせなかった。

　彼が何を言おうとしたかわからない。けど、なぜかそこから先を言わせてはならないと思った。

「だいじょうぶ」

　わたしは自分でもよくわからないまま彼にそう言った。

　自分で言っておいてなんだけど、何がだいじょうぶというのだろう？

「お待たせ」

　と、わたしの考え事を中断させるように、新しん庄じよう先輩と佐里名が二人でやってきた。服装は写真と同じだった。制服姿だったわたしたちもいつの間にか私服姿になっている。わたしたち二人は遊園地に行った次の休みのデートで買った洋服だった。

「行こ。先輩」

　考えてもわからないことは考えてもしょうがない。

　そんなことばかり考えていたらせっかくの先輩とのデートが台無しになってしまう。

　わたしは先輩の手を引いて二人の元へと向かう。

　合流したわたしたちの目の前には動物園の入り口。家族連れやカップルが歩く園内をわたしたち四人も歩く。

「先輩、何が見たいですか？」

　わたしはパンダが見たいなーと思ったりする。

「キリンなんかどうだ？」

　むー。別にキリンが嫌きらいなわけじゃないけれど、わたしはパンダがよかった。別にどうしてもパンダが見たいというわけじゃなくて、先輩と気持ちが揃そろわなかったのが少し不満。

「ん？　キリン嫌いか？」

「そんなことないですよ」

　先せん輩ぱいは鈍どん感かんにもわたしの気持ちに気づかずに、そんなことを気き遣づかってくれた。

「キリンを見に行きましょう」

　わたしは一足先にキリンのいる檻おりに向かって歩き出した。

「あ、麻ま耶やは何が見たい？」

「パンダかな」

「じゃあ、先にパンダを見に行こうか？」

「もういいです」

　先輩は先にわたしの行きたいところを聞かなかったことを失敗したみたいな顔をした。そんな優しさでわたしの不満はすぐに解消してしまう。

　わたしはくるりと振り向いて先輩に向かって舌を出す。

「キリンの次でいいですー」

　言いかけたとき、世界が揺らいだ。

　──ダメ。

　思ったときにはまるで眩暈めまいがしたかのように世界が遠のき、視界が暗転した。




　視界には天てん井じよう。

　耳にはどんどんとドアを叩たたく大きな音。

　この音がわたしを夢から引き戻したのだ。

　そう、夢から現実に。

　彼がいる夢の世界から、彼のいない現実の世界に。

　激しい落らく胆たんと喪そう失しつ感かんがわたしを襲う。

　腕うでを目の上に翳かざして、暗くら闇やみを作る。現実の世界から目め隠かくしをするように。意識をそむけるように。

「麻耶、麻耶。平気なの？」

　母親の声がドア越しに聞こえた。

「具合悪いんじゃないの？」

　さっきまで何ともなかったけど、たった今悪くなったわよ。あなたのせいでね。

「具合なんて悪くないわ。今、寝ていたんだから起こさないで」

　ドア越しにわたしが返事をすると、母親は「そうなの？」と安あん堵どしたようなため息を漏もらした。

　いつもはノックして返事がなければすぐに戻るのに、どうして今日に限ってあんなに強く執しつ拗ようにドアを叩たたいていたのだろう。

「どうしたの？　急に？」

「佐さ里り名なちゃんがね、あなたが少し具合悪そうに見えたから注意してやってくれって」

　佐さ里り名なが？　普通に喋しやべっていたのに、あの子にはそんなふうに見えていたの？　確かに学校に行っていたときに比べれば、あまり外に出ていないからそう見えたのかもしれない。

　でもそれは余計なことだった。

　どうしてあの子までわたしたちの邪じや魔まをするんだろう。

　佐里名たちがお見舞いに来てくれときも、嬉うれしかったけど心のどこかでまだ帰らないのかなと思っていた。

　やっと彼との時間を過ごせると思ったのに、現実なんかに引き戻されてしまった。

　香こう炉ろを覗のぞく。お香はもう灰になっていた。

　わたしはお香を焚たき直し、ベッドに潜もぐる。

　お香の香りに睡すい魔まがまたすぐに襲ってきてくれる。でもそうして襲ってくる睡魔は眠ねむりにつくまでで、何度も眠れば眠りは浅くなるし、目も覚さましやすくなってしまう。

　わたしはこっちの世界になんていたくないのに。

　向こうの世界にい続けたいのに。

　あのまま、目が覚めなければいいのに。




　　　　　　　　　◆




「それはきっと『アンティーク』だな」

　付つく喪も堂どう骨こつ董とう店てんにやってきた俺おれは、都と和わ子こさんに香炉のことについて聞いてみた。

　七なな瀬せの家で見た香炉の形やそれから夢の中で死んだ彼氏に必ず会えるという話。それを伝えると、都和子さんは俺と同じでその香炉を『アンティーク』と予想した。

「どんなものなんですか？」

「その香炉で香を焚たいて眠りにつくと、夢の中が思いどおりになるという代しろ物ものだよ」

「夢の中が思いどおりに？」

　夢の中で死んだ人間に会える、というものではないらしい。おそらく彼女の志し賀がに逢あいたいという思いが、夢の中で叶かなっているのだろう。

「夢でもいいから彼に逢いたいと思ったんだろうな」

　夢でもいいから、か。

「夢と現実の境なんて、曖あい昧まいなものだからな」

「そう、ですか？」

　夢はあくまで夢であって現実ではないと俺は思うのだが。

「夢は夢と認識できなければそれは現実と同じだ。夢の中で見たものを、常に夢だと認識できているわけじゃないだろう？」

　確かに夢の中でそれが夢だと気づくまでは、怖い夢を見れば恐怖するし、いい夢を見れば嬉うれしかったりする。目を覚さまして夢だと気づいて初めて安あん堵どするし、落らく胆たんもする。

「その人は夢だと気づいていないの？」

　と、咲さきが疑問に思ったことを聞いてくる。

「少なくとも現実の彼女は夢だと気づいているはずだ」

　夢で逢あえると言っているくらいだから、気づいていないはずはない。

「ただ夢の中では気づいていないのかもしれないな」

　確かに夢を夢と認識できるなら、誰もあの香こう炉ろの虜とりこになんてならないだろう。

「けど、そういうことなら、夢で逢っているその彼は偽にせ者ものなんですか？」

　夢の中の登場人物はあくまで「自分の夢の登場人物」であって本人ではない。この香炉が夢の中を思いどおりにできるといっても、死んだ人間を夢の中で生き返らせるものではないはずだ。

「難しいところだな。お前、夢を見ているとき、そこに出てくる人を偽者と思うか？」

「……いえ、たぶんそういうことは考えないと思います」

「そういうことだ。夢の中では本物だと思っているはずだ。ただし現実に戻ったときに、それが夢──お前の言う偽者だと認識するのだろうがな」

　夢の中でどれだけ幸せでも、目を覚ました彼女はそれが現実でないとわかってしまう。目を覚ましたときにそれが夢だと気づくのはどんな気持ちなのだろう。

　それが虚きよ構こうだとわかっているのなら、それは文字どおり虚むなしいだけではないだろうか。

　なぜそんなことを繰り返すのだろうか。

　夢で必ず逢えるとわかっているのなら、現実を知ったときの虚むなしさにも耐えられるということか。夢で幸せな時間を過ごし、目を覚まして現実でないと落胆する。だがすぐに夢でまた逢えると希望を持ち、眠ねむりの世界に入り込む。

　そんな悪循環がいつまでも続くはずがない。

　いつか彼女はその虚しさに気づき、現実に戻ってくるのだろう。

　そうであるならば、今は──今だけは夢の世界に浸ひたっていてもいいのかもしれない。

　あとほんの少し。

　彼女が『ヴィジョン』で視みた映像のようになってしまうまでは。




　それは七なな瀬せの家に行った数日後の放課後のことだった。

　部活が休みという新しん庄じようと一緒に帰ろうとしているところを赤あか沼ぬまに呼び止められた。

　赤沼は人目も憚はばからずに泣いていた。

　帰宅しようと廊ろう下かを歩く生徒が何事かとこちらを見ている。

　新しん庄じようがどうしたのかと聞いてもしゃくりあげるだけで何も答えられなかった。

　ひとまず教室に連れて行き、赤あか沼ぬまが落ち着くのを待ってもう一度聞くと、彼女は七なな瀬せが目を覚さまさなくなったと言った。

　その言葉は曖あい昧まいで詳くわしい説明を求めると、彼女は詰まりながらも何とか状況を説明してくれた。

　七瀬の母親から連絡があったのはついさっきだったという。

　七瀬が眠ねむってから目を覚まさなくなったそうだ。どれだけ声を掛けても、どれだけ体を揺すっても、七瀬は反応を示さないという。

　最初は深く眠っているだけかと思った。だが何度呼び続けても目を覚まさない。寝たふりなのではないかと思ったが、それにしては反応がまったくなかった。

　不安に思った母親は医者を呼んだそうだが、医者にもその眠りの原因がわからないようだった。結局、容態自体は落ち着いているため、しばらく様子を見ることになったそうだ。

「睡眠薬のせいかも……、わたしこの前、電話しても、お母かあさんに伝えなかった。具合が悪そうだから気をつけてくださいって、それだけで。もしかしたら、睡眠薬をいっぱい飲んで……」

　俺おれの指示どおり電話をしたようだが、七瀬のことを考えると睡眠薬のことを母親に言いそびれてしまったらしい。確かに友達に内ない緒しよで、母親に睡眠薬で自殺を図るかもしれないから見張っておけとは言いづらい。それに赤沼自身、七瀬がそんなことをしようとしているとは信じたくなかったのだろう。

　迂う闊かつだった。余計なお世話でも俺から言ってやればよかったかもしれない。

「麻ま耶や、麻耶……ごめん、ごめんねぇ……」

　赤沼は泣きじゃくりながら七瀬に謝あやまり続けた。

「赤沼、そんなことないって。お前のせいじゃないって」

　新庄がおろおろしながら励ます。だが赤沼は自分のせいだと繰り返す。

「新庄の言うとおりだ。睡眠薬のせいだったら医者が気づくはずだろ？　たぶん別の原因だよ。たぶんもっと精神的なものだ」

　噓うそだ。といっても睡眠薬のせいだということではない。精神的なものと言ったことだ。

　これはもっと物理的な原因。

　おそらくあの香こう炉ろ──『アンティーク』の仕し業わざだ。




　付つく喪も堂どう骨こつ董とう店てんに急いで向かった俺おれは都と和わ子こさんに改めて話を聞いてみた。

「あの香炉は使うと目が覚めなくなるようなものなんですか？」

「いいや、そんな副作用はないはずだ」

　都和子さんがそれを否定した。

「でも使った子が目を覚まさなくなったらしいんです。繰り返し使うとそうなるとか、聞いたことはないですか？」

「いいや。ないな」

　それなら今は深い眠ねむりについているだけで、時間が経たてば目を覚さますのだろうか。

　だがそんな曖あい昧まいなものとは思えない。

　眠り自体ももう何日も続いているとのことだ。

「香こう炉ろの眠りの持続時間みたいなのってあるんですか？」

「眠りに入ってしまえば、お香が燃え尽きても意味はない。睡眠自体は普通の睡眠と変わらないから起こすことはできるはずだ」

　だがその眠りが覚めないのだ。

　何日も寝ずによほど疲労していてほうっておかれたのなら、一日くらいは目を覚まさないこともあるかもしれない。だが普段から寝ているにもかかわらず、声を掛けても体を揺すっても数日間目を覚まさないなんてのは異常だ。

　何か理由があるはずなのだ。

「彼女が夢から覚めるのを拒んでいるんじゃないかしら？」

　と、話を聞いていた咲さきがそんなことを言ってきた。

「現実と夢を繰り返しているうちに、夢の中にいたいと思っても不思議じゃないわ」

「夢から覚めないことを夢の中で願ったってことか？」

「確かにそうすると夢から覚めないで夢を見続ける、ってことも考えられるか」

　都と和わ子こさんが納得したように頷うなずく。

「じゃあ、どうやったら目が覚めるんですか？」

　本人が望まなければ目が覚めないのなら、周囲の人間にはどうすることもできないということか。本人が目を覚ますことを望むまで待ち続けるしかないということか。

「いや、そういうことなら手はある。あまりお勧すすめはできないがな」

「その手っていうのは？」

「彼女と同じ夢に入り込んで説得するんだ」

「そんなことができるんですか？」

「ああ。条件としてはもちろんその『香炉』を使って眠りにつくこと、その際に入り込みたい夢を見ている人に触ふれていることだ」

「それくらいなら……。でも説得なら彼女の親か友達に頼んだほうがいいか……」

「ダメだ。危険が大きい。お前と違って『アンティーク』を理解していない人間が夢に入れば、彼女の夢に引きずり込まれるだけだ。今の彼女の状態で言うなら、目を覚ますことができなくなるかもしれない」

　簡単な話ではないようだ。だがこのまま見過ごせるものでもない。

『ヴィジョン』で視みた七なな瀬せの姿が目に浮かぶ。

　事故死や突然死でなかったからか、あるいは彼女への同情が強すぎたのか。どちらにせよ、『ヴィジョン』を視みていながらすぐに手を打たなかった自分の甘さに苛いら立だちが募つのる。

「やるのか？」

「はい」

「気をつけろ。この場合、お前はあくまで彼女の夢に入り込むだけで、夢の主あるじとなるわけじゃない。夢を思いどおりにできる力は向こうにある。下手へたをすれば帰って来られなくなる。つまり死だ」

　都と和わ子こさんが最後にもう一度警告した。

「夢に取り込まれるなよ」




　　　　　　　　　◆




　今日は先週中断してしまった動物園でのダブルデートの日だ。

　……あれ？　どうして先週は中断したんだっけ？　急用？　雨が降ったせい？　動物園がお休みだったっけ？

　確かパンダを見ようとしたところまでは覚えてるんだけど。

　まあ、いっか。

　待ち合わせ場所に向かったわたしを志し賀が先せん輩ぱいが手を振って笑顔で迎えてくれた。

「待ちました？」

「ああ。待った。すごく待った」

　彼がそう言ってくれた。嬉うれしかった。全然待ってないよ、なんて言って欲しくない。わたしに会える時間を今か今かと待っていて欲しい。

「二人もそろそろ来ると思います」

　わたしが言ったのと同じくらいのタイミングで、新しん庄じよう先輩と佐さ里り名なが姿を見せた。

　合流したわたしたちの目の前には動物園の入り口。家族連れやカップルが歩く園内をわたしたち四人も歩く。

「先輩、何が見たいですか？」

　わたしはパンダが見たいなーと思ったりする。

「パンダかな？」

　先輩もわたしと同じ動物を見たがった。好みが合ったみたいで嬉しい。

「パンダはあっちですよ」

　四人で少し歩くと、パンダの檻おりが見えた。白黒のパンダは笹ささを食べたり、タイヤに摑つかまって遊んでいた。

　子供の頃、家族で一度だけ来たことがあったきりだけど、そのときもこんな感じだった。

　パンダはわたしたちに愛あい嬌きようなんて振りまいたりしないで、勝手気ままに振る舞っているだけだ。そのときの姿を見て怠なまけ者だなーと思ったものだ。

「何かなまけものみたいだな」

　先せん輩ぱいの言葉に思わず吹き出してしまう。

「何だよ」

「考えることは同じだなって思っただけです」

　昔は動物たちが自分に手を振ってくれたりするのを期き待たいして、それが叶かなえられなくて、子供心に退屈だって思っていたけれど、高校生になった今のほうが動物園は楽しかった。

　ううん。先輩といるならきっとどこに行っても楽しいんだろうな。

「どうした？」

「先輩といると楽しいなって」

　キリンを見ても、ライオンを見ても、象を見ても、楽しかった。

　先輩がいるだけで、わたしは幸せだった。

　先輩がいなくなったらきっとわたしは不幸せになる。

「…………」

　胸の中が一いつ瞬しゆん、重たくなった気がした。

　馬鹿なことを考えたからだ。

　そんなことあるはずがないのに。

　先輩がいなくなるなんてことあるはずがないのに。

　わたしは馬鹿な考えを頭から追い払って、先輩の腕うでを引いた。ほら、先輩はちゃんとここにいる。どこにも行ったりしない。どこかに行くときはわたしも一緒なの。わたしたちはずっと一緒なのよ。

「ねぇ、先輩。次はどこに……」

　わたしが言いかけたとき、向こうから歩いてくる人影が見えた。

　その人はまっすぐにわたしたちの前に立つ。

「あなたは確か……」

　一度だけ会ったことがある。確か……あれ？　どこだっけ？　どこで会ったっけ？　名前も思い出せない。でも知ってる気がする。

「覚えてないか？　一度会ったけど、改めて自己紹しよう介かいしようか？　俺おれは来くる栖す刻也ときや。お前の先輩で、新しん庄じようと志し賀がのクラスメイトだよ」

「……どこで会いましたっけ？」

「君の家だよ」

　わたしは思わず先輩を見た。

　家に男の人を連れ込んだりなんてしてませんよ、わたし。

　ああ、先せん輩ぱいのクラスメイトって今言いましたっけ？　じゃあ、先輩のクラスに行ったときに会っていたのかもしれませんね。だから何となく覚えているのかも……。

「新しん庄じようたちとお見舞いに行っただろ？」

　お見舞い？　誰の？　わたしの？　でもわたし別に病気なんてしてないし……。

「あいにく、俺おれはお前の夢の登場人物じゃないぞ」

　彼はそんなことを言った。

　夢？　夢って？

　それってどういう……こ……と……？

　わたしの中の何かに亀き裂れつが入った。その亀裂がある感覚を呼び起こす。

　それは、夢を見ているときに「ああ、これって夢なんだな」なんて思ったときの感覚。

　覚さめていく。

　わたしの頭が急速に覚めていく。

　ダメ、とどこかにいるもう一人のわたしが叫んだけど、覚めていく感覚はどうしようもなかった。

　わたしは認識した──してしまった。

　これが夢なんだっていうことを。




　　　　　　　　　◆




　夢の中に入り込むことは思ったほど難しくはなかった。

　七なな瀬せ麻ま耶やの両親は娘むすめを病院に任せつつ、娘を助けられる医者を必死になって探している最中だったため、俺おれは病室で眠ねむっている七瀬と簡単に二人きりになれた。

　肝かん心じんの『香こう炉ろ』は以前見舞いに行ったときに忘れ物をしたと言って部屋に入れてもらい、こっそり持ってきた。

　入り込んだ七瀬の夢の世界はどんなものかと思っていたが、暗くら闇やみの中に明かりが浮かぶように動物園が見えた。そこ以外は完全な暗闇だったため、迷うこともなかった。

　動物園に向かって歩くと、そこには七瀬と志し賀が、それから新庄と赤あか沼ぬまがいた。以前写真で見せてもらった遊園地のように、四人で遊びに来たのだろう。

「あなたは確か……？」

「覚えてないか？　一度会ったけど、改めて自己紹しよう介かいしようか？　俺は来くる栖す刻也ときや。お前の先せん輩ぱいで、新庄と志賀のクラスメイトだよ」

「……どこで会いましたっけ？」

「君の家だよ」

　彼女は思わず隣となりの志し賀がを見た。

　別にやましい関係じゃないんだからそんなふうな目で見なくていいのに。

「新しん庄じようたちとお見舞いに行っただろ？」

　彼女は混乱していた。

　本当に覚えていないみたいだな。現実のほうの世界でのことは。

「あいにく、俺おれはお前の夢の登場人物じゃないぞ」

　夢、という言葉に彼女は過敏に反応した。

　自分と志賀以外の人間でも自分の思ったとおりの人間を夢に登場させることができるようだが、俺のことは考えもしなかったのだろう。

　なぜなら俺は、彼女にとって辛つらい『現実』の後に出会った人物だからだ。

　本来なら彼女の見る幸せな夢にはふさわしくない登場人物だった。

　だが彼女はもう認めざるをえない。

　俺を認識してしまった瞬しゆん間かんに、これが夢であることを。

　もちろん都つ合ごうよく展開を決めてしまうことはできる。でもそこまで考えてしまうには、頭を働かさなければならない。

　頭が働けばこれが夢だってことも認識してしまう。

　一度これが夢だと思ってしまったら、夢を見続けることなんてできはしない。

　夢は気づかないから夢でいられるんだ。

「……どうして？」

　彼女は悟さとったような口調で俺に問いただした。

「あの『香こう炉ろ』で夢を見れるのは一人だけじゃないってことさ」

　七なな瀬せは驚いたように目を丸くした。

「あの『香炉』のこと、知ってるんですか？」

「ああ。あの『香炉』でお香を焚たいて眠ねむると思いどおりの夢が見れる、とかな。ついでに言えば、同じようにあの『香炉』で眠れば、他ほかの人間の夢に入り込むこともできるんだ」

「勝手に人の夢に入ってこないでください」

　彼女は明らかにこれが夢と認識していた。だがすぐに夢から覚さめるわけではなさそうだった。

「今、外がどうなってるか知ってるか？」

　俺が言うと、七瀬は眉まゆをひそめた。

「君はもう何日も眠りから覚めてない。ずっと眠り続けてるんだ」

「ずっと？」

「ああ。心配した親は君を病院につれていった。でも医者も原因がわからなくてな、君の両親は君を助けようと医者を探している」

「…………」

「赤あか沼ぬまは自分のせいだって悩んでいる」

「どうして……」

「君が睡眠薬を飲んだから、こんなことになったと思ってる。彼女は睡眠薬に気づいていた。でもそれを母親に伝えなかった。止めようとしなかった。だから自分を責めている」

「そんなことないのに」

「それを本人に伝えてやれよ。夢から覚さめてな」

　俺おれは七なな瀬せの横にいる、彼女が夢の中で作った赤沼を無視して言った。

「新しん庄じようも赤沼も今は学校に行ってるぞ」

　俺が言うと、二人の姿がふっと搔かき消えた。

　おそらく七瀬も二人が学校に行っていて動物園にいるのはおかしいと認識したのだろう。二人の存在はそこまで確固たるものではなかったようだ。

　彼女の意識がはっきりすればするほど、夢の世界が崩くずれ落ちていく。

　俺は志し賀がを見る。志賀が七瀬をかばうように立ち、俺を睨にらむ。

　それはどこからどう見ても志賀だった。ここが夢の世界でないのならば、生きていると錯さつ覚かくしてしまうほどの。

「志賀に守って欲しいと思ったのか？　それとも志賀なら守るはずだと思ったのか？」

「…………」

「俺の知っている志賀は喧けん嘩かなんてできないほどおとなしい性格だったけどな」

「何が言いたいんですか？」

「その志賀は君の理想の志賀であって、本物の志賀じゃないんじゃないか？」

「そんなことありません！」

　七瀬が嚙かみついてくる。

「ここは君の思いどおりになる夢の世界だ。だが作り物だ。どれも本物じゃない」

　俺は二人の後ろにいる檻おりの中の動物を指差した。

「パンダの尻尾しつぽは白なんだぞ？」

「え？」

　七瀬は慌あわてて後ろのパンダを振り返った。その尻尾は黒かった。間違いに気づいたのか、俺の指摘で考え違いを知ったのか、パンダの尻尾が一いつ瞬しゆんのうちに白くなった。

　俺はパンダの尻尾の色なんて別に知らなかった。白でも黒でも、彼女の思いどおりに何かが作り変えられればそれでよかった。

「確かに思いどおりになるみたいだな？」

　七瀬が振り返り、きっと俺を睨にらむ。

「俺に君の気持ちはわからない。夢の中で逢あいたいと思うのは君の勝手だよ。でも夢の中で逢うのなら夜だけでいいだろ？」

「…………」

「周りの人間に心配させてまで夢を見続けるのはやめたほうがいい」

「……嫌いや、なんです」

　七なな瀬せが搾しぼり出すように言った。

「わたしだって何度もこんなことやめようって思いました。でも耐えられないんです。最初は夢でも逢あえればいいと思いました。でも夢から覚さめて現実に戻れば、彼がいないことを嫌でも理解しなければならない。それが嫌なんです」

「だから夢から覚めないように願ったのか？」

　彼女は静かに頷うなずいた。

　夢と認識しても夢から覚めない理由はそれだった。この夢を終わらせるには、夢と認識させるだけじゃなく本人に現実に戻りたいと思わせなければならない。

「これが夢だってわかってるなら、虚むなしいだけだろ？」

「虚しいですよ。でもここには彼がいるんです。虚しいけど、それだけじゃない。嬉うれしいんです。幸せなんです。でも現実は苦しいだけです。だったら虚しくても、夢の中にいるほうがいいじゃないですか？」

「偽にせ物ものでもいいっていうのか？」

「偽物なんかじゃありません。ここにあるのは全すべて本物です。夢というだけで本物なんです。わたしが夢と気づかなければ全て本物なんです。あなたが来なければわたしは夢と気づかずにすんだんです」

「偽物だよ。ここにあるものは全部偽物だ。志し賀がはな、もういないんだ」

「何を言ってるんですか？　そんな噓うそ……」

「噓じゃない」

「噓じゃないなら、冗じよう談だんですよ」

「冗談でもない」

「じゃあ、寝言ですか？」

「七瀬。志賀は──」

「やめて！　やめて！　言わないで！」

　俺おれが何を言おうとしているか察した彼女は両手で耳をふさぎ、かぶりを振り、その言葉を否定しようとした。

　その言葉を聞いたとき、どうなるのか彼女にもわかっているのだ。

　一いつ瞬しゆん、躊ちゆう躇ちよする。

　死者に鞭むち打うつとはこのことかもしれない。だが鞭を打つ対象は生きている人間だ。生きているなら痛みで目を覚ましてもらう。

「志賀はもうどこにもいない」

「そんなことがあるはずがない。そんなことがあるわけがない！　彼が死んでしまうなん──」

　彼女は自分の言葉にはっと我に返った。

「──そうだ。志し賀がはもう死んだんだ」

「あ……」

　俺おれの残ざん酷こくな事実という言葉に、志賀の姿がまるで幻まぼろしのように搔かき消えていく。

　先ほどの新しん庄じようや赤あか沼ぬまのように。

　それが現実であるというように。

「いやぁっ！」

　七なな瀬せが消えていった志賀にすがろうとし、その手を届かせることができずに転んだ。

　志賀の姿が夢の世界からもなくなった。

　奪った。俺はもう一度、彼女から志賀を奪ったのだ。

　だがきっとこれでいいのだ。

「現実の世界で君を待っている人がいる。帰ろう」

　七瀬は地面についた手を、ぎゅっと握り締めた。

「……あなたはわたしの気持ちがわからないって言いましたね？　そのとおりです。あなたにわたしの気持ちはわからない。そんな人に何も言われたくありません。あなただってわたしと同じ立場なら、同じことをするはずよ、絶対に！」

　七瀬が顔を上げた。

　その頰ほおを涙なみだが伝っている。

　その目が俺を睨にらみつけている。

「ここはあなたが来るところじゃない。出て行け、ここから出て行け！」




　──────！




　目を覚さますとそこは病室だった。

　床ゆかに仰向あおむけに横たわり、天てん井じようを見上げていた。

「刻也ときや」

「？」

　聞き慣れた声。見えていた天井に割り込むように咲さきが顔を覗のぞかせた。と、同時に頭の下の柔やわらかさを実感する。

「だあっ！」

　膝ひざ枕まくらをされていることを理解し、俺は慌あわてて体を起こした。

「な、何だ。お前どうしてここに？」

「いつまでも帰ってこないから様子を見に行けって都と和わ子こさんが」

　時計を見れば、もう三時間が過ぎていた。夢の中とは時間の経過が違うのだろうか。確かに眠ねむるとあっという間に時間が過ぎる。

「そうだ……！」

　俺おれは七なな瀬せのことを思い出し、ベッドの彼女を確認する。だが彼女は目を覚さましている様子はなく、変わらず静かな寝息を立てているだけだった。体を揺すってみるが、やはり起きる気配はない。

　失敗だった。彼女は俺の説得を拒絶し、俺を夢の世界から追い出したのだ。

　荒あら療りよう治じが過ぎたかもしれない。もう少しゆっくりと話し合うべきだった。

「刻也ときや、看護士さんが来るわ。行きましょう」

　面会謝絶というわけではないが、あまり長い時間、目を覚まさない少女の病室にいるのは印象が悪い。説得は今度もう一度試すことにしよう。そのときはやはり赤あか沼ぬまのような友達の力を借りたほうがいいのかもしれない。

　俺は香こう炉ろを持って、咲さきと一緒に病院を後にした。

「どうだったの？」

　付つく喪も堂どう骨こつ董とう店てんに帰る途と中ちゆう、咲が状況を聞いてきた。

「ダメだった。夢と認識させればいいのかと思ったけど、それだけじゃダメみたいだ。本人が現実に戻りたいと思わないとな。でも俺の説得なんて通じなかったよ」

「そうね。彼女から見れば刻也は赤の他人だしね」

「ただ、彼女も夢だってことは理解してるんだ。やっぱり親か友達に頼んで説得してもらうか……」

「でもそれでいいのかしら？」

「何が？」

「彼女はそれで幸せなのかしら？」

「……それはわからない。でもどっちの味方をするかと言われれば、俺は新しん庄じようや赤沼、彼女の親のほうの味方になる」

「そう」

「あ……」

　俺は思わず立ち止まった。

「どうしたの？」

　横断歩道を渡りかけた咲が俺に気づいて立ち止まる。

「ここ、なんだ。志し賀がが車に撥はねられのは……」

　そして、死んだのは。

　あいつの事故があってからしばらくは花が置かれていたりもしたが、今はその痕こん跡せきもない。

「彼はどんなふうに？」

「横断歩道を渡っているときに飲酒運転の車に撥はねられたんだ」

　証言では、点滅はしていたが青信号だったらしい。

　飛び出したわけでもなかったそうだ。

　何千、何万の人がそうするように点滅している青信号の横断歩道を渡った。

　そして車に撥ねられた。

　そう、今の咲さきみたいに横断歩道を渡っている途と中ちゆうに。

「刻也ときや、早く」




　そのとき、俺おれの脳のう裏りにノイズのような痛みが走った──




　信号が点滅を始める。

　車が直進してくる。

　俺は咲の後に続いて横断歩道に入る。咲は数歩前を行く。

　車がそのまま直進してくる。

　赤なのに、直進してくる。

　止まらない。

　スピードすら緩ゆるまない。

　車が直進してきて──横断歩道に侵入した。

　そこには咲がいた。

　横断歩道の途中に咲がいた。

　何千、何万の人がそうするように点滅している青信号の横断歩道を渡る咲がいた。

　──その体が冗じよう談だんみたいに宙を飛んだ。




　付つく喪も堂どう骨こつ董とう店てんは今日も暇ひまだった。

　閑かん古こ鳥どりの鳴く声すら聞こえずに、店は静寂に包まれていた。

　客は一人も来ない。

　笑い声の一つも聞こえない。

　店には俺しか今はいない。

　しょうがない。店は定休日だ。

「刻也」

　声を掛けられ、頭を上げる。

　いつ帰って来たのだろう。それは都と和わ子こさんだった。

　都和子さんは黒い和服を着て、髪かみを頭の上で結っていた。珍しい格好だった。そういう俺も自分の格好が黒のスーツ姿であることに気づいた。

　二人して黒い服を着ているなんておかしな話だ。いや、ここにもう一人黒好きのあいつがいないことがおかしいのだ。

「都と和わ子こさん、咲さきはどこに行ったんですか？」

　俺おれは馬鹿みたいにそんなことを聞いた。

「刻也ときや……」

「あ、また買い物ですかね？　じゃあ、あと一時間もしたら帰ってくるかな。お店、開けておきましょうか。まあ、どうせ客なんて来ないと思いますけどね」

「刻也」

「ほら、あいつこの店好きだし、接客業も好きだから、お店開けておかないとダメじゃないですか？　馬鹿みたいに店のこと考えて、いつも方向性間違ったことばっかしてて、でもこの店のこと大事に思ってるから、この店開けてなかったら帰ってこないかもしれないし」

「刻也！」

　都和子さんが俺の頰ほおを張った。

「しっかりしろ。咲ちゃんは帰ってこない」

「…………」

　俺は目を逸そらして、店を開けるために外に出ようとした。

　その手を都和子さんが摑つかんで、引き戻す。

　それは思ったよりも強引で、痛みすら伴う力強さで。

　都和子さんが俺の顔を自分の正面に持ってくる。

　その目は思ったよりも厳しくて、痛みすら伴う力強さで。

　やめてくれ。

　やめてくれ。

　都和子さん、今から言おうとしていることは言わないでくれ。

　わかってるから言わないでくれ。

　言わないでくれたらわからないふりをしていられるから。

　だから言わないでくれ──




「咲ちゃんはもう死んだんだ」




　残ざん酷こくな事実が俺を打ちのめす。

　そう。事実、と思ってしまった。すとんと俺の中に納まってしまった。

　だけど俺はすぐにそれを引きずり出して捨てる。

「何を言ってるんですか？　そんな噓うそ……」

「噓うそじゃない」

「噓じゃないなら、冗じよう談だんですよ」

「冗談でもない」

「じゃあ、寝言ですか」

「刻也ときや！　咲さきちゃんは──」

「やめろ！」

　俺おれは都和子さんの言葉を遮さえぎった。

　そんなことがあるはずがない。

　そんなことがあるわけがない。




　──あいつが死んでしまうなんて。




　俺は目を閉じて逸そらした。

　馬鹿だった。

　目なんて閉じなければよかった。

　閉じた目蓋まぶたに咲の姿が映った。

　冗談みたいに宙を舞い、勢いそのままに地面を転がった。まるで壊こわれたマネキンみたいに手足を変な角度に曲げて地面に寝ていた。

　だけどそれはマネキンなんかじゃなくて、その証しよう拠こに地面には辺り一面に血の色の赤が広がって、あいつはぴくりとも動かなかった。

　俺がどれだけ呼びかけても。

　俺がどれだけ体を揺らしても。

　ぴくりとも動いてくれなかったのだ。

　即死だったそうだ。

　自動車に撥はねられた咲は、地面に体を強く叩たたきつけられ、そのまま死んでしまった。

　撥ねられたときに強く頭を打ったのか、地面に落ちたときに頭を強く打ったのか、どちらからかはわからないが、とにかくそんな理由で咲は死んでしまった。

　本人は死んだことも理解していなかったのではないか、と医者は言っていた。

　俺は未いまだに何が起きたのか認められないでいた。

　咲が死んだのだ。

　言葉ではわかっていても、頭が、心が理解してくれなかった。

　だってあっけなさすぎるじゃないか。

　俺とは関係のないところで、俺とは関係のない人が死んでいくならわかる。そんなことは日常的に起きていることだ。

　でも咲さきは違う。咲は俺おれと関係のある人間で、俺にとって大切な人間で、これからも俺と一緒に生きていく人間だ。

　それなのに咲は俺の目の前で死んでしまった。

『ヴィジョン』で視みた未来のとおりに、我に返った俺の目の前で──

　いや、待て。

　これは『ヴィジョン』ではないのか。

　俺はまだ『ヴィジョン』による未来の映像を視ているのではないのか。

「そうだ。これは『ヴィジョン』で視ている映像なんだ」

「刻也ときや……」

　そうだ。そうに違いない。

　これは『ヴィジョン』で視ている未来なんだ。

　俺は今も『ヴィジョン』による未来を視続けているんだ。

　それならば変えられる。

　俺はこれからその未来を変えるのだ。

「早く、『ヴィジョン』から目を覚まさないと」

　間に合わなくなってしまう。

　あの病院からの帰り道だ。

　横断歩道を渡るのだ。

　そこで咲は車に撥はねられる。

　止めなくては。

　病院に行かなくてもいい。

　横断歩道を渡らなくてもいい。

　俺が車の前に立ちはだかってもいい。

　とにかく未来を変えるんだ。

「おかしいな。今度の『ヴィジョン』は長いな。もういいのに。わかってるのに。早くしないと間に合わなくなっちまう」

　俺は頰ほおを叩たたいた。

　俺は頭を殴なぐった。

　けれど、『ヴィジョン』から覚さめる感覚がない。

「早く、早く覚めろよ。覚めろ！」

　これは『ヴィジョン』なんだ。

　そして俺はあいつを死の未来から救うんだ。

　普通に考えれば、そうなるはずだ。

　そうに違いないのだ。

　俺おれは壁に頭を打ちつけた。

　俺は頭を搔かき毟むしった。

　けれど、覚さめてくれない。どうしても覚めてくれない。

「覚めろよ！」

　どうしてこの『ヴィジョン』はいつまで経たっても覚めないんだ？

　これじゃあまるで──現実みたいじゃないか。

「早く……覚めろよぉ……」

「刻也ときや、もういいだろう？」

　都と和わ子こさんが俺の肩かたに手を置く。

　温かい。

　それは『ヴィジョン』の映像では感じられない温ぬくもりだった。

「こんなことあるわけないじゃないですか。こんな、こんなこと、こんな馬鹿なことあるわけないじゃないですか！　あいつが俺の目の前で死ぬことなんてありえないんだ。いつもそうだった。今回もそうなるんだ。俺の『ヴィジョン』があいつの死を視みせて、それで、俺はあいつを助けるんだ。そうでなきゃおかしいじゃないですか！」

「おかしくなんて、ないんだ」

　都和子さんが目を背そむけて、静かに言った。

　その声があまりに静かだったから、俺の頭も冷えるしかなかった。

　怒ってくれれば、こっちも頭に血を上らせることができたっていうのに。そんな大人おとなな対応なんて都和子さんらしくないじゃないですか。

　そんなことされたら、現実だって認めちまうじゃないか……。

「刻也。これが何だかわかるな？」

　都和子さんが俺にあるものを見せた。

　それは『香こう炉ろ』の『アンティーク』だった。

「これがあれば咲さきちゃんに逢あえる。夢の中でだけどな」

「あ……」

「ただしこれを使ったらもう戻ってこられない。お前はずっと眠ねむったままだ」

「え？」

「前にこれを使った子がいたろ？　その子を取り込んで、力がな、強くなりすぎたんだ」

　その『香炉』は夢の中が思いどおりになるというもの。

　死んだ人間とも夢の中でなら逢うことができるというもの。

　けれど、それを選べば現実を手放すというもの。

「わたしは止めない。お前に選ばせてやるよ」

　都和子さんは哀かなしそうに笑って、俺に香炉を差し出した。

「これを使うなら手に取れ。使わないなら二度と使えないようにこの場で壊こわす」

　これを手にするということは別れるということだ。都と和わ子こさんともクラスの友達とも家族とも。

　けれど、これを手にしないということは咲さきと別れるということだ。

　どうすればいいのだろう。

　どちらを選べばいいのだろう。

　こっちの世界には咲がいない。

　向こうの世界には皆がいない。

　どちらも何かが足りないのだ。どちらかを手放さなければならないのだ。

「そんなこと……」

　選べるはずがない。だが選ばなければならない。

　選べるはずのない選択肢しを、俺おれは今選ばなければならない。

「俺は……俺は……」

「よく考えろ。深く想像しろ。お前の選ぶ世界がどんな世界になるのかを」

　現実の世界を想像する。

　いつもどおり学校に行って、学校から帰って付つく喪も堂どう骨こつ董とう店てんに顔を出す。そこには俺がいて、都和子さんがいて、だけど咲がいない。もうあの見当違いな接客に呆あきれることも、馬鹿みたいなことを言い合うことも、あいつの無表情の奥を想像することもない。

　夢の世界を想像する。

　そこには咲がいて、二人の時間を過ごす。俺の作り上げた偶像の咲がいるだけで、クラスメイトもいなくて、都和子さんもいなくて……いない？　そうなのか？　向こうの世界は全すべてが思いどおりになるのだ。そうであるならば、向こうで皆を揃そろえればいい。

　都和子さんがいて、クラスメイトがいて、家族がいて、そして咲がいる世界を。

　俺の手が『香こう炉ろ』に伸び──そして止まる。

　いいのか？　本当にそれでいいのか？

　そんな偽にせ物ものの世界で俺は満足できるのか。

　そのとき都和子さんの言葉が蘇よみがえる。




　夢は夢と認識できなければそれは現実と同じだ──




　俺が俺を騙だまし続ければ、その世界は現実となる。

　偽物が本物となる。

　それなら夢の世界にいてもいいじゃないか。

　こっちの世界には咲がいない。それだけは変わらない。どんなことをしても変わらない。俺は耐えられるのだろうか？　乗り越えられるのだろうか？　咲さきがいない世界に。それまであった当たり前で大切なものが失われてしまった世界に。

　けれど、向こうの世界には皆が──いる。都と和わ子こさんも、クラスメイトも、家族も、そして咲もいる。そんな世界が向こうには待っている。

　もう目覚めない、と都和子さんは言った。

　目覚めないですむのなら、夢を夢と認識しないですむ。現実だと認識し続けることができる。

　夢が、夢でなくなる。

　俺おれが望む全すべてが揃そろう現実がそこにでき上がる。

「俺は……」

　都和子さんは『アンティーク』が人の手に渡るのをひどく嫌きらう。

「俺は……」

　それは『アンティーク』を手にして身を滅ぼした人間をよく知っているからだ。

「俺は……」

　だから彼女は『アンティーク』が人の手に渡らないよう自分のものにして保管するのだ。

　だが彼女は俺に選ばせてくれた。

　信念を曲げて、俺に選ばせてくれた。

　俺が身を滅ぼすのを笑って見過ごしてくれた。

「じゃあな」

「はい」

　俺は都和子さんの差し出した『香こう炉ろ』を手に取った。




　──我に返ると、そこには七なな瀬せが立っていた。

　この感覚はよく似ている。

　夢から覚めたあのときの感覚に。

「……夢？」

「そうです。わたしがあなたに夢を見せました。わたしと同じ思いをさせるために。この世界はわたしの思いどおりになるから」

　七瀬は膝ひざをつく俺の目の前に立ち、静かに俺を見下ろした。

「でも夢の内容まではわかりません。あなたがどちらを選んだのかも」

　同じ思い。つまりは同じ選択。

　七瀬は大切な人間を奪われた俺に、『香炉』による夢か覆くつがえらない現実かを選ばせる夢を見せたのだ。

　夢に取り込まれるなよ──

　知らず、都和子さんの言葉を思い出していた。

「あなたはどちらを選びましたか？」

　七なな瀬せが静かに問いかけた。




「……『香こう炉ろ』だ」




　噓うそなどつけるはずもなかった。

　そんな俺おれを、七瀬は何も言わずに見ていた。その目を一度だけ見返し、俺は居たたまれなくなり目を逸そらした。

「説得に来てくれてありがとうございました。でもわたしは行けません」

「…………」

　俺にこれ以上何が言えるのだろう。

　俺はふらふらと立ち上がった。

「皆に謝あやまっておいてください……いえ、やっぱりいいです。捨てたのはわたしなのに、虫がよすぎますね。それにあなたがそれを伝えるのもおかしな話です」

　彼女は自じ嘲ちよう気味に笑うと一つだけ俺に頼み事をした。

「あの『香炉』を持って帰って処分してもらえませんか？　わたしみたいな馬鹿なことをする人がまた出てこないように」

　いつの間にか七瀬の隣となりに志し賀がが立っていた。

　頷うなずく間もなく、俺の視界から二人の姿が遠ざかっていった。

　彼女は俺が突きつけた現実を排除して、もう一度夢の世界に浸ひたるのだ。

　彼女は狂っていたわけじゃない。

　自じ暴ぼう自じ棄きになったわけでもない。

　欲に目がくらんだわけでもない。

　理性を働かせ、よく考え、深く想像し、それでも彼女は身を滅ぼす道を選んだ。

　それならば俺にできることなんてもう何もない。

　紡つむぐ言葉もない。

　その資格もない。

　俺にできることがあるとすれば、彼女の運の悪さに同情するくらいのことだけだった。

　夢から覚さめる感覚が俺を襲う。

　世界が歪ゆがみ、暗転し、暗くら闇やみが俺を塗り潰つぶす。

　その暗闇の中に、さっきの七瀬の顔が思い浮かぶ。

　七瀬は自分と同じ選択をした俺を、何も言わずに見下ろしていた。

　その目にあったのは、志賀の死という事実を改めて突きつけた俺への憎ぞう悪おでもなく、偉そうに説得しようとして同じ道を選んだ俺への侮ぶ蔑べつでもなく。

　ただ純粋な羨せん望ぼうがそこにはあった。

　夢でよかったと思えた俺おれへの、そして彼女には得られなかった安あん堵どへの強い羨望が──




　　　　　　　　　◆




　夢だということくらいわかっている。

　夢でも構わない。

　彼のいない世界なんてわたしにとって夢ほどの価値もない。

　夢を夢と気づくまでわたしは夢に浸ひたり。

　夢を夢と気づいたらわたしはまた夢に浸る。

　それを馬鹿みたいに繰り返す。

　いつかこの夢の世界の虚むなしさに耐え切れなくなったら、現実に戻る日が来るかもしれない。

　でもそれまでは。

　現実の虚しさに耐え切れない今はまだ。

　夢の世界に溺おぼれていたい。

　皆、ごめんね。

　皆のことは忘れないから。

　この夢の世界で皆と一緒に過ごすから。

　だからわたしのわがままを許してください。




　　　　　　　　　◆




　足取りも重く、帰き途とにつく。

　付つく喪も堂どう骨こつ董とう店てんの前に立つ。

　夢だった。

　あれは確かに夢だった。

　それなのに胸が不安で張り裂けそうだった。

　まるで現実にあったかのような生々しい夢。

　本当にあれは夢だったのだろうか。

　この向こうには何が待っているのだろうか。

　あいつがちゃんと待っていてくれるのだろうか。

　付喪堂骨董店のドアを開ける──

　いつもどおりの鈴の音が俺を迎えてくれる。

　いつもどおりの人のいない店が俺を迎えてくれる。

　そして──

　いつもどおりの無表情が俺おれを迎えてくれた。

「おかえりなさい、刻也ときや」

　咲さきがそこにいた──いてくれた。

　俺は無意識の内に咲に駆かけ寄り、その体を抱だきしめていた。

　抱きしめたら折れそうなくらい細い体だと実感することもなく、俺はただ咲を抱きしめていた。

　閉じた目蓋まぶたの奥に七なな瀬せの表情が思い浮かぶ。

　俺を心の底から羨うらやむ、あの顔が。

　だが替わってやらない。

　もしも替わってやることができたとしても、俺は決して替わってなんかやらない。

　替わってなんかやるものか。

　胸が張り裂けそうなあの思いが搔かき消えてくれるまで、俺は咲を抱きしめ続け、その温ぬくもりを感じ続ける。

　咲は無表情でされるがままになっている。

　いつもどおりの表情で、いつもどおりにそこにいてくれる。

　都と和わ子こさんがそんな俺を驚いたように見ている。
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　そんな当たり前のことが、今の俺おれには涙なみだが出そうなくらいに嬉うれしかった。

　本当に、心の底から俺は思う。

　夢でよかった、と。













　　　第四章　眠り姫







　こう見えて俺はただの男子高校生だ。

　誤解があるかもしれないが、何も『アンティーク』に関わる事件を解決してばかりいるわけじゃない。

　金がないから滅めつ多たに買わないが、マンガも読むしゲームもする。

　バイトがあるから毎回ってわけじゃないが、学校帰りにクラスメイトと買い食いだってする。

　テストの結果に一喜一憂し、休み時間に馬鹿話で盛り上がる。

　誘われてカラオケに行くこともあれば、ビリヤードやダーツなんて洒落しやれたことをしたこともある。行ったことはないがスキーやスノーボードにも興味はある。

　いちいち挙げてはキリがないが、普通の高校生がするようなことは俺だってするし、普通の高校生が興味を持つことは俺だって興味を持つのだ。

　だから、つまり、何が言いたいのかというと。

　その、恋愛というか、そういうのにだって、まあ、人並み程度には興味があるのだ。

　だからそういうことを変に意識してしまってもおかしくないよな？




　　　　　　　　　◆




　目を覚ますと刻也ときやに押し倒されていた。

　いえ、目を覚ましたということはすでに寝ていたということだから、押し倒されたというのは正しくないのかもしれない。

　ではこの状態を何と言えばいいのだろう。

　わたしの右頰ほおに刻也の右頰が触ふれている。

　わたしの左手に刻也の右手が重ねられている。

　わたしの足の間に、刻也の右足が割り込んでいる。

　わたしの体の上に、刻也の体が乗っている。

　この場合、組み敷かれていると言ったほうが正しいのだろうか。

　もう一度確認してみよう。

　わたしの右頰に刻也の右頰が触れている。

　わたしの左手に刻也の右手が重ねられている。

　わたしの足の間に、刻也の右足が割り込んでいる。

　わたしの体の上に、刻也の体が乗っている。

　うん。これは組み敷かれていると言ったほうが正しい。

　でも待って。刻也はそのままの体勢から動かない。

「刻也？」

　名前を呼んだけれど返事はない。

　どうやら刻也は眠ねむっているらしく、規則正しい寝息を立てていた。

　寝ている相手に組み敷かれているというのはやはりふさわしくないのかもしれない。では何と言えばいいのだろう。体を重ねている、だろうか。

　それも何だかふさわしくないような気がする。

　もっとこうわかりやすい、もっとこうぴったりの表現があったような気がする。

　そう、例えば──

　抱だき合っている、とか。

「抱き……！」

　自分で考えて驚いてしまう。

　このわたしが思わず声を出してしまうほどの驚きだった。

　わたしと刻也が抱き合って……ううん、体を重ね……ううん、押し倒され……ううん、組み敷かれ……と、とにかくそんなわたしと刻也はそんな状態だった。
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　居間で、夜の八時に、二人きりで。

　……夜の八時？

　時計を見直してみたけれど表示は確かに「ＰＭ」となっていた。

　刻也ときやがわたしと抱だき合って……ううん、体を重ね……ううん、押し倒され……ううん、組み敷かれ……と、とにかくそんな状態なのもそうだけれど、今が夜の八時であることも十分わたしを混乱させた。

　昼寝をしたつもりなんてまったくなかった。

　気を失ったということ？　でもそんな覚えもない。

　ぽっかりと記き憶おくが抜け落ちている。

　わたしはまずは落ち着いて記憶の糸を手た繰ぐり寄せる。

　朝起きて、着替えて、朝食の準備をした。都と和わ子こさんを起こしに行ったら、今は調べ物をしていて昼夜逆転生活らしく「起こさないで」とお願いされ、仕方なく自分の分だけ朝食をテーブルの上に並べてご飯を食べ終えて……。

　そうだ。ゴミ箱がいっぱいだったことに気づいた。

　ゴミ出しをしようとゴミ袋に入れようとして……。

　そこで記憶が途と切ぎれていた。

　朝食の準備をしていたから朝の八時頃だったはず。

　時計をもう一度見る。

　今は夜の八時。かろうじて首だけ動かして──その拍ひよう子しに刻也ときやとほおずりみたいなことをしてしまったけれど今は何とか無視して──窓の外を確認する。やっぱりもう暗くなっている。朝の八時の間違いでしたなんてことはない。

　ゴミ出しをしている途と中ちゆうに眠ねむってしまったということなのだろうか。

　それも十二時間も。

　おかしい。何があったのだろう。

　ゴミ出しの整理の途中で眠ってしまうなんてありえない。

　そのときにきっと何かがあっ──

「んっ……」

　刻也の寝息が耳に吹きかけられた。

　くすぐったくて変な声を出してしまって慌あわてて口をつぐむ。

　刻也に聞こえなかったかしら。

　そういえばわたしは今、刻也と抱だき合って……ううん、体を重ね……ううん、押し倒され……ううん、組み敷かれ……と、とにかくそんな状態なのだった。しかもすでに刻也は眠っていた。

　つまりはそんな形で、わたしたちは眠っていたということだ。

　……それにしても今のこの体勢はいったい何を意味しているのだろうか。

　そして急速に意識する。

　言葉としてではなく、感かん触しよくとして、そして温ぬくもりとして。

　刻也の頰ほおが、手が、体がわたしに密着していることを。

「と、とにかく、まずは起きないと」

　刻也を下からどかそうとしたけれど、思ったよりも重くて刻也は動かなかった。眠っている子供は重いと何かの本に書いてあった気がする。

　それに動かそうとした拍子に体勢がずれたのか、刻也がもぞもぞと動き出した。しかも重なっていただけの刻也の右手が、わたしの左手の指の中にしっかりと入り込む。

　まるで五本の指で手を握り合っているかのよう。

「と、刻也」

　夜の八時まで眠っていた理由なんてもうどうでもよくなっていた。

　やっぱりこの状況のほうが大変だ。

　とにかく刻也をどかさないと。

　でもやっぱり刻也はどかなかったし、どかせられなかった。

　都と和わ子こさんが降りてこないかしら。

　そう思ったとき、わたしの願いどおりに救いの神が降りてきた。

「咲さきちゃーん。お腹なかすいた、晩御飯まだー？」

「あ、都と和わ子こさんいいところに……」

　わたしは都和子さんに助けを求めようとして──

「お邪じや魔ま様さま」

　無視された。

　都和子さんはそそくさと二階に戻っていった。

　え？　どうして行っちゃうんですか？　え？　お邪魔様？　お邪魔様って？

　わたしは珍しくも声を限りに叫んだ。

「そ、そ、そういうんじゃないんです！」

　何とか都和子さんを呼び止め、そのままの体勢で状況を説明し、刻也ときやをどかしてもらって一息つく。

「いやー、びっくりしたよ。いきなり二人がまぐわってるもんだからさ」

「そういうんじゃありません」

　その表現は確実に間違っていると言いたい。

　わたしは都和子さんから目を逸そらし、まだ眠ねむったままの刻也を見た。あの後、刻也は何度揺すっても、何度叩たたいても起きなかった。そんなに疲れているのだろうか。

「ところで、今日わたしは何をしていましたか？　朝の八時からさっきまでのことを覚えてないんです。どうも眠っていたみたいで……」

「朝の八時？　私を起こしに来てくれたあたり？」

「はい。朝食を食べてゴミ出ししようとしたところまでは覚えているんですけど」

「んー、私も今起きたところだからなー」

「十二時間以上寝ていたということですか？」

「徹夜明けだったからね。気がついたら夜の八時だった」

　都和子さんは首を動かして肩かたをこきこきと鳴らした。まだ疲れているみたいだ。でもそう考えると、わたしや刻也がこんなふうに寝てしまっているのも不思議はないのかもしれない。

　よほど疲れていれば、気づかずに十二時間くらい寝てしまうこともあるのかな。

「ところで都和子さんは何の調べ物ですか？」

「ああ、あの『香こう炉ろ』をちょっとね」

　それは刻也が持ち帰ってきた『アンティーク』だった。その『香炉』でお香を焚たいて眠りにつくと夢の中が思いどおりになるという代しろ物もの。

　刻也の学校の人がその『香炉』の犠ぎ牲せいになり、それを彼女から受け取った刻也は都和子さんに管理してもらうことにしたのだ。

「それより夕飯はまだ？」

「あ、はい。すぐ用意します。……でもその前にゴミをまとめますね」

　途と中ちゆうで眠ねむってしまったせいか、ゴミ箱が倒れてゴミが散乱していた。今さらもうゴミ出しは間に合わないけれど、ゴミ箱がいっぱいになっているから袋に移しておこう。

「ああ、そっちはやっとくから。晩御飯よろしく」

　朝から何も食べていないから我が慢まんできないのだろう。珍しく都と和わ子こさんが家事を手伝ってくれると言い出した。

「じゃあ、袋に入れておいてください」

「はいよ」

　と、都和子さんがゴミ箱のほうに歩み寄って──

　その表情を険けわしく一変させた。

「都和子さん？」

　都和子さんは床ゆかを人差し指でなぞり、そのまま指を凝ぎよう視ししている。

「どうかしたんですか？」

　覗のぞきこむと、都和子さんの指は埃ほこりで汚よごれていた。

「埃、気になりますか？」

「これは灰だ」

「灰？」

「思い出した。昨日きのう、刻也ときやが『香こう炉ろ』の中にあった灰をゴミ箱に捨てていた」

　都和子さんは灰を拭はらい、わたしに問いかける。

「咲さきちゃんが寝てしまったのはゴミを出そうとしたときだったよね？」

「あ、はい」

「そのとき灰が舞わなかった？」

「そういえば……」

　ゴミ箱からゴミを袋に移そうとして舞い上がった埃が煙たいと感じた。

　その後、急激に眠気ねむけが襲ってきて──

「刻也！　起きろ！」

　都和子さんが刻也を揺するけど、刻也はまったく起きる気配がない。都和子さんは刻也の手を調べる。その指には都和子さんのように灰で汚れていた。

「あの『香炉』の灰に何かあるのかもしれないな。調べてみるから、刻也の様子が変わったら教えて」

　都和子さんはそう言って二階に戻っていった。

　わたしはそれを見送る。この件は都和子さんに任せるしかないだろう。

　わたしは刻也に布ふ団とんを掛けてやりながら、この後どうしようかと頭を悩ます。

　十二時間も眠っていたからちっとも眠くはない。それにお仕事もしていないから、もやもやした気分だ。

　付つく喪も堂どう骨こつ董とう店てん深夜営業でも始めようかしら。

　と、刻也ときやが寝返りを打ち、掛けてあげた布ふ団とんがずれる。

　わたしはそれを掛け直してあげようとして、無意識に自分で布団を直そうとした刻也に手を摑つかまれる。

　反射的に手を引こうとして、でも思いとどまる。

　思ったよりも大きな手だった。皮ひ膚ふも硬く、指も太い、男の子らしい少しごつごつとした手。

　指の間の感かん触しよくを思い出す。

　刻也の体重の重さを思い出す。

　刻也の温ぬくもりを思い出す。

　熱くなった頰ほおを覚ますように、手を頰に当てる。

　その手が刻也の手の感触を覚えていて、まるで刻也に頰を触ふれられているような気になってしまう。

　変な考えを追い払うように、わたしは慌あわてて頭を振る。

　どうもあの日からわたしは少しだけおかしい。

　あの日とは『香こう炉ろ』の被害にあった学校の後こう輩はいを刻也が助けに行った日のこと。

　帰ってきた刻也がわたしにあることをしたあの日から。

　でもそう思う反面、それはとても普通のことだと思っている。

　誤解があるかもしれないけれど、何もわたしは『アンティーク』に関わる事件を解決してばかりいるわけじゃないし、お店の売り上げばかりを気にしているわけじゃない。

　こう見えてもわたしは十代の女の子だ。

　だからわたしにだって少しくらいはあるのだ。

　男の子を意識してしまう瞬しゆん間かんというものが。




　　　　　　　　　◆




　目を覚ますと一人で寝ていた。

　いや、いつも一人で寝ているのだからそれ自体は別におかしくもなんともないのだが、俺おれが寝ていたのは付つく喪も堂どう骨こつ董とう店てんの居間だった。

　どうして俺は家に帰らずに、バイト先の付喪堂骨董店で寝ているのだろうか。

　記き憶おくの糸を手た繰ぐり寄せ、昨日きのうのことを思い出す。

　そうだ。夕方、店にバイトに来て俺はすぐにおかしな状況に遭そう遇ぐうした。

　店が開いてなかったのだ。

　万年閑かん古こ鳥どりの店ではあるけれど、定休日のないこの店は何か特別な事情がない限りは店を開く。今日店を休むなんて話は一言も聞いてなかった。

　俺おれは裏口から店に入ると、居間で咲さきが倒れているのを目にした。

　店が開いていないことと咲が倒れていることが頭の中で直結する。

　もしかして開店前からずっとあいつは倒れていたってのか？

　引きかけた血の気を無理やり引き上げ、部屋の中に飛び込む。

　何があったのかと咲に駆かけ寄り、抱だき起こすと──

　咲は吞気のんきに寝息を立てていた。

　表情も苦しそうな様子は一切なく、いつもの無表情な寝顔だった。

　そこで思い至る。

　つい先日、『香こう炉ろ』の『アンティーク』を渡したことで、都と和わ子こさんはそれを色々調べていた。咲もその手伝いか何かをさせられて夜よ更ふかしでもしたのだろう。

　脱力し、咲に布ふ団とんを掛けてやり、俺は渋しぶ々しぶ店を開けた。

　あっという間に閉店時間がやってきて、俺は咲を起こしてから帰ろうと思った。

　だが咲はどれだけ揺すっても、どれだけ叩たたいても目を覚まそうとしなかった。

　さすがにおかしいと思い始めた俺は辺りを調べた。また『アンティーク』が関わっているのかと思ったのだ。だがおかしな状況は何もなかった。ただゴミ箱が倒れているくらいで。

　俺はゴミ箱を直そうとして、その手が汚よごれたことに気づいた。

　触ふれた感かん触しよく、そして匂におい。

　それらから、手を汚したものが灰であることに気づいた。

　そう。俺が先日捨てた『香炉』に入っていたあの灰だった。

　その『香炉』の能力は、お香を焚たいて眠ねむりにつくと夢の中が思いどおりになるという代しろ物もの。

　そして何よりその『香炉』で焚いたお香の香りは眠りを強く誘発する──

　俺は咲の深い眠りの原因が、この灰か、もしくは『香炉』にあると気づいた。

　が、気づいたときはすでに遅かった。

　匂においを嗅かいだときに、灰を吸い込んでしまったようだった。

　強烈な睡すい魔まが俺を襲ってきた。

　耐え切れないほどの眠気。

　抗あらがいがたい睡魔の誘ゆう惑わく。

　俺は何とか咲を起こそうと意識が保たれている間、咲を揺り動かし──

　それが適かなわないまま意識を失った。

　──おそらくそれからずっと俺は眠りについているのだろう。

　時計を見れば朝の八時を少し回っている。およそ十二時間眠っていたことになるのだろう。

「咲は？」

　そういえば居間で寝ていたはずの咲の姿がなかった。

　俺があいつの部屋を見に行こうと階段を上ろうとしたとき、栄養ドリンクを片手に階段を降りてくる都と和わ子こさんと鉢はち合あわせた。

「ああ、起きたか」

「都和子さん、実は……」

　都和子さんは俺おれが何か言い出す前に手でそれを制した。

「あの『香こう炉ろ』にやられたんだろ？」

　どうやら都和子さんはお見通しのようだった。

「咲さきは無事ですか？」

「さっき部屋を見に行った。普通に眠ねむっていたよ」

「ずっとですか？」

「いいや、昨日きのうの夜には起きていた」

「そうですか」

　どうやらずっと眠りについているわけではないらしい。俺が眠っている間に咲が目を覚ましていたようだ。

「これってやっぱりあの『香炉』のせいですか？」

「正確に言うと、あの『香炉』で焚たいたお香の灰だな。副作用みたいなもんだろう。具体的なことは今調べてるからもう少し待ってな」

「はい」

「体の調子はどうだ？」

「特には。むしろよく寝たなって感じで」

「十二時間も寝てたらそうだろうな。で、お前はどうするんだ？」

「どうするって？」

「学校、始まるぞ」

「やばい、遅刻！」

　どうやら俺はまだ眠っていたようだ。現実を突きつけられ頭がやっと目を覚ます。

「念のため、休み時間になったら逐ちく一いち連絡を入れろ。また学校で寝てしまう可能性もある」

「わかりました。行ってきます」

　俺は慌あわてて店を飛び出した。

　学校に向かって走りながら、俺は面倒なことになったなと思っていた。

　そう。このときの俺はまだこの事件の恐ろしさにまったく気づいていなかった。




　　　　　　　　　◆




　それから数日が経たち、ある程度は状況がわかってきた。

　まず『香炉』の灰の副作用は睡すい魔まに襲われ、眠っている間は何をしても起きないということ。

　そしてその睡すい魔まは決まった時間にやってくるということ。わたしが灰を吸い込んだ時間から、きっちり十二時間。

　つまりわたしは朝の八時から夜の八時まで眠ねむっていて、夜の八時から朝の八時まで起きている。ちなみに刻也ときやの場合は夜の八時から朝の八時まで眠っていて、朝の八時から夜の八時まで起きている。

　ちょうどわたしが眠っている間に刻也が起きていて、わたしが起きている間に刻也は眠っているということになる。

　刻也はまだいい。

　学校のある時間と夕方のアルバイトの時間は起きているわけで、睡眠時間が普段より少し長いくらいの弊へい害がいしか出ていない。

　けれどわたしは違う。

　アルバイトができないのだ。

　店の閉店時間に目を覚まして、開店時間前に眠ってしまうのだ。納得がいかない。都と和わ子こさんに言って閉店時間を延長してみたのだけれど、そんな時間にはやっぱりお客さんなんて来なかった。

　もちろんこのまま何もしないわたしではない。

　お店のためにできる限りのことをした。その手始めに『特集・深夜の接客業』、『これであなたも夜の蝶ちようになれる』といった本を読破した。

　けれど、どの本も付つく喪も堂どう骨こつ董とう店てんに役立つようなものはなかった。

　大体わたしはお酒を飲めないし、昆虫でもない。

『これでわかる。夜の街で客を引く方法』という本にあったとおり、大通りで「社長。いい骨こつ董とう品ひんがありますよ」と客引きをしてみたけれど、その人は社長さんでなかった。残念だけれども、わたしは一目見てその人の役職が社長かどうかなんてわからないし、何より社長っぽい人もそうそう歩いてはいなかった。

　とにかく。

　接客業ができないわたしはストレスが溜たまっていた。

　やっぱりわたしは接客業が天職なのだろう。

　仕事ができないことがこんなに辛つらいとは思わなかった。

　それに──

　もう何日も刻也と会っていない。眠っている刻也には会っているけれど……。

　何だかおもしろくない。

　隣となりで吞気のんきに寝息を立てている刻也を見る。

　刻也はしばらくこの店で生活することになっていた。家に一人でいる間に急に眠くなっては危険だからだ。睡魔のサイクルもまだ絶対ではない。

　まあ、都と和わ子こさんが解決方法を調べてくれているから、もう少しの我が慢まんだ。わたしは自分に言い聞かせる。

「はあ」

　ため息交じりに刻也ときやの鼻をつつく。

　たまには我慢して起きていなさいよ。




　　　　　　　　　◆




　それから数日が経たち、ある程度は状況がわかってきた。

　まず『香こう炉ろ』の灰の副作用は睡すい魔まに襲われ、眠ねむっている間は何をしても起きないということ。

　そしてその睡魔は決まった時間にやってくるということ。俺おれが灰を吸い込んだ時間から、きっちり十二時間。

　つまり俺は夜の八時から朝の八時まで眠っていて、朝の八時から夜の八時まで起きている。ちなみに咲さきの場合は朝の八時から夜の八時まで眠っていて、夜の八時から朝の八時まで起きている。

　ちょうど俺が眠っている間に咲が起きていて、俺が起きている間に咲は眠っているということになる。

[image: ]

　咲さきはまだいい。

　アルバイトのある日中は眠ねむっているわけで、夜は好きなことができる。まあ、あいつにしたいことなんてものがあるのかは知らないが。

　けれど俺おれは違う。

　学校もアルバイトも欠かさず出なければならないのだ。

　学校の時間に睡すい魔まが襲ってきてくれれば病欠という扱いになるのに、きっちり朝の八時に目が覚める。しかも遅刻ぎりぎりにだ。毎朝急いで準備して学校まで走らなければならない。夜は夜でバイトの終わり時間に眠くなるので自由な時間が一つもない。夜のテレビも見れないので、次の日のクラスでの会話についていけないときもある。

　とにかく。

　自由な時間がない俺はストレスが溜たまっていた。

　やっぱり俺は自由を愛する人間なのだ。

　学校とバイトと睡すい眠みんだけの毎日がこんなに辛つらいとは思わなかった。

　それに──

　もう何日も咲と会っていない。眠っている咲には会っているが……。

　何だかおもしろくない。

　隣となりで吞気のんきに寝息を立てている咲を見る。

　咲はしばらく居間で眠ることになっていた。階段を上り下りしている途と中ちゆうで急に睡魔が襲ってくる危険がないとは言えないからだ。睡魔のサイクルはまだ絶対ではない。

　まあ、都と和わ子こさんが解決方法を調べてくれているから、もう少しの我が慢まんだ。俺は自分に言い聞かせる。

「はあ」

　ため息交じりに咲の頰ほおをつつく。

　たまには我慢して起きてろっての。




　　　　　　　　　◆




　そしてついに都和子さんが睡魔の呪のろいのようなものを解く方法を見つけ出してくれた。

　その方法は──




「キスすればいいんだ」




　なんてことを都和子さんはのたまった。

「……………………」

「……………………」

「あの怪け我がをしたときできる」

「それは傷」

「お葬そう式しきのときに飾られる花」

「それは菊」

「体操で使う」

「器具」

「お魚の」

「鱚きす」

「合ってますね」

「全然違う。口付け、接せつ吻ぷんのことだ」

「謝しや礼れいや依頼や義理などのために他人に金銭や物品を贈おくること、分子式（Ｃ６Ｈ１０Ｏ５）ｎの炭水化物で多数の[image: α]─グルコース分子がグリコシド結合によって重合した天然高分子のこと」

「付け届け、でんぷん。よく知ってるな、そんなもん。……動揺しているのはわかるけど難しいボケはやめてくれ。咲さきちゃんのキャラじゃないし」

　ああ、こんなにも動揺してしまうなんてわたしらしくない。

　でもこんなことを言われて動揺しないはずがない。

　感情がない、あるいは表情に出ないと言われているわたしだけれど、今回に限っては表情にすらはっきりと動揺が出ているかもしれない。

「毒林檎りんごで眠ねむってしまった白しら雪ゆき姫ひめを起こすのは王子様のキスなわけだ」

「あれは某ぼう社の映画の中だけのことであって、グリム童話にはそんな記述がないわけで」

「そんなことはどうでもいいんだ。とにかく過去にそういう事例があって、それで事が解決したわけだから、ほれ、ちゃっちゃとやっちゃえ」

「ちゃ、ちゃっちゃとって」

「キスくらいもうしてるんだろ？」

「してません！」

「店の前で抱だき合ってたくせに」

「あれは刻也ときやが！」

　一方的にやったことなのに。

　でも何かある度にそのことを都と和わ子こさんはからかいの種たねにする。

「ま、私が見てる前ではしづらいよな。じゃ、向こうに行ってるからさ」

「そんな……」

　居間で眠る刻也の顔を──唇くちびるを見る。

　吸い寄せられるように、一点集中してそこを見てしまう。

　顔が熱くなってきた。

　こんなのわたしらしくない。

　はっと顔を上げると、ニヤニヤしている都と和わ子こさんと目が合った。

「し、しませんから」

「しなきゃ呪のろいは解けないぞ」

「でも……」

　都和子さんは口元を押さえて、とてもおもしろそうなおもちゃを見つけた子供のような顔をして言った。

「ま、刻也ときやにしてもらってもいいけどな」




　　　　　　　　　◆




　そしてついに都和子さんが睡すい魔まの呪のろいのようなものを解く方法を見つけ出してくれた。

　その方法は──




「キスすればいいんだ」




　なんてことを都和子さんはのたまった。

「……………………」

「……………………」

「あの怪け我がをしたときできる」

「それは傷」

「お葬そう式しきのときに飾られる花」

「それは菊」

「体操で使う」

「器具」

「お魚の」

「鱚きす」

「合ってますね」

「全然違う。口付け、接せつ吻ぷんのことだ」

「謝しや礼れいや……」

「それはもういい！」

　殴なぐられた。殴られたが、頭が冷えることはなかった。

　だってそうだろう？　こんなことを言われて頭が沸ふつ騰とうしないわけがない。いくら俺おれが理知的で冷静だからって。

「誰が理知的で冷静だ」

「独白にツッコミはなしで」

「声に出てたぞ」

　ああ、そうですか。独白が口に出てしまうほど動揺しているわけですよ、俺おれは。

「毒林檎りんごで眠ねむってしまった白しら雪ゆき姫ひめを起こすのは王子様のキスなわけだ」

「あれは某ぼう社の映画の中だけのことであって……」

「それももういい。全部咲さきちゃんがやった」

　おお！　咲が俺と同じ返しをするとはあいつも相当テンパっていると見える。

「とにかくそれで事が解決した事例があるわけだから試してみな。試して損はないだろう？　ほれ、ちゃっちゃとやっちゃえ」

「ちゃ、ちゃっちゃとって」

「キスくらいもうしてるんだろ？　咲ちゃんは教えてくれなかったけど」

「してませんよ！」

「店の前で抱だき合ってたくせに」

「あれは咲が！」

　死んでしまう夢を見せられて、つい感極まったというか。

　でも何かある度にそのことを都と和わ子こさんはからかいの種たねにする。

「ま、私が見てる前ではしづらいよな。じゃ、向こうに行ってるから」

「そんな……」

　居間で眠る咲の顔を──唇くちびるを見る。

　吸い寄せられるように、一点集中してそこを見てしまう。

　顔が熱くなってきた。

　こんなの俺おれらしくない。

　はっと顔を上げると、ニヤニヤしている都和子さんと目が合った。

「し、しませんよ」

「しなきゃ呪のろいは解けないぞ」

「だけど……」

　都和子さんは口元を押さえて、とてもおもしろそうなおもちゃを見つけた子供のような顔をして言った。

「ま、こういうのは男の役目だ」




　　　　　　　　　◆




　夜の八時。

　ぴったりの時間に目を覚ます。

　隣となりには刻也ときやが眠ねむっていた。きっと今眠ったところなのだろう。

　ということは、呪のろいは解けていないということ。

　つまりはまだキスされていないということ。

　ほっとしたような、残念なような……。ほ、ほっとしたのは刻也がいきなりそういうことをする軽けい薄はくな男じゃなかったということで、ざ、残念なのはキスされなかったからとかそういうことじゃなくて、呪いがまだ解けていなかったからという意味で……。

　と、とにかく刻也もそう簡単にはできないみたい。

　やっぱり心の準備が必要なのだろう。

　わたしだって今朝けさいきなりあんなことを言われたときは柄がらにもなく動揺してしまったし。

　でも今日辺り、心の準備が終わるかもしれない。

　そうしたら、わたしはどうしていればいいんだろう。

　もっともわたしは眠っているだけだから、普通に寝ていればいいのよね。

　わたしは試しに仰向あおむけに寝てみた。

　うん、たぶんこうして寝ていれば……。

　はっ。こんな格好で寝ていたら待っているように思われるかしら。

　そうね。ここはうつ伏せになろうかしら。

　わたしは寝返りを打つようにうつ伏せになってみる。

　はっ。これじゃ刻也が何もできない。

　間を取って横を向こうかしら。

　わたしはごろりと体を九十度傾ける。

　と、刻也の顔が目の前に。

　慌あわてて立ち上がる。

　びっくりしたわ。心臓によくない。ここは落ち着いて後で考えることにしよう。

　どっと疲れて、わたしは大きなため息をついた。

　ため息をついて、はっと気づく。

　起きたのに歯磨みがきをまだしていないわ。まずは歯磨きをしないと。

　わたしは洗面所に行き、歯磨きを始めた。

　しゃかしゃかしゃかしゃかと歯磨きの音が洗面所に響き渡る。

「昨日きのうの晩はお肉じゃなくて、お野菜中心のご飯だったから臭においが残っているなんてことはないと思うけれど」

　しゃかしゃかしゃかしゃか。

「あ、でもオムレツには玉ねぎのみじん切りが入ってたっけ。生じゃないから匂においは平気だと思うけれど」

　しゃかしゃかしゃかしゃか。

「そ、そういえば寝る前に紅茶を飲んでしまったわ。少し癖くせの強い葉だったから、もしかしたら香りが残ってしまっているかも」

　しゃかしゃかしゃかしゃかしゃか。

「そ、そういえば喉のどが渇かわいて、歯磨みがきの後にお茶を飲んでしまったわ」

　しゃかしゃかしゃかしゃかしゃかしゃかしゃかしゃかしゃかしゃかしゃかしゃかしゃかしゃかしゃかしゃかしゃかしゃかしゃかしゃかしゃかしゃかしゃかしゃかしゃかしゃかしゃかしゃかしゃかしゃかしゃかしゃかしゃかしゃかしゃかしゃかしゃかしゃかしゃかしゃか。

「あれ？　こんな時間に歯磨き？」

　都と和わ子こさんに後ろから声を掛けられた。

「ぐ……」

　あ、危うく口の中の歯磨き粉を飲みそうになったわ。

　歯磨きを終えて都和子さんを振り返る。

「晩ご飯もまだなのに……」

　都和子さんの顔がにたりと悪あく魔まの笑みを浮かべる。

「気が早いなー、咲さきちゃんは。まだあと十一時間以上もあるのに。うんうん、よく磨いておきな」

「べ、別にそういうんじゃ……」

「そういうのってどういうの？」

　た、楽しんでいる。都和子さんは絶対にこの状況を楽しんでいる。

　わたしは平静を装って、聞いてみる。

「少し考えたんですけど、呪のろいを解く例の方法は別に誰がしてもいいんですよね？」

「ん？　まあ、別にいいと思うけど」

「じゃあ、都和子さんがしたらどうですか？」

　我ながら名案とも思えた。

　別にわたしと刻也ときやがそういうことをする必要はないのだ。

　都和子さんはあごに指を当ててしばらく思し案あん顔がおをして、「なるほどね」と手を打った。

「そういう解釈もあるなー」

　と、都和子さんはわたしの目の前にやってきて、わたしのあごを軽く持ち上げて上を向かせた。自分は逆に身をかがめてくる。

「咲さきちゃんがそう言うなら、こういうのもアリかな」

「え？　え？　え？」

　自分で言っておいてなんだけど、唐とう突とつの展開についていけない。

　都と和わ子こさんの大人おとなびた唇くちびるがみるみる近づいてくる。

　いつも薄うすい口紅を塗っているせいか、キメの細かいしっとり潤うるおったきれいな唇だった。

　わたしはどうだろう。唇が乾燥していないか気になった。かさかさの唇だと思われるのは少し恥ずかしい。

　あ、そうだ。美容師の甲こう本もとさんにもらったリップがあったっけ。

　でも寝ているときにリップをつけるなんておかしいかしら。そんなことないわよね？

　はっ。今はそんなことを考えている場合じゃなくて！

「っと、待てよ」

　顔を背そむけかけたとき、都和子さんが何か思いついたかのように顔を引いた。

「どう、したんですか？」

　内心の安あん堵どを見せずになんでもないことのように問いかける。こういうとき感情が顔に出ない自分が得だと思う。

「いや、もしかして刻也ときやのほうがやる気になっちゃってたら悪いから、咲ちゃんの唇は取っておいてあげようかと思ってね。そうだ、刻也のほうだけ済ませちゃおうかね」

　刻也のほうを済ませる？

　それって都和子さんが刻也と……。

「じゃ、善は急げってことで」

　都和子さんは洗面所を出て刻也のところに行こうとして、ぴたっと止まった。

　都和子さんがゆっくり振り返る。

「どうしたんですか？」

「どうしたって？」

　都和子さんは下のほうを指差した。

　見れば、いつの間にか都和子さんの服を摑つかんで止めていた。

　わたしの手が。まったくの無意識に。

「あ、えっと、これは……」

　わたしは慌あわてて手を引いた。

　本当に何の意識もしていなかった。手が勝手に動いたみたいだった。

　都和子さんは小さく笑い、

「やっぱり咲ちゃんと刻也がしたほうがいいな」

「あ、別に、これは」

「咲ちゃんと刻也がしたら手間が省けるだろ？」

　都と和わ子こさんはぽんっとわたしの頭を叩たたいて洗面所から出ていった。

　手間が省ける？　確かにそうね。二人ともが呪のろいに掛かっているのなら、わたしたちがしたほうが効率がいい。それに疲れている中、調べてもらった上に都和子さんの手を煩わずらわせるのも申し訳ない。

　きっと無意識にそう思ったから、都和子さんのことを止めていたんだろう。

　うん、きっとそう。




　　　　　　　　　◆




　朝の八時。

　ぴったりの時間に目を覚ます。

　隣となりには咲さきが眠ねむっていた。きっと今眠ったところなのだろう。

　ということは、呪のろいは解けていないということだ。

　つまりはまだキスされていないということだ。

　ほっとしたような、残念なような……。ほ、ほっとしたのは咲に先を越されなかったというか、こういうことは男の俺おれからするべきだという思いがあるためで、ざ、残念なのは別の要因か何かで運良く呪いが解けないかなと甘えた思いがないわけではなかったからだ。

　けれど、やはり俺がやらなくてはならないらしい。

　咲が俺にその……そういうことをするとはやっぱり思えないし、やっぱりこういうことは男の俺がしなくてはならないと思う。……思うのだが、実際にやるとなるとやっぱり別物だ。

　いや、まあ、それだけならまだいい。

　別に俺のことなんかどうでもいい。

　いつまでも大事に取っておくつもりなんてないし、初めてのときはこうでないと、なんて願望もない。ああ、初めてで悪いか、この野や郎ろう。

　とにかく俺自身の気持ちの整理なんてさすがにもうできている。

　問題はそれに対して咲がどう思うかだ。

　咲だって別に俺にしてもらいたいとは思っていないだろう。嫌いや々いや仕方なくなのだろうか。まあ、嫌々でも納得しているのならまだいい。だが本当はどうしても嫌で他ほかの方法はないかと考えているのではないだろうか。

　あるいは俺にそういうことをされるくらいなら、呪いは解けなくていいと思っているかもしれない。

「あー、くそ！　少しくらい起きてる時間かぶれよな」

　何でぴったり十二時間ずつ起きる時間と寝る時間を分けているんだ、俺たちは。

　苛いら々いらした気持ちを落ち着けるためにガムを嚙かむ。落ち着いた頭に妙みよう案あん、というほどのものではないが、考えが浮かんだ。

「メモでも書くか」

　話すことができないのならそうするしかない。

　俺おれはメモとシャーペンを取り出して、咲さきに書き置きすることにした。学校なんてもう遅刻でもなんでもよかった。

　さて。何て書こうか。

「こういうのは書き出しが難しいんだよな。えー、舞まい野の咲さき様。僕の名前は来くる栖す刻也ときやです。って馬鹿か、俺は。本当に手紙書いてどうするんだ！」

　くちゃくちゃくちゃくちゃとガムを嚙かむ音が部屋に響き渡る。

「もっとこう単刀直入にだな。あー、俺、お前にキスしていいか？　って、俺はなんて恥ずかしいことを書いてるんだ！」

　くちゃくちゃくちゃくちゃ。

「そうじゃない。俺が聞きたいのはそういうことじゃない。何をするかなんてもう咲にだってわかってるんだ」

　くちゃくちゃくちゃくちゃ。

「一番問題なのは……。そのー、お前は、俺が初めての相手でいいのか？　って、あー、女め々めしい。女々しいぞ、俺！」

　くちゃくちゃくちゃくちゃ。

「くそっ。しっくり来ない。って、こんなもんにしっくりもくそもあるもんか。じゃあ、どうすればいいんだ！」

　くちゃくちゃくちゃくちゃくちゃくちゃくちゃくちゃくちゃくちゃくちゃくちゃくちゃくちゃくちゃくちゃくちゃくちゃくちゃくちゃくちゃくちゃくちゃくちゃくちゃくちゃくちゃくちゃくちゃくちゃくちゃくちゃくちゃくちゃくちゃくちゃくちゃくちゃくちゃくちゃ。

「おー、刻也。まだいたのか？」

　と、都と和わ子こさんが眠ねむそうな顔をして居間にやってきた。

「ぐ……」

　あ、危うくガムを飲み込みそうになった。

　俺は平静を装いつつ、慌あわてて撒まき散らしていたメモを丸めてゴミ箱に投げ捨てる。

「何してんだ？　って、お前がお菓か子しを買うなんて珍めずらしいな？　なになに『息スッキリ』『爽さわやか吐と息いき』『食事の後も気にならない』『シトラス系ミントの香り』」

　都和子さんがパッケージの文面を読み上げ、にたりとした。

「助すけ平べえ」

「べ、別に、息を気にしてとか、そういうんじゃなくて！　気分を落ち着けるために」

「何で気分を落ち着ける必要があるんだ」

「それは……」

「気分なんて落ち着けてないで、いいから、勢いでさっさとしてしまえ。咲さきちゃんも待ってるぞ」

「ほっといてください！　学校行ってきます！」




　　　　　　　　　◆




　夜の八時。

　ぴったりの時間に目を覚ます。

　隣となりには刻也ときやが眠ねむっていた。きっと今眠ったところなのだろう。

　ということは、呪のろいは解けていないということ。

　つまりはまだキスされていないということ。

　……心の準備はできていたのに。って、別に準備なんてしていないわ。仰向あおむけに寝ていたのはいつもどおりのことだし、確かに歯磨みがきの回数と時間がいつもの倍くらいだったけれど、それはただの虫歯対策よ。

　リップだってただの乾燥対策。最近ちょっと乾燥気味だったから。

　と、とにかく。

　わたしは刻也を恨うらめしく睨にらみつけた。

　……いくじなし。

　刻也はわかっているのかしら。

　このまま何もしなければ、十二時間ずつの寝起きを繰り返し続ける。わたしたちはもう起きている間には会うこともなくて、話をすることもできなくなってしまうのよ。

　それともこのままでもいいって思っているのかしら。

「！」

　ふと自分の思いついた考えに、気づかされた。

　……そう、なのかもしれない。

　刻也は学校にも問題なく行けているし、アルバイトも問題なくできている。

　変わったことといえば睡眠時間が少し長くなったことと、わたしと起きている間に会えなくなったこと。

　それは刻也にとっては大した問題ではないのかもしれない。

　そのくらいの変化なら別にどうだっていいと思っているのかもしれない。

　もしかしたら──

　わたしとそういうことをするくらいなら、このままでもいいと思っているのかもしれない。

　そんなこと考えなかった。

　全然考えていなかった。

　刻也ときやが嫌いやがる可能性なんて、ちっとも。

「ねぇ、刻也はそんなに嫌なの？」

　返事はない。

　けれどそれは否定でもない。

　急に怖くなった。

　逃げたくなった。

　逃げ道がほしくなってしまった。

　こう見えてもわたしは十代の女の子だ。

　だからわたしにだって少しくらいはあるのだ。

　嫌きらわれることを想像して怖くなってしまう瞬しゆん間かんというものが。




　　　　　　　　　◆




　朝の八時。

　ぴったりの時間に目を覚ます。

　隣となりには咲さきが眠ねむっていた。きっと今眠ったところなのだろう。

　そろそろ決着をつけなければならない。

　眠る前に決心した。

　今日、目を覚ましたらもう迷わずにしようと。

　学校でクラスメイトの新しん庄じように相談もした。悔くやしいが、あいつは例のマネージャーの子とすでに済ませているらしかった。

　お前、まだなのか？　あんな可愛かわいい子が彼女なのに。と呆あきれられた。別に彼女とかそういうんじゃなかったが、そう言われて尻しり込ごみしているわけにもいかなかった。

　そんな男の見み栄えみたいなものも俺おれの決心に拍はく車しやを掛けた。

　そんなことで決心しては相手に失礼だとかいう意見もあるだろうが、もう関係ない。

　都と和わ子こさんの言うとおりだ。

　必要なのは勢いだ。

　俺は注意深く辺りを確認する。

　都和子さんがいては決意も鈍にぶる。だがこの勢いを止めてはならない。この勢いが削そがれては二度とできなくなってしまう。

「行くぞ！」

　俺は気合を入れ直し、咲の上に覆おおいかぶさった。

　咲の寝顔が目の前にある。

　何の警戒もしていない穏おだやかな寝顔だ。

　いつもの無表情も寝顔だと少しはその、可愛かわいくも見える。

　まじまじと咲さきの寝顔を見つめてしまい、思ったより睫まつげが長いんだな、とか。本当に色が白いんだな、とか。余計な考えが頭を巡めぐる。

　いかんいかん。集中だ。

　俺おれは咲の唇くちびるを見る。

　少し潤うるおった艶つややかで、小さな、淡い色の唇。

　リップを塗っている、のだろうか。

　ただの乾燥防止なのか、それともまさか咲のほうでも準備をしていたということか。

　なんにせよ、思ったよりも小ぶりなその唇に目を奪われる。

「うっ……」

　思わず生なま唾つばを飲み込む。ごくりという音がやたら大きく聞こえた。

　べ、別にいやらしい気持ちなんかじゃないぞ。

　これはお互いのためだ。

　そうだ。行け。来くる栖す刻也ときや。男だったら迷わず行けよ。行けばわかるさ。その感かん触しよくが。って、そうじゃない。でもそうじゃなくもない。

　とにかく行け。行ってしまえ。

　俺おれは床ゆかについた両手を踏ん張り直し──

　その手が何かに触ふれたことに気づいた。

　それはメモだった。

　枕まくら元もとに置いてあったそれが咲から俺への手紙のように思い、それを手に取ってみた。

　そこにはこんなことが書かれていた。




　こんな人工呼吸みたいなものにいつまで時間を掛けてるの──




　……本当に。

　……本当に可愛くない奴やつだ。

　俺がこんなに悩んでいるってのに──俺でいいのかとか、お前が嫌いやがってないのかとか、そんな馬鹿みたいなことを何日も悩んでいたっていうのに、こいつにとってはどうでもいいことらしかった。

　俺を何日も悩ませていたものを人工呼吸みたいなものだとあっさりと割り切って。

　さっさとしろと俺が悩んでいた時間を馬鹿にして。

　雑用を押しつけるように煩わずらわしそうに。

　俺のことなどどうでもいいように。

　俺おれは咲さきの上からどいた。

　気合も勢いも削そがれていた。

　いや、なくなっていた。

　もう、完全に。

　すっからかんに。
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　夜の八時。

　ぴったりの時間に目を覚ます。

　隣となりに刻也ときやは──いなかった。

「え？」

　もしかして、それって。

　思わず手が唇くちびるのほうに行きかけて、刻也が部屋の隅すみで寝ていることに気づいた。

　布ふ団とんも掛けずに、部屋の隅で、壁のほうを向いて刻也が眠ねむっていた。

　どういうことなのだろう？

　呪のろいが解けたのなら、刻也は起きているはずだ。解けていないのであれば、離れて眠っている理由がわからない。別に同じ布団で寝ている理由もなかったのだけれど、居間に布団は一組しかないし、入れ替わるだけだからいつもわたしが目を覚ますときは刻也が隣にいた。

　何だろう。背中を向けて離れて眠っているだけなのに、それが拒絶のような──

　カサッと手が何かに触ふれる。

　それはメモだった。わたしが刻也に宛あてたメモだ。

　何だか色々と怖くなって、言い訳がましく書いたメモだ。

　まるで丸めたみたいにしわくちゃになっていた。

　寝ている間に潰つぶしてしまったのかもしれない。

　折りたたんでいるのと違って、少し苦労して開いてみると。

　そこにはわたしの書いた一文の下に、刻也の字で、刻也の言葉で、こう書かれていた。




　そんなふうに割り切れるならお前がやれよ──




　……やっぱり刻也は嫌いやだったのだ。

　背中を向けていたのは拒絶だった。

　はっきりとした拒絶。

　勘かん違ちがいするなという拒絶。

　それでもここに眠ねむっているということは、さっさと終わらせろという意味なのだろう。

　せめてわたしからということなら言い訳の一つも立つのだろう。

　少なくとも自分からするのはどうしても嫌いやだったのだろう。

　人工呼吸と割り切ることすらできないくらい嫌だったのだろう。

　だろう、なんて何を言っているのだろう。

　嫌だったのだ。

　本当に嫌だったのだ。

　どこかで刻也ときやが意識しているのかもしれないと思っていた。でも違った。

　もしかしたら刻也には刻也の望む相手がいるのかもしれない。

　少なくともそれはわたしじゃない。

　別にわたしと刻也はそういう関係じゃないから、こんなことを考えるのは間違っているのかもしれない。

　期待とかそういうのじゃないけれど、少しは、少しくらいは、好きだとかそこまでじゃなくても、せめて嫌きらわれていないと、そう思えるくらいのことは……してほしかった。少しくらいは意識してほしかった。

　でも刻也はこういうことが嫌で。

　人工呼吸と割り切ることもできないくらい嫌で。

　わたしに押しつけるくらいに嫌で。

　わたしのことが本当に嫌で。

　それなら──




　どうして抱だきしめたりなんかしたのよ──




　この数日、わたしが変に刻也を意識してしまったきっかけ。

　理由も何も教えてくれなかったけれど。

　偶然ではなくて、つまずいたわけでもなくて。

　息もできないくらいに強く。

　刻也はわたしを抱きしめた。

　でもあれはそういう感情とはまったく別のものだったのかもしれない。

　わたしが一人、変に意識してしまっただけのことで。

　刻也にとっては何の意味もない行為。

　馬鹿みたい。

　わたしは握りつぶしたメモをゴミ箱に投げつけた。

　メモはゴミ箱にうまく入らず、逆にゴミ箱が倒れて、いっぱいだった中身を散乱させた。

　こんなことすらうまくいかない。

　立ち上がり、ゴミを捨てにいく。

　ぐちゃぐちゃな気持ちをまとめるように、ゴミ箱からこぼれたゴミをまとめていく。

　ガムの包み紙やパッケージ、紙くずがいっぱいだった。そういえばこのことがあってからゴミ捨てもろくにしていない。

　早くこんなことは終わらせよう。

　都と和わ子こさんは起きているだろうか。

　ゴミを片付けたら、わたしのことも刻也ときやのことも都和子さんにお願いして、それでこの件は終わらせよう。

　いっそ『香こう炉ろ』を使って本当の眠ねむりについてしまおうか。

　そんな馬鹿なことすら考えて。

　メモを拾い上げた。

　わたしが何度か書き直したメモだろう。なんて書けばいいのか、ものすごく悩んで何回も書き直してしまった。

　こんなもの見られたら刻也はまた気分を悪くするかもしれない。

　ゴミ箱から出して、燃やしてしまおう。




　舞まい野の咲さき様。僕の名前は来栖くるす刻也で──




「え？」

　メモには見たことのない一文が書かれていた。

　わたしが書いたメモじゃない？

　丸められたメモを丁てい寧ねいに伸ばす。

　それは少し見づらいけれど、刻也の字だった。

　このメモは刻也が書いたものだった。

　他ほかの丸められたメモも開いてみる。




　お前にキスしていいか──




　俺が初めての相手でいいのか──




　お前、後悔しないか──




　お前がこのままでいいって言うなら俺はそれでもいいぞ──




　何枚も何枚もメモが出てきた。

　書いては丸めて、そして捨てて。また書いては丸めて、そしてまた捨てて。

　刻也ときやの動揺が手に取るようにわかる。

　刻也がものすごく意識して、ものすごくわたしのことを考えて、ものすごく悩んでいたのがよくわかる。

　人工呼吸だなんて簡単に割り切れなかったのがよくわかる。

　わたしのために割り切れなかったことがよくわかる。

　笑ってしまいそうになった。

　このわたしが笑ってしまいそうになった。

「本当に馬鹿なんだから」

　わたしは刻也のところに行く。

　布ふ団とんもなしで壁際で背中を向けて眠ねむっている刻也。

　さっきは拒絶されているみたいで怖く見えていたけれど、今は拗すねているみたいで何だか可か愛わいくも見えてしまう。

　わたしは刻也に布団を掛けてあげて、新しく書いたメモをその手にそっと握らせる。

「ねぇ、刻也」

　わたしは耳元で囁ささやいた。

　眠っていて何も聞こえていない刻也にそっと。




　　　　　　　　　◆




　夕方の五時前。

　学校から帰ってきた俺おれは、まだ眠ねむったままの咲さきの姿を見下ろしていた。

　今朝けさの八時に目を覚ましたとき、隣となりに咲はいなかった。

　もしかしてと思ったが、すぐに咲が部屋の真ん中で寝ていることに気づいた。いつもと違う場所に寝たのは俺のほうだった。

　布団は俺に掛けられていて、咲は仰向あおむけになって静かに眠っていた。

　呪のろいは解けていない。

　どうあっても咲は俺に押しつけたいらしかった。

　だがその押しつけを背負い込む気はまったくなかった。

　後は全部都と和わ子こさんに任せようと思っている。だが都和子さんは出かけているのか、姿が見えない。朝もいなかった。わざとじゃないだろうな。まったく。

　とにかく帰ってくるのを待つしかない。夜の八時になる前に帰ってきてくれるように願った。

　いつまでもこんな状態でいたくはない。

　改めて咲さきの寝顔を見る。

　悩みも迷いも何もない、いつもどおりの無表情な寝顔だった。

　俺おれの迷いの百分の一でも分けてやりたかった。

　もっともそんなことをしてもこいつは無表情に返すのだろう。

　そんなことを考えてるの？　とでも言いながら。

「割り切れるくらいならどうしてお前から……」

　聞こえもしない文句を言いかけたとき、昨さく晩ばん俺が寝ていたところにメモが落ちているのが見えた。

　俺があいつの枕元に置いておいたメモだろうか。

　そんなふうに割り切れるならお前がやれよ──

　そんな返事を書いたメモだ。

　あんなところに転がっているということは咲は読んでいないのだろうか。

　それとも読んで、捨てたのだろうか。

　俺はメモを拾い上げた。

　メモは綺麗きれいに折りたたまれていた。

　俺は丸めるようにして咲の枕元に置いておいたはずだが……。

　メモを開く。

「これは……」

　それは咲からの手紙だった。
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　目を覚ます。

　隣となりに刻也ときやは──いなかった。

　隣ではなく上を向くわたしの視界の中に、刻也はいた。

「やっと起きたか。二時間経たっても起きないから心配したぞ」

　刻也が安あん堵どしたように、深くため息をついた。

「ま、呪のろいは解けたみたいだな」

　刻也が時計を見せる。

　時刻は夕方の七時。いつもより一時間早い目覚めだった。

「これで一時間後に俺が眠ねむくならなければ完かん璧ぺきだな」

　刻也はわたしに笑いかけた。

　わたしがこの時間に目を覚ましているということは呪いが解けたということで、呪いが解けたということはつまりはそういう行為があったということで、そこに刻也ときやがいるということはやっぱりそういうわけで。
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　唇くちびるに何だかくすぐったいような感かん触しよくが残っているということは、やっぱりそういうわけで……。

「咲さき」

　刻也ときやが神しん妙みような顔でわたしを見つめる。

「い、いいのよ。別に気にしないで。こんなのはただの人工呼吸みたいなものだから。あ、ううん。別にそういうふうに割り切っているわけじゃないのよ。ただなんていうか、うまく言えないけれど……その、わた、わたしね、と、刻也で、その、よかっ……」

「にゃー」

「よかっ……え？　にゃー？」

　わたしが聞きなれない声に我に返ると、刻也の懐ふところから猫ねこが一匹顔を出した。

　その猫はミイだった。麻あさ美みちゃんの飼かい猫だ。

　でも何でミイがここにいるんだろう？

「あー、その、何だ。色々ごちゃごちゃあったけれども、結論から言うと」

「結論から言うと？」

「こいつのおかげで呪のろいが解けた」

「は？」

「いやー、別に同じ呪のろいの掛かった俺おれじゃなくて、こいつでも呪いが解けるみたいだな？」

　わたしは刻也ときやの腕うでの中のミイを見る。

　ミイは無む邪じや気きな顔でごちそうさまといわんばかりにぺろりと舌なめずりをした。




　次の日。

　わたしは朝の八時に起きて、ゴミ出しに行った。

　ゴミはかなり溜たまっていて一苦労だったけれど、この時間に起きて仕事ができることは喜ばしいことだった。

　この後、待ちに待った接客業の復活である。

　わたしの心は浮かれていた。

　ええ。とっても浮かれているわ。この上ないほどにね。本当よ。

　結局、刻也のほうもミイに呪いを解いてもらったみたいで、昨日きのうの夜八時に眠ねむらずに家に帰っていった。

　ゴミの中にはあの灰が漏もれないようにきっちり密閉されている。

　本当に人騒がせな灰だった。

　本当に、どこまでも、果てしないくらいに。

「あ、咲さきちゃーん」

　と、わたしを呼ぶ声がした。

　麻あさ美みちゃんだった。わたしの数少ない友達であり、ミイの飼かい主でもある。

「ミイはいい子にしてた？」

「……ええ」

「さ、咲ちゃん。怒ってる？」

　いけない。ちょっと気持ちが揺らいでしまったわ。

「何も怒っていないわ。それより朝早いわね。どうしたの？」

「ミイを返してもらいにきたの」

「ちゃんと届けにいってあげたのに」

　刻也ときやから朝のうちにミイを麻美ちゃんに返すように言われていた。朝食の準備とゴミ出しが終わったら届けに行くつもりだったのに。

「だってミイに会いたかったんだもん」

「じゃあ、一緒に行こうか？」

「うん」

　麻美ちゃんと手をつないで付つく喪も堂どう骨こつ董とう店てんに向かう。店に着くまでの間に麻美ちゃんは小さな口を尖とがらせて不満を口にした。

「お兄にいちゃん、昨日きのう酷ひどかったんだよ」

　お兄ちゃんとは刻也ときやのことだ。

「夜にいきなり来てね、ミイを貸してって。理由も教えてくれないんだよ」

　どうも麻あさ美みちゃんは喜んでミイを貸してくれたわけではないようだ。確かに貸し借りするものではないと思う。刻也も事情を話すわけにはいかなかっただろうから、かなり強引に連れてきたのだろう。

「人から何か借りるときはこういう理由で貸してくださいって言わないとダメだよね」

「そうね。ちゃんと言っておくわ」

　大人おとなびた口調の麻美ちゃんが少しおかしかった。

「それに夜ご飯の最中に来るっていうのもマイナスだよね」

「あ、お夕飯だったの？　随分と早いのね？」

　刻也がミイを借りに行ったのはたぶん夕方の五時前のはず。

「そう？　普通だよ。うちはいつもそんな感じ」

「学校が終わってすぐなの？」

「そんなことないよ。学校は五時には終わるもの」

「だから夕飯は五時頃だったんでしょう？」

「そんなに早いと夜にお腹なかがすいちゃうよ。うちの夜ご飯は六時だよ」

「六時？　刻也がミイを借りたのも？」

「うん」

　どういうことだろう。

　だってわたしが目を覚ましたのは夕方の七時。

　そうであるならば刻也がミイを借りた時間が六時のはずがない。

　だって。

　だって。

　刻也は言ったもの。




　二時間経たっても起きないから心配したぞ──




　その言葉が本当なら呪のろいが解けたのは五時ということになる。

　でも刻也がミイを借りたのは、麻美ちゃんの家の夕食時の夕方六時。

　それが本当なら夕方の五時の時点ではまだミイはいなかった？

　どういうことなのだろう。

　刻也が言い間違っただけなのだろうか。

　それとも麻美ちゃんが勘かん違ちがいしているだけなのだろうか。

　それとも──

「咲さきちゃん、今度は何だかうれしそうだよ？」

「何でもないわ」

　わたしは知らず、唇くちびるに触ふれていた。
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　やれやれ。

　何とか終わったみたいだな。

　まったく人騒がせな呪のろいだった、本当に。

　これまでも色々な『アンティーク』に関わってきたが、ここまで疲れる『アンティーク』は初めてだった。

　もう二度とこんな目には遭あいたくない。

　久しぶりの我が家。おんぼろアパート。俺おれの城。

　寝転がったままポケットに手を入れる。

　カサッと音を立て、一枚のメモを取り出す。

　咲が俺に宛あてたメモだった。

　その内容を読んで、死にたい気分になる。

　あいつ、俺が書いて捨てたメモを読みやがったな。

　くそ。かっこ悪い。

　このメモにあるのは俺の無ぶ様ざまな葛かつ藤とうに対する返事みたいなものだった。

　それは俺の葛藤にピリオドを打ってくれるものではあったが、それ以上に俺を悩ませた。

　こんなことを書かれたら、あんなふうに寝ている間にうやむやでしてしまうことになおさら罪悪感を覚えちまうじゃねーか。

　どうすればいいか悩んで悩んで悩んだ末、やっとの思いで考えついたのがミイを利用することだった。

　ミイには改めて謝しや罪ざいをすることとして。

　あいつは何も疑っていなかった。一安心だ。

　俺は改めてメモを読み直した。

　それは咲からの返事。




　あなた以外に誰がいるっていうの──




　柄がらにもないこと言いやがって。

　そんなことを言われた日には。

　いくら俺おれといえども。

　気の迷いの一つも起きるってもんだ……。










　　　あとがき




　三巻です！

　未知の領域。三巻です！

　この巻は本当に苦労しました。今までにないくらいに苦労しました。何に苦労したかというと、スノボでコケて左肘ひじを骨折し、大半を片腕うでで書く羽は目めになったからです。このあとがきを書いているのは雪も溶とけて海にでも繰くり出している頃で、この本が皆様のお手元に届くのはきのこさんとさんまさんのおいしい季節なので、すでに完全復活していますが。

　商売道具は大事にしなくてはいけませんね。皆さんも怪け我がや病気には十分注意してください。

　さて。恒こう例れい……と言っても差し支えがなくなったでしょうか。各章の簡単な紹しよう介かいと雑談を。




・箱

　中に入れた物を入れたままの状態で保存し、指定した時間まで姿を隠かくすという箱。その箱を持つ老ろう婆ばの屋や敷しきに、偶ぐう然ぜん迷い猫ねこを捜さがしにいった刻也ときやたちは……といった話です。

　箱といえば、最近お世話になったのは段ボール箱。そう。つい先日引っ越しました。荷物整理をしていると、若かりし頃の今よりもさらに未熟な手書きの原稿が……。捨てられないけど、見られたくない。どこかいい隠かくし場所はなかろうか。




・人形

　都と和わ子こが買い付けてきた糸の絡からまった螺ね子じ。何かに誘われるかのようにそれに触ふれてしまった咲は……といった話です。

　この話は付つく喪も堂どう骨こつ董とう店てんとはまったく別に考えていたネタなのですが、うまくフィットしそうなのでここで使ってみました。日の目を見る機会が生まれてよかったなーと。




・夢

　その香こう炉ろで香を焚たいて眠ねむると、夢の中が思いどおりになるという。恋人を失った少女がその香炉を手に入れて……といった話です。

　僕は病気のときに必ず見る夢があります。曼まん荼だ羅ら模も様ようのようなものが視界を覆おおって、鳳ほう凰おうみたいな鳥がその中を飛び回るというものです。小学生くらいのときから必ず見るんです。あれはいったい何を意味してるのだろう……。




・眠ねむり姫

　手に入れた香炉の灰には思わぬ副作用があり、その灰を吸い込んでしまった刻とき也やと咲さきは十二時間毎ごとに交互に眠りについてしまう。その呪のろいのような眠りを解く方法とは……といった話です。

　今回も二人のすれ違いっぷりを楽しんでいただけたらと思います。




　さて、それではいつものようにこの場を借りてお礼を。

　いつもお世話になっている担当の高たか林ばやしさん、素す敵てきなイラストで本編をさらなる後押ししてくださるタケシマサトシさん、この本の出版にあたりご尽力いただいた皆様、そして何よりこの本をお手にとっていただいた読者の皆様。

　今回も本当にありがとうございました。

　それから。

　ファンレターを送ってくださった読者の皆様。ありがとうございます。一通一通お返事をするのは時間的な問題もあってできませんが、全すべて目を通しています。僕にとっては筆を進める原動力です。感謝しています。少しでもご期待に添えるようがんばっていきます。

　それではまたお会いいたしましょう。


御お堂どう彰あき彦ひこ
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御お堂どう彰あき彦ひこ

『王道楽土』で第７回電撃ゲーム小説大賞[image: ＜]選考委員奨励賞[image: ＞]を受賞。写真は某南の島で迎えてくれたモデル座りが可愛い人形様。この怪しげな造形と引きつけられる容姿は何か曰くつきに違いない。例の螺子なんてなくてもきっと動き出すはず……。いや、無理。
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イラスト／タケシマサトシ

11月11日生まれ。背景屋。










“不ふ思し議ぎ”取とり扱あつかいます
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