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時をかける少女







　　　理科教室の黒い影




　放課後の校舎は、静かでなにかしらさむざむしい。ときどきどこかの教室のとびらのあけしめされる音がだれもいない廊下にうつろにひびく。講堂のピアノでだれかがショパンのポロネーズをひいていた。三年の芳よし山やま和かず子こは、同級の深ふか町まち一かず夫お、浅あさ倉くら吾ご朗ろうたちと、理科教室のそうじを終えた。

「もういいわ。ゴミはわたしが捨ててくるから、あなたたち、手を洗っていらっしゃい」

「そうかい、すまないなあ」

　一夫と吾朗は、並んで手洗い場へ行った。ふたりのうしろ姿を見くらべた和子は、また、笑い出しそうになった。かれらの組みあわせはじつにおもしろい。一夫は背が高くやせ型。吾朗はずんぐりむっくりである。どちらも勉強はよくできるが、吾朗は努力家で、どちらかといえば直情径行型。それに反して一夫は夢想家型だ。ぼんやりのようにも見えるし、なにを考えているかわからない、きみ悪さが感じられるときもある。

　トイレットで手を洗いながら、吾朗は一夫を見あげていった。

「芳山くんというのは、やさしくてかわいいけど、少し母性愛過多なんじゃないか？」

　吾朗は気どってむずかしいことばを使おうとするくせがある。一夫は、あいかわらずぼんやりした目で自分より二十センチは低い吾朗を見おろした。

「ふうん、どうして？」

「だって、君はそう思わないか！」

　吾朗は胸をそらしていった。まっかにふくらんだ顔のため、しょっちゅうりきんでいるように見える。

「芳山くんは、まるでぼくたちを、赤んぼうみたいに思ってるようだぜ。ふん！　手を洗っていらっしゃいだとさ！」

「そうかなあ……」

　一夫は、夢みるような目つきのまま、ぼんやりとそういって、のろのろと手を洗いつづけた。

　校舎の裏庭にゴミを捨て、理科教室にもどった和子は、そうじ道具をしまおうとして、隣の実験室へのドアに手をかけた。この理科実験室というのは、理科の教材をおいてあるへやで、ドアは理科教室へ出るのと、廊下へ通じるのと二つある。和子が開こうとしたのは、理科教室からのドアだった。

「おや？」

　和子は、ドアのとってをにぎったまま、ちょっとあけるのをためらった。実験室の中でなにか物音がしたからである。

　実験室といっても満足に理科の実験ができるようなスペースはほとんどない。まるで物置きべやのように、いろんなものがごちゃごちゃに並べてあるだけだ。しかも、それが、いろんな生物の標本だとか、骨格の模型だとか、剝はく製せいだとか、薬品戸だなだとか、あまり気持ちのよくないものばかりなのである。和子は平気だが、女生徒の中には、このへやにはいるのをいやがる者もいた。

「おかしいわ、だれもいないはずなのに……」

　和子は声に出して、そうつぶやいた。

「福ふく島しま先生かしら？」

　──いや、そんなはずはないと和子は思った。福島先生なら、さっき実験室から廊下へ出て、そのドアにかぎをかけて帰るのをたしかに見たのだ……。いったい、だれだろう？　和子は少しきみがわるくなったが、思いきってドアを開いた。

　ガチャーン！　ガラスの割れる音がひびいた。

「だれ？　そこにいるの……」

　うす暗いへやの中を和子は目を細くして見まわした。へやのまん中にある机の上に、試験管が並べてあり、その中の一つが、床に落ちて割れていた。そして床の上には、試験管から流れ出たらしい液体がこぼれ、かすかに、白い湯気のようなものをたてていた。

　──だれかが、なにかの実験をしていたのだわ……。でもだれだろう。どこにいるのかしら……？　そう思いながら和子が、試験管といっしょにおいてある薬びんのレッテルを読もうとして、机に近づいたときだった。黒い影が薬品だなのうしろからパッととびだして、廊下へ出るドアの手前の、ついたての向こう側へとびこんだのである。

「あっ……」

　──どろぼうかしら？　かの女はしばらく、身をかたくしてたたずんだ。手足がしびれたようになって、動かなかった。

「だれなの！」

　たまりかねて、かの女は叫んだ。

「びっくりするじゃないの！　出ていらっしゃいよ！」

　廊下へ出るドアがガタガタと音をたてた。

「廊下へ出ようとしたって、だめよ！」

　和子はついたての向こう側へ叫んだ。

「そのドアには、かぎがかかっているんだから！」

　なにか叫びつづけていなければ、こわさのあまり、気を失ってしまいそうだった。やがてドアは、音をたてるのをやめた。ついたての向こうからは、コトリという音ひとつ聞こえてこなくなり、へやの中はひっそりと、ぶきみに静まりかえった。

「わかった！　深町さんでしょう？　それとも浅倉さん？　わたしをおどかそうとしているのね？」

　和子は、足音をしのばせ、ついたてのほうにゆっくりと歩きながらいった。だが、ついたての向こう側からは、あいかわらず返事がない。和子はぐっとこわさをおさえつけ、おそるおそる、ついたてをのぞきこんだ。そして思わず叫んだ。

　──あっ！

　そこにはだれもいなかったのだ。




　　　ラベンダーのかおり




「まあ！　どうしたのかしら？」

　和子はおどろいて叫んだ。さっきの人かげはまぼろしではない。目の錯覚なんかじゃない。たしかにかの女は見たのである。そしてたしかに、このついたてにかくれたのだ。

　和子はためしに廊下へのドアに手をかけて引いてみた。かぎはかかっていた。すると、このドアから逃げたのでもない。では、いったいどこへ行ってしまったのだろう？

　消えた？──まさか。そんなばかなことがあるはずはない。しかし、消えたとしかいいようのない、ふしぎな事件だ。和子は考えこみながら、またのろのろと、あの試験管のおいてある机の前にもどった。

　さっきから、かすかに甘いにおいが実験室の中に立ちこめていることに、和子は気がついた。どうやら、割れた試験管の中にはいっていた液体のにおいらしかった。

「なんのにおいかしら？」

　それは、すばらしいかおりだった。和子はそのにおいがなんなのか、ぼんやりと記憶しているように思った。──なんだったかしら？　このにおいをわたしは知っている。──甘く、なつかしいかおり……。いつか、どこかで、わたしはこのにおいを……。

　かの女は机の上にふたをとったままおかれている三つの薬びんのうちの一つをとりあげ、そのレッテルを読もうとした。だが、読めなかった。

　不意にかの女の意識がうすらいだのである。甘いにおいが急に強くかの女の嗅きゆう覚かくをおそい、かの女はよろめいた。そして、ゆっくりと、くずれるように、床の上に倒れふしてしまったのである。

　それから、一、二分して、一夫と吾朗は、もうすっかり帰りじたくをすませ、理科教室へもどってきた。

「おおい、芳山くん、帰ろう。君のカバンを持ってきてやったよ！」

　吾朗が大声でガラガラと教室のとびらを開きながらはいってきた。だれもいない理科教室を見まわし、つづいてはいってきた一夫をふり返って、顔をしかめた。

「なあんだ。まだゴミを捨てに行ったまま、帰ってきてないんだよ。きっとまただれかと会って、おしゃべりしてるんだ。女の子ってのは、井い戸ど端ばた会議が好きだからなあ！」

「いや、そうじゃないだろう」

　一夫は色の白い顔にとぼけたような表情を浮かべたまま、黒い瞳ひとみをくるくるまわし、開いたままの、理科実験室のドアをさしていった。

「実験室にいるんだよ。そうじ道具をしまってるんだ」

　吾朗は一夫のことばには返事をせず、自分のと和子のと両手に持ったカバンをぶらぶらさせながら、実験室の中へはいっていった。

「やっぱり、いないぜ！」

　吾朗は勝ちほこったように大声を出したが、その一瞬後、女のようにかん高い悲鳴をあげた。それが吾朗の悲鳴だということに気づくと一夫もあわてて実験室にとびこんだ。芳山和子が床に倒れていて、そのそばに吾朗が立ちすくんでいた。

「ど、どうしたんだろう！　死んでるのだろうか？」

　吾朗がふるえ声で一夫にいった。

「ばかだなあ、そんなことがあるもんか」

　一夫は和子に近づき、ちょっと手首をにぎって脈を調べてから、彼女の上半身をだき起こした。

「だいじょうぶだ。さあ、君は足を持ってくれ」

「ど、どうするんだい？」

「きまってるじゃないか、医務室へつれて行くんだ。どうやら貧血らしい」

　一夫と吾朗は、和子のぐったりしたからだを医務室へ運んだ。医務室にはだれもいなかった。ふたりは和子をベッドに寝かせた。

「ぼくは、だれか先生をさがしてくる」

　一夫は吾朗にいった。

「だから君は、そこの窓をあけ、それから芳山くんのひたいを水で冷やしてくれ」

　吾朗はおどおどしながら、無言でうなずいた。一夫が出ていくと、吾朗は窓をあけはなし、自分のハンカチを水でぬらすと和子の白いひたいの上にそっとのせた。

「きっと疲れたんだ」

　吾朗は、おろおろ声でそういった。

「あんな広い教室を、たった三人でそうじさせるなんて、むちゃだよ」

　一夫はなかなか帰ってこなかった。吾朗はなん度もなん度も、ハンカチを水でぬらしては和子のひたいにあてた。

「早く気がついてくれよ、なあ、芳山くん」

　吾朗は泣きそうになっていた。

　やがて一夫が、まだ職員室に残っていた福島先生をつれてもどってきた。福島先生は、三人の担任の理科の先生だ。

「うん、貧血だな」

　先生は和子をちょっと診察して、そういった。

　和子はすぐに気づいた。

「ああ……。わたし、どうしたのかしら？」

「貧血を起こして、倒れていたんだ。実験室で……」

　一夫のことばで和子はさっきのできごとを思い出した。少し気分がよくなってから、かの女はあやしい人影のことを話した。

「へえ！　そんなことがあったのか！」

　一同は顔を見あわせた。

「でも、おかしいな」

　と、一夫がいった。

「君が倒れているのを見つけたとき、机の上には、薬びんも試験管もなかったし、そんなにおいもしなかったよ」

「まあ、ほんと？」

　和子はおどろいた。

「おかしいわね。わたしはたしかに……」

　そういってから和子は、ベッドの上に起きあがった。

「じゃあ、もう一度行って、調べてみるわ。いっしょにきてちょうだい」

　福島先生が、おどろいて手をあげた。

「おいおい。貧血はぜったい安静だよ。だいじょうぶかい？」

「ええ、だいじょうぶです」

「そうか。よし、それならぼくもいってみよう」

　先生も立ちあがった。

　四人は、ふたたび実験室へもどった。たしかに一夫のいったとおり、机の上には何もなく、床の上に散らばっていた試験管の破片も、きれいになくなっていた。

「おかしいわねえ……」

　考えこんだ和子に、福島先生がたずねた。

「君のかいだそのにおいというのは、どんなにおいだったの？」

「甘いにおいですわ。なんていうのか……」

　和子は、やっと思いだして手をうった。

「そう！　あれはラベンダーのにおいよ！」

「ラベンダー？」

「そうです。わたし、小学生のときだったかしら？　いちど母にラベンダーのにおいのする香水をかがしてもらったことがあるんです。そう、たしかに、あれと同じにおいだったわ！」

　和子はそういってから、また首をかしげた。──それだけではない……。ラベンダーのにおいには、何か、もっとほかに思い出がある……。もっとだいじな思い出が……。

　だが、和子には思い出せなかった。




　　　地鳴りと震動




　理科実験室での事件があってから、二、三日、和子はからだの調子がおかしかった。

　と、いってもべつにどこが悪いというのでもないし、気分が悪いというほどのこともない。ただ、みょうにからだがふわふわ浮くような感じがして、自分に自信がもてないのだ。なにか自分がいまに、とんでもないことをしでかしそうなのである。

　だからそれは、からだの調子というよりは、むしろ精神状態といったほうがいいかもしれなかった。そして、こんなことになった原因は、和子は、実験室でかいだあのラベンダーのかおりのせいだと思っていた。確信といってもいいだろう。

　三日のちの、夜のことだった。

　宿題をおえた和子は、十一時にベッドへもぐりこんだ。昼間バスケット・ボールの試合をして、からだはくたくたに疲れているはずなのに、なかなか眠れなかった。頭が澄みきっていて、とじた目がすぐパッチリ開いてしまうのである。和子は自分のへやのてんじょうをにらみつけながら、また、三日前のあの事件のことを思い返していた。

　そのとき──ドウドウドウとにぶい音がして、和子のベッドが上下に震動しはじめた。

　──地震だわ！　そう思ったとたん、ぐらぐらっと横ゆれがきた。へやの柱がミキミキと鳴った。大きい地震である。

「キャーッ！」

　和子はとび起きた。地震は大きらいである。和子はネグリジェのままへやをかけ出ると、廊下を玄関のほうへ走った。廊下の窓ガラスがぶきみにビンビンとひびいた。

　震動は、和子が玄関の戸をあけたときにおさまってしまった。母や妹たちも、あおい顔をして起きてきた。

「ゆり返しがくるわ、きっと」

　と、和子はいった。

「それまで、庭にいるわ。わたし……」

　和子たちは庭に出た。風がうすら寒く、かの女はちょっと身ぶるいした。ゆり返しはすぐにやってきたが、たいしたことはなかった。ほっとして、和子たちは家の中へひき返した。かの女はふたたびベッドにもぐりこんだ。胸がどきどきしていた。

　なかなか眠れなかった。やっとうとうとしはじめたとき、こんどは家の前の道路で悲鳴と大きな叫び声が起こった。

「火事だぞう！」

「火事だ！　火事だ！」

　どうしてこんなに、いろんなことが一度に起こるのかしら？　和子は泣きそうになりながら、またまたとび起きた。

　窓により、レースのカーテンを左右にわけてガラスごしに外を見ると、二ブロックほどはなれたところにある、ふろ屋の煙突が、煙につつまれているのが見えた。

　──まあ！　和子はどきりとした。ふろ屋の隣は、荒物屋をしている浅倉吾朗の家なのだ。消防車が二台、サイレンを鳴らしながら家の前を通りすぎて行った。

　──行ってみよう！　和子はネグリジェの上からトッパーコートをはおり、へやを出た。

「どこへ行くの？」

　母の寝室から、障子ごしに母がたずねた。

「浅倉さんのおうちのへんが火事なのよ！　行ってくるわ」

「およし！　あぶないから！」

　そう叫んだ母の声が、聞こえなかったふりをして、和子はつっかけげたをはくと外へとび出した。火事場付近は、やじうまでごった返していた。火事はふろ屋の裏口近くの台所から起こったものらしかった。浅倉荒物店は、まだぶじだった。

「さがっていてください！　きちゃいけません！　消火のじゃまですから！」

　警官が声をからしてどなりながら、寝まき姿の見物人を追いはらっていた。

「さっきの地震で、台所のガス・コンロがひっくり返って、火がついたらしいんだ」

　和子の横に立って火事をながめている男ふたりが、そんな話をしていた。

「君もきたのか？」

　和子は肩をたたかれ、ふり返った。

　パジャマ姿の深町一夫だった。

「ああ、深町さん！　浅倉さんのお店が心配なので、見にきたのよ」

「ぼくもそうだ。でもだいじょうぶだよ。ボヤらしいから、すぐ消えるってさ」

　一夫はのんびりとそういった。

　火事はすぐ消えた。一夫と和子は、寝まきのまま外に出てきた吾朗に会い、ぶじを喜びあってから、それぞれの家に帰った。

　その夜、和子が眠ったのは、けっきょく朝がたの三時すぎだった。さすがに疲れきっていた。

　おかしな夢ばかり見た。

　黒い人影が、燃えさかる炎を背景に空を飛んでいるのだ。かと思うと、きみょうにゆがみ、よじれたあの実験室が、和子の周囲を取りまいて、はげしくゆれ動いた。

　目がさめたとき、和子はびっしょりと寝汗をかいていた。うなされていたらしかった。

　朝の光がレースの影をへやの床に落としていた。──なん時だろう？　そう思ってとけいを見た和子はあわててとび起きた。──遅刻だわ。

　朝食もそこそこに、かの女は家をとび出した。寝不足で頭が痛く、足もとがふらついていた。

　大通りへ出ると、交こう叉さ点てんの前で浅倉吾朗の姿を見かけた。

「あなたも遅刻なの？」

　和子が背後から声をかけると、吾朗はふり返った。遅刻仲間ができて安心したような表情をし、かれは答えた。

「ああ、ゆうべ、あの火事のあと眠れなくてさ、とうとう寝すごしちゃったんだ」

　そのとき信号が青に変わった。

　ふたりはあわてて横断歩道へとびだし、かけはじめた。

　車道の中ほどまできたときだった。

「あぶない！」

　だれかの叫び声を聞き、和子ははっとした。すぐ近くで警笛が大きく鳴りひびいた。信号を無視した大型トラックが、和子たちのほうへ、交叉点のほうから驀ばく進しんしてくるのだ。

　和子はあわてて引き返そうとした。ふり向いたとたん、かの女のすぐうしろをかけてきていた吾朗と、はげしくぶつかった。

　ふたりは車道にころがった。和子はアスファルトの上に倒れたとき、目の前に迫ったトラックの、巨大なタイヤを見た。それは和子のからだから、三メートルと離れていなかった。

　──ひかれる！

　和子は一瞬、強く目をとじた。




　　　夢と現実のあいだ




　目まぐるしいまでに、和子の脳裏にさまざまなことがなだれこみ、通りすぎていった。

　──死ぬのだ。車にひかれて死ぬのだ！　和子はふるえた。

　──こんなことになるのなら、もっと寝ていればよかった。寝不足でぼんやりしていたものだからこんなことになったのだわ！　だがもうおそかった。和子はあのベッドの中のこころよい暖かさを祈りをこめて思わずにはいられなかった。むろん、そうした思いも瞬時のこと──やがて和子に迫ったトラックの巨大なタイヤの回転が、アスファルトの道路を無気味に震動させてきた。さらに、さらに強く和子は目をとじた。

　──もうだめだわ！

　だが、二秒たち、三秒たち、十秒たってもなにもおこらなかった。

　どうしたのかしら？　和子は目をとじ意識を失った。

　いつのまにか、暖かい感触が──死の前にかの女が望んだ、あのベッドの中のやわらかい安らぎの感覚が、自分の周囲によみがえっているのを知った。

　おどろいてかの女は目をあけた。朝の光が、レースのカーテンごしにへやの中にさしこんでいた。そして、かの女はまだネグリジェを着たままベッドの中にいた。自分の寝室だった。

　夢だったのだ──和子はそう思いこもうとした。

　だが、ほんとうにそうだったのだろうか？　夢にしてはあまりにもその記憶はなまなましかった。車の警笛、浅倉吾朗の悲鳴、通行人たちの叫び声、それらははっきりと、いまもかの女の耳に残っている。ちがう、あれが夢であるはずがない。

　和子の頭は急に痛みだした。

　とけいを見ると七時半だった。ゆっくりと朝食をして、じゅうぶん学校にまにあう時間である。さっき目をさましたときはもっとおそかったのだ。だからこそ、あわてて家をとびだしたのだ。そのために、トラックにひかれそうになったのではないか！　とすると、やはり夢だったのだろうか？……あれが夢でないとすると時間が逆もどりしたことになる……そんなバカなことってあるはずがない！

　和子は、のろのろとベッドに起きあがった。

　家の中のようすはふだんとかわらない。母も妹たちも、いつもと同じように、にぎやかに朝食をとっていた。

　食欲はさっぱりなかった。和子はすぐに家を出た。

　──これで二度めだわ。かの女はぼんやりとそんなことを思っていた。これ以上おかしなことが起こったら気がくるってしまう、とも思った。家を出て、大通りへきて、交叉点にさしかかる。すべて二度めである。だが、今度は吾朗には会わなかった。そして、信号を無視した暴走トラックらしい車もなく、和子はぶじに学校の門をくぐった。

　教室の友だちの中から、浅倉吾朗の姿を見つけだそうとしてきょろきょろとながめまわしたが、吾朗はまだ登校してきていないようすだった。吾朗に会えば、トラックにひかれそうになった経験が、夢なのか現実だったのかがはっきりするのだ。

「やあ、おはよう」

　背後から声をかけてはいってきたのは深町一夫だった。

「あら、おはよう」

　そう答えてから和子は、かれにけさのふしぎな一件を話そうと思った。一夫なら頭もいいし考え深いから、なにか自分をなっとくさせてくれることばを与えてくれるだろうと思った。しかし、吾朗がやってきてから三人そろったところで話したほうがなおいいと、思いなおした。

「どうかしたの？　顔色がよくないぜ」

　一夫がいった。こまかいことによく気のつく性格である。

「ううん、なんでもないわ」

　かの女は軽く首を左右にふってみせた。

「ゆうべのあの地震と火事のさわぎで眠れなかったもんだから、ちょっと睡眠不足ぎみなの……」

　和子がそういうと、一夫はいかにもびっくりしたという表情で、かの女の顔をまじまじと見つめた。

「へええ、ゆうべ地震や火事があったのかい？　ちっとも知らなかったなあ」

「じょうだんじゃないわ！」

　今度は和子のほうが、びっくりして叫んだ。

「大きな地震があって、それから浅倉さんの家が火事になりかけたじゃないの！　それに、わたしたち、浅倉さんの家の前で会ったじゃないの！」

「な、なんだって？　ぼくと君がかい？……君、夢でもみたんじゃないのか！」

　──夢？　夢ですって？

　和子はぼうぜんと、一夫のととのった顔を見つめた。




　　　きのうやった問題




　あの地震も、吾朗の家の裏のふろ屋の火事もすべて夢だったというのか？　やみの中の炎の色も、一夫とかわした会話の内容だってすべてあざやかに思いだすことができる。それでもなお、あれは夢だったというのか。

　──ああ、わたしの記憶はいったいどうなったんだろう！

　和子は絶望的になり、首をうなだれた。

「でも、でもわたし、たしかにゆうべ、あなたに会った……」

　そのつぶやきはあまりに小さくて、一夫にはよく聞きとることができなかった。かれはかの女の顔の前に自分の耳を近づけた。

　和子はつぶやきつづけた。

「あなたは……あなたはパジャマを着ていたわ……」

「やっぱり君は、夢をみたんだよ」

　一夫はからだをしゃんとさせ、少し大声できっぱりといった。

「ぼくが覚えていないのに、君がぼくに会ったなんていうもんだから、ぼくは自分が夢む遊ゆう病びようにでもかかったのかと思ってびっくりしたぜ。でも、ぼくがパジャマを着ていたなんていうんなら、君は夢をみたんだ。だいいちぼくは、パジャマなんかもってないんだからね」

「そう……」

　和子は力なくうなずいた。

「じゃあ、やっぱり夢だったのね……」

　──ちがう、あれはぜったいに夢なんかじゃない！

　和子の心の奥の声は、なおもそう叫びつづけていた。

「やあ、おはよう」

　そこへ吾朗も登校してきた。一夫はすぐ吾朗にたずねた。

「ああ、浅倉君。ゆうべ君の家が火事になりかけたっていうの、ほんとうかい？」

「な、なんだって！」

　吾朗は小さい背をそらせ、もちまえのまっかな顔で一夫を見あげた。

「じょうだんじゃないよ。だれだ、そんなへんなことをいうやつは？」

　一夫はあわてていった。

「じゃあ、やっぱり聞きちがいだったんだ。よかった、よかった。いや、ちょっとそんなことを聞いたもんだから……」

　自分をかばってくれる一夫に、和子は感謝した。しかし、かの女の胸の不安と混乱はまだ消えてはいなかった。

　やがて第一時限の授業がはじまった。数学である。でっぷりとふとった小こ松まつ先生が、黒板にかきはじめた方程式を見て、和子はおやと思った。きのうすでにやった問題なのである。しかもその問題は、きのうのやはりこの時間に小松先生が黒板に書き、名を呼ばれて教壇に立った和子が、四苦八苦しながらやっと解いた問題なのだ。

「まあ、きのうやった問題だわ」

　和子は思わずそうつぶやいた。隣にすわっている神かみ谷や真ま理り子こが、おどろいて和子のほうを見た。

「あら、先生が出す問題を知ってたの？」

「そうじゃないわ、きのうの授業でやったじゃないの。あなたもう忘れちゃったの？」

「そんなことないわよ、きのうはこんな問題やらなかったわ。はじめての問題よ」

「じゃ、ノートを見ればわかるわ」

　和子は不吉な胸さわぎがしてあわててノートを開いた。きのう書きこんだはずのページにはなにも書かれていなかった。もとどおりの白紙になっていた。和子は「あっ！」と悲鳴をあげそうになった。このページに書いた問題と、そして答案はどこへいってしまったのか！　ノートの紙面のように色を失ってしまった和子の顔を、神谷真理子が心配そうにのぞきこんだ。

「さてと、この問題を、だれにやってもらおうかな？」

　問題を書き終わった小松先生は、きのうとまったく同じ調子で教室を見わたした。和子は、隣から自分を見つめている真理子の顔、メガネが光る小松先生の顔、黒板の問題が、目の前にぐるぐるとまわりだすのを感じて目をとじた。

　──きのうと同じだわ、なにもかも……。先生はきっとわたしの名を呼ぶにちがいない。きのうと同じように。

「芳山君、ここへきてやってくれるかね」

　やはり小松先生は和子を指名した。

「は、はい……」

　和子はあわてて立ちあがった。教壇に立ってチョークをにぎり、きのうやったばかりなのですっかり覚えてしまっている答えを和子は夢中で書いた。

　これが夢なのかもしれないわ。地震や火事があったり、トラックにひかれそうになったほうがじつは現実で──そう思った。まるで悪夢だわ！

「ほう、いやにスラスラとできたね」

　ちょっとおどろいたというふうに、目をしばたたいている小松先生に一礼して、和子は自分の席にもどった。それから、そっと真理子にささやいた。

「ねえ、神谷さん」

「え、なあに？」

「きょうはたしか、十九日の水曜日でしょう？」

「ええと……」

　真理子はちょっと考えてから、首をふった。

「ちがうわ。きょうはたしか十八日の火曜日のはずよ」




　　　くるった火曜日




　その日、和子はちっとも授業に身がはいらなかった。もっとも、どの授業もいちど教わったことばかりだったのだが……。

　家に帰ってからも、和子は、ゆうべからのふしぎな事件を、なんとか理解しようと考えつづけた。だが、考えれば考えるほど、わけがわからなくなることばかりだった。

　けっきょく、時間が一日だけ逆もどりしたのだろうか？　十九日の朝が突然十八日の朝にもどってしまったのか？　いやいや、そうじゃなさそうだ。だって、他の人たちはみんなひとりとして逆もどりに気がついていないではないか──。和子はひとり頭を痛めながら、考えつづけた──。するとこのわたしだけ、時間が一日だけ逆もどりしたところにいるというのかしら？　そうだ。それならすべてのことに説明がつく。とはいっても、なぜそんなことになってしまったのだろう。

　そこまで考えて、和子ははっとした。

　たいへんだ。もしもきょうがきのうなら──つまりきょうが十八日なら、地震が起こるのは今夜ではないか？　そして浅倉吾朗の家が火事になりそうになるのも……。和子はもういても立ってもいられぬ気持ちになってしまった。やりかけた宿題を投げ出した。それさえ、すでに一度やった宿題なのだ。もう、宿題なんか、どうでもいいわ──和子はそう思い、家をさまよい出た。

　どこへ行くというあてもなかった。ただ、このことをだれかに話したかったのである。最初、吾朗に会おうかと思った。しかし吾朗は、むこう意気だけは強くてしっかりしているようにみえるが、じつはたいへん気が弱くて、しかもそそっかし屋だということを和子は知っている。むしろ深町一夫のほうが、ぼんやりしているようだが、ほんとは落ち着いていて頭がいい。

　和子は、一夫の家のほうへと歩き出した。

　一夫の家は、しゃれた西洋ふうの二階建ての家である。玄関をはいると、右手の庭には温室があり、いつも珍しい花が咲いている。和子はふと、甘いにおいがあたりに立ちこめているのに気づいた。ラベンダーのかおりである。

「ああ、ここにもラベンダーが……」

　和子はそうつぶやき、その甘いかおりを胸いっぱいに吸いこんだ。一夫の父が温室の中で育てているのだ。以前この家へ遊びにきたとき、和子は一夫の父に温室の中を見せてもらったことがあった。

　ラベンダーというのは、一年じゅう緑色をした、背の低いシソ科の木である。南ヨーロッパ産のその木には、うすむらさき色のにおいのよい花が咲いていて、香水の原料になるのはその花だよと、一夫の父が教えてくれた。

　理科実験室でかいだあのにおいは、これと同じにおいだった。なにか思い出があるとあのときに思ったのは、ここの家のことだったのかしら──。和子がそんなことをぼんやり思いながら、玄関さきでたたずんでいると、一夫のへやの窓があき、一夫と吾朗の顔があらわれた。

「なあんだ、芳山君だよ」

　吾朗も遊びにきていたのだ。

「どうしたんだい？　そんなとこに立ってないで、はいっておいでよ。いま家にはだれもいないんだ」

　一夫のことばに和子はうなずき、二、三度きたことのある一夫の勉強べやにあがりこんだ。一夫はひとりっ子なのである。

　吾朗と一夫は、はいってきた和子のただならない顔色にすぐ気づいて、心配そうにたずねた。

「どうしたの、何か心配ごとかい？」

「心配ごとなら、ぼくも相談にのるよ」

　吾朗はそういって、たくましげに自分でうなずいて見せた。

「お話があるの」

　和子はそういって、ふたりの前にきちんとすわった。一夫と吾朗も、あわててきちんとすわりなおした。

「なんだい？　そんなに、あらたまって……」

　話そうかどうしようかと、和子は少しまよった。──信じてくれるかしらん？　おそらく信じてくれないだろう。しかし、話さないことには、いつまでも自分ひとりでなやみつづけることになる。それではたまらない──。和子は思いきって話しだした。

「とても、ほんとうとは思えないようなことなのよ。うまく話せるかどうか……。でも、笑わないで、最後まで聞いてちょうだいね」

　和子は、ゆうべの地震のことから話しだし、きょうの授業のときに知った時間の逆もどりの説明で話し終わった。

　一夫も吾朗も、和子の話のあまりのきみょうさに、笑ったりするどころではなく、息をのんで耳をすましていた。

　和子は話し終わると、ほっと息をついていった。

「信じても信じなくてもいいわ。だって、話だけ聞いたのじゃ、わたし自身にだって信じられないようなことなんですものね。でも、わたしはほんとに、いま話したとおりのことを経験したのよ。ぜったいに夢じゃない。それははっきりいえるわ」

「ふうん……」

　一夫と吾朗は考えこんでしまった。和子のでたらめと思うには、かの女の顔はあまりにも真剣そのものである。

「信じたいんだけど……」

　吾朗が、ゆっくりといった。

「芳山君のいうことだから、信じたいんだけど……でも、やっぱりなにかのまちがいだと思う」

　──やっぱりだめだったわ。和子はがっかりした。吾朗は弁解するようにいった。

「だ、だってそうだろう？　時間が一日逆もどりしたなんて、そんな……」

「まちたまえ、浅倉君」

　一夫が、顔をまっかにしてりきんでいる吾朗をとどめて、和子にいった。

「君はひょっとすると、超ちよう能のう力りよくをもっているのかもしれない」

「なあに、超能力って？」

「ううん。ぼくもよく知らないけど、本で読んだことがあるんだ。世の中にはときどき、超能力のある人がいて、その人は、自分の思った場所へ、瞬間に移動することができるんだってさ。テレポーテーション（身体移動）っていうんだそうだ。君はきっと、トラックにひかれそうになったとき、君自身も知らなかった君の能力を使って、時間と空間を移動したんじゃないだろうか？」

「う、うそだ！　そんなこと、でたらめだ」

　吾朗は、はげしく首をふった。

「そんなばかなこと、あっていいはずがないじゃないか？　科学的じゃない！　常識に反している！」

「でも、常識ではわりきれないようなできごとだって、世の中にはいくらでも起こっているんだぜ」

　一夫のことばに、吾朗はかれのほうに向きなおり、つっかかるような調子で叫んだ。

「証拠がなにもないじゃないか！　証明できるかい？」

「できるわ」

　和子は横から口をはさんだ。

「今夜、地震があるわ。それから浅倉君。あなたのおうちが火事になりかけるのよ」

「え、えんぎでもない！」

　吾朗は目をまるくした。そして、背の低い、横にはみだしたからだをぶるっと大きくふるわした。




　　　今夜まで待て！




「君は、なんてことをいうんだ！」

　吾朗はまっかになっておこった。それはむりもない。だれだって、面とむかって、今夜あなたの家の隣から火事が出ますといわれて、おこらないはずはないのだ。

「だって、ほんとうなのよ」

　和子は、吾朗をおどかして悪いとは思ったが、そうでもいわないことには、自分のいうことがうそでないという証明をすることができないので、泣きそうになっていった。

「ば、ばかな……。ばかな……」

　かんしゃくもちの吾朗は、おこって口がきけなくなったらしく、いきなり立ちあがって、へやを出て行ってしまった。

「おこっちゃったわ、どうしよう」

　和子は、深町一夫と顔を見あわせた。一夫は、ちょっと困ったようにまゆをひそめた。

「あいつは、いいやつなんだけど、すぐおこるからなあ……。でも、今夜になれば、君のいったことが正しいかどうか、わかるさ」

　吾朗がなかなかもどってこないので、一夫はかれをさがしにへやを出ていった。吾朗は、玄関の板の間にある電話の前で、電話帳をめくっていた。

「なにをしているんだい？」

　一夫がたずねると、吾朗は答えた。

「精神病院をさがしているんだ」

　一夫はびっくりし、あわてて電話帳をひったくった。

「おい、よ、よせよ。芳山君が、かわいそうだよ。君は自分の友だちを、キチガイ病院へかつぎこむつもりなのか！」

「そんなこといったって……」

　吾朗も、むきになって、いいかえした。

「芳山君は、ぜったいに頭がへんだよ。早いとこ、医者にみせないと、ほんとうに気がくるってしまうぞ！」

「待ちたまえ。芳山君が病気かどうか、たしかな証拠があるのか？」

「だって、あんなおかしなことをしゃべるんじゃ、とても正気とは思えないさ！」

「でも、もし今夜、ほんとうに地震があり、火事があったらどうする？」

「あるはずがない！」

「君はそういうけど、でも、今夜になってみなけりゃ、わからないよ」

　一夫は、吾朗に顔を近づけ、小さな声でいった。

「ねえ。とにかく今夜、どんなことが起こるか、待ってみようじゃないか。もしなにも起こらなければ、君の気がすむように、どこへでも電話したらいい。精神病院へ電話するのは、あすだっておそくはないだろう？」

「ううん……」

　吾朗はしぶしぶ承知した。

　その日、一夫の家から帰ってきたものの、和子はなにも手につかず、夕食ものどにとおらなかった。おかずはゆうべすでに一度食べたものとまるっきり同じなのだし、食卓での、母や妹たちとの会話も、まるでおさらいのように、同じ話題のくり返しだった。

　──まるで、おしばいをしてるみたい！

　和子はそう思った。ただ母がいちど、

「和子、おまえ顔色が悪いね。どうかしたの？」

　と、心配そうにたずねたのだけが、前とちがっていた。

　宿題も、する気にならなかった。ノートからは消えてしまっているが、すでに一度やった宿題だから、思い出そうとさえすれば、いつでも思い出せるという気持ちが、もう一度やることを、おっくうがらせたのだ。

　なにもすることがないから寝ようとしたが、やがて地震があるとわかっていては寝つけるものではない。和子はしかたなくベッドの上へ服のまま寝そべって、高校受験用の参考書を読んだ。受験勉強にかぎっては、一日だけ得をしたことになる。

　知らぬまに、和子はうとうとした。服のまま、参考書を顔にのせて眠ってしまったのだ。

　ドウドウドウとにぶい地ひびき。そして横ゆれ。地震だ！

「そらきたっ！」

　和子はとび起きた。悲鳴をあげて、母や妹たちもそれぞれのへやからとび出した。

「こわがらなくていいわ、そんなに大きな地震じゃないから」

　和子はそういって妹たちを安心させておき、自分は浅倉吾朗の家のほうへかけだした。もうすぐ、ふろ屋の台所から火が出るはずだ。ぼやとわかってはいても、できるだけ早くみんなに知らせたほうがいいと思ったのである。

　火事になるのは確実だとわかっているから、ほんとうなら、

「火事だ！　火事だ」

　と叫びながら走ってもいいのだが、もし、まだ火事というほど大きくなっていなかったら、人さわがせな子だと、みんなからしかられてしまうだろう。

　ふろ屋の前まで来ると、ゆうべとちがって人はいなかった。しかし、すでに裏口のほうから、白い煙にまじって赤い火の粉がとんでいるのが見えた。和子は、大声で「火事ですよ！」と叫ぼうとして、はっとして口をおさえた。もしも自分が火事の発見者ということになると、浅倉吾朗がどう思うだろうかと心配になったのである。

　自分のいうことを、ぜんぜん信用していない吾朗のことだ。予言を的中させるため、和子自身が火をつけたなどと、いいだしかねないではないか！　そんなことになればたいへんだ。自分は放火魔ということになって、警察へひっぱられてしまう！

　──和子はそう思ってふるえあがった。

　じゃあ、どうしたらいいのだろう──ここで立ちすくんだまま、火の手があたりにひろがっていくのを、ただぼんやりと、つっ立って見ていなければならないのだろうか？




　　　パジャマを着ていた




　ちょうどそのとき、ぐあいのいいことに、ふろ屋のすじ向かいの米屋の若い衆で、新ちゃんという青年が、洗面具を持ってふろ屋から出てきた。かれは、裏口からあがっている火の粉に気がつき、一瞬立ちすくんでから、持ちまえの大声を、しかも、のどが破れるほどはりあげてくれたのである。

「か、火事だ！　火事だぞう！」

　たちまち、あちこちの店の裏口や、表の雨戸をあけて、近所の人が集まってきた。

「消防署へ電話しろ！　だれか！」

「いま、しにいったらしいですよ」

「火事はどこだ！」

「ふろ屋の台所よ！」

　すぐに消防車はやってきた。警官が、やじうまたちの整理をはじめた。和子は、もの見高い人間たちの多いこと、やってくるのが早いことにあきれてしまった。

「芳山君、君の予言が的中した！」

　家から出てきた浅倉吾朗が、目ざとく和子を見つけて走りよってくると、あおい顔をして叫んだ。

「やっぱり芳山君のいったことは、ほんとだったんだ」

　いつのまにやってきたのか、和子のうしろに深町一夫も立っていて、静かにそういった。かれの顔も、こころもちあおかった。

「あらっ！　深町さん！」

　和子は、一夫の着ているパジャマを見て、けさのかれとの会話を思い出し、少し大きな声をだしていった。

「あなた、パジャマは持っていないはずじゃなかったの？」

　一夫は、ちょっともじもじした。それから小さな声でいった。

「うん、それがね、ぼくはゆうべまで、寝まきばかり着ていたんだ。ところがきょう寝る前におかあさんがこのパジャマを出してきて、今夜からこれを着て寝なさいっていうんだ。寝まきが小さくなったからと思って、きょうの昼間、買ってきたらしいんだよ」

　一夫と吾朗は、じっと和子を見つめた。

「やっぱり、芳山君には、予言する力があったんだなあ」

　吾朗が感心したようにいった。和子は首を左右に振った。

「予言なんてものじゃないわ。もっとふしぎな力なのよ。わたし、自分でもおどろいているの。でも困っちゃったわ……」

「なにが？」

「こんなにおかしな能力を持っているってことが困るのよ。このままだと、いつまた、時間をとび越えて逆もどりすることになるかわからないでしょう？　それに、また苦労して、きょうみたいにあなたたちに説明しなくちゃならないんだもの」

「いや、もうその心配はいらないよ」

　吾朗は目を見ひらいて、はげしくかぶりを振った。

「ぼくはもう、芳山君の能力を信じてるからね」

　きゅうに一夫が笑いだした。

「でも、きのうやきょうの昼間なら、いくら説明したって、君は信じないはずだよ」

　吾朗はしぶい顔をした。

「あ、そうか……。それはそうだが……」

　和子は吾朗の混乱を、笑う気にはならなかった。

「いやだわ、こんなおかしなことになっちゃって……。なんとか、もとどおりにならないかしら」

　吾朗が、また顔をあげた。

「でも、君のその能力は……ええと、なんていったっけ？」

　吾朗は一夫を見た。一夫はいった。

「テレポーテーションだ」

　吾朗はうなずいた。

「そうだ。そのテレポーテーションという力は、貴重な能力なんだよ」

「そうかもしれないけど、でも、わたしだけにそんな力があるなんて、いやだわ。だって、ほら、あなたたちがいまわたしを見てる目つきって、以前の目つきとはちがうわ。まるでわたしが、人間でないみたいな……」

「神経質になるなよ」

　一夫が苦笑した。

「だって、そうなんですもの！」

　和子は、ややヒステリックに叫んだ。

「みんなが、わたしのこの能力を知ったら、きっとわたし、人間でないみたいに思われるにきまっているわ！」

「まあ待ちたまえ」

　一夫は、しだいに興奮してくる和子をなだめるようにいった。

「まだ、君にそんな能力があると、きまったわけじゃないさ。君の話だと、逆もどりはまだ一度しか起こってないんだろう？　だったらそれは、偶然一度だけ起こったのかもしれないし、また君にその能力があるとしても、一度だけの能力かもしれないじゃないか」

「そうね。でもやっぱり、いつまた自分が、時間を逆もどりするかわからないなんて、いやだわ」

　和子はそういって、くちびるをかんだ。

　そのうちに火事も消え、やじうまたちも帰りはじめたので、三人は、相談するのをあしたにのばし、ひとまずめいめいの家に帰った。

　和子はその夜、ベッドの中で考えた。

　──だれかに、相談しよう。先生に相談しようか？　どの先生がいいだろう？　わたしの話を、まじめに聞いてくれる先生がいるだろうか？　信じてくれるだろうか？

　いつのまにか眠ってしまったらしい。目がさめたとき、いつものようにレースの影を床に落とした朝の光がへやにみちていた。そうだ！　和子はあわてて、ベッドの上に起きなおった。

　きょうは十九日の水曜日。遅刻しそうになってあわてた和子と吾朗が、横断歩道で、あの、信号を無視した大型トラックにひかれそうになる日ではないか！

　──しまった。どうしてゆうべのうちに、吾朗にひとこと注意しておかなかったのだろう。けさになるまで気がつかなかったなんて……。

　とけいを見て、まだまにあいそうだと知ると、和子はいそいでしたくをし、朝食もそこそこに、家をとび出した。




　　　そのとき暴走トラックが……




　交こう叉さ点てんには、まだ吾朗はきていなかった。和子はほっとして、横断歩道の手前にたたずんだ。

　──そうだわ。浅倉さんは、遅刻しそうになって、あわててやってくるはずだわ。

　ただ、和子が困ったのは、かの女がそうやってぼんやりと立っている前の歩道を、つぎつぎと同級生や顔見知りの生徒が、かの女に不審の目を投げかけて通り過ぎて行くことだった。

　──なにをしてるのかってたずねられたら、どう返事したらいいのだろう？　まさか、もうすぐ浅倉さんが大型トラックにひかれそうになるからそれを助けるのだなんて、とてもいえたものじゃないわ。そんなこといったら、受験勉強で気がへんになったと思われちゃう！

　ぼんやりとかの女がそんなことを考えていると、教室でかの女の隣の席にかけることの多い神谷真理子がやってきた。

「まあ。芳山さん、なんでそんなところに立ってるの？」

　──そうら、きた！

　和子はちょっともじもじしてから、しかたなく答えた。

「あ、浅倉さんを待ってるのよ」

　これは、ほんとうのことだ。しかし真理子は、どうやらおかしなぐあいに解釈したらしい。

「ああら、浅倉さんを……」

　真理子のほおに、意地悪そうな笑いが浮かんだ。深町一夫や浅倉吾朗と親しくつきあっている和子のことを、真理子はすこしやいているらしいのである。

　かの女はいった。

「へええ。わたしは、芳山さんは深町さんのほうが好きなんだと思っていたわ」

「じょうだんじゃないわ！」

　和子は、たちまちまっかになってしまった。とんでもない誤解である。

「そ、そんなのじゃないのよ」

「いいから、いいから」

　真理子は高らかに笑うと、和子の肩をぽんとたたき、横断歩道へ出ながらいった。

「弁解しなくてもいいわよ。でも、浅倉さんはよく遅刻するから、あなたまで遅刻しないようにね！」

　真理子の姿が見えなくなってから、和子は小さく地だんだをふんだ。

　──いやな神谷さん！

　やがて吾朗が、息をはずませて走ってきた。ちょうど信号は赤だった。かれは和子の前に立つと鼻息を荒くしながらいった。

「おはよう！　遅刻するかもしれないね！」

　──わたしが遅刻しそうなのは、あなたのせいよ！　和子はよほどそういってやろうかと思った。しかし、いまはそれどころではない。信号が青に変わったとき、どうやって吾朗を引きとめるか考えなくてはいけないのだ。遅刻しそうなのだから、吾朗は、信号が変わるなりとびだして行くにきまっている。

「遅刻しそうになっているとき、よく車にひかれるんですってね」

　和子がそういうと、吾朗はいやな顔をした。

「君は、えんぎの悪いことばかりいうね！」

「だって、そうですもの」

「芳山君は母性愛過多だよ。わかったよ。気をつけりゃいいんだろ」

「そうよ。信号が変わっても、急にとびださないことよ」

「わかったよ、わかったよ！」

　そのとき、信号が青に変わった。

　吾朗はわざとらしく、左右をゆっくりと見てから、横断歩道へ一歩足をふみだした。

「待って！」

　和子はかれの背中に叫んだ。

　交叉点のほうから、大型トラックが暴走してきた。吾朗は、おどろいてあわてて歩道へとびのいた。

「ひゃっ！　なんだあの車は！」

　トラックは吾朗の目の前を通り過ぎ、ぶかっこうに車体をふるわせ、はげしい勢いで歩道にとびあがった。たちまち、通行人の悲鳴が、あたりにひびきわたった。

「いねむり運転だ！」

　吾朗と和子は息をのんだ。

　トラックは、ごみ箱がわりのドラムかんをはねとばした。それは通行ちゅうのサラリーマンの上半身にぶつかり、かれは石だたみの上に転倒した。

　トラックはさらに若い主婦をはねとばし、最後に洋品店の店さきにとびこんだ。ショーウィンドーのガラスがするどい音をたててくだけ、あたりにとび散った。

　車のフロント・ガラスはこわれ、車体の前半分がきみょうな形によじれ、ゆがんだ。エンジンが煙をはきはじめた。

「助けてくれっ！」

　洋品店の中から、足をけがしたらしい中年の人が、叫びながらはうようにして出てきた。全身が血にまみれ、この世の人とは思えないすさまじい姿だった。

　店の中では、女の人の悲鳴がとぎれとぎれに救いを求めていた。

　和子と吾朗は、信じられないほどの近さで起こったこの大惨事に、目を大きく見ひらき、ただ立ちすくんでいるばかりだった。




　　　見つけた〝相談相手〟




　たちまち、交叉点は大さわぎになった。近所の人たちが事故現場へかけつけてゆく。パトロール・カーや救急車が、サイレンを鳴らしてやってくる。やじうまがやってくる……。ふたりは、しばらくぼんやりしていた。

　吾朗は、あきれた顔で和子を見ていった。

「君といっしょにいると、おかしな事件ばかり起こるね」

「なにいってるの！」

　和子は少し大きな声を出して吾朗の顔をにらみつけた。かの女のけんまくに、吾朗は少したじたじとしておかしな顔をした。

「ど、どうしたんだい？　なにをおこってるんだい？　いまの事件を見て、ヒステリーを起こしたのか？」

「そんなんじゃないわ！」

　和子と吾朗は、自分たちがとうに遅刻していることに気がつき、あわてて歩きだした。学校へいそぐ道すがら、和子は吾朗にわけを話した。そして最後にいった。

「だから、わたしがあそこであなたをとめなかったら、わたしもあなたも……」

　吾朗は、びくっとからだをふるわせた。

「あの暴走トラックにひかれていたというのかい？」

「そうよ」

　ふたりが教室へはいっていくと授業はもうはじまっていた。

　教壇の上の福島先生は、ふたりを見てちょっといじわるそうな顔つきになり、ニヤリと笑っていった。

「ほう、アベックで遅刻かい？」

　みんながどっと笑った。

　だが福島先生は、ただごとでないふたりの青ざめた顔に気がついたらしく、それ以上ひやかすのをやめ、授業をつづけた。

　席についたものの、吾朗も和子もまだ胸がどきどきしていて、授業もうわの空だった。

　──そうだ。福島先生に相談してみよう。

　黒板の字を頭に入れようと努力してにらみつけながら、和子はそう思った。

　──福島先生なら、一年のときから教えてもらっているし、親切だし、それにだいいち理科の先生なのだから、わたしのこのきみょうな能力を科学的に考えてくださるだろう。そうだ、吾朗君や深町君にも、いっしょに相談に加わってもらうことにしよう──。

　その日、授業が全部終わるまでには、和子、深町一夫、浅倉吾朗の三人のあいだでは、福島先生にどのように話しだすかがだいたいきまっていた。休憩時間にとぎれとぎれに相談しあったのである。

　ひとつの授業が終わるたびに廊下に集まって、ひそひそと話しあう三人を、神谷真理子や、ほかの級友たちは、いぶかしげにじろじろ見つめた。だが三人とも、そんなことは気にしなかった。

　放課後、三人はおそるおそる職員室のドアをあけた。

　ほかの先生が話を横で聞いておもしろがり、じょうだんをとばしたりまぜっかえしたりすると、落ちついて相談することができない。だが、福島先生の席は、さいわいなことにへやのいちばんすみっこだから相談しやすい。三人は、福島先生を取りかこむようにして立ち、深町一夫が声をかけた。

「福島先生」

　科学雑誌を読みふけっていた先生は、びっくりしたように頭をあげた。

「おう、なんだ、きみたちか」

　先生は、和子と吾朗の顔を見て、おとくいの、あのニヤニヤ笑いをしてみせた。

「けさの遅刻のことで、わざわざあやまりにきたのかね」

「遅刻のことにも関係はあるんですけど……」

　と、和子はいった。

「……でも、ちょっと、だいじなご相談があって……」

「そうかい、まあ、かけたまえ」

　福島先生は気さくなようすで、あたりのイスを自分のまわりに集め、三人をかけさせた。それからタバコに火をつけた。

「なんだね？　だいじな相談って……」

　うちあわせしてあったとおり、いちばん話し方のうまい深町一夫が、少しからだを前にのりだすようにして、ゆっくりと話しはじめた。

「先生、これからお話しすることを最後まで笑わないで聞いてほしいんです。というのは、ふつうの人ならこの話を聞いたら、ばかばかしい夢か空想のように思って、笑いとばしてしまうと思うからなんです。ぼくたちは、この話をどの先生にしようかと、だいぶまよいました。そしてやっぱり福島先生にご相談することにしたんです」

「ふうん」

　福島先生の顔から、笑いが消えた。

「だいぶ、こみいった話らしいね」

「そうなんです」

「ぼくを信用してくれたというわけなんだね。よろしい、どんな話だろうと笑わないで最後まで聞くことにしよう」

「ありがとうございます、先生」

　一夫は、ちょっとほっとしたようすだった。──しかし──と、和子は思った。──これから話すのが、たいへんだわ。なんとかして福島先生に信じてもらわないと……。

「じつは、この芳山君のことなんです……」

　深町一夫は、落ちついたしっかりした声で話しはじめた。




　　　時間を跳躍すること




「ふうん、なるほどねえ……」

　長い時間をかけて深町一夫が、いままでの和子の身に起こったことを全部話し終わると、福島先生は大きなため息をついて考えこんでしまった。

　和子は福島先生のようすを、じっと、すがりつくような目でながめながら、いても立ってもいられない気持ちだった。

　──信じてください！　先生！　先生に信じてもらえなかったら、もうほかのだれに話してもむだなんです！──和子はそう叫びだしたとしたら、自分のその声はきっと、悲鳴にしか聞こえないだろう──と、そんなことを思っていた。

「先生！　信じていただけますか？」

　たまりかねたように、浅倉吾朗が福島先生にたずねた。吾朗のその切迫したようなことばは、和子のいまの気持ちを代弁していた。

　福島先生は、ゆっくりと三人の顔をながめまわして、小さくうなずいた。

「もちろん、信じよう。君たちが、そんな手のこんだじょうだんでぼくをからかうとは思えないし、芳山君の身のうえに起こったことがほんとうだということは、いまのきみたちの顔色を見ればわかるさ」

　はりつめていた三人の心がふっとゆるみ、和子も、吾朗も、一夫もほっと軽いため息をついた。

　──よかった！　やっぱり福島先生に相談してよかったんだわ！

　和子は安心のあまり、思わず泣けそうになった。

「ところで、芳山君」

　福島先生は、なにかを考えつづけているように、目の前の空間をぼんやりながめながら和子にたずねた。

「君にそんなことが起こるようになってから、いや、その前からでもいいんだが、からだの調子はどうなんだね？」

「ええ、それが、いままでとちがったおかしな気分なんです。なんだか浮きあがっているような、すごく不安定な、うまくいえないんですけど……」

「うん、よろしい。それで、そんな気分はいつからはじまったんだね？」

「それはあの、土曜日の放課後の理科の実験室で、あの薬のにおいをかいだときからだと思います」

　福島先生は、ぽんと机をたたいた。

「おう、それならぼくもおぼえている。たしか、君はあやしい人影を見たとかいってたな」

「はい」

「待てよ。すると、四日前か……」

　福島先生はノートに日づけを書きこみ、またしばらく考えこんだ。

「ねえ、先生……。こんなふしぎなことはときどき起こるんでしょうか？」

　浅倉吾朗がおずおずとたずねた。

「ぼくはまだこのできごとが、自分の目の前で起こっていながら信じることができないんです。こんなことはよく起こることなんでしょうか？」

　福島先生はゆっくりとうなずいた。

「むりもない。だれだってそうだろうね。ふつうの人はこんなふしぎな……つまり、自分たちの知っている科学では理解できないような事件が起こると、あわててしまってよく確かめようとせず、忘れてしまいたがる傾向があるんだよ。本能的に、こんな現象をきらいたがるんだね。浅倉君、君だってそうなんじゃないか？」

　吾朗はそういわれて少しまごつき、あいまいにうなずいた。

「え、ええ、それはまあ……」

「ところがだね。科学というものは、不確かなものを確実なものにしていかなければならないためのその過程の学問なんだ。だから、科学が発展していくためには、その前の段階として、つねに不確実な、ふしぎな現象がなければならない」

　福島先生は、熱心にしゃべりはじめた。目は、急に輝きだした。和子はこんな福島先生を見るのははじめてだった。一夫も吾朗も、先生の調子にのまれてかたずをのんで聞いていた。

「だから、芳山君のような事件は、もっと起こっていてもいいはずなんだ。事実、世界のあちこちでこれに似たふしぎな現象が起こっている。こういったふしぎな現象を集めて研究している人で、たとえばフランク・エドワーズという人などがいる。だが、この人は研究家というだけで科学者じゃないから、ただ起こったことをありのままに記録しているにすぎないんだが」

　深町一夫がたずねた。

「すると先生なら、この芳山君の場合のようなふしぎなできごとを、どう説明されるんですか？」

「テレポーテーション（身体移動）とタイム・リープ（時間跳躍）だな」

「タイム・リープ？」

「うん、芳山君のように、はっきりした現象じゃないけど、それに似たできごとはあちこちで起こっているんだ。たとえば一八八〇年の九月二十三日、アメリカのテネシー州ガラティンの近くの農場で、ダビット・ラングという人が、奥さんとふたりの子どもとふたりの友だち──全部で五人の目の前でいきなり消えてしまったという事件がある。またアメリカの南東の海岸の沖のわりあいせまい範囲の空中で、いままでに二十機以上の飛行機がどこかへ消えてしまっている。どちらの事件も、消えた人たちはまだ発見されていないけど、これなどはタイム・リープで、遠い未来か、あるいは遠い過去へいってしまったんじゃないかといわれているんだ。また、テレポートした例としては、ある日突然東京で消えた人が、同じころにアフリカのキンバリーというところで発見されたという話もある。こんな話は、むかしからたくさんあるんだよ」




　　　四日前のあの現場へ




　三人とも、そんな話を聞くのははじめてだったから、びっくりした。

「じゃあ、わたしの場合は、場所の移動と時間の跳躍がいっしょになって起こったわけですね？」

　福島先生は、和子にうなずいてみせた。

「そうとしか考えられないね。君はトラックにひかれそうになったとき、ベッドの中にいる自分のことを考えると同時に、その事件から、時間的にも遠くはなれた場所に逃げ出したいと願っていた。だから、その前にまで時間を跳躍したんだ」

「でも、どうしてわたしにそんなことが……」

「できたんだろうかって、いうんだろう？　それなんだがね」

　福島先生は、またなにかノートに書きこみながらいった。

「きっと四日前の、あの理科実験室でかいだ薬のにおいのせいだと思うんだが……。君はたしか、あのラベンダーのにおいのする薬のために貧血を起こしたんだったね」

「ええ、そうです」

「問題はその薬だ。その薬が、君にこんな能力をもたせたんじゃないかな？　ところで君は、自分がそんな能力をもっていることがいやなのか？」

「そうなんです！」

　和子は叫ぶように身をのりだしていった。

「わたしは、自分だけこんなおかしな能力をもっているなんて、いやなんです」

「うん、むりはないな。ほかの人たちから、君だけがふつうの人間でないように思われるのがいやなんだろう？」

　福島先生はそういって和子にうなずいてみせた。和子もうなずき返した。

「わかるよ、その気持ちは……。よろしい。そうすると君は、君のもっている能力をつかって、もう一度四日前の、あの理科実験室での事件のあった現場にひき返してみる必要があるな」

「ええっ！」

「四日前に？」

　これには、三人ともおどろいた。

「だ、だって、どうやって？」

「どうやってだって？」

　泣きそうになってたずねる和子に、福島先生はかえってふしぎそうな顔をむけた。

「もちろん、タイム・リープをやってだよ。だって君にはその能力があるんだし、一度はやったことがあるんだろう？」

「でも、あのときはトラックにひかれそうになったショックで思わず……」

　福島先生はちょっと手をあげた。

「わかっている。でも、そのときの芳山君の心の状態、からだの状態がどうだったか、それを調べることで、もう一度その状態をつくりだすことはできるはずだよ」

「でも先生、芳山君が四日前にタイム・リープできたとしても、いったいそこでなにをするのですか？」

　深町一夫が心配そうにたずねた。

「その薬をつくった人間──つまり、ほら、芳山君がちらりと見たという、そのあやしい人間に会う必要がある。その男が、薬をつくりだす前に……。それで問題は解決すると思うね。少し危険かもしれないが、しかし、芳山君にはできるはずだ」

　福島先生はじっと和子の顔を見ながらそういった。和子は考えこんだ。

　──そうだわ。あの人に、あの薬をつくらせないようにすれば、わたしはこんな大きな事件から解放されるはずなんだわ。

「でもやっぱり、いちばん問題なのは……」

　深町一夫は考え深そうにいった。

「どうやって、芳山君を四日前にもどらせるかということですね……」

　福島先生はうなずき、また和子にいった。

「そうなんだ。ねえ芳山君、君がトラックにひかれそうになったとき、どんな気持ちでなにを考えたか思い出せるかい？」

「とても、思い出せませんわ」

　和子は悲しそうに、首を左右にふった。

「もう一度、あんな状態になってみないことには、とても思い出すなんて……」

「そうだろうなあ」

　けさがたのあの事件を思い出した浅倉吾朗が、ぶるっとからだをふるわせていった。

「──といって、芳山君をもう一度、あんなあぶないめにあわせるわけにもいかないし……」

「よし、そのことはぼくが考えよう」

　福島先生はそういって立ちあがった。いつのまにか、ほかの先生たちは帰ってしまったらしく職員室はがらんとしていて、運動場には夕やみがせまっていた。

「君たち、帰るんだろう？　いっしょにそこまで帰ろうか」

　三人は福島先生といっしょに校門を出た。風が冷たくなってきていた。新しいビルの工事現場の横の板がこいのそばを歩きながら、四人は話しあった。

「もし、わたしが四日前にもどったとしてみても、みんなわたしに力を貸してくれるの？」

　和子がそういうと、深町一夫がいった。

「そりゃ、むりだよ。だって四日前には、ふしぎな現象はなにひとつ起こっていなかったわけだろ？　話だけ聞かされたってぼくはそのときはまだ、なにも知らないわけなんだから、とても信じる気にはなれないだろうね」

　浅倉吾朗も顔を赤くしていった。

「ぼくなんか、なおさらそうだろうなあ」

「じゃあ、わたしは自分ひとりだけの力でこの事件を解決しなきゃいけないのね」

　和子がさびしそうにいったときだ。福島先生がいきなり車道のほうへかけだして叫んだのである。

「みんな、逃げろっ！　上から鉄骨が落ちてくるぞ！」

　二、三日前にも、ここで工事ちゅうの材木が歩道へ落ち、通行人がけがをしたばかりなのである。一夫と吾朗は、悲鳴をあげて先生について車道へ逃げだした。

　だが、和子は逃げられなかった。おそろしさのあまり、足がすくんでしまったのだ。頭の上にまで、すでに落ちてきている鉄骨を想像して、からだがしびれたようになっていた。

　──わたしは鉄骨の下敷きになる！

　そう思ったとき、和子はタイム・リープした。




　　　夜さまよう町かど




　一瞬和子のからだはふわりと宙に浮かんだ。和子自身にはそのふしぎな感覚は、完全にすくんでしまって自由のきかなくなった自分の五体が、なにものかの手で、すっとだきあげられたように感じられたのである。

　──早く、福島先生や吾朗や、一夫のいる車道のほうへ逃げなければ、わたしは鉄骨の下敷きになる！

　逃げよう！　そう思った和子の、いわば精神の力が、かの女自身のからだを宙に浮かせたようでもあった。

　目の前がサーッと暗くなった。耳がジーンと鳴り、つぎになにも聞こえなくなった。

　気がついたとき、あたりは深夜だった。一時間前までは、まだ夕ばえが建物の壁を赤く照らしていたのに、いま、和子の目にうつる空には冬の星座が冷たくきらめいていた。

「福島先生……！」

　みんなの名を呼ぼうとした和子は、それだけいうとあとのことばをのみこんでしまった。あたりにだれもいなかったのだ。

　いつのまにか、和子は、和子がそう願ったとおりちゃんと車道にいた。歩道を見ても、そこには落ちてきたはずの鉄骨は見あたらなかった。

　──ああ……。

　和子は声にならない悲鳴をあげ、両手で顔をおおった。車道をひっきりなしに走っていた車も、いまは一台も見えず、福島先生や吾朗や一夫はもちろん、通行人の影さえないのだ。そこはあきらかに、深夜のさびしい町の道路だった。

　──そうだ！　わたしはタイム・リープしたのだわ。きっとそうだわ。

　和子はまた顔をあげ、あたりを見まわした。夜の町には、星明かりに光る車道と、黒い建物のシルエットがあった。夜の風は冷たかった。和子はカバンをだきしめ身ぶるいした。からだが冷えてきて寒かった。

　──ほんとは、鉄骨なんか落ちてこなかったのだ。わたしにタイム・リープさせようとして、福島先生がわたしをおどかしたんだわ。和子はやっとそれに気がついた。

　──でも、いまはいったいなん時なのだろう？　いや、なん日なのだろう？　もし過去へもどったとしたら、いったいわたしはなん日前まで跳躍したのだろう？

　福島先生は、わたしが、あの大型トラックにひかれそうになったときと同じ状態になれるように、わざとおどかして、わたしの気持ちをゆさぶったのだ。しかし、先生はわたしがなん日前にまで跳躍できるのか知っていたのだろうか？

　和子は考えつづけた。そうだ！──かの女はやっと思いついた。このカバンの中にはノートがはいっている。その日の授業の内容が書かれている。それを見れば、きょうがなん日なのかわかるではないか。

　和子はすぐにカバンをあけ、ノートを開いた。街燈の明かりで見たノートのページからは和子自身が書きこんだはずの、きょうときのうの授業の内容が消えてしまっていた。──すると、きょうは二日前、つまり十七日の月曜日の夜か、あるいは十八日の火曜日の明けがたということになる。空気の冷たさから、和子はいまが火曜日の午前中らしいことを、ほぼ確信した。

　──すると、わたしはまだ自分のへやのベッドで、ぐっすりと眠りこんでいるはずだ。

　そう思った和子は、青ざめて街燈の下に立ちすくんだ。

　──わたしはここにいる！　家にもわたしがいる！　するとわたしはこの瞬間、この世界にふたりいることになるのだろうか！　へやにもどると、そこにはもうひとりのわたしがいて……そんなバカなことが……。

　和子はあわてて首を左右にふった。──しかし、そのバカなことが、信じられないようなことが、先日からしきりに起こっているではないか……。わたしはこれからどこへ行けばいいのだろう？　家にもうひとりのわたしがいるとすれば、わたしは家に帰れない……。和子は泣きそうになって顔をゆがめた。

　寒かった。朝になるまでこんなところでウロウロしていてはこごえてしまう。いや、その前にパトロールのおまわりさんに見つかって、家出娘かなにかとまちがえられ、警察へ連れていかれてしまうだろう。どうしよう？……

　和子の足は、しぜんとかの女の家のほうへ歩き出していた。

　──そうだわ。とにかく一度、家まで帰ってみよう。わたしのへやを窓からのぞきこめば、わたしが同時にふたりこの世に存在するのかどうかがわかるはずだ。たとえ窓ごしにでも自分の寝顔を見るなんてあまり気持ちのよいものではない、とも思った。かの女はトボトボと夜の町を歩きつづけた。

　寒さにふるえながら、和子は家に帰った。当然のことながら玄関にはカギがかかっていたので、かの女は裏庭にまわってしおり戸をあけ、そっと窓ぎわによった。そんなようすを見られたらきっとドロボウだと思われただろうが、さいわいパトロールの警官にも見つからず、犬にもほえられなかった。

　和子はいつも、夜のあいだうす暗い常じよう夜や燈とうをつけて眠るくせがあった。あまりまっくらだときみがわるくて眠れないのだ。

　自分のへやの窓の下にたたずんだ和子が、背のびして室内をのぞきこむと、そこにはいつものとおり常夜燈がついていて、へやの中をぼんやりと照らしだしていた。和子は、おそるおそる自分のベッドをながめやった。




　　　きのうへの旅、おとといへの旅




　──ああ……。

　和子は、ほっと安心の吐息をもらした。ベッドには、だれも寝ていなかった。もうひとりの和子が寝ているなどということはなかった。同時にふたりの同じ人間が存在するなどという矛盾は、起こらなかったのだ。ただかの女のベッドは、ついいましがたまでだれかが寝ていたかのように、ふとんが乱れていた。

　一度は安心したものの、また和子は困って考えこんでしまった。家の中へはいれないのだ。窓には内側からカギがかかっていた。玄関もしまっているし、台所もおそらくジョウがおりているだろう。和子の母は戸じまりにはうるさい。

　どうしよう──と和子は思った。

　呼びリンをおして、母を起こし、玄関をあけてもらうなどということはとてもできなかった。母はおそらく、とっくに和子が寝たと思っているだろうから、帰ってきた和子を見たら、びっくりして、貧血を起こしてしまうかもしれないのだ。ますます寒くなってきて、和子の足はガクガクとふるえ、歯がガチガチと鳴った。へやの中はあたたかそうだった。石油ストーブの上には、湯わかしがのっかっている。その蒸気が窓ガラスをくもらせ、水滴をつくっていた。

　──へやの中へはいりたい……。和子は今度こそ、切実にそう思った。──でないと、わたしはここで、このままこおりついてしまう！

　そのとき和子は、自分のからだがふわりと宙に浮いたように感じた。あっ、と思った。これはさっき、あの工事現場の横で感じたのと、同じような感覚ではないか──。そうだ、わたしはいま、自分だけの力で、自分の意志、自分の精神力だけで、リープしようとしているんだわ！

　からだが浮きあがるような気分は、ますます強くなった。和子はけんめいになって、へやの中へ精神を集中しようとした。とつぜんさっきと同じように目の前が暗くなり、耳がジーンと鳴った。和子は、意識して、さっきと同じ状態をつくるために手足に力を入れた。

　つぎの瞬間、和子はあたりの明るさに目がクラクラした。和子はへやの中に立っていた。窓ガラス越しには、明るい真昼の陽光がさしこんできていた。

「昼間だわ！」

　和子は、おどろいて叫んだ。

「ああ、わたしはタイム・リープができるようになった！　自分だけの力で！　だれの助けも借りずに！」

　うれしさのあまり、和子はそう叫んでしまってから、はっとして口をおさえた。

　──いけない！　おかあさんに聞かれたらたいへんだわ！　それに、いまは昼間の何時ごろなのか、それさえわかっていないじゃないの！　午前なのか、午後なのかさえわかっていないのだし……もしも学校で授業している時間だったとしたら……おかあさんにしかられてしまう！　説明したって、とてもじゃないけどわかってもらえないだろうし……。

　和子はそう思い、耳をすませた。家の中はしんとしていた。どうやら、母も妹もいないらしかった。和子はほっとした。

　──そうだ、きっとまた、過去へやってきたのにきまっている。それにしてもきょうはいったいなん日だろう？　それをたしかめておかないと、とんでもないまちがいを起こしそうだ。──和子は、あわてて、まだだきしめていたカバンをあけ、ふたたびノートをとり出した。

　ノートには、十四日の金曜日に教わった授業の内容が書かれていた。それからあとの日づけはなかった。白紙だった。

　じゃあ、きょうは金曜日の午後なんだわ、──和子は、ほっとした。──わたしは、こんどは三日前にまでリープしたんだわ。だけど、──和子ははっとした。きょうが金曜日の放課後と、きめてしまっていいだろうか？　いまはたしかに、十四日の午後なんだろうか？　いや、土曜日の午前中ということも考えられる？　いま、わたしは学校に行かずに家にいる。だからノートに、土曜日の授業の内容が書かれていないのかもしれないではないか！

　ああ──。和子は、えたいの知れないあせりにおそわれた。どうすればそれがわかるのだろう？　きょうは金曜日か？　土曜日か？　和子は考えあぐねた。カレンダーを見てもわからなかった。へやに、とけいはなかった。

　和子は、そっとへやから廊下へしのび出た。だれも家にいませんように……そういのりながら、かの女は茶の間に近づいた。茶の間には柱どけいがかかっているのだ。

　そっと茶の間の障しよう子じをあけた。だれもいなかった。とけいだけが、小さくコチコチと鳴りながら時をきざんでいた。時刻は十時三十分だった。

　──午前十時三十分だ。学校では、三時間めの授業のさいちゅうだわ──和子はすぐに自分のへやにひき返し、カバンをとりあげた。

　学校へ行かなくてはならなかった。

　なぜなら、きょうは土曜日だからである。

　土曜日の放課後、和子は、そもそも自分がこんな事件にまきこまれる原因となった、あのあやしい人影を見たのである。そして、その人間に会うために、苦心してここまで時間をさかのぼり、もどってきたのではないか。

　かの女はもう一度、事件のあった時間に、現場まで行かなければならなかった。そして和子の目の前で消えた、あのあやしい人物に会わなければならなかった。

　カバンをだき、そっと家を出た。途中の道で、知っている人に会いませんように──そう念じながら、かの女は学校へといそいだ。




　　　ふたたび現場にきた




　学校へ着くと、ちょうど第三時限と第四時限の間の、十分間の休憩時間だった。

　授業ちゅうに教室へはいっていって、先生にとがめられたら、どういっていいわけしようかと考えていた和子は、少しほっとした。しかし、かの女が教室へはいっていくと、級友たちはおどろいて、わっと和子をとりかこんでしまった。

「芳山さん、どこへ行ってたの？」

　和子の隣の神谷真理子が、するどい口調でたずねた。かの女の顔色があおざめているので、和子はちょっとびっくりした。

「どこへって？」

　と、たずね返すと、真理子はますます高い声を出して、叫ぶようにいった。

「じょうだんじゃないわよ！　あなた。三時間めの授業ちゅうに、いきなり消えちゃったじゃないの！」

「消えた？」

「そうだよ」

　横から、浅倉吾朗がいった。

「君があんなふうに、教室からこっそり抜け出したものだから、みんなすごく心配したんだぞ。だって、教室の中のだあれも君が教室から出て行くのを見たものはいないんだ。教壇の上の先生さえ、君が立ちあがったところを見なかったっていうし、ドアを開く音さえ、だれも聞かなかったんだ」

「そうなのよ」

　また、真理子がキイキイ声でいった。

「隣のわたしさえ、いついなくなったのか、知らないのよ！」

　深町一夫が、吾朗のうしろから、例のぼんやりした表情でうなずいて、口をはさんだ。

「芳山君は、まるで魔法使いだなあ！　まったく煙のようにドロンと消えちゃったんだものね！」

　みんなのいうことが、しだいに和子にはのみこめてきた。

　二に重じゆう存そん在ざいの矛む盾じゆんは、未来の和子──つまり帰ってきた和子がこの時間に現われると同時に、もうひとりの和子の姿を消すことによって、解決されるのだ。

　教室にいた和子が、ふいに消えたその時間は、未来からタイム・リープによってもどってきた和子が、自分のへやに現われたのと同じ時間なのである。

　──でも、そんなことを、どういって説明したらいいのだろう？　和子は困ってしまった。そっと、深町一夫や浅倉吾朗の顔を見たものの、かれらだって信じないにきまっているのだ。かれらにすべてをうちあけたのは、ずっとあとなのだし、うちあける原因になった事件そのものがまだ起こっていないのである。

「ねえ、どこへ行ってたのよ、いったい？」

　また真理子が、ヒステリックに叫んだ。かの女は、自分にわけのわからない事件が目の前で起こって、いらいらしているのだ。

「ちょっと、気分が悪くなったものだから、トイレへ……」

　和子は、そういってごまかそうとした。だが真理子は、しょうちしなかった。

「トイレですって？　カバンを持って？」

　真理子は、うたがい深そうな目で、和子がまだしっかりかかえているカバンを見て、そういった。

　ぐあいのいいことに、ちょうどそのとき、小松先生が教室へはいってきたので、級友たちはおしゃべりをやめ、それぞれの席へひき返した。和子もカバンから教科書とノートを出した。その授業も、和子にとっては、すでに教わった内容だった。

　真理子も、級友たちも、それっきり和子のことは忘れたらしく、放課後まで、それ以上うるさくたずねようとはしなかったので、かの女はほっとした。

　だが、放課後がやってきた。

　和子と、吾朗と、一夫の三人が福島先生から理科教室のそうじを命じられたのも、やはり前と同じだった。

　三人がそうじを終わったとき、校舎はひっそりとしていた。ときどき、どこかの教室のとびらのあけしめされる音がうつろにひびいて──そしてだれかが、講堂のピアノでショパンのポロネーズをひいていた。

「もういいわ。ゴミはわたしが捨ててくるから、あなたたち、手を洗っていらっしゃい」

「そうかい、すまないなあ」

　和子にいわれて、一夫と吾朗は並んで手洗い場へ行った。和子はすぐ、隣の理科実験室にはいった。トイレットでは、吾朗と一夫が手を洗いながら話しあっていた。吾朗がいった。

「芳山君は、まるでぼくたちを、赤んぼうみたいに思ってるようだぜ。ふん！　手を洗っていらっしゃい、だとさ！」

「そうかなあ……」

　一夫は、夢みるような目つきのまま、ぼんやりとそういって手を洗いつづけた。

　トイレから出てきて、吾朗はカバンをとりに教室へ、一夫はそうじが終わったことを報告しに、職員室へ行った。

　和子は理科実験室の、ついたてのうしろに身をひそめ、あのあやしい人物がやってくるのを、胸をときめかせながら待っていた。

　さあ、いよいよやってくるわ！　しっかりしなくちゃ！　和子がぐっと胸をそらし、手足に力を入れたとき、理科教室との間のドアがあき、だれかが、ゆっくりとはいってきた。

　──きたわ……。




　　　侵入者はだれか？




　和子は、しばらくは自分の姿を敵に見せるまいと思った。

　敵──。敵といっても、自分に害意をもっている者なのかどうかはまだわからない。男なのか女なのか、それさえわからない。しかし、和子がついたてのうしろに身をひそめている、この理科実験室へ、今そっとしのびこんできたその「だれか」は、あきらかに和子に迷惑をかけた人間なのである。この人間のために和子は苦しみ、人間ばなれのした経験をしなくてはならなかったのだ。

　侵入者は、実験室の薬品戸だなをあけ、中をさぐっているらしく、薬びんや試験管などのガラス容器がたてるカチャカチャという音が、和子にも聞こえてきた。

　──もう少し待とう。やがてかれは、テーブルの上であの奇妙な薬品を調合しはじめるだろう。証拠品ができあがったころに出ていき、犯人を問いつめたほうがいい。──和子はそう思ったのである。

　だが、和子は出ていくのが恐ろしかった。もしも相手が、狂暴な人間だったらどうしよう？　自分の秘密を見られ、おこってとびかかってくるようなことはないだろうか？　もしそんなことになれば、わたしは女だ、とてもかなわない──和子は手足がすくんだ。

　やはり、だれかに話して、いっしょにきてもらったほうがよかったかもしれないと、和子は思った。しかし、今さらどうなるものでもないし、話したとしても、だれも信じてはくれなかっただろう。やはり和子ひとりで犯人と対決するより、しかたがなかったのだ。

　和子にあのような奇妙な能力──タイム・リープだとかテレポーテーションだとかいう、非現実的な超能力をあたえた、不思議な薬品を作ることのできる人間なのだ。相手は天才か？　狂人か？　または、とんでもない怪人か？

　しかし、たとえ相手がだれであれ、和子はその人間に会わねばならなかった。かの女は、自分が持つことになった、その超能力というものが、うとましかった。友だちから、自分が他の人間と違っているように見られるのが、いやだった。だからかの女はその人間に会い、自分をもとどおりにもどしてくれと頼まなければならない──あるいは、おどかしたり、すかしたりしなければならないかもしれない。だが和子は、自分にそんなことができるだろうかと思った。なんとなく、自信がなかった。

　それに、自分がいくら頼んでも、その人間が、いうことをきいてくれないという場合も考えられる。また、その人間の力では、和子をもとへもどすことは不可能なのかもしれない。──そんなことになったらどうしよう──和子は、気が気ではなかった。

　実験室の中は、少し静かになった。もう、薬の調合を始めているらしい。出て行くのは今だ。──和子はそう思ったものの、足がすくんで動けなかった。いよいよ、問題の人物と対決するのだという緊張が、和子のからだの自由を奪ってしまっていたのである。

　──こんなことで、どうするのだ！　なんのために苦労してここまでやってきたのか！　出て行って、あの人物に会わなければ、なんにもならない。ここへきた意味がないではないか！

　和子は、せいいっぱい、自分を励まそうとした。しかし、そう思えば思うほど、かの女の四し肢しはすくみ、寒くもないのにがくがくと震えるのだった。

　いくじなし！　あんたはいくじなしだわ！　和子が胸で、そう自分の弱気をののしった時だった。

「さあ、芳山君、もう出てきてもいいよ。きみがさっきから、そこに隠れていることぐらい、ちゃんと知っているんだから」

　──あの声！　あの声は！　あまりの意外さに、和子は自分の耳を信じることができなかった。その声の主──その人は和子にとって、あまりにも身近な人物だったのである。

　──まさか……まさか、かれが……。

　和子は、ついたてのうしろから、おそるおそる実験室の中に出た。薬品戸だなの前に立ち、微笑して和子のほうを見ている、問題の人物──それは……。

「深町君……」

　和子の口から、驚きと安あん堵どの吐息がもれた。いつもと同じように、目に夢みるような色をたたえ、ぼんやりとした顔つきで和子をながめていたのは、同級生の深町一夫だった。

　私の追ってきた人物がかれ──。ずっとわたしといっしょにいた深町一夫が、問題の人物……。和子にはそれが、なかなか信じられなかった。しかし、今さらかれが犯人であることを疑ったところで、どうなるものではない。事実は事実として受けとるほかないのだ。いや、まずその前に、かれがほんとうに和子をこんな窮地に陥れた犯人であるのかどうかを確かめなければならない。かれの口から、そう白状させなければならない──和子はそう思った。

「じゃあ、あなただったのね？　あのおかしな薬を作って、わたしに変な力を持たせたのは」

　自分の苦しみをずっとそばで見ていたくせに、今まで知らん顔をしつづけていた一夫が急に憎らしくなり、和子は恨みをこめた目つきでかれを見た。そして訴えるようにそういった。

「うん、そうだ。でも、もともときみを困らせるためにやったことじゃないんだよ。きみがあんな超能力を持つようになったのは、ほんの偶然なんだ。悪気があったんじゃない。今まで黙っていたことだってこれから説明するけれど、ほんとに、きみのためを思ってやったことなんだ。信じておくれよ」

　一夫は、和子の目つきにとまどった様子で、ちょっともじもじしながら、弁解するようにそう答えた。

「でも……でも……」

　和子は、とっさにかれを詰きつ問もんするなんのことばも出てこなかった。質問すること、聞きたいことが、あまりにもたくさんありすぎたのだ。かの女は、また嘆息した。

「まだ、信じられないわ。あなたが、どうして……」

　一夫は、ちらと和子を哀れむような表情を浮かべて微笑した。その笑いの中に、和子ははっとするようなおとなっぽさを見つけた。それは、同級生たちがよくおとなたちのまねをしてポーズする、あの見せかけのおとなっぽさとは、はっきり異なったものだった。──この人は、ただの子じゃない、少なくともわたしたちとは違っている！　和子はそう直感した。この人は、おとななのだ……。

「あなたは……あなたはだれなの！」




　　　未来からきた少年




「どう説明したらいいかなあ──」

　深町一夫は、ちょっと考えこんだ。やがて和子の方に向きなおり、軽く息を吸いこんでから、しゃべりはじめた。

「説明するのには、ちょっと時間がかかる。でも、これからぼくのいうことは全部ほんとうのことなんだ。信じてほしいんだが──といっても、もうきみは、いろんな不思議なできごと、つまり、きみにとっては不可解なできごとを、たくさん経験しているんだから、他の人なんかよりは、簡単に理解してくれるかもしれないけどね。ひとことでいうと──つまりぼくは、その──未来人なんだ」

「未来人ですって！」

　和子は、はげしいショックをうけた。どんなことでも信じようとは思っていたものの、あまりにも飛躍が大きすぎたのだ。それは、常識の限界を──少なくとも和子の常識をこえた説明だった。しばらくぼうぜんとしたのち、和子は、はげしくかぶりを振った。

「信じられないわ」

「だろうね」

　一夫は意外にも、あっさりとそういってのけ、軽くうなずいた。

「無理ないさ。まるでＳＦだものな」

　──冗談なのかしら？　和子はそう思った。でもわたしは、こんなときに冗談をいう気にはならない。

「未来から、タイム・マシンに乗ってやってきたとでもいうの？」

　せいいっぱい皮肉をこめ、和子がそういうと、一夫はまじめな顔つきでかぶりを振った。

「そうじゃないさ。きみがやったのと同じ方法できたんだよ。わかるだろ？　時間跳躍、そして身体移動さ」

　やっぱり本気なんだわ──和子は今自分のいるへやが、ぐるぐる回りだしたように思え、思わずふらつく足を、あわててふみしめた。一夫は、話し続けていた。

「もしぼくの話を信じられないようなら、別に信じてくれなくったってかまわない。おとぎ話を聞くつもりで、聞いていてくれればいい。どちらにしろ、きみはあれだけ苦しんだんだから、ぼくの説明を聞く権利があるわけだ。だけど、ぼくの話がとっぴすぎるからといって、もっと現実的な説明を求められたところで、ぼくにできる話というのは、これだけなんだ。ぼくはうそをつくのはきらいだからね」

「聞くわ」

　和子はそういった。もうこうなれば、どんな狂気じみた話だろうと、最後まで聞かずにはいられなかった。

「じゃ、話そう。そうだ、そのまえに、時間を止めよう。だれかがくるといけないからね」

「なんですって？」

　和子はとびあがって叫んだ。だが、それにはおかまいなく、一夫はポケットからトランジスター・ラジオに似た装置を出し、アンテナを引き出した。

「さあ、これでもう、この世界で動いたり、話したりしているのは、ぼくときみだけだよ。うそと思うなら、窓から外を見てごらん」

　こともなげに窓をさして、和子にそう教える一夫を、かの女は泣きそうな顔で凝視した。

　──この人は、正気なのかしら？　ああ、そのまえに、これは現実なのだろうか？　こんなとほうもないことをつぎつぎと聞かされたのでは、わたしは気が狂ってしまう！

　ぼんやりたたずんだままの和子に、一夫は苦笑して見せた。

「さあ、見てごらんよ。早く」

　かれは和子に近づき、かの女の手をとると、窓ぎわにつれて行った。一夫の手は、ひどく冷たく感じられた。

　──まあ、まるで女の人の手みたい……。

　和子はそんなことをぼんやり思いながら、一夫に引っぱられるまま二階の窓から、学校の前を走っている国道をながめた。

　商店街の前を通るその白い国道には、数台の車が止まっていた。バスも、トラックも、乗用車も、すべて国道のまん中で止まっているのだ！　いや、それどころではない。国道ぞいの歩道、横断歩道にも、人がたたずんでいた。歩くかっこうをしたままで！　そして犬は──その犬に気がつき、和子は目を見はった──。その犬はなんと、走るかっこうをしたまま、地面からなん十センチか離れた宙に浮かんで止まっているではないか！

　正確にいえば、車や人や犬が止まっているのではなく、時間そのものが止まっているのだ。和子はもう、それ以上驚く気力もなく、ただぼんやりと、それらの、非現実的な、まるで絵にかかれたような情景をながめるだけだった。

「時間が……止まったのね──」

　和子はそうつぶやいた。あたりは静かだった。さっきまで聞こえていた車の警笛も、ぴたりとやんでいた。

「と、いうよりむしろ、時間が前進するのと同じ速度で、ぼくたちふたりが時間を後退しているといったほうがいいだろうね。だからぼくたちの目には、時間が止まったように感じられるのだ」

「どうして、そんなことができるの？」

「この装置だよ。こいつがぼくたちふたりの周囲に、強力なエネルギー・スクリーンを張りめぐらせて、外界と遮しや断だんしてくれるんだ。その目に見えないテンションの内部で、時間遡そ行こう（さかのぼること）が行なわれる。このフォース・バリヤーは、その他いろんなことに応用できるんだけどね」

「わ……わからないわ、何がなんだか……」

「なあに、理屈なんかわからなくったっていいさ」

　一夫は気軽にそういうと、ふたたび和子の手をとって、実験室のまん中に引き返した。

「さてと。では話そうかな、そもそもの最初から……」

　一夫は、和子に話すのを、楽しんでいるかのように見えた。




　　　西暦二六六〇年




　一夫の話というのは、次のようなものだった。

　西暦二六〇〇年代にはいると、地球の人口は急激に増加した。このころ、すでに月や火星には植民地ができ、労働力の過剰のため、地球に住めなくなった人たちは、どんどん他の惑星へ移住をした。だが、これらはすべて、金のない、下層階級の人たちの話であって、上流階級の人びとや、科学者や教授などの知識人たちは、力を合わせて地球上の機械文明の発展に力をつくしていた。

　二六二〇年。原子力の平和利用で、地球の文化は大きく飛躍し、さまざまな科学的な発明が行なわれた。だが一方では、あまりに科学が高度に発達したため、一般の人たちは、これらの科学知識に、ついていくことができなくなってしまった。科学者たちも、専門化され、分業化された。その結果として、自分の研究していることだけはよく知っているが、その他のことは、初歩的なことさえ、ぜんぜん知らないという、いわば精神的な不具者が多くなったのである。

　困ったのは、学校その他の教育関係の機関である。今までのような学校教育では、物ごとの、ごく初歩の段階しか教えることができない──つまり、卒業して世の中へ出ても、ぜんぜん役にたたないような、いわば常識以前のことしか教えることができないのだ。そこで、教育期間が延長された。子どもは四歳になるとすぐ小学校へ入れられる。そこで十四年間の基礎教育を終えると、こんどは五年間の中学課程に進む。そこまでが義務教育である。

　だが、そこをでたからといっても、まだ就職することはできないのだ。簡単な労働や計算なら、オートメーションの機械や、電子頭脳がやるのだから、中卒程度の人間は、どこの職場でも必要ないわけで、サラリーマンになろうとすれば、そこからさらに、それぞれの専門教育を受けるため、高等学校や専門学校へ五年間通学しなければいけない。

　ここを卒業すれば、やっと普通の技術者、あるいは事務員になれるわけだが、医者や学者になるためには、まだまだ勉強しなければならないのである。

　こうして、専門家になるための最後の学校を卒業したときには、その人間は若くて三十八歳、場合によっては五十歳近くにもなっているという、ひどいことになってしまった。たいていの人間が、四十歳を過ぎてから結婚するため、子どもの出産率が減り、ついには地球全体の人口が減少しはじめたのである。

「これはいかん。このままでは、人類は衰退の一途をたどることになる」

　医者や科学者は、この状態に驚き、なんとかしようとして研究に研究をかさねた。

　そして、二六四〇年。とうとう画かつ期き的てきな発明がなされた。これが睡眠教育あるいは潜せん在ざい意い識しき教育と名づけられた、新しい教育方法である。

「なあに？　その睡眠教育って？」

　夢中になって、一夫の話に聞きほれていた和子は、思わずからだをのりだして、かれに尋ねた。かの女は、もうすっかり一夫の話を信じこんでいた。でたらめというには、その話は、あまりにもいきいきとしていたからである。

「うん、睡眠教育というのはね、子どもが眠っている間に、その脳へ直接、いろんなことを記憶させる教育方法なんだ。録音した磁気テープを、頭部に電極をあててプレイバックさせる。人間の潜在意識というのは、すごく大きな力を持っているから、あたえられたそれらの記憶を、必要なときにはいつでも呼びさますことができるんだ」

　和子に説明する一夫の目も、なぜかいきいきしていた。かれはうなずきながら、さらに話を続けた。

「そのために、人間の教育は、すごく短期間ですむようになってしまった。三歳ぐらいのときから、その方法で教育すると、この時代でいえば中学一年くらいの年に、今の大学教育程度の学問を卒業してしまえるんだ。そしてぼくも、その教育のおかげで……」

　一夫はそこで、ふっと口をつぐんだ。和子は、さっき感じた疑問が少し解けたように思い、ふたたびかれに尋ねた。

「じゃあ、あなたは、ほんとうは今、なん歳なの？」

　一夫は、少しまごついてから答えた。

「十一歳だ」

「なんですって！」

　和子はあきれて、自分よりは十センチ以上背の高い一夫を、見あげ見おろした。

「じゃあ、わたしより四つも年下じゃないの！　でも、ほんと？」

　一夫は照れくさそうに頭をかきながら、微笑して答えた。

「つまりだねえ、二六六〇年ごろになると、子どもの発育はすごいんだよ。でも、ぼくなんかからいわせると、むしろこの時代の子どものほうが発育不良なんだけどね」

「まあ、わたしは発育不良？」

　和子は自分の小柄なからだを見まわしながらいった。

「おこっちゃいけないよ。もっともぼくたちの時代──二六六〇年ごろには、食物は、みんなカロリーの高い栄養食ばかりになってしまっているんだ。でも、だからこそ精神と肉体とのつりあいがとれるわけだ。だってそうだろ？　大学程度の学力がある赤ん坊なんて、気持ちが悪いだけじゃないか」

「じゃ、あなたは大学生くらいの学力があるわけなのね？」

　和子が尋ねると、一夫はうなずいた。

「ああ、そうだよ。ぼくは大学で、薬学部にいるんだ」

　──道理でこの人、勉強がよくできたはずだわ──和子はそう思った。

「でも、どうしてあなた、今の時代にやってきたの？　しかも、この学校に。それから……それから、なんのために、この時代の人間みたいな顔をして、みんなといっしょにいるの？　未来へ帰るつもりはないの？」

　一夫はあわてて、洪こう水ずいのようにあふれでる和子の質問を押しとどめた。

「ま、まあ、待ちたまえ。順を追って話すから……」




　　　意外な告白




　一夫が生まれたのは二六四九年だった。ほかの子どもたちと同様、かれも三歳になると睡眠テープで教育され、二六六〇年、十一歳で、薬学を身につけるため、大学にはいった。

　ちょうどこのころ、つぎつぎと新しい薬が発明されていた。それは人間の持つ埋うずもれた能力を発揮させる一種の刺激剤だった。人間には、身しん体たい移い動どう、念ねん動どう力りよく、精せい神しん感かん応のうなどの超能力が潜在的にあるということは、すでに科学的に証明されていたので、あとは、これらの能力をいかに開発するかということが、学者たちに残された課題だったのである。

　一夫は大学で、身体移動が自由自在にできる薬品の研究に取り組んだ。もちろん、まだ初歩の段階の実験しかやらせてもらえなかったが、同期生の中でも、特に成績のよかった一夫は、自分だけで考えた、いろいろな新しいアイディアをもっていたのである。

　そのひとつに、身体移動と、時間跳躍の組み合わせという案があった。一度に、時間と場所を移動する能力のことである。一夫は、これは不可能ではないと思った。身体移動能力の刺激剤は、すでに作られていたし、時間移動も、タイム・バリヤーなどで、すでに可能である。一夫は、これまでの刺激剤を分析し、研究した。その薬の中に、ふたつの効能をもり込もうとしたのだ。

　かれは身体移動能力刺激剤──専門用語でいえばクロッカス・ジルヴィウスという薬品なのだが──これにラベンダーという、シソ科の常じよう緑りよく亜あ低てい木ぼくの花を乾燥させた香料を加えると、どうやら思ったとおりの効果が得られるらしいことを発見した。そしていろいろな失敗を重ね、苦心したすえに、やっと薬を作ったのである。

　さて、薬は作ったものの、実験してみなければ効果がわからない。一夫はそれを、論文として発表するまえに、自分でためしてみようとしたのである。

「ところが、大失敗をやっちゃったんだ」

　一夫はそこまで話してから、笑いだし、頭をかいた。

「時間跳躍をやったものの、何かの手違いで、未来へ帰れなくなった……。そうじゃない？」

　和子がいうと、一夫はうなずいた。

「そうなんだよ。薬がどの程度ききめがあるのか、よくわからなかったもんだから、少しだけ飲んだんだ。だから過去──つまりこの時代までは来ることはできたものの、未来へ帰るには、薬の効力が弱すぎるんだ」

「その薬、持ってくればよかったんじゃないの」

「う、うん。そりゃ、持ってこようと思って用意はしておいたんだよ。ところが忘れてきちゃったんだ」

「あなたって、もっと落ち着いているのかと思ったら、案外あわてんぼなのね」

「そうじゃないんだよ。どの時代へ行こうかなと、いろいろ考えて、結局、比較的平和なこの時代へこようと決めたとたんに、時間跳躍しちまったんだ。そのとき、薬を持っていなかったんだ」

　一夫は、ほおを染め、むきになって弁解した。

「それで、もういちどその薬を作るために、この学校の生徒になってこの理科実験室へしのびこんだってわけね」

「そうなんだ。ところがきみに発見されそうになって、あわててかくれたときに、その薬をひっくりかえしてしまったんだ。きみはその薬を飲みはしなかったものの、においをかいだものだから、ごく限られた範囲内での時間跳躍と身体移動ができるようになってしまったんだよ」

「じゃあ、私の能力は、時間がたつとなくなってしまうわけなのね？」

「そうなんだ。だからきみはあんなに心配する必要はなかったんだ」

　和子はほっとして、いった。

「だってそんなこと、わたし知らないもの……。でもかんじんの、あなたの薬は、もういちど作ることができるの？」

「ああ、もう作ってあるよ」

　一夫は机の上を指さした。そこに置かれた試験管の中には、茶色い液体が白い湯気を立てていた。

　和子は、ふと不審なことに思いあたり、一夫に尋ねた。

「あなたは、どうしてわたしに、こんなにいろんなことを説明してくださるの？」

　一夫はしばらく考えてから、答えた。

「そりゃ、きみがいろいろなことで悩んでいたから、説明する義務があると思ってさ」

「だって、あなたにとって、わたしは過去の人間でしょう？　あなたが未来へ帰ってしまえば、あなたとわたしとの間には、何のつながりもなくなるのに……」

　一夫は、しばらく、困ったような表情で、下を向いていたが、やがて和子の顔をまともに見ると、思いきったように、こういったのである。

「じゃあ、いってしまおう。きみが、好きになったからさ」

「まあ！」

　和子はあきれてしまった。──なんて、おませなんだろう！




　　　未来人・現代人




「未来人は、そんなにあっさりと、愛の告白をするの？」

　和子は、ちょっと皮肉な笑いかたをした。一夫を、ひやかしてやろうとしたのである。いくら大学生だといっても、和子が年上であることに変わりはない。わたしのほうがおねえさんだ──そう思うと和子は、少しばかり気が楽になって、軽口をたたいた。

「あなたは、年上の女の人が好きなの？」

　一夫は、やっとそれに思いあたったような顔つきをして、あっさりと、こういった。

「ああ、そういえば、そうだったね」

「そういえば、ですって？」

　和子は、少し腹をたてた。それじゃまるで、わたしがかれよりも、精神的にも肉体的にも、ずっと劣っているように聞こえるではないかと思い、かの女はちょっと、むっとした。

「どうせわたしは、現代人よ。つまり、あなたにとっては過去の時代の女よ。だから、精神年齢が低いのも、発育不良なのも、あたりまえでしょ？」

　和子は少しふくれてみせた。だが一夫は困ったようすもみせず、かの女にいった。

「そんなことじゃないんだ。ぼくがきみを年上の女の人のような気がしないというのは……つまり……どういったらいいかな。ぼくはしばらくのあいだきみと同じ学級で勉強し、あの吾朗君などと、三人で仲よく楽しく過ごした。だから、今となっては、きみを、とても身近に感じるようになってしまっているんだ。実際に交際した時間よりも長く、ずっと前からきみを知っているような気がするんだ。だからぼくは、きっと、きみを好きになってしまったのにちがいないと思うんだよ」

　和子のほおは、心ならずも赤くほてってきた。かの女はそれに気がつき、よけい、どぎまぎした。自分がひどくうろたえていることを、かの女は知った。

　──まあ！　面と向かって、こんなにはっきり好きだなんていわれたの、はじめてだわ！　なんて、はっきりした子だろう！　未来の人たちって、子どもでも、こうなのかしら？

　まるで少女小説ではないか──と、和子は思った。無理もなかった。小説などでは、いくらでも読んでいたものの、今までの和子の周囲では好きとかきらいとかいった感情は、すべて遊び半分のものとされていたからである。もちろんクラスの中で、だれかさんと、だれかさんがあやしいなどといううわさがとんだこともあった。しかしそれも、多くはおもしろ半分のひやかしであったり、うわさの本人を困らせるためのいやがらせであったり、またある時は、ほんとうに仲がよいのをうらやんでの、やきもち半分の中傷であったりするだけにとどまっていた。

　和子だって、あの神谷真理子から、吾朗が好きなのだろうなどと、ひやかされたこともある。しかし、和子の年齢では、同じ年ごろの男の子なんて、子どもっぽくて、恋愛感情なんて、とても持てそうになかったのである。

　だが今、深町一夫からこうして、冗談ぬきで気持ちをまともにうちあけられてみると、和子はがらにもなく、ただとまどい、返すことばに困って、黙ってうつむいてしまうだけであった。

「ずっと……ずっと前から？」

　ぼんやりと、夢ごこちで、和子は機械的に、一夫のいったことばをくり返した。

「そうなんだよ。そんな気がするんだ」

　一夫は、ほほえみを浮かべてうなずいた。

「だって、実際にいっしょにいたのは、たった一カ月間だけだったんだものね」

「一カ月間ですって？」

　和子はおどろいて、顔をあげた。それからはげしく、かぶりを振ってみせた。

「そんなことないわ！　わたし、あなたと、もっとずっと前から、おつき合いしてたじゃないの！　そう……もう、二年も前から──。その前だって、わたし、あなたと話したことはなかったけど、小学校時代から知ってるわ。だって、家が近所だったんですもの！」

「そうだったね。それをいうのを、忘れていたよ」

「忘れていたって、何を？」

「ぼくがきみに──いや、ぼくと関係のあるすべての人に、ぼくに関する架空の記憶をあたえたっていうことをさ」

「架空の記憶？」

　和子には、わけがわからなかった。

「そう。つまり、ぼくは一カ月ばかり前に、この時代にやってきた。やってきたのは一カ月前だけど、この時代の人たちといっしょに生活するためには、それ以前からぼくがこの時代にいたってことにしなければならない。そこで架空の、ぼくに関する歴史を作って、たくさんの人にそれを記憶として、あたえたわけなんだ」

「なんですって？　するとそれは、わたしだけにじゃなく、あの、浅倉吾朗君や、福島先生や、それから……それから神谷さんや……」

「そう、ぼくたちのクラスの子はもちろん、それ以外の、当然ぼくのことを知っているべき人には、ぜんぶだよ」

「どうして……どうして、そんなことができたの？」

「うん。これはね、きみが考えているほど、むずかしいことではないんだ。きみは、催さい眠みん術じゆつを知っているだろう？　人間を催眠状態にしておいて、さあ、あなたは鳥になりましたよと、暗示をあたえると、その人はほんとうに鳥になったように思う──ぼくのやったのも、あれに似たようなものさ。もちろん、その技術はぐっと進歩しているけどね。また、催眠術というものは、ひとりの人にかけるより一度におおぜいの人にかけるほうがやさしいんだよ。だれかがかかると、連れん鎖さ反はん応のうで、そばにいる人が次々とかかっていく……」

　和子もそのことは福島先生から聞いたことがあった。

「集団催眠効果……」

「そうそう。この時代にも、そういうことばはあったんだっけね。ちょうど、それによく似たことをやったんだ。ぼくの経験では、この時代のひとは、とてもかかりやすかったよ」

　──そりゃあ、あなたの時代の人にくらべりゃ、単純なヤバン人ですものね──。和子はまたそんな皮肉をいいたくなったが、これ以上一夫から、ひねくれた子だと思われたくなかったので、やっと口をつぐんだ。




　　　その名はケン・ソゴル




「というわけで、ぼくは、この時代に、もとからいたということにして、生活をはじめたんだ。この学校にずっと通っていて、あの家に、ずっと住んでいたということにして……」

「あの家！」

　和子はとつぜん、深町一夫の両親のことを思い出した。

「じゃあ、あそこにいる人たちは、あなたの家族じゃないわけなの？」

「そうさ。あの人たちには子どもはなかったんだ。ぼくは自分があの人たちの子どもなのだという記憶を、あの善良で植物の好きな中年のご夫婦にうえつけた。なぜ、あの家庭を選んだかというと、あの人たちは温室に、ラベンダーを育てていたからだ。ぼくはあの花からクロッカス・ジルヴィウスを作り、未来へ帰るつもりだったんだ」

　そういって一夫は、へやの中にある、薬のはいった試験管を、ちらっとふり返った。

「その薬も、きょう、やっとできた……」

「そうすると、あなたの名まえも、ほんとうは深町一夫っていうんじゃないのね？」

「そう。深町一夫っていうのは、この時代のぼくの名まえだ。未来には、未来のぼくの名まえがある」

「その名まえは？」

「その名まえは……」

　一夫は、ちょっと口をつぐんだ。

「きみには、おかしな名まえに聞こえるだろうね。ぼくのほんとうの名まえは、ケン・ソゴルっていうんだ」

「ケン・ソゴル？」

　和子はその名を、二、三度口の中でかみしめた。

「とても、いい名だわ」

「ありがとう」

「でも、どうしてもっと早く、そのことをわたしに教えてくれなかったの？　あなたはずっと、わたしがひとりで苦しんでいるのを、そばでみていたくせに……」

　和子の、恨みを含んだ目にあって、一夫は少し困った表情をしてみせた。

「きみがあの薬のにおいをかいで気を失った時、ぼくはきみに何も説明せず、きみからあの能力が消えてなくなるまで、そっとしておこうと思ったんだ。こんなややこしい説明で、おとなしいきみを混乱させたくなかったからね。だけどきみは、思いがけずあんな交通事故に出会い、タイム・リープ（時間跳躍）とテレポーテーション（身体移動）をやってしまった。そのうえ自分から進んで過去へと跳躍しはじめた。このぼくに会うためにね──。だからぼくも、これ以上きみを悩ませたくなかったもんだから、時間をさかのぼって、ここまでやってきたんだ。すべてのことを、きみに話すために……」

　疑問はすべてとけた──和子はそう思った。これで何もかも、はっきりした……。

　だが一夫は、まだ話し続けていた。

「だけどぼくは、ほんとうはきみに、こんなことを話しちゃいけなかったんだ。原則として、過去の時代の人に、未来のことを話しちゃいけないんだよ」

「あら、どうして？」

「歴史が混乱するからだ。社会的にも悪い影響があるんだよ。だってそうだろう？　現代の人に、たとえば、あとなん年かしたら、この国に戦争が起こりますよなんて教えてやれば、たちまち大騒ぎになってしまう。だってその時代の人には、どうすることもできないんだものね」

「でも、戦争をやめるかもしれなくてよ？」

「だめだよ。基本的には、歴史を変えることはできないんだ。もし変えられるとすると、それを利用しようとする悪い人が出てきたり、騒ぎは大きくなるばかりだもの」

「すると、過去の人間に未来のことを教えるなというのは、あなたの時代の法律なのね？」

「うん。まあ、そうだね」

「と、したら、あなたはその法律を犯したことになるんじゃないの？　ぜんぶ、何もかもわたしに話してしまったんだもの」

「例外は認められているんだ」

「例外ですって？　それは何？」

　一夫は、しばらく話すのをためらい、やがて嘆息した。

「ぼくが話したとしても、その人が記憶していなければいいわけだ。つまり、ぼくに関する記憶を、きみの頭から消してしまえば、いいわけなんだよ」




　　　消された記憶




　和子は驚き、目をみはった。

「じゃ、あなたは、未来へ帰る前に、わたしの頭の中から、あなたに関する記憶を消してしまうっていうの？」

　一夫は、悲しげにうなずいた。

「しかたがないんだ。ぼくが帰ってしまったあと、きみがぼくのことを忘れてしまうなんて、とても悲しいんだけどなあ。だけど、そうしないとぼくは、ぼくの時代で罰せられることになるんだ」

「そんなこと、いやよ！」

　和子は、はげしくかぶりを振った。一夫に関係した記憶を、ぜんぶ消されたとしたら、楽しくかれと話しあったことも、また今、かれから愛をうちあけられたことも、ぜんぶ忘れてしまうことになるのだ。いや、それどころではない。一夫の顔さえ、思い出すことはなくなってしまうのだ。

「つらかったけど、今までのことは、わたしにとって、貴重な経験だったわ。わたし、忘れたくないの。だって、あなたのほうは、わたしのこと、覚えているんでしょう？　ずっと……。わたしだけが、あなたのことを、忘れてしまわなければならないの？」

「きみだけじゃないさ。この時代の人で、ぼくに関係のあるすべての人の心から、ぼくの記憶を消していくんだ」

　和子は、ふっと不安になった。

「で、あなたは、いつ未来へ帰るつもりなの？」

「今すぐだ」

「まあ、そんなに早く……」

「そりゃ、いつまでもいたい。この時代で、きみや吾朗君たちと、楽しく暮らしていたいよ。でも、ぼくには仕事がある。薬の研究を完成させたいんだ」

　和子はうなだれた。

「やはりあなたは、未来人なのね。この時代よりは、未来のほうがいいのね？」

　恨みっぽい和子の問いに、一夫ははっきりと答えた。

「ぼくは未来より、この時代のほうが好きだ。のんびりしていて、あたたかい心を持った人ばかりで、家庭的だ。ずっと住みやすい。未来の人たちよりは、この時代の人たちのほうが好きだ。きみも大好きだ。吾朗君も、すてきな子だし、福島先生も、いい人だ。でもぼくはやはり、この時代と、ぼくの研究のどちらをとるかといわれれば、仕事のほうをとる。薬の研究は、ぼくの生きがいなんだ」

　一夫のことばは、和子にはドライに感じられた。しかしその乾いた口調は、ますます和子の心をかれにひきつけるのだ。和子は夢中で、一夫に頼んだ。

「ねえ、お願い。わたしの記憶を消さないで！　わたし、このことは、だれにも話さないから！　約束するわ。あなたのことを、ずっと胸の中に秘めておきたいの。あなたの思い出が、ぜんぶなくなってしまうなんて、がまんできない。たまらないわ！」

　和子の訴えることばに、一夫も苦しげにまゆをくもらせた。だがかれは、低い声で、しかもはっきりと答えた。

「それはだめなんだ。わかっておくれよ」

　そうだ。かれに、ものわかりの悪い女の子とは思われたくない──和子は黙りこんだ。かの女は、自分のほおに、涙が、流れ落ちているのを知り、あわててハンカチを出してふいた。あんなに、われを忘れてかれに頼んだりしたことが、自分で、ひどくはしたなく思えた。

「……そうだったわね──」

　和子は、そうつぶやいた。胸がいっぱいだった。

「じゃ、お別れだね」

　一夫は、ゆっくりと立ちあがり、そういった。

　和子は、はっと顔をあげ、じっと一夫の顔を見つめた。──もうこの人の顔を、二度と見ることはないのだ。でも……。

「もう、行くの？」

　一夫はうなずいた。

　和子は立ちあがり、一夫に近づいた。

「ねえ、ひとつだけ教えて。あなたはもう、この時代へは、こないの？　二度と、わたしの前に姿を見せることはないの？」

「おそらく、くるだろうね。いつか……」

　一夫はそういいながら、かたわらの机の上のあのトランジスター・ラジオに似た装置をとりあげ、アンテナをしまいこんだ。

「でも、それはいつ……？」

「いつかわからない。おそらく、ぼくのあの薬の研究が完成した時だろう」

　周囲の時間が、ふたたび、流れはじめたらしかった。国道のほうから、車の警笛や、商店のざわめきが、かすかに聞こえてきていた。

「じゃ、またわたしに、会いにきてくれる？」

　しだいにぼうとかすんでくる一夫の姿に、けんめいに目をこらしながら、和子はたずねた。バリヤーがのぞかれたため、あのラベンダーのかおりが、立ちのぼる薬の白い湯気となって、和子をとりまいていた。

「きっと、会いにくるよ。でも、その時はもう、深町一夫としてじゃなく、きみにとっては、新しい、まったくの別の人間として……」

　和子の意識は、しだいに薄れていった。だがかの女はけんめいに、かぶりを振ろうと努力した。

「いいえ、わたしにはわかるわ……きっと。それが、あなただということが……」

　目の前が暗くなった。ゆっくりと床にくずれおちる和子の耳に、かすかに一夫の声が、遠ざかりながら聞こえていた。

「さようなら……さようなら……」




　　　いつか会う人




「おおい、芳山君、帰ろう。きみのカバンを持ってきてやったよ！」

　浅倉吾朗は、大声で理科教室へはいってきた。和子の姿を求めて、実験室をのぞいたかれは、床に倒れふしているかの女を見て、立ちすくんだ。

「芳山君！」

　吾朗はすぐに、かの女のかたわらに駆けより、抱きあげようとした。医務室へ運んでいこうとしたのである。しかし和子のからだは、ずんぐりむっくりの吾朗の手にあまった。

「よわったなあ……」

　吾朗は泣きそうな声で、和子の冷たくなった手をさすりながらいった。

「きっと疲れたんだ。あんな広い教室を、たったふたりでそうじさせるなんて、むちゃだよ……」

　かれは立ちあがり、応援を求めて職員室へ行った。さいわい、担任の福島先生が、まだ帰らず、残っていてくれた。

　先生と吾朗が、ふたりがかりで和子を医務室へかつぎこみ、ベッドに寝かせると、かの女は低いうめき声をあげて、目をさました。

「ああ……わたし、どうしたのかしら？」

「貧血を起こして倒れていたんだ。実験室で……」

　吾朗のことばで、和子は、そうじ道具をしまおうとして理科実験室へはいっていったことを思い出した。だが、それから先は、どうしても思い出せなかったのである。

「そうじ当番は、きみたちふたりだけだったのかい？」

　福島先生の問いに、吾朗はちょっと、ふくれた顔つきをしてみせた。

「そうなんです。あの広い教室をそうじするのに、たったふたりだけだったんですよ。ぼくと芳山君と……。だから芳山君、きっと疲れて倒れたんです」

「それはわるかったなあ」

　福島先生は、心から、すまなそうにいった。

「じゃ、あしたからは、当番の人数をふやすことにしようかな」

　一夫が未来へ帰ったあとの、この現代には、もはや深町一夫という少年は、だれの心にも、存在しなくなったのである。一夫のことはもう、福島先生も、浅倉吾朗も、そして芳山和子の心からも、消え去っていた。この世界には、深町一夫はいなかった。和子のクラスには、深町一夫という生徒の席はなかった。そしてもちろん、だれもそれを、不自然とは思わなかったのである。

　それから三日のちの夜、浅倉吾朗の家の隣にあるふろ屋からは、火事は起こらなかった。したがって、その次の日の朝、和子も吾朗も、寝すごすことなく登校したため、あの交こう叉さ点てんで、大型トラックにひかれそうになるなどということもなかった。

　すべては、深町一夫が未来へ帰るときに、和子たちのことに気を配ってしてくれた措置だった。だがもちろん、和子も吾朗も、そんなことは知らない。

　深町一夫に関することがらだけでなく、和子の心からは、あの不思議な、超現実的な現象になやまされたことも、だれにうちあけようかと、ひとり苦しみ続けたことも、すっかりぬぐいさられていた。

　和子に、平和な日がもどってきたのである。




　　　　＊




　和子はいつも、学校の行き帰りに、小ぎれいな西洋風の家の前を通る。

　その家には、善良そうな中年の夫婦が住んでいて、庭には温室があり、その横を通るとき、かすかに甘い、ラベンダーの花のかおりが、ほのかににおってきて、ほんのしばらく、和子をうっとりと夢ごこちにさせるのである。

　──ああ、このかおり。このにおいをわたしは、ぼんやりと記憶している……。和子はそう思う。──なんだったかしら？　このかおりをわたしは知っている。甘く、なつかしいかおり……。いつか、どこかで、わたしはこのにおいを……。

　その家の門柱には、「深町」と書かれている。だが和子は、その文字を見ても、何も思い出せないし、何も思いあたらないのである。

　ただ、ラベンダーのにおいが、やわらかく和子のからだをとりまく時、かの女はいつもこう思うのだ。

　──いつか、だれかすばらしい人物が、わたしの前にあらわれるような気がする。その人は、わたしを知っている。そしてわたしも、その人を知っているのだ……。

　どんな人なのか、いつあらわれるのか、それは知らない。でも、きっと会えるのだ。そのすばらしい人に……いつか……どこかで……。
















悪夢の真相







　　　文一のへや




　昌まさ子こは中学二年になって、また森もり本もと文ぶん一いちと同級になった。文一とは小学校のときにもずっと同級で、仲がよかったのだ。別のクラスだったのは、中学一年のときだけ──そのあいだに文一は急に背がのびたらしく、小がらな昌子が文一とならぶと頭がかれの肩までしかとどかなかった。だから昌子は、文一といっしょに歩くのが、はずかしくていやだった。それでもやはり、ふたりは仲がよく、休み時間中につぎの授業の宿題を教えあったりしたので、級友がやきもちはんぶんでよくひやかした。でも、ふたりはへいきだった。

　夏も、終わりに近づこうとしていた。

　きょうも、最後の授業が終わって、教科書やノートをカバンに入れはじめた昌子のそばへ、文一がやってきた。

「バレーボールの練習、きょうもやるのかい？」

「ううん、帰るわ。だって宿題をあんなに出されちゃ、練習どころじゃないわ」

「じゃ、いっしょに帰ろうか。でも、クラブのみんなにしかられるんじゃない？」

「だいじょうぶ。どうせわたし、今度の試合には出してもらえないから、すこしくらいなまけたっていいの。だって、ほら、わたしチビでしょう」

　ふたりはならんで校門を出た。プラタナスの葉がすっかり黄ばんでいて、風がひんやりと吹きつけてくる。

　昌子がいった。

「ねえ、きょうの数学の宿題、教えてくれない？」

　昌子は、ものをたのむときだけ鼻声になる。

「ああ、いいよ」

　文一は数学が得意なのだ。

「じゃあ、ぼくの家へおいでよ」

「いや！」

　そういってしまってから、昌子は、自分でおどろいてしまった。なぜか、とんでもなく大きな声を出してしまったのだ。文一もびっくりしたように、昌子の顔をみつめた。

「いやならいいよ。なにもそんなに大きな声を出さなくてもいいじゃないか……」

　文一は少しおこったようだ。

　昌子はあわてて、すぐにあやまった。

「ごめんなさい。わたしったら、どうしてこんな大きな声をだしたのかしら……」

「きみって、へんだなあ」

　文一が、ぼそりとした声でいった。

　どうしてあんなに大きな声を出してしまったんだろう。なぜ文一君の家へ行くのがいやだなんて思ったんだろう？　考えてみれば、ちっともいやな理由がないじゃないの。文一君のおかあさんは若くて美人だし、ながいこと会っていないし……そう思いながら、昌子はいった。

「だって、おかあさまのおじゃまでしょう？」

「なあーんだ。そんなこと気にしているのか。ちっとも昌ちゃんらしくないぜ」

　そういって文一は笑った。もう、きげんをなおしたらしい。だから昌子は文一が好きなのだ。

「じゃあ、ちょっと寄っていくわ」

「ああ、そうすればいいよ」

　かれの家へ行くと、文一の母が昌子を見て、すこしおどろいた。

「まあ、ひさしぶりねえ、昌ちゃん。小学校の卒業式いらいじゃないの」

「ごぶさたしました」

　昌子は気どってあいさつした。

「でもまあ、昌ちゃん、日にやけたわね。まっ黒じゃないの。それに、あいかわらず背がのびないのね」

「おばさまったら、いたいことおっしゃるのね。気にしてるのよ、それ」

　昌子はちょっとふくれてみせた。

　文一の母は笑った。

「ごめんごめん。だって文一がこんなにのびちゃったでしょ。だから、あなたが、あいかわらず小さいのを見ると、何かおかしいの」

「さあ、ぼくのへやへ行こうよ」

　文一がうながした。

「ええ」

　文一について行こうとすると、文一の母がうしろから声をかけた。

「昌ちゃん、こんどは気絶しないようにね」

「気絶ですって？」

　昌子はふりむいて、ふしぎそうにたずねた。

「あら、もう忘れちゃったの？　あなた、小学校のとき、文一のへやで、何かにおどろいて気絶したじゃないの」

　そうだった。昌子はやっと思い出した。

　なにか文一のへやでこわいものを見たのだ。それでおどろいて気絶したのだ。

　あれは、小学校四年のときだった。それから文一の家へはきていない。文一の家へくるのがいやだったのも、考えてみればそのこわいもののせいだったのだ。

　でも、こわいものって、なんだったのかしら？　昌子は考えてみたが、思い出せなかった。

「わからないわ、わたし。何におどろいたのだったかしら？」

　文一の母が、また笑った。

「きっと、あのときあまりこわかったから、そのショックで忘れてしまったのよ。そんなこと、よくあるわよ」

　そういわれると、昌子はよけい気になって、文一のへやへ行けなくなってしまった。

　文一もニヤニヤ笑っている。

　昌子は、たずねてみた。

「ねえ、文一君。その、こわいもの、まだあなたのへやにあるの？」

「うん、あるよ。くれば思い出すよ」

「いやよ！」

　昌子は立ちすくんで、かぶりをふった。

「気味が悪いわ」

　文一は、いじわるそうな笑いかたをしていった。

「じゃあ、そこで待っといで。先に行って、そいつをかたづけといてやるからさ」

　文一は、さっさと自分のへやへはいってしまった。

　昌子は、台所でお茶を入れている文一の母に、もう一度、たずねた。

「ねえ、こわいものって、なんだったの？」

　文一の母は、ちょっと首をかしげた。

「あのときは、あなたが悲鳴をあげて気絶したのにおどろいてしまって、よく覚えてないのよ。ええと、なんだったかしら？　なんでも、とてもつまらないものだったわ」

「昌ちゃん、もうきてもいいよ」

　文一がへやの中から、昌子を呼んだ。

　昌子はおそるおそる文一のへやの前まで行き、もう一度、念をおした。

「ほんとうに、もうかたづけちゃったの？」

「ああ、もうだいじょうぶだよ」

　昌子が、へやの中へ一歩はいったときだった。

　障子のかげにかくれていた文一が、いきなり、ぬっと昌子の前へ顔をつき出した。

　昌子は息をのんだ。

　文一は般はん若にやの面をかぶっていたのである。ぶきみに光るくぼんだ目、かっと開いたまっかな口──そのものすごい形ぎよう相そうは、まるでこの世のものとは思えないほどだ。




　　　般若の面




「キャーッ」

　昌子は文一をつきとばし、文一の母がおどろいて、ぼうぜんとしている前を横切って、くつもはかずに玄関から走り出た。

　心臓が、口からとび出しそうになったほど、昌子はおどろいたのである。

　文一の家の前の道路を十メートルほど走って逃げた昌子は、とうとう息を切らせて、道ばたへしゃがみこんでしまった。

　どうきがはげしかった。

　そうだ、以前も、あの般若の面を見ておどろいたのだ。

　でも文一君は、なんて悪い子だろう。ひどいじょうだんだ。わたしがこわがることを知って、わざとおどかしたんだわ。

　昌子は、こわさよりも、文一への腹だちに、目の前が、赤くなったほどだった。

「絶交だわ、もう絶交よ。勉強なんか教えてもらわなくてもいいわ。もうぜったいに、遊んでやらないから！」

　少し息がらくになると、昌子はプリプリしてそうつぶやいた。

　あたりに人通りはなかったが、一ぴきの大きな黒犬が、四つかどのポストの前で、きょとんとした目をして、昌子を見ていた。

　そのまま、家へ帰ってしまいたかったが、はだしで道は歩けないから、また文一の家へもどった。

　玄関の前までくると、文一の母が、文一をひどく、しかりつけている声が聞こえてきた。

「なんてことをするの！　昌ちゃんは女の子なのよ！　じょうだんにも、ほどがあるわ」

「でも……」

　文一の声は、うろたえきって、おろおろしていた。

「あんなにおどろくなんて、思ってもいなかったんだ。もう中学生なんだし、きっと笑いだすだろうと思って……」

「そんなことより、早く、昌ちゃんをさがしてらっしゃい！」

　昌子は、文一がすこし、かわいそうになってきた。

「だいじょうぶよ、ここにいるわ」

　文一と母とがあわてて出てきて、くどいほど昌子にあやまった。

　昌子はあんなにおおげさな悲鳴をあげてしまったことが、てれくさくもあったので、しばらく、わざとふくれっつらをし、だまっていた。

　そのうちに文一が、つぎの日曜日には、貯金をぜんぶおろして、ミュージカル映画をおごると約束したので、すこし気がはれてきた。でも、きゅうにニコニコしてもバカにされるから、やはりしばらくは、すねているように見せかけたほうがいいだろうと思ったのである。

　それから、二、三日、昌子はあの般若の面のことを考えつづけた。

　般若の面は、たしかに恐ろしい。だけど、ただ恐ろしい顔をしているというだけなのだから、昌子のこわがりかたは、すこし、異常だった。昌子は自分でもそう思った。

（どうして、あんなものがこわいのかしら。何か理由があるはずだ。わたしって、人よりもこわがりなんだろうか？）

　しかし、考えてみると、昌子をおどろかした文一にしたって、やはり、こわいものがあることを昌子は知っている。かれは、病的なほど、クモがきらいなのだ。だが、昌子は、クモを見ても、へいきである。

（人によってこわいものはちがうのだ）

　そう思ったが、やはり、何かなっとくしきれないものがのこった。

　中学一年のとき、図画の時間に般若の面を写生したことがある。最初、ひと目見たときは、ぞっとしたが、しばらくするとへいきになった。してみると、般若の面がいきなり、目の前にあらわれたときだけびっくりするので、じっくり見つめているうちに、こわくなくなってしまうのだろうか？

　いままで、考えたこともなかったのだが、昌子は、自分が図画の時間がきらいだった理由は、あの図工室の壁にかけてある般若の面のせいだった、ということに気がついた。そういえば、小学校のときにあれほど図画が好きだったのに、いまは、絵画部にもはいらずに、あまり好きでもなく、得意でもないバレーボール部にはいっている。

（ずっと、以前に、何かよほどこわいことがあったのだわ。そして、それは般若の面に関係があるはずだ）

　昌子は、そう考えた。




　　　ハサミをもった女




　こわがりといえば、ことし、五つになる、昌子の弟の芳よし夫おも、たいへんなおくびょうだ。夜、お便所へひとりで行けないのだ。そして、オネショのくせがある。便所へ行くのがいやさに、オネショをしてしまうのだ。父や母が、いくらしかっても、芳夫の寝小便はなおらなかった。昌子は、いつも父や母にしかられて、近所の悪童たちから「小便小僧」といって、はやしたてられ、笑われている内気な弟がかわいそうで、弟の寝小便を、なんとかしてなおしてやりたいと、前から思っていた。

　文一の家に行った三カ月前のことである。きっと芳夫にも、何か、こわいものがあるのだと思った昌子は、芳夫にたずねた。

「ね、芳夫。あなたどうして、お便所まで行くのが、そんなにこわいの？」

「だって、寝てるところから遠いんだもの」

　昌子の家は大きくて、便所へ行くまでの廊下が長い。

「それに、お便所は、暗くて何かがいるんだ」

「何かって、どんなもの、お化け？」

「そんなんじゃないんだ」

「じゃあ、どんなもの？」

「どんなものって………こわいものだよ」

「それは人間？」

「うん」

「幽霊？」

「ユーレイじゃないんだけど……女の人だよ」

「女の人がどうしてこわい？」

「だって、カミの毛がバサバサで、顔が青くて、こわい顔していて……」

「じゃあ、幽霊じゃないの」

「幽霊じゃないんだ」

「どうして、幽霊じゃないってことがわかるの？」

「どうしてか知らないけど、とにかく幽霊なんかじゃないよ」

「それが廊下にいるの？」

「ううん、お便所の中にいるんだ。お便所の戸をあけると、中で、ハサミを持って立っているんだ」

　そういったときの芳夫の顔は、ほんとうにこわそうだった。

「その女の人、どうして、ハサミなんか持っているの？」

「そんなこと、知らないよ」

　昌子も、なんとなく、こわくなってきた。

　便所の中で、髪をふり乱し、目をつりあげた青い顔の女が、ハサミを持って立っている……そう考えると、こわさに、身がすくんだ。芳夫がひとりで想像するはずがない。だれかが、芳夫をこわがらせようとして、いったことにちがいないと昌子は思った。

「ねえ、そんなこわい話、だれが芳夫にしたの？」

　そうたずねると、芳夫は、首を横にふった。

「そんな話、だれもしないよ」

「じゃあ、芳夫が、かってに考えたの？」

「考えたんじゃないってば！　ほんとうにいるんだもの！」

　芳夫は泣き出しそうな顔をして、叫んだのである。ひょっとすると、父か母が芳夫にそんな話をしたのかもしれない。そう思って、母にもたずねたし、夕方、会社から帰ってきた父にもたずねてみたが、どちらも知らないらしかった。

　父は、おこっていった。

「わしが、そんな、バカげた話をするものか！」

　その夜、昌子は目をさまして、隣で寝ている芳夫をゆりおこした。

「さあ、お便所へ行かなきゃだめよ。またオネショしてしまうわ。ねえさんがついていってあげるから」

　昌子は芳夫のおくびょうをなおすため、便所に、だれもいないことを、芳夫になっとくさせてやろうとしたのである。

　だが、芳夫は泣きそうな顔をした。

「だって、こわいよ」

「こわくないったら。そんな女の人なんか、いるはずがないじゃないの」

「いるよ、こわいよ」

「じゃあ、どうするの？　行かないとまたいつものようにオネショしてしまうわよ。さあ行きましょう」

　ふたりは、おきあがって、暗い廊下を便所のほうへ歩きはじめた。しかし、どうしたことか、芳夫はふるえていた。

「まあ、芳夫ちゃんって、ほんとうにおくびょうね。ふるえてるんじゃないの」

　そういって昌子は笑ったが、ほんとうは自分も少しこわかったのだ。もしだれかがいて、そしてそのだれかが、もし般若の面でもかぶっていようものなら、昌子はきっと悲鳴をあげるどころか、腰をぬかしてしまうにちがいなかった。

　芳夫は、汗ばんだ手で、昌子の手を、しっかりと、にぎりしめ、まだわなわなとふるえていた。

　ふたりの影が、うす暗い電燈に照らし出されて、ぼんやりと灰色の壁にうつっている。廊下が、ミシミシとぶきみな音をたてた。ふたりは便所の前まできた。芳夫はシリごみした。

「こわい。ぼく、こわいんだ」

「だいじょうぶよ」

　そういう昌子の声も、すこしふるえぎみだった。昌子は、芳夫の手をしっかりつかみながら、便所の戸をゆっくり開いた。

「ほうらね、だれもいないでしょう」

　昌子は、だれもいなかったことで、自分まで、ほっとし、思わず大きな声をだしてしまった。だが、芳夫は、かたくなり、かぶりをふっていうのだ。

「だって、ねえちゃんといっしょなんだもん、ねえちゃんといっしょだから、いないんだよ。ぼくひとりなら、いるんだ」

「まあ」

　昌子は、こまってしまった。この弱虫の弟に、そんな女の人なんかいないのだということを、なっとくさせることはできないのだろうか。

　でも、考えてみれば、昌子自身にしても、自分がなぜ、般はん若にやの面がこわいかを、なっとくできずに、こわがりつづけているのだ。こわい理由が、はっきりわかってしまえば、自分にしろ、芳夫にしろ、おくびょうでなくなるのかもしれない。昌子は、そう思った。

　つぎの日曜日、約束どおり、文一に映画をおごってもらった帰り道、昌子はそのことを、かれに相談してみた。

「へえ、きょうだいそろって、おくびょうなんだなあ」

　そういって笑った文一は、きゅうに、まじめな顔になっていった。

「でも、きみの考えかたは、まちがっていないと思うよ。ぼくのおじさんは、心理学者だけど、こわいものは、なぜ、こわいかがわかったとたん、こわくなくなってしまうんだって、以前いったことがあるんだ。芳夫君のおくびょうも、それから、オネショも、なおるんじゃないかな？」

　昌子は、文一のことばに、力をえて、なんとかして芳夫のおくびょうを、そして自分自身のこわがりも、なおしてしまおうと思ったのである。

　芳夫は弱虫で、そのうえ、泣き虫だ。だから、芳夫には、男の子の友だちはひとりもいない。近所の芳夫と同じ年ごろの子は、みんな女の子ばかりだし、だいいち、泣き虫で、からだも弱い芳夫は、男の子たちの、乱暴な遊びのなかまに入れてもらえないのだ。だから、いつもおむかいの敦あつちゃんや、二けん隣の久ひさちゃんなどという女の子たちと、ままごとのような遊びをしていた。そんな芳夫が、勝ち気な母には、いつもはがゆく思えるらしかった。

　その日も芳夫はだれかにいじめられたらしく、泣きながら帰ってきた。茶の間で、母は自慢の手芸をし、昌子は本を読んでいた。母が顔をあげて、たずねた。

「また、泣かされたの？」

　芳夫は泣きじゃくりながらいった。

「弘ひろちゃんが、ぼくが久ちゃんと敦ちゃんと遊んでいたら、男おんなっていうんだ」

　弘ちゃんというのは、小学校一年生で、この近所の、悪童ナンバーワンである。母は、まい度のことで、芳夫をなぐさめる気にもならないらしかった。

「だらしがないわねえ。そんなこといわれて、何もいい返せないで、泣いて帰ってきたの？」

　芳夫は、目をこすっていた手をはなした。

「いったんだよ。ぼく、男おんなじゃないって」

「そしたら？」

「そしたら、ぼくの本を、足でけとばしたんだ」

　よほどくやしかったらしく、芳夫は、また泣き出した。

「まあひどい！」

　昌子は立ちあがった。

「わたし、弘ちゃんに、いってきてやるわ」

　そのとき、母が、高い声を出して、昌子をとめた。

「およしなさい、昌子！」




　　　母のこごと




「男の子のくせに、なんですか」

　母はあらあらしい口調で、芳夫をしかった。

「だいたい、いつも女の子とばかり、遊んでいるから、みんなにひやかされるのよ。男の子なら、もっと元気よく、男の子どうしで遊んだらどうなの？」

　母は、しゃべり出すと、とめどがなくなるのである。芳夫は、まだ泣きじゃくっていた。

「けんかするくらいの勇気がなくちゃ、男の子とはいえませんよ。あまり、女の子とばかり遊んでいると、しまいに、おチンチンをちょん切ってしまうから」

「アッ！」

　小さくさけんだ昌子を、母は少しふしぎそうに見つめて、たずねた。

「どうかしたの？」

　なにげなくもらした、母の、口ぐせのようないつものことばに、昌子はやっと、芳夫のおくびょうの原因を見つけたのである。

　昌子は声を大きくし、むちゅうで、母にしゃべっていた。

「それよ！　おかあさんの、そのいつもの口ぐせが、芳夫のオネショの原因なのよ！」

「なんですって？」

　母はわけがわからず、芳夫の顔と、昌子の顔とを、目をぱちくりさせながら、見くらべた。

「お便所の中で、ハサミを持って立っている、こわい女の人というのは、おかあさんのことだったのよ！　なぜ、ハサミを持って立っているかといえば、そのハサミは……そのハサミは……」

　母も気がついたらしく、ゆっくりといった。

「つまり、芳夫ちゃんのオチンチンを、ちょん切るためのハサミだったのね」

　いつのまにか泣きやんでいた芳夫は、ぼんやりと母の顔を見つめた。昌子と母は、その芳夫の顔を見て、吹き出してしまった。

　昌子はいった。

「わかったでしょう？　芳夫ちゃん。その女の人って、おかあさんのおこごとから思いついて、芳夫ちゃんが、かってに想像したものだったのよ。そんなひとなんか、いないのよ。だから、ちっとも、こわくなんかないの」

　わかったのか、わからないのか、芳夫は姉の顔を見て、

「ふうん」

　と、いっただけだった。

　母も、何もいわなかったが、自分の心ないこごとが、幼い芳夫に、大きなおそれをもたせてしまったことを、後悔しているようだった。

　よくわけがわからないなりに、芳夫は、便所の中の恐ろしい女の人というのが、自分の空想にすぎないことをさとったようだった。

　そして、それからというものは、夜中でもかってに起きて自分ひとりで便所に行き、寝小便もめったにしなくなったのである。

「さあ、こんどは、わたしの番だわ」

　芳夫のおくびょうをなおすのに成功して、気をよくした昌子は、つぎは自分のこわがりを征服しようと、自分に誓うのだった。




　　　高所恐怖症




　考えてみると、昌子には、般若の面以外にも、こわいものがいくつかある。

　だいいちに、高いところがこわい。

　これはだれでもそうかもしれないが、昌子の場合は少しひどかった。

　屋上などで、手すりごしに地上を見おろすことができないのである。

　こわいのをがまんして、はるかに下の地面を見おろしていると、なぜか自分が、自分でも何をしているか気づかぬままに、ふらふらと、手すりを乗りこえて、とびおりるんじゃないだろうか、あるいは、とつぜん死にたくなって、そのままとびおりてしまうんじゃないだろうかという恐れが、胸いっぱいにひろがり、ワッとさけびたくなるほど、こわくなるのである。このごろでは、手すりにふれるのさえこわかった。

　よりかかると、手すりのその部分だけがくさっていて、たちまちバラバラにこわれてしまい、地上めがけてまっさかさまに落ちるんじゃないだろうか──そう思うと、おそろしくて、手すりのそばにも近づくことができないくらいだった。

（いつまでも子どもじゃいられないんだから、こんなこと、早く克こく服ふくしてしまわなくちゃ……）

　昌子はそう思った。

（ようし、それならいちど、思いっきり高いところへ──手すりもない、目のくらむような高いところへ登ってやろう！）

　でも、ひとりでそんなところへ登って、ほんとうに目がくらんで落ちてしまったら、それっきりなので、昌子は文一にいっしょにきてもらおうと思ったのである。

　ある放課後、昌子はそのことを文一に相談してみた。

　文一は、ちょっとおどろいたようだったが、話をぜんぶ聞き終わると、クスクス笑いだした。

「昌ちゃんて、こわいものがたくさんあるんだなあ」

「だって、こわいものはこわいんだから、しかたがないわ。だから、こわくないようになろうと、思ってるんじゃないの。そんなこというなら、クモを二、三匹つかまえてきて、首すじから背中へ入れてあげようか？」

　文一は、クモと聞いただけで、青くなり、大声を出した。

「ワッ、それだけは、助けてくれ。クモだけは……うわあ、考えただけで気味がわるい」

「そら、ごらんなさい。文一君だって、こわいものがあるじゃないの。だったら、わたしといっしょに、どこか高いところに登ってくれる？」

「うん、行くよ、行くよ。だからその、クモをどうかするっていうのだけは、やめてくれよ」

「いいわ、かんにんしてあげる」

「でも、その、手すりも何もない、すごく高いところって、どこなんだい？」

　それは昌子には、心あたりがあった。

「どこだと思う？　とけい塔よ」

「えっ！　あんなあぶないところへ？」

　文一はおどろいたようだった。

　とけい塔というのは、昌子たちの学校の、屋上にある塔だ。ふつうの建物なら、じゅうぶん三階分はある古い塔で、とけいの針はもう、なん年もまえから、九時十五分をさしたまま、止まってしまっている。

「あそこは、あぶないから、登っちゃいけないことになっているんだぜ」

　文一は心配そうにいった。

　塔は、とけいの裏側の機械室へ行くまでの階段がせまいうえに、手すりもなく、おまけに、壁の二面がわざとはぶかれていて、階段がむき出しになっている。建築のデザイン上の、省略なのだろうし、階段の途中からの見はらしも、すごくいいのだが、そのかわり、危険なことはこの上なしだ。

「ほんとうに、あそこへ登るつもりかい？」

「ええ、文一君、こわいの？」

　文一は、ふんぜんとしていった。

「こわくなんか、あるものか！……でも、もしだれかに見つかって、しかられると困るなあ」

「だけどねえ」

　昌子は、文一をとき伏せようとして、やっきになった。

「あの、登っちゃいけないという規則は、男の子たちが登ってあばれるとあぶないから、つくられた規則なんでしょ？　わたしたちは、ただ、登って、おりてくるだけなのよ」

「でも、規則は規則だからねえ」

「規則なんて、破るためにあるのよ」

　しびれをきらせた昌子は、とうとう、こんなむちゃな理屈をいった。




　　　とけい塔の冒険




　屋上に出ると、吹きつける秋風が、つめたいくらいだった。

　文一と昌子は並んで立ち、とけい塔を見あげた。

「あんなところまで、登れるかい？」

「へいきよ」

　そうはいったものの、屋上へ出ただけで、昌子の足は、もう小きざみにふるえている。それを文一に気づかれまいとして、昌子はさきに、わざと元気よく、塔の中へはいっていった。

「おい、待てよ。あぶないよ。いっしょに登ろうよ」

「あとから、ついてきて」

　階段には、ほこりがいっぱいつもっていた。

　登りながら、壁のない側から、外を見わたすと、町はずれの小高い緑の丘や、紅葉した木木のたたずまいが、すんだ秋空の下にあざやかだった。

　白い国道が、町の中へまっすぐにはいってきている。それは教会の建物や、消防署や、火の見やぐらの前を通り、校舎のすぐ横までつづいているのだ。

「あっ！」

　真下を見て、一瞬目がくらみ、昌子は思わず、階段の途中にしゃがみこんでしまった。

「だめだよ、下を見ちゃあ……」

　文一があわてて、昌子の肩をつかんだ。

　自分をなさけなく思いながらも、昌子は、立つことができなかった。

「どうする？　もう、おりようか？」

　でも、せっかくここまで登ってきたのだから、今さら引きかえすのは、しゃくだった。機械室は、あと、もう一階だけ上なのだ。

　昌子は、かぶりをふった。

「ううん、登るわ」

「だって、きみ、立てないじゃないか」

「おねがい、手をひっぱってよ」

　文一はしかたなく、昌子の手をとって、かの女を立たせた。そして、ふたたび、階段をゆっくりと登りはじめた。

　階段の途中、なんか所かある踊り場だけに、外に向かって、小さな張り出しと、四十センチほどの高さの、コンクリートの仕切りがあった。

　あと二十段ほどで、機械室へ出られる、最後の踊り場にたどりついたときだった。

「ヒャーッ！」

　先に登っていた文一が、悲鳴をあげ、昌子の手をはなして、両腕をふりまわしはじめた。

「ク、クモの巣だあ！」

　踊り場のすみにはりめぐらされていた、大きなクモの巣が、文一の頭といわず、顔といわず、ひっかかり、ねばりついたのである。

　クモぎらいの文一は、青くなって、気がくるったように、腕をふりまわしつづけた。毛むくじゃらで、黄色い大きな目を光らせた、巨大なクモが、いまにも、おそいかかってきそうな気がしたのである。

「あぶない！」

　昌子も大きな声でさけんだ。

　クモの巣に気をとられ、足もとに注意するのをおこたった文一が、低いコンクリートの仕切りにつまずいたのだ。

「しまった！」

　かれはからだを浮かせて、仕切りの外に倒れ、そのはずみで、張り出しからとびだしてしまった。だが、落ちる前に、かれの両手は、張り出しのかどを、しっかりとつかんでいた。

「たすけてくれっ！」

　文一は、両手だけで、とけい塔からぶらさがっていた。手をはなしたらおしまいだ。

「しっかりして！　文ちゃん！」

　昌子は、その瞬間、こわさも忘れ、仕切りを乗りこえて、張り出しへとび出していた。

「がんばって！　手をはなしたらだめよ！」

　昌子は、泣きそうな声でさけびつづけながら、手をさしのべ、文一の両腕のつけ根をつかむと、死にものぐるいで、かれを引っぱり上げようとした。もしも、文一の手が、張り出しからはなれようものなら、昌子もいっしょに、なん階か下の地上に落ちてしまうのだ。

（文ちゃんが落ちたら、たいへんだ。わたしが殺したことになってしまう！　わたしがここへつれてきたんだもの！　文ちゃんが死んだら、わたしだって死んじゃうわ！）

　あとで、考えると、昌子は、自分によくあれだけの力が出せたものだと思う。それに、文一が機械体操で、腕をきたえていたこともさいわいだった。

　文一の片ほうの足が、張り出しにかかったので、昌子は文一のズボンのベルトをしっかりとつかみ、やっとのことで、かれを引っぱり上げた。

　ふたりとも、しばらくは、せまい張り出しの上にすわって顔を見あわせたまま、胸をドキドキさせ、息をはずませていた。ながい間、ものもいえなかった。地上を見おろし、おそろしさのあまり、ふたりはあらためてぞっとした。

（こんなことが、以前にもあったような気がする）

　昌子はそのとき、ぼんやりと、そんなことを考えたのである。




　　　長い橋の恐怖




「高いところが、ちっともこわくなくなっちゃったのよ、あれから……」

　二、三日して、昌子が文一にそういったとき、文一はうなずいてから、こういった。

「このまえ話した、心理学者のぼくのおじさんが、こんなことをいっていたよ。こわいということは、『罪の意識』があるからなんだって。きみの『罪の意識』は、ぼくを助けたという、すばらしいことのために、消えてなくなってしまったんじゃないだろうか？」

「罪の意識ですって？」

　昌子はふしぎに思った。

（それじゃわたしは、ものごころのつかぬ、まだ幼いときに、何か悪いことをしたのだろうか？　悪いことでなくっても、小さなわたしの心に、その罪の意識が、ずっとあとまで残るような、何か恐ろしい事件が起こったのだろうか？）

　おぼえていない事件。

　遠いむかしの、心の秘密。

（そしてそれは、般はん若にやの面と高いところに関係がある。高いところって、いったいどこなんだろう。幼い日のわたしに、どんなことが起こったのだろうか？）

　いくら思い出そうとしても、だめだった。ただ、あのとけい塔の上から、文一が落ちそうになったとき、こんなことがまえにもあったと感じた、あのなんともいえないふしぎな気持ちが、しばしば思い出され、昌子の心をみだすのだった。

　なん日か過ぎ、なん週間かがたった。

　秋祭りが終わってから三日のちの、よく晴れた日曜、昌子と文一は、町の横を流れる川の土手を散歩した。あんなに美しく咲いていた、ヒガンバナやノコギリソウの花は、もう見られなかった。

　高い土手を川原かわらへおり、しばらく石投げをして遊んだふたりは、ふたたび土手を登って川づたいに歩いた。

　郊外に出る長い橋のたもとで、文一は立ちどまり、昌子にいった。

「昌ちゃん。まだ時間が早いから、この橋をわたって、郊外へ出てみないか？」

「そうね」

　そういってから昌子は、両側に低いらんかんのついた、長い橋の上を、向こう岸までながめまわした。

「やっぱり、ひき返しましょうよ」

「どうして？」

　説明することのできない、何か大きな不安が、昌子の胸にひろがりはじめたのである。

「だって……」

「何か用があるのかい？」

「ううん、別に……」

「だったら、いいじゃないか！」

　そういってから、文一は、心配そうな昌子の顔つきに気がついたらしく、ひやかすような調子でいった。

「まさか、この橋をわたるのがこわいなんて、いいだすんじゃないだろうね？」

　でも、そうだったのだ。

　昌子は、長く白い橋の上と、なんメートルかの間隔で立っている電柱と、低い木のらんかんを見つめているうちに、何かいいようのない、恐怖におそわれはじめていたのである。

（こんなことが、以前にもあった）

　そう思う気持ちと、

（何か、恐ろしいことが、起こりそうだ）

　という気持ちとが、からみあい、昌子を立ちすくませてしまった。

「わたるの、いやだわ」

「へんだなあ」

　文一はそういって、橋の上を少し歩き、らんかんごしに、下の川原を見おろした。

「そりゃあ、この橋は、少し高いけど……」

　かれは昌子のほうをふりむいていった。

「でもきみは、もう、高いところなど、へいきになったはずだろ？」

「この橋、いや！」

「おかしいなあ……」

　文一はもういちど、橋の上をながめわたした。

　あたりに、人かげは見られなかった。ときどきカエルの鳴き声が、かすかに聞こえてくるだけだった。

「わかった！」

　とつぜん、文一がしゃべりはじめた。

「きみのきらいなものは、高いところじゃなかったんだ。きみはもともと、高いところにある、らんかんとか、手すりとかが、こわかったんだ。あのとけい塔に登れたのも、手すりがなかったから、かえってへいきだったんだよ！　自分でそう思わないか？」

「そうかしら？」

　そのような気もする。もしあのとけい塔に、手すりがあれば、よけいこわくて登れなかったかもしれない。

「でもわたし、手すりなんかどうしてこわいのかしら？」

「そりゃ、わからないよ。でも、おかしなものをこわがる人は、いくらでもいるものね」

　文一にばかにされたような気がして、昌子はちょっとふくれた。

「こわいものは、こわいんだから、しかたないわ。あの電柱のかげから、何かとび出してきそうな気がするのよ」

　文一は、にやりと笑って、いった。

「般若の面をかぶった、だれかがかい？」

「やめて！」

　昌子は絶叫した。文一はおどろいたようすだった。

「どうしたんだい？」

「こわい！　こわい！」

　昌子は両手で顔をおおい、その場へうずくまってしまった。

　とつぜん、ずっと以前のことを、思い出せそうな気がした。しかし、思い出すのがこわかったのだ。昌子の心の中では、幼い日の秘密を思い出そうとする気持ちと、思い出すまいとする気持ちが、たがいに争っていた。

「気分、悪いの？」

　文一が心配そうに、やさしくたずねた。昌子はうなずいた。

「じゃあ、帰ろう。ぼく、何か悪いことをいってしまったらしいなあ」




　　　男のクビ




　何もかも思い出せそうでいながら、思い出したときの苦しさを考えて、なかなか真実をさぐりあてることができない、じれったい日が二、三日つづいた。

　そのころ、芳夫の寝小便のくせが、また始まったのである。

「こんどはなに？　もう、ハサミを持った女の人は、お便所にはいないんでしょう？」

「うん……」

　昌子がたずねても、芳夫はまともに答えず、いつもことばをにごして、だまってしまうのだ。

　ある晩、夜中に目をさましたのをさいわい、昌子は芳夫をゆり起こした。

「さあ、芳夫ちゃん、お便所へいってらっしゃい」

「ううん」

　芳夫はなにか、口の中でムニャ、ムニャといった。

「さあ、早く。またオネショしてしまうわよ」

「まだ、行きたくないよ」

「だめよ。今、いっとかないと……ははあん、わかった。こわいのね？　また芳夫ちゃんのおくびょうがはじまったのね？　そうでしょ？」

「そうじゃないよ」

「じゃあ、いってらっしゃい！」

　芳夫は、目をこすりながら起き上がり、のろのろと、へやから廊下へ出た。

　昌子は安心して、寝がえりを一つうつと、またうとうとしはじめた。

　そのときだった。

　芳夫が青い顔をして、ころがるようにへやへはいってくると、ふとんの上にべったりとすわって、ワッと泣きだしたのだ。

「どうしたの？」

　びっくりした昌子がたずねると、芳夫は泣きながら、いったのである。

「廊下の、まがりかどの、暗いとこに、男のひとのクビがあるんだあ」

「なんですって！」

　昌子はあまりの恐ろしさに、思わずはね起きて、ふとんの上にすわりなおした。

「そんなもの、あるわけないでしょ！　夢でもみているんじゃないの？」

「でも、あるんだあ。血だらけで、ころがってるんだあ！」

　芳夫はこわさのあまり、ふるえながら昌子にだきついてきた。昌子もおそろしさに、からだを、ふるわせ、歯をガチガチ鳴らせた。




　　　父の秘密




「でも、そんなことって、そんなバカなことって、あるはずがないわ！」

　昌子は、自分のおくびょうさを、ふりはらおうとするように、はげしく首を左右に振った。

「男の人の首が、廊下に落ちてるなんて、そんな……」

　しかし、芳夫の恐れおののいているようすを見ると、まるっきり、でまかせをいっているとも思えないのだ。

　この前のときのように、芳夫について、便所まで行ってやろうかとも考えたが、さすがに、こんどだけは、昌子もこわかった。もしほんとうに、血まみれの首が、廊下のうす暗がりの中に、ころがっていたらどうしよう！

　昌子は、となりのへやで寝ている父や母を起こして、いっしょに行ってもらおうかとも思った。

　しかし、そんなことをすれば、芳夫は、昌子までがこわがっていることを、知ってしまう。

　そうだ。芳夫のおくびょうを、なおしてやろうとすれば、いくらこわくても自分だけは、しっかりしていなければならないんだ。昌子は、そう決心した。

「そんなもの、あるはずがないじゃないの」

　昌子は立ちあがった。芳夫はおどろいて、目をまるくし、昌子の顔を見あげた。

「い、い、行くのかい？　お便所、行くのかい？」

「ええ、そうよ。行くのよ」

　昌子は、芳夫の手首をしっかりとつかんで、立たせようとした。だが、芳夫は立とうとしなかった。立たないのではなく、腰が抜けたようになってしまって、立てないのだ。

「まあ」

　その、芳夫のかっこうに、昌子は思わず、吹きだしてしまった。なんていくじのない子だろう。これでも、男の子なのかしら。

　だが、いちど笑ってしまうと、なぜか、あまりこわくなくなったので、昌子は弟をはげましながら廊下へ出て、歩きはじめた。

　まがりかどには電燈がなく、うす暗くて、いかにも、なにかいそうな感じだった。しかし、昌子は今まで、夜中に便所へ行くとき、ここをこわいと思ったことはない。

「こわいと思うから、なんでもこわく見えるのよ」

　弟にそういいながら、昌子はおそるおそる、かどから顔をつき出して、便所までの廊下をながめた。

「そら、ごらんなさい。なにもないわ」

　芳夫は姉のからだにしがみつきながら、廊下を見まわし、目をパチパチさせた。

「おかしいなあ。さっきは、そこにあったんだけどなあ……」

　どうして、男の人の首なんて、そんな恐ろしいことを考えたんだろう？　やはりなにか、わけがあるはずだった。でも、弟にたずねても、わからないだろうということは、この前の経験で、昌子は知っていた。芳夫自身も知らないのだ。

（人間の心って、なんて複雑なんだろう。なんてふしぎで、そしてなんて、おもしろいんだろう）

　昌子は、つくづく、そう思うのだった。

　次の日の朝、昌子は、いつものように、会社へ出かける父といっしょに、家を出た。

　学校までの、道のとちゅうに、郊外電車の駅があり、父とは毎朝、その駅まで、話しながら歩くのだ。

　昌子は、どちらかといえば、母よりも、父とのほうが、仲がよかった。

　歩きながら、昌子は父に、ゆうべの話をした。それから、芳夫の弱虫をなおす相談を、いろいろしようとしたのだが、技術者の父には、どうも、そういうはなしはにが手らしく、やはりどうしてよいのか、わからないらしかった。

　駅の前で父と別れ、ふみきりを横断しながら、ふと、プラットホームを見あげた昌子は、

「おや」

　といって、立ちどまり、首をかしげた。

　父が、いつも会社へ出勤するときとは、逆の側のプラットホームに立っているのだ。何か、考えごとでもしていて、反対側のホームへ上がってしまったのだろうか？　昌子は、そう思ったが、そんなようすには、見えなかった。

（いったい、どうしたのかしら？　会社へ行く前に、どこかへ寄って行くのかしら？）

　でも、それなら、早起きの父のことだから、もっと早く、家を出るはずなのだ。どちらにしろ、父らしくないことだった。

　昌子は、見てはいけないものを、見てしまったような、妙な気持ちにおそわれた。父が、こちらを向きそうな、けはいだったので、かの女はあわてて、顔をそらし、ふみきりを横断した。

（なぜ、会社へ行かないんだろう？　おとうさん、なにか、わたしに、かくしているのかしら？）

　父の態度が気になって、その日一にち、昌子は、授業に身がはいらなかった。考えこんでいて、元気のない昌子を心配した、文一が、

「昌ちゃん、どうかしたの？　顔色が悪いぜ」

　と、たずねたので、

「ううん、なんでもないのよ」

　と、答えはしたが、やはり、いつもの元気は、出てこなかったのである。




　　　深夜の声




　その日、家へ帰るなり、昌子は、朝のことを、母に告げた。

　母に、いおうか、いうまいかと、学校で考えつづけたすえ、やはり、相談することにしたのだ。

　たいしたことでなければいい。──でも、昌子には、父のあのときのようすは、どう考えても、なっとくすることができなかったのである。

　昌子の話を聞いても、母は、あまり、おどろかなかった。

「そう」

　こころもち、まゆをしかめてから、母は、昌子の顔を見つめていった。

「あなたが心配するといけないから、今まで、わざと、いわなかったんだけど……」

「まあ、やっぱり、なにかあるのね？」

「そんなに、おどろくほどのことじゃないのよ。あのね、おとうさん会社をやめちゃったの」

「へえ、どうして？」

「会社のおしごとが少なくなったので、はたらいてるひとも、へらすことにしたんだって」

「ま、だったら、おとうさん、やめたんじゃなくて、やめさせられたんじゃないの！」

「そうよ。でもね、気にすることはないの。ほかのひととちがって、おとうさんは技術者でしょう。だから、いくらでもおしごとは、あるの。それによその会社からも、おとうさんにきてくれないかって、いってきてるのよ」

「なあんだ、そうだったの」

　そんなことぐらいなら、早くわたしにも、いっといてくれればよかったのに……そう思って昌子は、すこし不満だった。

　そういえば、しばらく前から会社の景気が悪くなったといって、父と母とが、心配そうに、となりのへやで、話しているのを、うとうとしながら、寝床の中で聞いたおぼえもある。

　わたしだって、もう、おとななんだから、そんなだいじなことなら、話してくれても、よさそうなものなのに……。昌子は、いつまでも、自分をこどもだと思っているらしい父に、すこしはらを立てた。

　そのしかえしに、次の日、駅へ行くとちゅうで、昌子は、父をおどろかしてやろうとした。

「ねえ、おとうさん。次のおしごとは、もう、きまったの？」

　すました顔で、昌子がいきなりたずねると、父は、やはりびっくりして、大きく目を見ひらき、昌子の顔をながめた。

「な、なあんだ。おまえ、知ってたのか」

　それから、大きな豪ごう傑けつ笑わらいをした。

「そうか、バレちゃったな。おとといだったか、さきおとといだったか、酒を飲んで帰ってきて、クビになったと、大きな声でいったものだから、目をさまして、聞いてしまったんだな？」

「そうじゃないのよ……」

　そのとき、昌子は突然、芳夫の見た、まぼろしの原因を思いついた。

「クビですって？」

　父は、ふしぎそうに、昌子を見て、いった。

「どうした？　そんな大きな声を出して……」

「わかったわ！　芳夫の見た、男のひとの首というのが！」

　深夜、夢うつつで聞いた、父のクビになったということばが、芳夫の、おくびょうな心を刺激したのだ。父のことばから、芳夫は自分でも気がつかないままに、奇怪な、血まみれの男の首のイメージを、心の中で、つくりあげてしまっていたのである。

　わかってみると、ばかばかしくなるほど、なんでもないことだった。まだ、妙な顔をして、昌子をながめている父に、かの女はクスクス笑いながら、何もかも話して聞かせた。

「でも、こんどは、むずかしいわ。だって、芳夫に、おとうさんがクビになったということを、わかるように説明してやってから、なんでもないんだってことを、なっとくさせなきゃならないんだもの……」

　父は歩きながら、大きな、暖かい手で、昌子の肩をたたき、さも感心したように、首を左右にふりながら、いうのだった。

「おどろいたねえ、昌子。おまえは、生まれながらの心理学者だよ」




　　　悪夢のかたち




　その橋は、長かった。

　低い木のらんかんは、古くなったために、ところどころがくさって、こわれていた。片側一列に、十メートルほどの間隔で、すぎの木の電柱が立っていた。

　昌子は、びくびくしながら、橋の中ほどを、ゆっくりと歩きつづけていた。たとえようもないほど、こわかったが、橋を渡らないことには、母からいいつかった、川向こうの店での買いものが、できないのだ。

　ほんとは目をつぶって歩きたかった。でも、そんなことをして、くさったらんかんに、ぶつかろうものなら、たちまち、まっさかさまに、川の中へ落ちてしまう。昌子は、白い雪ぼうしをかぶっている遠くの山脈を、できるだけ見るようにしながらのろのろと歩いた。

　今にも雨が降りそうな、うす暗い、くもり空を見上げると、電柱の列が、いっせいに、頭の上に倒れかかってくるような気がして、昌子は、生きた気持ちがしなかった。

（どうして、こんなに、こわいんだろう。なにがこわいんだろう？）

　自分でいくら考えても、わからなかった。ふと、いちばん近くの電柱のかげで、何か動いたように思えた。昌子は立ちすくんだ。

「だれ？　そこにいるのは、だれ？」

　昌子は、ふるえる声で、たずねた。

　そのときだった。白い布にくるまったものが、心も凍りつきそうな、するどい叫び声をあげて、とび出してきたのだ。それはたちまち、宙を飛んで、昌子の目の前にすっくと立ち、かの女をにらみつけた。顔の部分には、般はん若にやの面が──ものすごい形相の般若の面が、はりついて、まっ白い長い髪が、両の肩にふり乱れていた。

「ああ！」

　昌子は、もう、声も出なかった。

　くるりとふり返ると、むちゅうで逃げた。だが、足が思うように動かなかった。なさけないことに、ひざが、がくがくしてよろめくばかりなのだ。

　なにかにつまずき、かの女は、らんかんにぶつかった。もろいらんかんは、たちまち、折れてくだけ、昌子は暗い空中に、投げ出された。

　はるか下で、黒い水が、白いあわをたてて、ごうごうと流れている。そのまん中へ、まっさかさまに落ちていきながら、昌子はだれかの呼び声を、かすかに聞いた。

「悦えつちゃん、悦ちゃん……」

　悦ちゃんて、だれだったかしら？　わたしの知ってる子だったかしら？　落ちていきながら、昌子はぼんやりと、そんなことを考えていた。

　底知れぬ深さの、冷たい水が、昌子をのみこんだ。

　胸が押しつぶされるような気分で、あえぎながら、昌子はやっと目をさましたのである。

（夢だ！　夢だったんだわ）

　でも、なんて恐ろしい夢だったんだろう。昌子のパジャマは、汗でぐっしょりとぬれていた。となりを見ると、芳夫は、健康そうな寝息をたてて、ぐっすり眠っている。

　そっと起きあがり、パジャマを着かえ、また、ふとんにもぐりこんでからも、昌子は、なかなか、寝つけなかった。

（そうだわ──悦ちゃんというのは、いなかにいたころの、お友だちだった。かわいい女の子だったわ。わたしはむっつぐらい、悦ちゃんは、いつつぐらいだったかしら。あの子はいまどうしているだろう……）

　うす暗がりの中で、天井を見つめながら、昌子は自分が幼かったころのことを、なつかしく思い出していた。

（だけど、どうして悦ちゃんの名まえを、夢の中で聞いたのかしら？）

　悪い夢だった。だが、あの夢には、なにか意味があるはずだ。昌子はそう思った。

　あくる朝は、早く目がさめてしまったので、遠まわりをし、文一をさそうことにした。

　学校への道で、昌子はさっそく、昨夜の悪夢のことを、かれに話した。文一のおじさんは、心理学者だし、文一も、おじさんから、いろんなことを聞いて、知っているだろうから、夢のことを、教えてもらえるだろうと思ったのである。

　文一は、しばらく考えこんでから、いった。

「きっと、以前、きみがいなかにいたころに、何かあったんだよ」

　昌子はうなずいた。

「わたしも、そう思うの」

「悦ちゃんって子は、きみが、小さいころ住んでたところに、今でもいるんだろうか？」

「いるはずよ」

「そのいなかってとこは、遠いのかい？」

「ううん、一日あれば、行って、帰ることができるわ」

　文一は、またしばらく考えてから、ふいに立ち止まって、昌子に向きなおった。

「よし、昌ちゃん。こんどの日曜日に、そこに行ってみようよ。きっと、なにか、わかると思うんだ。きみを苦しめているものが、どんなことなのか……」

　昌子も、じっと、文一の目を見かえした。

「ついて行ってくれる？」

「ああ、もちろん、ついて行ってあげるよ」

　昌子は、うつむいて、小さな声でいった。

「ありがとう」

　文一といっしょに、ながいあいだ行っていない、なつかしいいなかに帰るのが、うれしくもあり、そこに、どんな恐ろしい秘密が埋もれているのかと想像すると、なんとなく、こわくもあった。

　次の日曜日までの三、四日、そんな複雑な気持ちが、昌子を迷わせつづけたのである。




　　　帰郷




　日曜日は、雲ひとつない上天気だった。

　朝早くから、さそいにやってきた文一は、明るい色のワンピースを着て、めずらしくおしゃれをした昌子を、まぶしそうに目をしょぼしょぼさせながら、ながめた。

「うわあ、そんなの着ると、まるで、女の人みたいだぜ」

「しつれいね」

　昌子はふくれた。

「じゃあ、ふだんは、なんだと思っていたの？」

「女の子さ」

「文一君だって、きょうはずいぶん、はでなかっこうしてるじゃない？」

　こいグリーンのセーターを着ていた文一は、照れて、ほおを赤く染めた。

　ふたりは、郊外電車で都心へ出て、それから汽車に乗りかえた。

　都会を出はずれ、窓から見る田園風景は、すばらしかった。野山は色づき、田は一面、みごとなこがね色だ。あちこちで、稲のとりいれが始まっていた。

「ねえ、昌ちゃん。きみのいなかには、おじいさんや、おばあさんが、今でも、いるのかい？」

「ううん、だれもいないわ。前のおうちはもう、ぜんぜん知らない人が住んでるそうよ。でも、近所には、知ったひとがたくさんいるの。だから、きっとみんな、わたしを、おぼえているはずよ」

「きみは、そこで生まれたんだね？」

「そうよ。むっつのときまでいたの。それから、おとうさんのおしごとがきまったので、みんなで町へ出てきたのよ」

　四時間ばかり汽車にゆられ、目的の小さな駅についたときには、もう昼を少しすぎていた。

　駅前の商店街の中の、小さな食堂で、かるい昼食をとったふたりは、昌子の生まれた村までの、一キロほどの道を、ゆっくりと歩きはじめた。

　近くの、小高い緑の山山に、日が照りつけ、空気は澄んでいて、風もさわやかだ。道の両側にひらけた畑には、ダイコンやカブラが植わっている。昼休みなのか、道にも、畑にも、ひとの姿は見られなかった。

「あの川を越すと、すぐなのよ」

　村へ近づくにつれ、昌子の胸は、わけのわからない、なにものかへの期待とおそれに、ときめきはじめるのだった。

　土手を登りつめて、はばの広い、深そうな川の流れを見たとき、昌子ははっと息をのみ、立ちすくんだ。

　長い橋が、向こう岸の土手までつづいていたのだ。

　もちろん、昌子は、その橋がそこにあることを知っていた。しかし、なん年ぶりかで帰ってきて、あらためてながめた、その橋のたたずまいは──。

　──古くなり、ところどころくさって、こわれている、低い木のらんかん。

　──片側一列、十メートルほどの間隔で立っている、すぎの木の電柱。

　その上、橋のはるかかなたに、くっきりと浮かびあがっているのは、白い雪に、いただき近くをおおわれた、うすむらさき色の遠い山脈であった。

（ああ！　この橋だったんだわ！　わたしが夢で見たのは──。あの、悪夢の中にあらわれたのは、この橋だったんだわ！）

　なつかしさは、昌子の心の中で、たちまち恐怖といりまじり、かの女の足を一歩も動けないほどにしてしまったのである。

　文一は、ひややかに感じられるほどの、考えぶかい目で、そんな昌子を、じっと見つめて、いった。

「この橋だったんだね？　きみが夢で見たのは……」

「ええ……」

　それだけいうのが、昌子はせいいっぱいだった。

　あたりの情景は、以前、文一といっしょに散歩したあの川原のようすに似ていた。

　明るい日ざしのなか、白く輝く川原の小石。そしてひとのけはいのない、静けさのなかに、ときどき、かすかに聞こえてくるモズの鳴き声。

「さあ、行こうよ。渡るんだ！」

　はげますように文一がいった。

（とても……とても渡れない！）

　昌子は、そういおうとした。

　しかし、ここで引き返せば、もう、自分の心の中の、かげにかくれた部分が、明るみに出る機会は、おそらく、なくなってしまうだろう──。

　かの女は、おくびょうな芳夫をはげましながら、暗い廊下を歩いていったときのことを思い返して、少し自分が、恥かしくなった。

「ええ、行くわ……」

　昌子は、文一のほうへ、おずおずと自分の手をさしのべた。文一はその手を、しっかりとにぎり、昌子の少し前を、ゆっくりと歩きはじめた。

「ねえ、らんかんに、ぶつからないでね」

　昌子には、自分の声のふるえが、わかった。

「だいじょうぶだよ。橋のまん中を歩いているからね」

　そう答えた文一は、けげんな顔で、昌子のほうをふりかえった。

　昌子は、あたりを見るのがこわかったので、うつむいて、自分の足もとを見つめながら、歩いていたのである。

「だめだよ、それじゃあ！」

　文一は、顔をしかめて、立ちどまった。

「もっと、よくまわりを見て、いろんなことを思い出さなきゃあ！」

　昌子は、いきなり、両手で顔をおおった。

「だめ。できないのよ！　夢で起こったのと同じことが、また、起こりそうな気がするの！　電柱が倒れてくるわ！　あ、あの、電柱のかげに、だれかいるわ！　ほら、何かが、とび出してくるわ！」

　そのとき、とつぜん、近くで声がした。女の声だった。

「昌子さん！　あなた、昌ちゃんじゃないの？」




　　　幼友だち




　ぎくりとして、昌子は、顔をおおっていた手をはなし、声のぬしを見つめた。

　セーラー服を着た、昌子よりずっと背の高い、お下げがみの女の子が、五、六メートルはなれたところにたたずんでいて、じっとこちらを見つめている。

「まあ、悦ちゃん！　悦ちゃんじゃないの！」

　なつかしさに、昌子は思わず、大きな声を出した。

　悦子は、健康そうなはだをした、かわいい少女になっていた。

　だが、どんなに背がのびても、幼いころのおもかげは、表情をこころもちうれい顔に見せている、その大きなひとみと、ふっくらした、ほおのあたりに、まだ残っていた。たとえどこで出会っても、昌子には悦子がわかっただろうし、悦子のほうだって、そうにちがいなかった。

　かの女のそばへかけよろうとし、昌子はちょっとためらった。ながい間会っていないため、少し気はずかしくもあった。それに、あまりなれなれしくして、悦子が、気を悪くしないだろうかとも、思ったのである。しかし、どうやらそれは悦子にしても同じらしかった。

　ふたりは、おずおずと、ぎごちないようすで、どちらからともなく近づいた。

「あなた、ずいぶん、背が高くなったわね」

　昌子が、思ったとおりをいった。

「電柱みたいでしょ！」

　悦子が照れくさそうにいったので、昌子は思わず笑ってしまった。悦子も、悪びれずに笑った。昌子は安心した。

（だいじょうぶだわ。このひと、昔とちっとも変わってないわ！）

「でも久しぶりねえ！」

　ふたりが両手をとりあったとき、昌子のうしろにいた文一が、「えへん」と、わざとらしいせきばらいをした。昌子はあわてて、文一を悦子に紹介した。

「これ、わたしの同級生なの。森本文一君。それから、これが、北島悦子さんよ。話したでしょう？」

　文一が、かたくなって一歩前へ出て、気どったあいさつをした。

「昌子さんから、うかがっております」

　昌子は吹きだしそうになるのを、やっとこらえた。悦子もほおを染めて、頭を下げた。

「なん年ぶりかしら？」

　昌子がいうと、悦子は考えながら、ぶらぶらと、らんかんのほうへ歩きはじめた。

「そうね。七年……八年になるわ。もう……」

　かの女はらんかんの前で立ちどまり、昌子のほうをふりかえった。

「よく、あなたのことを考えたわ。あんなに仲がよかったのに、一度も遊びにやってこないんだもの」

「ごめんなさい。わたしも、よく、あなたのこと考えたわ。夢にだって、見たわ」

　昌子は悦子のほうへ近づこうとして、また立ちどまった。悦子の背後のらんかんが、くさっていて、もろく折れてしまいそうな気がしたからである。

「でも、やっと会えたのね」

　悦子のほうから近づいてきて、また昌子の両手をとった。

「わたし、あなたがまだ、あのことを気にしているんじゃないかと思って、心配してたのよ」

　昌子は、その悦子のことばに、どきりとして、思わず文一のほうをふりかえった。文一は、ゆっくりとふたりのそばまでやってきて、まじめな顔で、悦子にたずねた。

「あのことって、なに？」

　昌子のどうきが、はげしくなった。あのことって、なんだろう！　それがわたしの苦しみの原因なのかしら？　悦子はそれを知っているだろうか？

　悦子は、ふしぎそうな顔をして、昌子と文一の目を、かわるがわるのぞきこんだ。

「どうかしたの？　ふたりとも、そんなにしんけんな顔をして……おっかないじゃないの」

　昌子は思わず、悦子の両方の肩に手をかけていた。しらずしらず、指さきに力がこもったらしく、悦子は痛さに、まゆをしかめた。

「ねえ、教えて！　なにがあったの？　あのことって、なに？」

　昌子の声は、うわずっていた。

「痛いわ、はなしてよ！」

　昌子は、むちゅうで、悦子の肩を、力まかせにゆすっていたのである。文一はあわてて、悦子の肩から、昌子の手を引きはなした。

「おお、痛かった」

　悦子は、肩をなでながら、うたがい探そうな目を昌子に向けた。

「あなた、わたしに会いたくて、帰ったんじゃなかったのね？　いったい、なんのつもりで、ここへきたの？　まさか、あのことを忘れてしまったんじゃないでしょうね？」

　泣きだしそうな表情のままで、なにもいえなくなってしまった昌子を、かばうように、文一が一歩前へ出た。

「ぼくはもちろん、なにもしらないけれど、昌ちゃんも、それが思い出せないで、苦しんでいるんだ」

「なんですって？」

　悦子が、おどろいたような目をして、文一の肩ごしに、昌子を見た。

「あなた、それじゃ、ほんとうに忘れてしまったの？」

　昌子は、悲しそうにうなずいた。悦子は気を悪くしたようすで、ふたりに肩を見せ、また、らんかんに歩みよった。

「あきれた」

　ぽつんと、つぶやくと、かの女は川を見おろしたまま、だまりこんでしまった。ながいあいだ、沈黙がつづき、川原のカエルの鳴き声が、また大きくなった。

　まるで、立ちすくんでしまったように、三人は、その長い橋のまん中で、たたずんでいた。やがて、いきづまるような静けさに耐えきれず、文一が話しだした。

「昌ちゃんは、ノイローゼなんだよ。その原因がわからないんだ。かんべんしてやっておくれよ」

　昌子も、文一のうしろから、悦子の背中に話しかけた。

「ごめんなさい。まるでヒステリーみたいになっちゃって……」

「悦子さん。これはぼくのかってな推理だけど、以前、この橋の上で、きみと昌ちゃんの間に、なにかあったと思うんだ。ちがうかい？」

　文一のことばに、昌子も力づいて、できるだけなにかを思い出そうとつとめながら、いった。

「だれかが、この橋から、落ちたのかしら？」

　そのとき、悦子が、いきなりふり向いた。

「だれかが落ちたのか、ですって？」

　かの女は、腕をまっすぐに突きだして、昌子の顔をさし、叫ぶようにいった。

「あなたが、わたしを、つき落としたんじゃないの！」




　　　橋の上の会話




　昌子は、はげしくかぶりを振りながら、二、三歩あとずさった。

「そんな……そんなこと、わたしが、するはずがないわ……」

　悦子の顔がぼやけた。昌子の目は、なにも見ていなかった。文一が、そのようすにおどろいて、昌子に近づき、声をかけた。

「昌ちゃん……」

　ふいに、昌子は絶叫した。悲しげに尾をひいたその声は、あたりの静けさをするどく引きさいた。かの女はまた顔をおおい、やってきたほうへかけだした。

　──思い出した。昌子は、なにもかも、思い出したのだ。

　その衝撃が、かの女を走り出させたのである。

「おうい、どこへ行くんだい！　あぶないよ」

　文一は、あわてて昌子を追った。昌子は顔をおおっていたので、なん度もつまずき、よろめいた。橋のたもとで、やっとかの女をつかまえた文一は、いきをはずませながらいった。

「あぶないじゃないか！　前も見ずに走るなんて、自分こそ、らんかんにでもぶつかったら、どうするんだい！」

　昌子は、文一の腕の中で、まだもがきながらいった。

「ちがう……あれはわざとやったんじゃないわ！」

　──それは八年まえの秋のこと──。むし暑い午後だった。

　遠くの山脈が、いまにも雨の降りそうな、うす暗いくもり空の下で、灰色に沈んでいた。ひとのけはいのない、静けさの中に、カエルの鳴き声だけが、ときどき無気味に響いていた。

　昌子はななつ──まだ幼かった。

　母からいいつかった、川むこうの店での買いものをすませ、その帰りみちだった。らんかんにもたれるとあぶない──いつも母からそう聞かされていたので、かの女は、橋のまん中を、まっすぐに歩いていたのである。

　そのときだった──。おそろしいできごとは、そのときに起こったのだ──。

「思い出したんだね？」

　文一がやさしくたずねた。昌子は小さくうなずいた。

　悦子も、文一のあとから、昌子のそばへかけよってきて、いきをはずませながらいった。

「昌ちゃん！　ごめんなさい！　わたし、あなたが、そんなに苦しんでいるなんて、ちっとも知らなかったの！　だって、もう、八年もまえの話なんですもの」

「思い出したわ！　悦ちゃん、わたし、思い出したのよ！」

　悦子は、かぶりを振った。

「でも、あれは、わたしが悪かったの。あの日、わたしは、おとうさんのおへやの柱にかけてあった、般はん若にやの面を、かってに持ちだしたの。それをかぶって、だれかをびっくりさせてやろう──そう思って、この橋の上で、あの電柱のかげにかくれていたの」

　悦子は、昌子の手をにぎりしめた。

「ごめんなさい。あやまらなければならないのは、わたしなのよ。でもわたし、あなたにいじわるをして、おどかしたんじゃないのよ。いちばんさきにやってきたひとを、おどかすつもりだったの。だから、だれでもよかったのよ。わたし、電柱のかげからとび出すまで、やってきたのが、あなただってことも、知らなかったの！　ほんとよ！」

　──なにも知らずに歩いてきた、昌子の目の前へ、電柱のかげから、奇妙な叫び声をはりあげて、悦子がとびだしてきたとき、悦子は白いゆかたを着ていた。そのうえ、悦子の髪は、風にみだれ、それは、顔につけた般若の面にまといついて、いっそう気味悪さを強めていたのである。

「キャーッ！」

　こわさのあまり、昌子は、悦子の胸を、力まかせに突きとばしていた。悦子は、うしろのらんかんに、背をぶつけた。くちたらんかんは、たちまち折れ、くだけ散った。

　悦子のからだは、いっしゅん宙に浮き、そのまま、まっすぐ水面へ向かって、落ちていった。細く、悲しげな叫び声をあげながら……。




　　　午後の記憶




「落ちるとちゅうで、きぜつしてしまったから、わたしは、あまり水を飲まずにすんだのよ」

　説明する悦子の声を、ずっと遠くからきこえてくるように感じながら、昌子は、ぼんやりと目の前をながめていた。

「だれかが川しものほうで、川原にただよいついたわたしを見つけたんですって。さいわい、そのひとは、わたしを知っていたから、すぐ家まで、だいて帰ってくれたのよ。

　でも、わたしはそれから、肺炎になって、ながい間、寝こんでいたわ。病気がやっとなおって、外へ出られるようになったころ、あなたは、いなかったわ。あなたのおうちは、もう、町へ引っ越したあとだったのよ」

　悦子は、前方をうつろに見つめつづけている昌子の肩に、やさしく手をおいて、いうのだった。

「わたし、とてもさびしい思いをしたわ」

　昌子は、かすれた声で、ゆっくりといった。

「あなたを、川へ突き落としたあと、わたしは泣きながら、むちゅうで、家まで走って帰ったの。その日から、わたし、熱を出して、寝てしまったのよ。なん日か、わたしは、おそろしい夢を見つづけたわ。うわごとばかり、いっていたそうよ。やっと起きられるようになったときには……」

　昌子は、ことばをとぎらせて、うつむいた。文一が横からいった。

「なにが起こったのか、おぼえていなかったんだね？　なにもかも、みんな忘れてしまっていたんだね？」

「ええ」

　昌子はうなずいた。

「悦子ちゃんを川へ落としたとき、きみは、悦子ちゃんを殺してしまったと思ったんだよ。その、罪の意識の大きさに、きみはたえきれなかったんだ。だからきみは、自分でも気がつかないうちに、なにもかも、忘れてしまおうとしていたんだ」

　たしかに、文一のいうとおりだった。熱を出したのは、昌子の心の中で、悦子の身を心配する気持ちと、早く忘れてしまいたいという気持ちが、たがいに争っていたからだった。

　その後も、般若の面を見るのがこわかった。しかし、それはお面そのものがこわいのではなく、お面を見て、あの事件を思い出しそうになる、自分自身の心が、こわかったのである。高所恐怖症にしても、そうだった。

　昌子の罪の意識は、ただ、落ちそうになった文一を助けたことだけでは、つぐないきれないほど、深いものだったのだ。

　あのときに感じた、「こんなことが、以前にもあった」と思った気持ちは、ほんとうに、悦子を助けたかったという、昌子の古い願いを、あらわしていたのである。

　わかった。なにもかも、わかったのだ。

　昌子は、頭の中に立ちこめていた、もやが晴れ、波だっていた気持ちが、しだいに静かにおさまってゆくのを感じた。

　かの女は、はればれとした顔をあげ、悦子と文一に、ほほえみ返した。

「もう、だいじょうぶよ。ほんとうにごめんなさいね。心配させて……」

　文一と悦子は、同時に、ほっとした表情をうかべた。

「よかった、ほんとうに……」

「悦ちゃん、わたしって、あなたに、悪いことをしたのね」

　昌子が悦子の手を、にぎりかえすと、かの女はまた、てれくさそうに顔を赤らめた。

「ううん、いいのよ」

　感謝の目で、昌子は文一に顔をむけ、うなずいた。

「ありがとう。文一さん、あなたのおかげよ」

　いつも昌子から『文ちゃん』だとか『文一君』だとか呼ばれていたので、あらたまって『文一さん』などといわれ、彼はちょっとびっくりし、たちまち顔をまっかにした。

「ばかだなあ、昌ちゃんは……」

「ねえ、みんな、わたしのおうちへこない？」

　きゅうに悦子が、うきうきした調子でいった。

「くだものが、どっさりあるのよ」

　昌子は、いつも秋になると、悦子の家には、果樹園の知りあいから、ナシやブドウがたくさん送られてきていたことを、思い出した。

　三人は並んで、橋の上を歩きだした。

　山のほうから吹いてくる、さわやかな秋風が、悦子のお下げ髪をゆらせていた。




　　　芳夫のけんか




　それから、一週間ほどのちの、ある日──。

　授業がおわり、昌子が、家のひとつ手まえの四つつじまで帰ってきたとき、むかいの家の石べいの前で、芳夫と、久ちゃんと、敦ちゃんとが、道ばたにしゃがみこんで、遊んでいた。

「また、女の子たちと遊んでるわ。芳夫ったら、男のくせに……」

　昌子はほほえんだ。仲よく遊んでいる幼い三人を見ていると、昌子の気持ちまでが、なんとなく、なごやかになるのである。

「いったい、どんなことをして遊んでるのかしら？　なにを話してるんだろう？」

　こっそりと、かくれて、話してることを聞いてやろうと昌子は思った。石べいのかげにかくれ、昌子は三人のようすをうかがった。

　あたりは静かで、三人の子どもたちの話し声は、はっきりと聞こえた。

「たいへんね、お疲れでしょ？」

　敦ちゃんの声だ。いやに、おとなびた口調なので、昌子は少しおどろいた。ままごとをしているらしい。

「うわあ、疲れた疲れた」

　これは芳夫の声。いつも会社から帰ってきたときの、父のまねである。昌子は思わず、吹き出しそうになった。

「宿題はやったか、ええ？」

「はい、やりました」

　これは久ちゃんだ。どうやら芳夫がパパ、敦ちゃんがママ、久ちゃんが子どもの役をしているらしいのである。

　芳夫がきゅうに、大声でしゃべりはじめた。

「おれ、きょう会社をクビになったよ。やめさせられても、かまわないんだ。よその会社から、おれに、ぜひきてくれってたくさんいってきてるんだ。だから、やめさせられても、おれ、へいきなんだ」

　まるで、会社をやめさせられたのが、うれしくて、うれしくて、しかたがないという調子なのだ。昌子は、笑い出すのをこらえるのに、たいへんな苦労をしなければならなかった。声を出すまいとして、腹の上にカバンをしっかりだきしめ、身をよじり、クックッと、のどを鳴らした。腹が痛くなるほどだった。

　しばらく笑いつづけてから、いやに静かになったのに気がつき、そっと石べいの角からのぞいてみると、三人のほうへ、近所の悪童ナンバーワンが、ゆっくりと近づいていくのが見えた。弘ちゃんだ。

　三人は、弘ちゃんに気がつき、からだを固くしていた。

「うわあ、また、男おんなが、女の子と遊んでいるんだな。いやらしい」

　弘ちゃんが、いじわるそうに笑いながら、芳夫にいった。久ちゃんは、横の絵本をひらき、知らん顔をしてながめはじめた。敦ちゃんと芳夫は、じっと弘ちゃんの顔を見ている。

「女の子と遊んでいると、いまに、ほんとの女の子になるぞ、男おんな！」

　芳夫は立ちあがった。

「ぼく、男おんなじゃないよ！」

　昌子は、出ていって、弘ちゃんをたしなめてやろうかと思ったが、芳夫がどうするかと思って、もうしばらく、ようすを見ることにした。

　弘ちゃんは、ゆっくりと、絵本をながめている久ちゃんに近づきはじめた。どうやら、絵本を取りあげるか、けとばすかするつもりらしい。

　そのときだった。芳夫がいきなり、弘ちゃんに、からだごと、ぶつかっていったのである。弘ちゃんは、みごとにひっくり返った。芳夫も、その横にたおれた。

「あぶない！」

　昌子は思わず、芳夫のほうへかけよった。弘ちゃんは、昌子の姿を見ると、あわてて立ちあがり、

「ああ、うわーい、芳夫の男おんな！」

　と、叫びながら、自分の家のほうへ走っていった。

「あっ、ねえちゃん！」

　芳夫も立ちあがり、昌子のほうへやってきた。昌子は、芳夫の前にしゃがむと、弟の肩をしっかりだきよせた。

　弟がけんかするのを見たのは、はじめてだった。

「だいじょうぶ？　けがしなかった？」

「うん、なんともないよ！」

　芳夫は元気よく答え、それからちょっと、笑ってみせた。

「へへ、けんかしちゃった！」

　昌子は、そんな弟が、すごくかわいかった。

　かの女は弟をしっかりだきしめ、やさしくいった。

「ばかねえ、芳夫ったら……。けんかなんかしちゃ、いけないのよ。けんかは、悪いことなのよ。──でも、でも芳夫ちゃん、あなたは、いつのまにか強くなったのね。とても、強くなったのね！」
















果てしなき多元宇宙







　　　不良高校生




　──ああ、また、会ってしまった。

　暢のぶ子こは、ほっと吐息をつき、目を伏せた。

　いつも学校の帰りに、この道で三人の不良高校生に会うのである。かれらはＭ──高校の生徒で、暢子たちＳ──高校の生徒を、目のかたきにしているらしい。男生徒と見ると、けんかを吹っかけ、女生徒なら、いやがらせをする。暢子など、なん回いやな目にあったかわからない。

　げんに、きのうも会ったばかりなのだ。やはりこの道で──。

　きのうなど、かれらは暢子を見ると、三人肩を組み、にやにや笑いながら、かの女の前に立ちふさがったのだ。気の強い暢子は、カッとした。

（もし、わたしに手をかけるようなことをしたら、大声をはりあげてやろう！）

　暢子はそう決心して、あべこべに、ぐっと彼らをにらみつけた。

　ちょうどその時、人気のないその道へ、買い物帰りらしい三人ほどの主婦が、つれ立ってやってきたので、高校生たちは、あわてて道路ぎわへ、離れていった。そして大声で、暢子をひやかした。

「ほほう、にらみやがったぜ。あの女！」

「うへえ、こわいこわい」

　そして、通りがかりの主婦たちが、まゆをひそめたほどの、きたないことばを、暢子に浴びせかけたのだった。暢子は、腹立ちをおさえ、足ばやに、その場を去った。

　きのう、そんな目に会ったばかりなので、きょう、かれらがまた向こうからやってくるのを見て、暢子は悲しげに、小さくうめいた。

「どうかしたの？」

　いっしょに、並んで歩いている、級友の糸いと川かわ史し郎ろうが、けげんそうに暢子の顔をのぞきこんだ。史郎は、きょう暢子の持っている本を借りるため、学校の帰りに暢子の家まで、まわり道をしようとしていたのだ。

　史郎はまだ、あの三人の不良高校生に会ったことは、一度もないらしい。暢子は史郎にいった。

「むこうからやってくる三人よ」

「うん、Ｍ──高の生徒らしいね。どうかしたの？」

「あいつら、不良なのよ。きっとまた、いやがらせをするわ」

　史郎は平気だった。

「ほっとけば、いいじゃないか」

「だって、しゃくにさわるじゃないの！」

　今日は史郎とふたりだ。かれらはアベックと見て、よけいひどいいやがらせをしかけてくるかもしれない。もしかすると、史郎に、けんかを売ってくるかもしれない。

　史郎は、暢子たちのクラスでは、いちばんよくできる生徒だ。ことに、数学と理科と音楽の成績がいい。どれも暢子のきらいな、そして不得手な学科である。しかし暢子はまだ、史郎がおこったところを、一度も見ていない。暢子の知っている限りでは、史郎はおとなしい性格の生徒だ。

　あの三人の不良高校生が、けんかを吹っかけてきた場合、史郎は、どんな反応を示すだろうか？　暢子は、ちょっと心配だった。

「ね、けんかしないでね」

　小声でそういうと、史郎は笑った。

「そんなこと、するものか」

　そういう間にも、三人の不良高校生は、どんどんふたりの方へ近づいてきて、ついに史郎と暢子の行く手に、立ちふさがったのである。

「ほう、今日は、ボディガードをやとってきやがったぜ！」

　学生服の前ボタンを、だらしなくはずし、帽子を横っちょにかぶった学生が、前歯の欠けた口をひらいて、せせら笑った。似たようなかっこうの、大きなからだをした他のふたりも、にやにや笑い、男女間のことに関するきたないことばを暢子たちに浴びせかけた。

「そこ、どいてくれよ、君たち」

　と、史郎がいった。

「おやあ、この野郎、今、なにか言ったな」

　三人は史郎に近づき、彼の胸をどんと押した。史郎は、よろよろとよろけて、道路にしりもちをついた。

「なんだ、こいつ」

　史郎のあまりのだらしなさに、三人はひょうし抜けしたようすだった。それから、ゲラゲラと下品に笑いはじめた。ひとりは史郎の帽子をけとばし、さらにそれを、くつでふんづけた。

「おい、なんとかいえよ。ええ？」

　もうひとりが、横たわった史郎の、わき腹を、くつさきでけとばした。史郎は苦しげにうめいた。

　暢子は、くやしさのあまり、涙が出そうになってきた。──石を拾って、彼らに投げつけてやろうか？　そう思った。しかし、自分が何かすれば、彼らは史郎に、もっとひどいことをするに、ちがいないのだ。

「こいつ、男じゃねえな！」

「泣き出すんじゃねえか？」

「行こう行こう、つまらん」

　あまり史郎が無抵抗なので、三人の不良学生は、つまらなくなったらしい。あいかわらず、いやらしい悪口を暢子たちに浴びせかけながら、肩をそびやかして、立ち去ってしまった。




　　　男らしさということ




「だいじょうぶ？　ケガはなかった？」

　暢子は、史郎を助け起こした。史郎はわき腹をおさえて、うめいた。

「いや、たいしたことは、なさそうだ」

　暢子は、破かれた史郎の帽子を拾いあげ、砂をはらってかれにわたした。史郎はそれを、ひょいと頭にのせ、暢子にいった。

「さあ、行こうか」

　暢子は、あきれてしまった。

　この人は、怒りというものを、知らないのだろうか？　女のわたしさえ、こんなに腹が立っているのに──。

　いや、それ以前に暢子は、史郎が、精神的なショックを、ぜんぜん受けていないようすに、おどろいた。

　ふつう、こんな場合は、からだの痛みよりも、他人からひどいめにあわされたという、精神的なショックの方が、大きいはずなのだ。しかも友だちの前で──ことに、女ともだちの前で足げにされ、自分がひとつも手出しできなかったという場合など、そのショックは、そうとう大きいはずなのである。

　だが、史郎は平気だった。暢子と並んで歩きながら、ほかの話を始めたのである。それはかれ自身が、今のできごとを忘れようとしているのではなく、むしろ暢子の怒りを、忘れさせて、かの女の注意を、ほかに向けようと、努力しているかのようであった。

　──やめて！　暢子は心の中でそう叫んだ。──あなたはそれでも、男なの？　男のつもりなの？

　暢子はたしかに、史郎に、けんかをしないでくれと頼んだ。しかし、あんなことをされてまで、黙っていてくれとはいわなかった。内心では、暢子は、史郎が、あのにくらしい不良たちを、やっつけてくれることを、望んでいたのだ。暢子は自分のそんな心を、ずいぶん勝手だと思った。しかし、そんな史郎に対する、けいべつの気持ちが、わき起こってくるのを、どうすることもできなかった。

　暢子は、黙ってしまった。気まずい空気になって、史郎も、黙りこんでしまった。ふたりはそのまま、暢子の家につくまで、だまったまま、並んで歩いた。

　史郎を玄関で待たせておき、自分のへやから本をとってきて、暢子はそれを史郎に渡した。史郎はそのまま、帰って行った。

　自分が、あまりにもぶあいそうだったことを、暢子はちょっと、はずかしく思った。しかし、話をする気になれなかったのだ。

　かの女は自分のへやにもどり、机に向かった。机の上には小さな鏡がおいてある。その鏡に映った暢子の顔は、こころもち青ざめ、少し目がつりあがっていた。彼女の心の動揺を、はっきり映し出していた。

　──みっともない顔！

　暢子は両手で、ごしごしと顔をこすり、血の気をもどそうとした。

　暢子は自分の顔を、美しいと思っている。ただひとつ、気になるのは、瞼まぶたが一ひと重えという点である。

　──二ふた重えなら、もっと魅力的な目になるのに──。鏡を見るたび、かの女はそう思うのだ。

　気をまぎらせるため、暢子は一時間ほど小説を読み、それから夕食まで勉強した。

　夕食のときには、暢子は父にも母にも、きょうのできごとを話さなかった。思い出すのがいやだったからである。しかし、どうしてもかの女は、あのときの史郎のたいどを、考えずにはいられなくなってしまうのだった。

　──なるほど、たしかに史郎のたいどは、立派だったかもしれない。不良なんかとけんかしたって、なんにもならないし、もっと大けがをしていたかもしれないのだ。

　しかし暢子には、なっとくできなかった。暢子は史郎に、好意を持っていた。それは史郎が、おとなしいからでもあったろうし、自分の苦手の数学が、すごくよくできるので、尊敬していたのかもしれない。まったく暢子は、数学が苦手なのだ。数──というものが、だいたいきらいなのだ。電話番号をおぼえるのさえ、大へんな努力である。

　まあそんなことは、どうでもいい──とにかくきょうの史郎は、暢子の目には、悟りすましたおとな──としか思えなかった。あれは老人のたいどだ──暢子は、そう思った。若さというものが、ぜんぜん、ないではないか──男らしさというものが、なかったではないか──。

「どうかしたのかね、暢子？」

　父が心配そうに、たずねた。母もいった。

「顔色が、よくないね」

「ううん、なんでもないの」

　そう答えてから、暢子はふと、史郎がさっき、わき腹をけられたことを思い出して、ちょっと心配になった。

　あの人、わたしに心配させないために、痛みをこらえて、あんな平気な顔をしていたのじゃないかしら──そう思ったのだ。

　電話してみよう──。暢子は夕食を終わると、すぐ立ちあがり、電話がおいてある玄関の方へ行くために、茶の間を出ようとした。

　──そのとき。

　ふいに、暢子の目の前のものが、ぐらりと揺れた。そして、ぼやけた。

　頭がじいんと鳴って、暢子はふらついた。

　かの女はあわてて、茶の間と廊下の間の柱に、しがみついた。




　　　大惨事？




　話はかわる。

　ここは、西暦三九二一年のトーキョー市である。

　飛躍が大きくて、まごつく読者も、おられるかもしれないが、しばらくがまんして、読んでいただきたい。やがて話が、のみこめてくるはずだ。

「ディースに、異常はない？」

　ヴェラトロン研究所の、時間量りよう子し学者であるノブは、技師にたずねた。技師は答えた。

「ありません」

「では、作さ動どう開始！」

　ノブは技師たちに、そう命じた。

　技師はヴェラトロンの、スイッチを入れた。この機械は、光子フオトンを工場の大量生産用に利用するため、世界で初めて作られたものだった。きょうはこのヴェラトロンの試運転の日で、十六歳の若さの女性科学者ノブは、自分の作ったこの機械が、無事に動いてくれることを、心から祈っていた。

　直径三〇メートルのドーナツ型ディースは、ゆっくりとうなりはじめた。

　そのとき──。事故が起こったのだ。

　光子の動きが、あたりの磁場を狂わせ、それは空間的に、大爆発の形をとった。

　ズバーン！

　広い工場内に、閃せん光こうがとび、巨大なディースは、ちりぢりにとび散った。

「しまった！」

「爆発だ！　逃げろ！」

　工場の中にいた数百人の技師たちは、悲鳴をあげ、あわてて外に逃げた。

　だが、自動事故防止装置を内に持っていたヴェラトロンは、それ以上、爆発を起こさなかった。

　おそるおそる工場にもどってきた技師たちは、そこの床にたおれていたノブを、抱き起こした。やがてノブは、息を吹きかえした。かの女は、気をうしなっていただけだったのだ。

　だが、ノブは、もうすでに、あの偉大な天才科学者ではなかった。かの女は、おどおどしながら、あたりをながめまわした。その目は、ものに感じやすい、ただの十六歳の女の子の目に、すぎなかった。

「ここは、どこ？　そして……そして、あなたたちは、だれ？　だれなの？」




　　　　＊




　ヴェラトロンの大爆発は、あたりの時じ空くう間かん連れん続ぞく体たいをひっかきまわし、多た元げん宇う宙ちゆうにおける、ノブの同時存在を、入れかえてしまったのである。

　多元宇宙、同時存在、これらのことばを、少し説明しよう。

　われわれの住んでいる、この世界は、時間の連続と考えることができる。だが、また、歴史を持つ世界として、一本のタテの糸を考えた場合、時間というのは、そのタテ糸を、無数に横ぎっているヨコ糸──たくさんのヨコ糸と考えることもできる。

　そう、一まいの布を考えていただきたい。

　この布は、たくさんのタテ糸と、ヨコ糸とで、織られている。そのヨコ糸が、時間なのだ。われわれの一生、あるいは世界の歴史、そういったものを、無限にこまかく分けている、時間なのだ。

　そして、タテ糸の中の一本は、われわれの住んでいる、この世界だ。

　では、他のたくさんの、タテ糸は？

　それは、別の世界だ。他の空間にある、別の宇宙なのである。そして、どの宇宙にも、地球があり、あなたがいる。無限に近いほど、数多くのあなたが……。

　これが、多元宇宙という、考え方だ。

　となりあった二本のタテ糸は、よく似ている。ちょうどとなりあった時間──ヨコ糸同士がよく似ているように……。一秒前のこの世界と、一秒あとのこの世界が、大そうよく似ているように……。

　となりあった、二本のタテ糸の中にいる、ふたりのあなたは、やはり、よく似ている。どちらも学生だろうし、あなたが手にケガをしていれば、もうひとりも、同じところにケガをしているだろう。

　だが、二十本──三十本──そして百本以上はなれたタテ糸の中にいるあなたは？

　そこにいるあなたは学生ではなく、発明家なのかもしれないのだ。あるいは大臣かもしれない。

　これが、同時存在という、考えかただ。

　ヴェラトロンの爆発は、女性科学者のノブを、別の宇宙へ吹きとばし、別の時間へ追いやってしまったのだ！　入れかわりに、別の宇宙、別の時間にいたノブ──あるいは暢子は、順ぐりに、少しずつ、違うタテ糸へおしこまれ、おし出されてしまったのである。

　読者諸君と同じ、この世界に住んでいた暢子も、やはり、別の宇宙へ、おしこまれてしまった。ほんの少しはなれた、タテ糸の中へ！

　だが、その世界は、あまりにも、もとの世界と、よく似ていたため、暢子は、しばらくのあいだは、その世界の異常さに、気がつかなかった。

　暢子のやってきた世界──そこは暢子が、内心、こうあってほしいと望んでいた世界だった。事故が起こったときに、暢子が願っていた世界が、もとの世界からおし出された暢子を、いちばん先に、受けいれてくれたのである。




　　　消えた鍵けん盤ばん




「あっ！」

　小さく叫んで、ひたいをおさえ、すこしよろめいた暢子に、父と母が、声をかけた。

「あっ、どうしたんだ？」

「気分がわるいの？」

　暢子は顔をあげ、かぶりを振った。

「ううん、たいしたことないわ。少し目まいがしただけ」

「勉強のしすぎだな。ちょっと、休みなさい」

　心配してそういう父に、暢子はうなずき返した。

「はい、そうします」

　かの女は、廊下へ出た。気分はもう、なんともない。史郎に電話しようとしていたことを思い出して、暢子は、玄関に出た。受話器をとりあげ、ダイヤルをまわそうとした。

「まあ！　これは何？」

　かの女は思わず、そう叫んでしまった。

　なんということだ！　その電話の数字盤には、目盛りが五つしかないではないか。

　１から５まで、五つのダイヤルしかないのだ。あまりびっくりして、暢子はその場に、立ちすくんでしまった。これでは史郎の家に、電話をかけることはできない。

　──きっと昼間、電話を修繕にきた、電話局の人が、まちがえて、こんなおかしなダイヤルに、してしまったんだわ──暢子はそう思った。そして、クスクス笑った。

　かの女は笑いながら、茶の間にもどってきた。

　母が、けげんそうな顔で、暢子を見た。

「どうしたの、こんどは、にやにや笑って……。おかしな子ねえ」

「だって、電話のダイヤルが、五つしかないんですもの。１から５まで……」

　暢子はまた、クスクス笑った。だが、父と母は、おどろきもせず、いっそうふしぎそうな顔で、暢子をじろじろ見たのである。

「だって、そりゃ、あたりまえでしょ？　ダイヤルは、１から５までに、きまっているじゃないの」

「なんですって！」

　暢子の顔色が、さっと、かわった。

「じょうだん、いわないで！　電話のダイヤルは１から０まで、十あるのに、きまってるわ！」

　われしらず、かの女は悲鳴まじりの声を出していた。父と母の顔は、じょうだんで暢子をからかっているとは思えなかったのだ。

　──ああ、わたしがおかしいのかしら？　それとも、父と母が、おかしくなったのか！

「暢子、だいじょうぶか？」

　父が、じっと暢子を見つめて、たずねた。その目は、病人を見る目つきだった。母もいった。

「きっと、疲れたんだよ、暢子。きょうはもう、おやすみ」

　暢子はものもいわず、茶の間を出ると、自分のへやへ駆けこんだ。──これはいったい、どうしたことだろう？　かの女には、わけがわからなかった。

　わたしは、電話番号をおぼえるのが、前からへただった。だから、ダイヤルなんか、五つあればたくさんだ──と、そう思ったことが、ずっと前にあった。でも、望みがかなって、ぜんぶの電話のダイヤルが五つになったなんて──まるで、おとぎ話ではないか！

　わたしの気が、へんになったのだろうか？

　暢子はそう思いながら、机の上の小さな鏡を、のぞきこんだ。

　気のせいか暢子は、自分の顔が、いつもと違っているように思えた。じっと鏡を見つめているうちに、やっと、そのわけが、わかってきた。

　いつの間にか、暢子のまぶたは、二ふた重えになっているのだ。

「まあ！　いつ二重になったのかしら！」

　疲れたためかもしれない──そう思った。

　でも、こうして二重まぶたになった自分の顔を見ると、ひどくおとなびて、女らしくなったように思えるのだった。

　──これなら、テレビ・タレントにでもなれるかもしれないわ──暢子は思った。そういえば、小学生の時は、テレビ・タレントになるのが、希望だったのだ。しかし、歌ひとつ歌えないようでは、とてもタレントになんか、なれるわけがないと思って、あきらめたのだ。

　そう。暢子は歌がへたくそだった。

　とくに、半音階が出せないのだ。今でもそうである。早くいえば、音痴すれすれというところだろうか。

　へやの中には、スタンド・ピアノがある。しかしこれは、お嫁に行ったねえさんのピアノなのだ。暢子はピアノがひけない。

　──そうだ。あすはまた、音楽の授業があるんだわ。

　ちょっと練習してみようとして、暢子はピアノのふたをあけた。

　そして、こんどこそ、大声で悲鳴をあげてしまったのである。

　そのピアノには、黒い鍵盤がなかったのだ！　白い鍵盤だけが、ずらりと並んでいるだけ……。

　つまり、ピアノには、半音階がなかったのである！




　　　世界がくるった！




　それから、暢子の身に起こったこと……。

　もう、だいたい、読者諸君には、おわかりだろう。

　しかし、何も知らない暢子にとって、それは、わけのわからないことの連続だった。

　たとえば学校では──。

　音楽の時間に教わる歌は、いずれも半音階のない、単調な歌ばかりだった。もちろん、音楽教室のピアノにも、黒い鍵盤がないのだから、暢子の歌えるような、平板な曲しか、ひくことができないわけだし、教科書からも、＃シヤープと♭フラツトの記号は消えていた。だから、ハ長調と、せいぜいイ短調の曲ばかりなのだ。

　数学の時間に教わるのは、あのむずかしい、解かい析せきや幾き何かではなくなっていた。小学校で習うような分数や小数、それに初歩の代だい数すうがせいぜいだった。

　つまり、暢子のきらいな授業は、すべて、おどろくほどやさしいものになっていた。しかも、級友たちにとって、それはすごく、むずかしいらしいのである。ややこしい幾何の問題でさえ、すらすらとといて見せた、あの頭のいい糸川史郎でさえ、小数点をどこにつけたらいいかで、頭をかかえているのだ！

　それとは逆に、暢子の得意な科目で学校で習うことを物足りなく思っているもの──たとえば英語などは、たいそう高度なものになっていた。

　衣きぬ屋やまり子という、英語の先生は、いつのまにか、メアリー・テイラーという外人の先生になっていて、授業はぜんぶ英会話で進められた。

　なぜ、そんなことになったのか──暢子がそれを、片っぱしから級友にたずねても、みんなは、むしろ、そんなことをたずねる暢子を、あべこべにじろじろと、けげんそうにながめて、初めからこうだったとしか、いってくれないのである。

　やがて暢子にも、なんとはなしに、この、ふしぎなできごとの性質が、わかりかけてきた。自分がどうやら、別の世界へやってきたらしいということに──。

　そしてその世界は、自分が以前から、こうであってくれたらいいなと思った、願いと望みのきれっぱしを、よせ集めて作られたような、世界なのだということが──。

　しかし、もちろんかの女には、なぜ自分が、そんな世界へとびこんでくることになったのか、わかるはずがなかった。

　──ああ！　このままだと、わたし、気がちがってしまうわ！

　暢子は、ずいぶん、なやんだ。

　──だれかに、ありのままをぜんぶうちあけて、相談しようかしら？　しかし、だれに？

　暢子は考えた。

　──理科の先生なら、どうだろう？

　だめだめ──かの女は、かぶりを振った。

　理科は以前、暢子のいちばん苦手の学科だった。だから今では、逆に、いちばん程度の低い学科になっている。この世界では、自然科学を、あまり学生には教えないのだ。

　──と、いうことはつまり、理科の先生だって、以前の高校生なみの知識しか、持っていないということになるのだ。だから、こんなややこしい問題を持ちこんだって、とても、暢子が満足するような答を、してくれるはずはなかった。

　暢子は、緊張しつづけで、すっかり疲れてしまった。

　落ちつこう──そう思った。

　いくら、あせったり、さわいだりしたって、みんなから、おかしな目で見られるだけだ。それより、早く、この世界に、なれてしまった方がいい……。

　そうだ。この世界だって、なれてしまいさえすれば、前にいた世界よりは、自分にとって、住みやすいはずなのだ。ある点では、わたし自身の、のぞんだ通りの世界なのだから──暢子はそう考えることで、自分をなぐさめようとしたのだった。

　どこか、少しずつ、かわったところがあるといっても、大きな部分では、以前のとおりだ。仲のよかった友だちは、みんな、ちゃんといるし、家も、家族も、近所の人たちも、変わりはないのである。

　糸川史郎とも、これまで通り、仲よく交際した。

　暢子は史郎に、自分のけいけんを話そうかと思ったが、かれから、あのおかしな顔つきで見られるのがいやさに、とうとう、話さないことに決めたのである。

　その、おかしな世界の中で、なん日かが過ぎていった。

　その日──。授業が終わってから、糸川史郎が、暢子のそばへやってきて、いった。

「この本、どうもありがとう。返すよ」

　かれのさし出した本は、このあいだ、不良高校生と会った日にかれに貸してやった、暢子の本だった。暢子は本を受けとって、たずねた。

「おもしろかった？」

「それが、すこし、むずかしくって……」

　史郎は顔を赤くして、頭をかいた。

　しかし暢子は、意外だった。自分にさえおもしろく読めたのだから、頭のいい史郎に、わからないはずはないと思ったのである。

「それじゃあ、もう少しわかりやすくて、おもしろい本があるわ」

「じゃあ、それ、見せてくれる？」

「ええ」

　暢子はうなずいた。

　史郎はまた、暢子の家へついてくることになった。

　──また、あの不良高校生に、出会わないかしら？　暢子はそう思って、ちょっと心配だった。

　でも、考えてみれば、この世界に、暢子のきらいな、あんな不良など、いるわけはなかったし、事実あれから、暢子はいちども、かれらと出会ってはいないのである。

「じゃ、いっしょに帰りましょう」

「うん」

　ふたりは、仲よく肩を並べて、校門を出た。




　　　悪夢の中の格闘




　あの、いつもの道へ、ふたりがやってきたとき──。

　むこうから、あの三人がやってきた。

　ああ！

　暢子は声にならない、悲鳴をあげた。

　──いたわ！　あの三人は、この世界にも！

　また、きっと何か、いやがらせをするわ。──暢子は、そう確信した。

　史郎が弱いのを、いいことにして、きょうはわたしにまで、何かするかもしれない……。

　警察へでも、連絡しとけばよかった──そう思ったが、今からではおそすぎた。

　やはり、三人は、暢子たちの前へやってきて、にくまれ口を、ききはじめた。

「いよう、お嬢さん。きょうはいつもより、きれいだね？」

「仲の良いことだな、ちぇっ！」

　史郎が、三人にいった。

「そこを、どいてくれないか？」

　このあいだと同じことの、くり返しだ──暢子はそう思った。なり行きが、はっきりとわかっていた。

　どうして、別の道を通らなかったんだろう──そう思った。

「ほう、こいつ、何かいったぜ」

　三人が、顔を見あわせ、黄色い歯をむき出して笑いながらいった。

「ちょっと、痛い目にあわせてやろうか。ええ？」

　ひとりが、暢子の方を、ちらちらと横目でうかがいながら、ゆっくりと史郎に近づいた。

「おやめなさい！」

　暢子は叫んだ。自分の顔から、すっと血の気が引いていくのが感じられた。

「いつもいつも、飽きもしないで、そんないやがらせばっかり！　なにが面白いの！」

「なんだと？」

　かれらの顔から、笑いが消えた。そしてかわりに、たちまち憎しみの色があらわれた。かれらは、まじめで勉強のよくできる、すました顔つきの学生たちに、深い憎悪を抱いていたのだ。──暢子には、はっきりとそれがわかった。

「女だから、何もされないと思って、安心して、おかしなこといいやがったな。え？」

　史郎と向きあっていた学生が、暢子の方に向きをかえ、かの女の胸の、白いリボンに手をのばした。

「まて」

　その、色の黒い、太い手に、史郎の白い手がかかった。

「おや、こいつめっ」

　かれは史郎の手を振りはなそうとした。だが、史郎の細い手は、つよくかれの手首を握ったままだった。

「ほほう。そりゃいったい、なんのまねだ？」

　かれは気味わるくにやりと笑って、史郎にいった。あとのふたりが、ゆっくりと史郎に近づいた。

「この野郎っ！」

　史郎の左側にまわった学生が、かれの肩をつかみ、ぐいと引こうとした。

「えいっ！」

　史郎が、大きく気合いをかけ、手首を握っていた学生の腕をねじって、そのからだを左側の学生にぶつけた。

「うわっ！」

　かれらは、はちあわせをして、折り重なって地べたに倒れた。

「何しやがる！」

　右側からなぐりかかってきたもうひとりに、史郎は強いパンチを浴びせた。

「うわっ！」

　かれはふっとんで、道路ぎわのゴミバコにぶつかり、ひっくり返った。

　倒れていたふたりが、立ちあがって、史郎におどりかかった。

　史郎は、ひとりの腕をとり、背負い投げで、かたわらのへいに、そのからだをたたきつけた。

「ぎゃっ！」

　かれはひどく頭をうったらしく、苦しげに叫んだ。

「やめて、史郎さん！　やめて！」

　暢子はあわてて、このはげしいけんかから身をよけながら、史郎にいった。

　だが史郎は、乱闘をつづけた。

　さらに、もうひとりをけとばしたのだ。

　その学生は、ころがって胸をおさえ、げえげえと、腹の中のものを吐きはじめた。

　史郎が、これほど強いとは、暢子は思っていなかったので、ほんとうにおどろいた。

　少しは安心したものの、こんどはすぐ、史郎からひどい目にあわされている、三人の不良高校生が、かわいそうになってきた。

「もういいわ、史郎さん！　もう、かんべんしてあげて！」

　しかし史郎は、暢子のいうことなど、耳にはいらないらしいのである。

　ゴミバコにぶつかって、ハナから、だらだらと鼻血を流している学生を、さらに、やっとばかりにへいに投げつけた。

「うう……うわっ！」

　かれはバリバリとへいをこわして、血まみれになったまま、よその家の庭にころがりこんでいった。




　　　スーパーマン史郎




　荒れ狂い、暴れまわる史郎──。

（ああ、これが史郎さんなのだろうか？）

　暢子は、目を見はった。暢子の知っている史郎は、もっとおとなしい、けんかなんてぜったいにできない、やさしい子ではなかったのか？

　まるで、人間がちがってしまったみたいなのである。

　目をギラギラとかがやかせ、けんかするのが、楽しくてしかたがないというように、口もとには笑いさえ浮かべ、あばれまわる史郎──。

　そうだ。

　やっとわかった──。暢子は気がついた。

　これは、私の望んだ史郎さんなのだ──強くて、不良高校生なんか笑って投げとばすような、すごいスーパーマン──それが、私の望んだ史郎さんだったのだ！

　この世界での史郎は、もはや、あの頭のいい、おとなしい史郎ではなかった。暢子よりも頭が悪くて、そのかわりに暴れん坊なのである。

　しかし──史郎のあばれ方は、そのうちに、ただごとではなくなってきたのである。

（なんて、残酷な！）

　暢子は思わず、目をそむけた。

「たすけてくれっ！」

「許してくれ、お願いだ、ゆるしてくれ！」

　悲鳴をあげ、泣きわめきながら、地べたをころがり、逃げまわる三人の不良高校生を、史郎は、いつまでたってもかんべんしてやろうとはせず、追いまわした。

「逃げるな、この野郎！」

　そして、血だらけのかれらを、さらにかかえあげ、投げつけ、投げとばすのだった。

　暢子は、これほど残酷で、情けようしゃのない史郎を望みはしなかったはずだった──少なくとも自分では──。かの女はそう思った。

「もう、やめてあげて、お願い！」

　悲鳴まじりに、暢子はそう叫んだ。

　三人の不良高校生は、もう完全に、けんかをつづける気分を失っていた。それどころか、ころがったまま、起きあがれないらしいのである。

「うー、うー、うー」

「や、やめてくれ、やめてくれ！」

　だが史郎は、かれらを無理やり抱き起こし、さらに投げとばすのだった。

「これでもか！　これでもか！」

　ゴキリ──と、いやな音がした。

　投げとばされたひとりの、腕の骨が折れたらしいのである。

「ひいっ！」

　かれはとうとう気を失ってしまった。

　ああ──しかし史郎は、さらにその学生をけとばし、踏んづけるのだ。

　暢子の目から、涙がこぼれ落ちた。

（うそよ！　うそよ！　こんなことは、みんなうそなんだわ！　こんなことって、あっていいことじゃない！　こんな、残酷なことって！）

　暢子は、けんめいに祈った。

（お願い！　もう、こんな世界はいや！　こんな世界は、わたしは否定するわ！　もとの世界にもどって！　もとの史郎さんになって！

　こんな、けだもののような、暴力好きの史郎さんなんて、もういや！）

　暢子が心でそう叫んだとき。

　ふいに、かの女の目の前の光景が、ぼやけ、ゆらめいたのである。




　　　　＊




「ああ、やっとできあがったわ！　さあ、こんどこそ成功させなくちゃ！」

　女性科学者のノブは、工場の中に組みあがったヴェラトロンをながめ、ほっと、ため息をついた。

　見知らぬ世界へ、吹きとばされたノブ──。だが、ぐあいのいいことに、その世界でもノブはやっぱり、科学者だったのだ。

（前の失敗を、とりもどそう！）

　自分の犯した失敗と、それによってひき起こされた容易でない事態をすぐに知ったノブは、さっそくこの世界の工場で何百人もの技師を指導して、別のヴェラトロンを作りあげたのである。

「ディースに、異常はない？」

　ノブは、そばにいる技師にたずねた。技師は答えた。

「ありません」

「では、作動開始！」

　ノブは、そう命じた。

　この機械が正常に動けば、ノブは、自分がもとの世界にもどれるはずだと確信していたのである。

　技師はスイッチを入れた。ディースが、うなりはじめた。

　そのとき──ノブの視界の中にあるすべてのものが、ゆらめき、ぼやけた。

（しめた！）

　ノブは心で叫んだ。

（成功だわ！　わたしは、もとの世界に、もどることができる！）

　だが、ノブは、簡単に考えすぎていたのだ。

　かの女は自分が、この世界にいた自分と入れかわっただけだと思っていた。だから、自分さえ、もとの世界にもどれば、時空間連続体の混乱は、正常にもどると思っていたのだ。

　かの女は他の多くの世界──他のタテ糸の中のノブや、暢子が、みんなそれぞれ、別のタテ糸に流れていることなど、知らなかったのである。

　ノブ自身は、たしかにもとの世界にもどることができた。だが、ほかのノブや暢子は、どうだったろうか？




　　　わたしをもとにもどして




　暢子が、ふと気がついたとき──。

　そこはやはり、あの道路だった。かの女は道のまん中に、ぼんやりと立っていた。

　そして、あたりには、だれもいなかった。

　あばれまわっていた史郎も。そして、三人の不良高校生も──。

（ああ、もとの世界にもどったらしいわ！）

　暢子はすぐ、そう思った。今の、あたりの景色がぼやけゆらめいたような記憶は、たしかにかの女が以前、家の茶の間で──この世界にやってくる前に経験したものと、同じだったからである。

（どうして、だれもいないのかしら？）

　暢子はちょっと首をかしげた。──そうだわ。この世界の私はきょう、ひとりで学校から帰る途中なのに違いない。あの三人の不良学生にも会わずに──。

　暢子は、ゆっくりと歩き出した。家の方へ──。

　ふと、手にぶらさげているカバンが、いつもより軽いことに気がついた。見て、おどろいた。それはカバンではなかった。いつも学校へ持って行く、あの手さげカバンではなく、しゃれた、黒い皮のハンドバッグだったのである。

「まあ！」

　暢子はあわてて、自分の全身を見まわした。どうも歩きにくいと思ったら、スマートな黒いハイヒールをはいているのだ。そればかりではない。服はブルー系統の、上品なツーピース、おまけに真珠のネックレスまでしている。

　──どうして……。どうして、こんなことに……。

　どれも、暢子の持ち物ではない。こんなものは、買ったおぼえはなかった。しかし、いずれも暢子の身に、ぴったりとあったものばかりなのである。

（また、別の世界にきてしまったんだわ！）

　暢子は、そう思った。そしてこの世界では、暢子はどうやら、高校生ではないらしいのだ。

（では、わたしはいったい、だれなんだろう？）

　暢子は手がかりを求め、ハンドバッグをあけて、中をのぞきこんだ。

　大きな、白はつ金きんのコンパクトがあった。最高級品ではないか──。暢子はびっくりしながらそれを開き、鏡に自分の顔をうつしてみた。

　かの女は化粧をしていた。ぱっちりと大きな二ふた重えまぶたのひとみ、口べにを塗った、かっこうのいいくちびる、そして耳には、真珠のイヤリング──。

　──これがわたしかしら？

　たしかに、美しいことは美しい。しかし暢子には、それが自分の顔だとは思えなかった。

　道路のむこうから、だれかがこちらへ近づいてくるけはいがしたので、暢子は顔をあげた。そして、どきりとした。

　あの不良学生たちである。

　かれらは遠くから暢子を見て、立ちどまり、おたがい顔を見あわせ、ひそひそと何ごとか、しゃべりはじめた。

　やがてかれらは、ゆっくりと暢子の方へ近づいてきた。そのたいどは、いつもの悪党ぶった横おう柄へいなものではなく、むしろ暢子の美しさに圧倒されてか、おどおどしているように見えた。

「あのう……」

　ひとりが、おずおずと暢子に話しかけてきた。

「テレビ・タレントの沢田のぶ子さんですね？」

　暢子はびっくりした。

「わたし、タレントなんかじゃないわ」

　そう答えてから、かの女ははっとした。この世界の自分は、本当にテレビ・タレントになっているかもしれないではないか──。かの女は小学校時代の夢を思い出した。

　暢子に話しかけた学生は、かの女がじょうだんをいったと思ったらしく、にこにこ笑いながらいった。

「ねえ。すみませんが、サインしていただけませんか？」

　そして、ペンとノートを出して暢子につきつけたのだ。暢子はしりごみした。

「いやよ、わたし。サインなんて、できないわ！」

「そんなこといわないで、お願いしますよ。ねえ」

　あとのふたりもやってきて、ペンとノートを出し、暢子にサインをせがみはじめた。

　暢子はくるりと向きを変え、小走りに駆けて、三人から逃げ出した。三人はあわてて、暢子を追いかけはじめた。

　暢子は逃げつづけ、電車の通っている大通りへ出た。商店の並んでいる、大きな通りだ。歩道を走りつづけていると、店の中からも、数人の人がとび出してきて、暢子を見つけて叫んだ。

「沢田のぶ子さんよ！」

「あっ、サインしてもらおう！」

　そして、みんなかの女を追ってくるのだ。どうやらこの世界では、かの女はたいへんな人気者らしいのである。

　暢子はふり返ってびっくりした。追ってくる人の中には、糸川史郎や、かの女のクラスメートの姿さえあった。

「ああ！」

　暢子は逃げながら叫んだ。

「いやよ！　もういや！　だれか、わたしをもとの世界にもどして！　タレントなんていや！　こんな世界は、大きらい！　もとの世界が、いちばんいいわ！」
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