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「この『ビブリアファイト』は、事前に決められたお題の本について、先攻後攻の順に紹介を行い、そのプレゼンの優劣を競う競技です。『なるほど！』『読みたい！』と多くに思わせた方が勝ち！　分かりやすいでしょう？　持ち時間は双方五分間で──」

　爽さわやかな秋の月曜日、放課後の生徒会会議室に、穏やかで柔らかい声が響く。声の主は黒板の前に立った生徒会長の旭あさひ山やま扉とびらさんだ。

「──後攻の発表後に決を取りますから、七名の判定員の方々はより共感できた方に挙手してください。多く賛同を得た側の勝利となります。もっとも、目的はあくまで読書に興味を持ってもらうことですし、今回はお試し版なので、判定する皆さんも、発表する方々も、あまり気負わないでくださいね」

　無理です！　心の中で即答する僕。何しろこの勝負で負けたら最後、僕の平穏な高校生活はほぼ終わる。不安から来る胃の痛みは最高潮で、心臓は嫌いやな鼓動を響かせ続け、手汗は一周回って止まっている。

　隣に座っている僕のパートナーもまた同じような気持ちだろう、不安を絵に描いたような顔で深呼吸を繰り返している。だが会長は僕らを気き遣づかう素振りを見せないどころか嬉うれしそうに微笑ほほえみ、「では」と嗜し虐ぎやく的に笑って告げた。

「先攻の選手……いえ、『ビブリアファイト』ですから『ファイター』かしら？　先攻のファイターさん、前へ」

「はい」

　凛りんとした声が応じ、先攻、生徒会副会長の楯たて石いし理り津つさんが立ち上がって前へ出る。

　いよいよ始まる。僕は深く息を吸い、隣の席のパートナーと──つまり、卯う城しろ野のこぐちさんと顔を見合わせ、うなずきあった。

　数日前に知り合ったばかりの女子と一緒に、高校生活を賭かけて、聞いたこともないような競技に挑んでいる。別世界が舞台の架か空くう競技漫画の導入部みたいな状況だが、あいにくこれは現実で、ついでに言うとここは鎌かま倉くらの平凡な高校だ。僕は再度深呼吸し、そして、今に至るきっかけを回想した。

　話は数日前、先週の金曜に遡る。




　　　　　　　　　　＊＊＊




　──やばい。

　やばいやばいやばいやばい！

　心の中で悲鳴をあげながら、僕、前まえ河かわ響きよう平へいは放課後になったばかりの校内を走り回っていた。

　リュックに入れておいたはずのＢ６サイズのノートが──つまり、自作の学園異能バトルファンタジー小説「ナイトオブミッドナイト」の書かれているあのノートが──なくなっていることに気付いたのは、つい十分ほど前、ホームルームが終わって帰ろうとした時だった。ノートが見当たらないことを確認した直後、僕は数秒間立ちすくみ、そして教室を飛び出していた。

　自分で言うのも何だけど、あのノートは相当痛い。拾った人は絶対話題にするはずで、そして教室ではそんな話は出ていなかった。ということはおそらく校内のどこか、昼休みにパンを買いに行った売店あたりで落としたに違いない。そう言えば財布さいふを出そうとしてリュックの中身をぶちまけたっけ、などと回想しながら、僕は廊下を走り、探した。

　僕の通っている──と言うか走り回っている──この学校は、北きた鎌かま倉くら駅と鎌かま倉くら駅のちょうど真ん中からやや北きた鎌かま倉くらに寄ったあたり、山と国道の間に位置する古い私立高校だ。近くには県立近代美術館や鶴つるが岡おか八はち幡まん宮ぐうがあり、鎌かま倉くらという街のひなびた雰ふん囲い気きに見合った穏やかな校風で知られているらしいが、こういうところにだって隠れオタクの一人や二人はいるのだ。探したらもっといるかもしれない。

　何で学校に持ってきてしまったんだ、と反省の声が胸で響く。今日は金曜日、仕事が休みの母さんが家中の掃除をする日。万一にでも見られたくなかったので学校に持参したのだが、それが裏目に出た。

　あのノートを誰かに見られたら、中二病の痛い奴やつと思われてしまうことは確実だった。この学校に入学して半年、面白みもないし目立ちもしないという地味で安全で平和なポジションをせっかく獲得できたのに──流は行やりの漫画くらいは読むけどコンビニに売ってないようなのは知らないしラノベとか分からないし深夜アニメとか全然観みないし創作活動なんてオタクっぽいことには縁がないという、実態とは真逆のキャラを固めることで、無事に生きてこれたのに──その全てが瓦が解かいすることになる。それは困る！

　いやまあ別にオタクってバレたところで何がどうなるんだ、別に問題ないんじゃないかとも思うけれども、急にキャラが変わるってだけで痛いし、せっかくここまで続けてきた偽装は無駄にしたくないし、趣味がバレるにしたってせめてノートの存在は隠したい！　特に最後のページだけは！

　あれを誰かに見られたら、そしてその内容を理解されたら、さらにあまつさえ公表されてしまったら、僕はもうお終しまいだ。

　売店には落ちていなかったが、諦あきらめるわけにはいかない。かくして必死に探し回ること約二十分、僕はようやくノートを見つけた。正確には、僕のノートを拾って熟読している女子を校舎の裏で見つけた。

　この学校の校舎の裏手はすぐ山だ。と言うか鎌かま倉くらはどこに行ってもすぐ山なのだが、校舎と山の間のわずかな平地には古い倉庫らしき小さな建物がひっそり収まっているだけなので、訪れる生徒はまずいない。

　そんな建物に通じる道の傍はた、古びたベンチに腰掛けながら、その見知らぬ女子は一人で僕のノートを開いていた。

　ストレートの長い髪は艶あでやかな黒で、対照的に肌は白い。ややハの字型の細い眉まゆと長い前髪は、いかにも気弱で真ま面じ目めそうな印象を与えていた。細身の背丈は小柄で、柔らかなボディラインは慎つつましく、中学に入ったばかりくらいに見えなくもない。制服のリボンからすると僕と同じ一年生のようだが、知らない顔だ。別のクラスなんだろうなと僕は思い、そしてそれ以上に「綺き麗れいだ」と思った。それはもう強く思った。

　徐々にオレンジ色に変わりつつある日差しの中で、静かに手元の頁ページに視線を落とす一人の少女。その詩的な光景に僕は思わず見入り、ややあってハッと我に返った。

　見ている場合じゃない。ノートを返してもらわなければ！　初対面の女子に「それ僕のなんで」と切り出すのは死ぬほど恥ずかしいが、このまま帰るわけにもいかない。相手が上級生じゃなかったのがまだ幸いだ。僕は冷や汗を拭ぬぐい、ベンチに近付いた。

「あ、あの……」

　彼女の前に立ち、おずおずと声を掛ける。だが反応がない。

「あの、そのノート」

　もう少し大きな声を出してみたが、やはり反応は帰ってこなかった。無視されているのかとも思ったけど、顔を上げもしないところを見ると、どうも単に気付かれていないようだ。よっぽど熱中しているのか。そんな面白いものでもないだろうに。

「そのノート返してもらえませんか？」

　さらにボリュームを上げたものの、結果は変わらず。もしかして耳が悪い？　いや、だとしても目の前に立っている僕に気付かないのは変だろう。大丈夫かこの子。やや失礼な不安に駆られた僕は、少しだけ迷った後、「あの」と肩にチョンと触れ──。

「あっ、ひゃあああああんっ！」

　僕の指先が肩に触れたその瞬間、艶なまめかしい悲鳴とともに彼女の体がビクンと震ふるえた。

　首くび筋すじから顔までが真っ赤に染まり、ああっ、と切ない吐と息いきが放たれる。細い手がノートをぎゅうっと抱き締め、彼女の体が縮こまった。

「あっ、あうっ……！」

「ひいっ、ごめんなさい！」

　あまりにオーバーな反応に、僕は反射的に謝罪し、慌あわてて一歩飛とび退のいた。何か悪いことしましたか僕？　痛かった？　怖こわがらせた？　と、彼女はそこでようやくこちらの存在に気付いたようで、真っ赤になった顔を僕へと向けた。

「あっ……！　お、驚かせてしまってすみません！　お騒がせしました！　失礼します！」

　弾はじかれるようにベンチから立ち上がって頭を下げたかと思うと、彼女はノートで顔を覆おおうようにして倉庫に逃げ込んでしまった。そしてベンチの前には、「……どういたしまして」とつぶやく僕だけが残されたのだった。

「って僕のノート！」




　　　　　　　　　　＊＊＊




「あの子、何でこんなところに……？」

　校舎と山に挟はさまれてひっそりと建つ、一階建ての木造建築。いかにも年季の入ったそれを、つまり、ノートを持っていたあの子が駆け込んだ建物を、僕は訝いぶかりながら見上げた。

　窓から見下ろしたことは何度もあるが、実際に近付くのは初めてだ。黒ずんだ木製の引き戸の上には、「図書室（旧）」と記された古いプレートが掲かかげられている。カッコ旧の部分は後で貼はられたもののようで、質感が違った。

「図書室……？　ここが？」

　倉庫だと思い込んでいたが、どうやら違ったらしい。もっとも、現役の図書室は校舎の三階にあるし、「（旧）」が付け足されているところを見ると、この部屋は古い図書室なのだろう。そんな部屋があるとは知らなかった。

　で、意外なことがもう一つ。戸に「月末に閉へい鎖さします（生徒会）」と印刷された紙が貼られていたのだ。月末に閉鎖ってことは、今は開いてるということだ。誰がこんな所に本を借りに来るんだろうか。

　図書室ってことは誰でも入っていいのだろうけど、見るからに厳いかめしくて敷しき居いが高く、僕は戸を前にためらった。しかし入らないとノートを返してもらえない。僕はそのまましばらく逡しゆん巡じゆんし──こういう時に思い切れないのが僕の悪い癖だ──結局、引き戸に手を掛けた。

「失礼しまーす……」

　抑おさえた声を発しながら入ると、そこは案外広く、そして空気は綺き麗れいだった。教室二つ分ほどの空間には古めかしい本棚が並び、年季の入った背表紙が整列している。古い本独特の匂においがうっすら漂ただよい、レースの遮しや光こうカーテンで覆おおわれた窓からは淡い光が差し込んでいた。

　そんな、どこか幻想的で非日常的な光景の中、黒髪ストレートの小柄な少女が、本棚の前に立って本を読んでいた。

　間違いなくさっきのあの子だ。制服の上に書店員か図書館員のような黄緑のエプロンを重ねており、手にしているのは僕のノートではなく、布張りの重厚なハードカバー。赤黒い表紙には、二匹の蛇へびが円形に絡からみ合あった紋もん様ようが浮き上がっていた。

　この子はこの図書室のスタッフで、本棚の整理の最中に気になる一冊を見つけて読み始めてしまったとか、そんなところだろうか？　とかなんとか思った後、僕はまたも見入った。

　子供っぽい体型だが、背筋をピンと伸ばした立ち姿は凛りんとして美しい。横から見ると柔らかなボディラインや綺き麗れいな髪質がよく分かった。小さく尖とがった鼻に長い睫まつげ、くっきりとしたアイラインも魅力的だ。視力が悪いのか、大きな瞳ひとみを細めているが、その横顔も絵になっている。僕は、はふ、と間抜けな感嘆の吐と息いきを漏らし、そして彼女に歩み寄った。

「あのー」

　今度はいきなり大きめの声で話しかけてみたが、やはりと言うべきか、反応はなかった。

「すみません！」

　さらにボリュームを上げてみたがリアクションはない。またか。どうやら、読み始めると完全に入り込んでしまうタイプらしい。そういうことなら仕方ないよね。うん仕方ない仕方ない。僕は自問自答とともに彼女に近付き、「もしもし！」と声を掛けながら小さな肩を軽く突いた。

「ひゃ、ああああんっ！」

　甲かん高だかい声がいきなり響き、小柄な体がびくんと震ふるえた。白い肌が赤く染まり、細い腕が本を抱き締め、口から漏れるのは喘あえぐような吐息。

　やっぱエロい！　と思ってしまった僕の前で、彼女はハッと我に返り、真っ赤な顔で僕を見た。

「あっ……す、すみません！　お騒がせしました、失礼しますっ！」

「待って！　怪しい者じゃないから！」

　そのパターンは学習済みだ。背を向けようとする彼女の前に回り込み、両手を真横に広げて立ち塞ふさがる。逃がしてたまるか！

「ただ僕はノートをぎゃっ」

「え？　わ、きゃあっ」

　僕の説明が途中で途切れ、高い悲鳴が被かぶさった。いきなり立ちはだかった僕に彼女が勢いよくぶつかったのだ。

　不安定な姿勢だった僕はあっけなく後ろに転げて腰を打ち、その上に彼女が覆おおい被かぶさってくる。顔に落ちてきたハードカバーを払いのけると、目の前にあったのは形良く尖とがった小さな鼻と長い前髪、そして見開かれた大きな二つの目だった。

　近い。そして可愛かわいい！　女子に馬乗りされるのはラノベや漫画ではよく見る光景だが、実際に体験するのは当然ながら初めてで、思わず呼吸が停止する。と、彼女は僕の顔をまじまじと見つめ、はっと小さく息を吞のんだ。

「あっ……！　あなた──もしかして」

「は、はい……？　僕がどうかした？」

「覚えていないのですか？　わたし──」
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　と、そこで彼女の言葉はふいに途切れ、目の前の顔が再度赤くなった。やっと自じ分ぶん達たちの体勢に気付いたらしい。彼女は慌あわてて跳ね起きて僕から距離を取り、制服やエプロンを直した後、ぺこりと頭を下げた。

「も、申し訳ありませんでした……！　大丈夫でしたでしょうか……？」

「うん、全然。と言うか、びっくりさせちゃってごめんなさい」

「い、いえ、気付かなかったわたしの責任ですから……。わたし、本を読み始めると、人の声が耳に入らなくなるんです。しかも、その、ええと……極端に驚きやすくなってしまって」

　もじもじと言葉を選びながら、彼女が語る。要するに敏感かつエロくなるってことですね！　と思ったけど、それは言わないでおいた。僕という人間が怖こわがられていたとか嫌きらわれてたわけではないようで、とりあえず安心だ。

「あ。僕、一年三組の前まえ河かわ響きよう平へいです」

「一年一組、卯う城しろ野のこぐちです……。それで前まえ河かわさん、わたしに何かご用ですか？　あっ、それとも、もしかして本を借りに？」

　恥ずかしさと申し訳なさだけを表していた彼女の──いや、卯う城しろ野のさんの顔が、期待でぱっと輝いた。わくわくした顔は可愛かわいかったが、あいにく僕の用事はそっちじゃない。「違うんだ」と告げると、卯う城しろ野のさんは露骨に落らく胆たんした。

「そうですか……。ですよね……。ここに本を借りに来る方なんて、そういるはずが……」

「落ち込んでるところ悪いんだけど……卯う城しろ野のさん、さっきノート読んでたよね？　ほら、Ｂ６サイズのやつ。あれ、学校で拾ったものじゃないかな……？」

　向こうが敬語だからこっちも合わせた方がいいだろうか。でも同学年だからため口でいいよな。そんなことを思いながら問いかけると、卯う城しろ野のさんはきょとんと首を傾かしげた。

「はい、そうですが？　売店前に落ちていたんです。職員室に届けようと思ったのですが、つい見てしまって──」

「やっぱり！　あれ、実はその──ぼ、僕のなんだよ！　昼休みに落としたみたいで、探してて、それで……」

　今度はこっちが照れる番だった。顔がかあっと熱くなり、言葉が途と切ぎれ途切れになったが、ここで逃げるわけにはいかない。出来る限り中身に触れないように事情を説明すると、卯う城しろ野のさんはあっさりノートを返してくれた。ありがとう！　僕は深々と頭を下げて感謝を示し、改めてマイノートを見つめた。

　一見するとどこにでもある大学ノートだが、紛まぎれもなく僕のノートだ。目の前の子がさっきぎゅっとこれを抱いたわけで、つい匂においを嗅かぎそうになったがそこは我慢し、尻しりポケットに差し込む。ふう。とりあえず第一関門はクリアだ。

「……ところで卯う城しろ野のさん、このノートのこと誰かに話した？」

「いいえ……？」

「良かった……！　あと……もう一つだけ。ノートの最後のページって、見たりした？」

「それも、いいえですが──最後のページに何かあるのですか？」

「え？　う、うん、まあ、その、ちょっと」

　露骨に動揺した僕は語尾を濁にごして視線を逸そらす。卯う城しろ野のさんは「そうですか」とうなずいてくれたが、その両目には好奇心の光がしっかりはっきり宿っていた。何が書いてあるのか知りたいです、という顔である。

　この人、感情が割と表に出るタイプのようで、それは可愛かわいいなと思ったのだが、このまま見つめられ続けると僕はべらべら話しかねない。僕は頼れて元気でツンデレなタイプのオーソドックスなヒロインが好きなのだが、素直で小柄な童顔ヒロインにも弱いのだ。と言うか大体の女子には弱いのだ。何せ年頃の男子ですから。というわけで僕は話を逸そらすべく、わざとらしく室内を見回した。

「それにしても、こんなところにも図書室があったなんて知らなかったよ」

「それは……皆さんそうだと思います。実際、使われる人はほとんどいませんから」

「卯う城しろ野のさん放課後はよくここに？」

「毎日来ています。だって図書部ですから」

　少しだけ自慢げに、かつ誇らしげに、慎つつましやかな胸を張ってうなずく卯う城しろ野のさん。その笑顔に見とれた後、僕は耳慣れない言葉に眉まゆをひそめていた。図書部？

「校舎の図書室で貸出とかやってる図書委員とはまた別なの？」

「ええ。図書部は、ここ、旧図書室および旧図書室所管資料の維持管理を行う、伝統ある部活です。今の部員はわたしだけですが……」

　卯う城しろ野のさんの肩がまた落ちた。一年生一人だけの部活？　顧問の先生は？　幾つか疑問は浮かんだが、ずけずけ聞いていいものか。首を捻ひねる僕の前で、卯う城しろ野のさんは、はふ、と小さな溜ため息いきをこぼし、旧図書室のことを説明してくれた。

　そもそもは、六十年代から八十年代まで続いた「きたかまくら文庫」という文庫団体の蔵書であったこと。ここで言う「文庫」とは、二十センチ弱のソフトカバーのことではなく、町内会や自治会で共有する本を指すこと。その文庫が閉へい鎖さされた時、この学校のこの部屋にまとめて移管されたこと。広いジャンルを網もう羅らしているが、文学作品が多いこと。今では入手しづらい本が多数所蔵されており、公立図書館や大学からも稀まれに貸出依頼が来たりもすること……。室内を歩きながらそこまで説明すると、卯う城しろ野のさんは「ところで」と振り返って尋ねた。

「前まえ河かわさんはどんな本を読まれるんです？」

　本を読むか、ではなく、何を読むか。相手が読書家であることを疑わない問いかけに、後ろを付いて歩いていた僕はつい目を逸そらしていた。

「主にライトノベ……ええと、ファンタジーとか学園ものとか、かな？」

「ファンタジーなら名作が色々揃そろっていますよ？　良かったら見て行ってください」

「え？　いや別に借りに来たわけじゃないから。ここって、どれくらい利用があるの？」

「近年の統計では、年に五、六回くらいです」

「少ないね」

「……う」

　素直な感想を口にした途端、卯う城しろ野のさんの顔が曇くもった。しまった！　意外と多いと言うべきだったか！　僕は慌あわててフォローしようとしたのだが、卯う城しろ野のさんは悲しげに顔を伏せ、「すみません！」と謝罪した。

「と、とっさに見み栄えを張ってしまいました。本当は、年に二、三回程度です……」

「……それはそれは……へえ……」

　何の意味もないコメントを返しながら、僕は、卯う城しろ野のさんが「もしかして本を借りに？」と尋たずねた時の期待感の理由を知った。年に二人か三人しか来ない利用者の一人と思われたのだろう。

「それでよく続いてるなあ──って、そっか。もうすぐ閉へい鎖さなんだよね」

　入り口に貼はってあった生徒会の通達のことを思い出し、気き遣づかいながら問いかける。そうなんです、と卯う城しろ野のさんがうなずく。

「生徒会の方が言うには、利用は少ないし、古い本ばかりだし、せっかくの広い部屋と書しよ架かがもったいない。蔵書は処分し、この部屋は別の用途に使った方が合理的だと……」

「なるほど」

　卯う城しろ野のさんには悪いが納得だ。ここに並んでいるような本って高校生はあんまり読まないだろうし、実際、僕も古い本には惹ひかれない。怖こわそうなお兄さんが店番をしている古本屋が駅の近くにあるが、入ろうと思ったこともないし。

「それは仕方ないんじゃないかなあ」

「しっ──仕方なくありません……！」

「利用が少な──はい？」

　卯う城しろ野のさんのいきなりの剣けん幕まくに、僕はびくっと怯おびえて目を見開いた。急にどうなさったんですか。思わず口ごもる僕に、卯う城しろ野のさんはつかつかと歩み寄り──わ、近い──キッとこちらを見み据すえて口を開いた。

「り、利用の多た寡かで要不要を判断するのは、とても残念なことだと思うんです……。長く残ってきた本には、残るだけの力がありますし……それに、同じ本であっても、版が変われば文章が変わり、時には内容だって変わります……！　古いバージョンの本はそれ自体が貴重な資料なんですよ……？」

「そ、そうなんだ」

「はっ、はい……！　しかも、この旧図書室が所蔵しているのは全て古今東西の名作ばかり……とも言えませんが、名作が多いんです！　処分なんてとんでもありません……と、わたしは思うんです！　わたし一人が訴うつたえてみたところで、決まったことは覆くつがえりませんし、仕方ないとも諦あきらめていますが……でも、わたしの考えは変わりませんから……」

　卯う城しろ野のさんの語りは止まらなかった。根が弱気だから強く言い切るのが苦手なのだろう、テンションは上げ下げを繰り返していたし、ネガティブな態度は一貫していたが、それでも僕はこの人を凄すごいと思った。

　警けい戒かい心しんが強くて人見知りで気が弱いのに、好きなことについては初対面の相手にだってちゃんと語れる。それだけで尊敬するには充分だった。自分の趣味を必死に隠す僕とはえらい違いである。自分の情けなさを痛感しつつ、僕は「だったら」と問いかけた。この人の話をもっと聞きたい。

「ここでお薦すすめの本とかある？」

「お薦め？　わ、わたしのですか？　好きなジャンルは海外の児童文学ですが──どれかを挙げるというのは難しいです」

「いくつでもいいけど」

「うーん……それも難しいですね……。わたしは『ウォーターシップ・ダウンのうさぎたち』や『北風のうしろの国』のようなちょっとシビアなファンタジーが好きなのですが、『チポリーノの冒険』や『大どろぼうホッツェンプロッツ』といった軽くて読みやすいものも良いいですし、ああ、そうそう、歴史ものもありますよね。『第九軍団のワシ』とか、ううん、『アンパオ』も──」

　聞き慣れないタイトルの羅ら列れつがエンドレスに続く。その知識と熱量に圧倒されながら、僕はぽかんと目を丸くしていた。すごいなこの子。

「──もちろん、『ナルニア国ものがたり』と『ホビットの冒険』も外せません。えと、この二シリーズは鉄板ですよね。そもそも海外の名作児童文学は、どれも翻ほん訳やくと経けい年ねんという二段階の選定を受けているわけですから、読みごたえがあるのは当然なんだと思うんです。中でも一番好きな一冊は──はっ！」

　調子よく語っていた卯う城しろ野のさんが、ふいにぴたりと固まった。かあっと顔が紅潮し、小さな手がエプロンの裾すそをぎゅっと摑つかむ。熱く語っていた自分に気付いたようだ。別に照れなくても、と僕は言おうとしたのだが、それより先に卯う城しろ野のさんが口を開いた。

「す、すみません！　言動も好みも子供っぽいと思われました……よね？」

「はい？　いやいやいや、そんなこと思ってないって。てか、好きなものをそんな風に語れるのって、むしろ憧あこがれると思った……思いました」

「無理して褒ほめなくていいです……！　あと、急に敬語にならないでください」

「あ、はい。でも今のは本音だよ？　好きな本をそんなに覚えてるのも凄すごいし、これが好きなんだって語れるのは尊敬するし、本のこと語ってる卯う城しろ野のさん滅め茶ちや苦く茶ちや可愛かわいいと思った」

「かっ」

「すみません変なこと言いました！」

　真っ赤になって言葉に詰まった卯う城しろ野のさんを前に、僕は反射的に頭を下げた。どうにかフォローせねばという思いが強すぎて、余計なことまで言ってしまったようだ。まあ本音ではあるのだが、今言うことではなかったですね、はい。僕はぺこぺこと謝罪し、「でも」と落ち着かせた口調で続けた。

「ここの本が貴重だって思ってるのはよく分かったよ。すごく伝わってきた」

「それは……だって本音ですから。わたし、古い本が好きなんです」

「何で？　新しい方が良くない？　綺き麗れいだし」

「た、確かに、色あせたり汚よごれてしまっている本もありますけど……でも、古い本って、色々なものを抱かかえているような気がするんです……。古くなった本を見ていると、自然と想像が広がるんです。まだ読んでいない本を見ているだけでも、どんな人がこの本に触れたんだろう、読んで何を思ったんだろう、この本の中には何が入っているのだろう……って。一人で読んでいても、誰かと思いを共有しているみたいで楽しくて……」

　本棚を見回しながら卯う城しろ野のさんがしみじみと語る。なるほど、と僕は納得した。本の背負っている歴史も込みで楽しむわけか。確かにそれは新刊では味わえない感かん慨がいだ。あと、思い入れたっぷりに話す卯う城しろ野のさんはやっぱり可愛かわいいと思います、はい。そんなことを考えていると、卯う城しろ野のさんは振り返って「それに」と言い足した。

「何より、ここはわたしにとって、とても大事な場所ですから」

「と言うと？」

「はい。……じ、実はわたし、本は大好きですが、一人じゃないと読めないんです……。すぐに没入してしまって、周りの声が全然耳に入らなくなってしまうから……」

　自分の体を抱きかかえるようにしながら、卯う城しろ野のさんが顔を伏せる。知ってます。

「二回見たからね。二回とも叫ばれたし。借りて帰って家で読むってのは駄だ目めなの？」

「中学まではそうしていたのですが……あまりに入り込んでしまって危ないからと、家で読んでいると叱しかられるのです。なので、外で読むしかなくて……」

「はー……。それは──大変だね。すごく」

　物もの憂うげな顔の卯う城しろ野のさんを前に、僕は素直な気持ちを口にした。そりゃ僕だって本や漫画は読むし、ものによっては集中することもあるが、さすがにそこまで入り込むことはない。

　これがもし卯う城しろ野のさんのような体質で、しかも家では落ち着いて読めないとなれば、ここのような人の来ない場所は貴重だろう。しかしここはもうすぐ閉へい鎖さされ、となるとこの人は居場所を失ってしまう。僕は卯う城しろ野のさんに心の底から同情し、そして、気付けば口を開いていた。

「……あのさ。何か、できることないかな。ここが閉鎖されないように」

　卯う城しろ野のさんをまっすぐ見つめ、出来る限り真しん摯しな声で問いかける。知り合ったばかりで同情しすぎと言われるかもだが、魅力的だと思った子が困っているのを見過ごすのは嫌いやだった。

　しかもこの卯う城しろ野のこぐちさんは、僕の痛々しい自作小説を熱心に読みふけってくれた人である。つまり、もしかして僕のセンスを理解してくれているのかもしれないわけで、であればそんな貴重な人材の悩みを放っておくことができるだろうか。いやできない！

　反語で自問自答しながら答を待つ僕。と、卯う城しろ野のさんは一瞬きょとんと目を丸くし、喜ぶ──かと思いきや、しょんぼりと視線を落とし、そして気き丈じような笑みを浮かべた。

「……ありがとうございます。でも、ここを残したい理由の半分は個人的なわがままですし」

「残り半分が正当なら充分だと思うけど」

「ですけど、旧図書室の廃止は、生徒会で議決されたことですから……」

「だったら、その生徒会に話してみたら？　てか相談してみた？」

「え？　いえ、そんな……。決まったことだからって言われるに違いありませんし……それに余計なことを言って生徒会の方達たちの心証を悪くしたら、もっと酷ひどいことになるかも……」

「なんでそんなマイナス思考なの……？」

「そ、そういう性分ですから……。すみません」

「え？　いや、責めてるわけじゃないんだけど。とりあえず、駄だ目め元もとで訴うつたえてみたら？　職員会議の決定ならともかく、生徒会ならまだ話しやすそうだし」

　僕の語調が徐々に強くなっていく。話している間にどんどん乗り気になってきたのが分かる。我ながら単純な性格だ。

「それに、この間交代した新しい生徒会長は美人──じゃない、いや、そうらしいんだけどそこじゃなくて、ええと、そう、話しやすくて誰の相談も聞いてくれるって噂うわさだし！　駄目元だよ駄目元」

　ところどころ本音を漏らしつつ、説得の言葉を重ねていく。卯う城しろ野のさんは静かに耳を傾けてくれていたが、少し思案した後、「そこまで仰おつしやるなら」と首を小さく縦に振った。
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　というわけで卯う城しろ野のさんを連れて向かった本校舎の生徒会室。会長の他には作業中の役員が一人いるだけの静かな部屋で、僕の訴えを聞き終えた生徒会長の旭あさひ山やま扉とびらさんは、形の良いい眉まゆを曲げ、困ったような笑みを浮かべた。

「うーん。そう言われましてもね」

　優しい顔立ちに見合ったゆるふわな声が小さな口から漏れる。柔らかいセミロングの髪にリボンの付いたヘアバンド、左目の下にはチャームポイントの泣きぼくろ。噂うわさ通りの美人生徒会長は、会長席に座ったまま、僕と卯う城しろ野のさんを見て続けた。

「確かに、生徒会の権限で旧図書室廃止を取り消すことは可能ですわ。でも、もう決まったことですし」

「で、ですよね……」

「諦あきらめるの早い卯う城しろ野のさん！　会長、どうかそこを何とか」

「お気持ちは分かりますが、あの部屋を文書庫にしたいと思っているのは、私ではなく副会長の理り津つなんです。ですから、説得するならまず彼女かと。でしょう、理り津つ？」

「ああ」

　会長の呼びかけに応じたのは、脇のデスクでパソコンに向かっていた女子生徒だった。すらりとした長身にショートカット、四角い眼鏡めがねに険けわしい目。会長とは対照的にいかにも堅かた物ぶつっぽい外観の副会長は、会長席の前に立つ僕らを見下ろし、口を開いた。

「副会長の楯たて石いし理り津つだ」

「あ、どうも、一年の前まえ河かわ響きよう平へいです。こっちが図書部の」

「は、初めまして。卯う城しろ野のこぐちと申します」

「名前も用件も聞こえていたから知っている。それで、確かに旧図書室の閉へい鎖さを発議したのは私だが、何か？」

　挨あい拶さつもそこそこに、冷たく本題に入る副会長。ドライな物言いにどう対応すべきか迷っていると、今のはあまりにそっけなさすぎると思ったのか、副会長は腕を組んで補足した。

「……別に、私とて本が嫌きらいなわけじゃない。実際読書は好きな方だ。だが、ほとんど利用されない古い本を保管しておくのは非効率的だ。いざ必要となったら所蔵している図書館を調べて取り寄せればいいし、最近ならＷＥＢ上に全文が公開されている作品も多い。せっかくの広い部屋は、今の学生が有効活用すべきだろう。違うか？」

「なるほど一理ありますね」

「まっ、前まえ河かわさん……！　何いきなり納得してるんですか……！」

「あ、ごめん！　僕基本的に女子に弱くて」

　威圧感のあるクールビューティーにはなお弱くて、とまでは言わないでおく。卯う城しろ野のさんは溜ため息いきを落とすと、ほんの少しだけ前に踏み出し、おずおずと口を開いた。

「で、ですが……データベース上にあって取り寄せ可能という状況と、並んだ実物を見て選べるという状況は、その、全然違うものだと思うんです……」

「要領を得んな。具体的にどう違うんだ」

「え？　ええと、それは、てっ、手触り、とか……？　と、とにかく、閉鎖だけならともかく、蔵書の処分は、あ、あまりにも」

「あまりにも？」

「あまりにも……うう……何でもありません」

　副会長の冷たい一いち瞥べつを受け、卯う城しろ野のさんはあっけなく黙ってしまった。初対面の僕を相手に旧図書室の重要さを熱く語った人とは思えない有あり様さまだ。おどおどしながらも言うべきことは言う人だと思ってたのに、上級生に弱いのだろうか？　訝いぶかしんでいると、卯う城しろ野のさんは頭を下げてぼそりと言った。

「……すみません。お騒がせしました」

「え？　もう諦あきらめるの？」

「だって仕方ないじゃないですか……！　そもそもわたしは、最初から諦めていたんです。なのに前まえ河かわさんが無理矢理、駄だ目め元もとって……」

「ちょっと待ってくださるかしら？」

　ふいに響いた柔らかい声が、卯う城しろ野のさんの言葉を遮さえぎった。会長である。席を立った会長は、「まあまあ」と言いたげに副会長を押しやると、卯う城しろ野のさんをまじまじと見つめて微笑ほほえんだ。と言うか露骨にいやらしい顔でニタリと笑った。

「あなた、卯う城しろ野のこぐちさんでしたわよね。さっきから思っていましたが──あなた、可愛かわいいですわね」

「……はい？」

「その幼くも緩かん急きゆうのあるボディライン、見るからに気弱そうな顔立ち……。いい。実にいいですわ、こぐちちゃん。ゾクゾクします。具体的に言うと嗜し虐ぎやく心が疼うずきます」

　ぐふふ、と笑う会長である。いきなりどうしたんですか、この人。僕と卯う城しろ野のさんが戸と惑まどっていると、副会長が「また悪い癖が出たか」と溜ため息いきを落とした。悪い癖？　僕はとりあえず卯う城しろ野のさんの前に割り込んだ。

「ちょ、ちょっと会長？　口調と視線がエロいですよ？　卯う城しろ野のさんが怖こわがってるので」

「大丈夫。私、男の子も好きですわよ」

「ひゃあん！」

　僕の口から変な声が出た。会長がいきなり僕の尻しりを撫なでたのだ。驚く僕をよそに、会長は「失敬」と上品に微笑して席に戻り、何事もなかったかのように口を開いた。

「つまり、こういうことですわね。副会長の理り津つは旧図書室が欲しい。こぐちちゃんは残したい。そして私としてはどちらでもいい……。であれば、勝負するしかありません」

「勝負？　どうやって？」

「無論。『ビブリアファイト』です！」

　僕の問いかけにきっぱり即答し、会長は駄だ目め押おしのように首しゆ肯こうした。ビブリアファイト？　聞き慣れない言葉に首を捻ひねる僕の隣で、卯う城しろ野のさんが問いかける。

「書評合戦のことですか……？　読書の啓けい発はつを目的に発案された競技で、最近では書店などでも行われているという……」

「それは『ビブリオバトル』でしょう？　ビブリアファイトは、そのビブリオバトルをベースに私が考案した、全く新しい競技です。よりゲーム性を高め、よりスピーディーに、より過か剰じように自由に不作法になった読書振興ゲーム！　ビブリオバトルでも良かったのですが、新しい事業やイベントを始めたという話は推すい薦せん入試で受けがいいので──ではなく、やるなら楽しい方がいいかなと」

「会長、今本音がチラリと」

「何のことかしら前まえ河かわ君。ともかく、ビブリアファイトはどうかしらと申し上げているのです。一度実演してもらいたかったのですが、やるからには本気でやっていただかないと意味がない。こんな機会は逃せません。というわけで」

　流りゆう暢ちようかつ有う無むを言わせぬ勢いでそこまでを語ると、会長は自分のデスクのパソコンを操作し、プリンターから「企画書（仮）」と題された紙を出力した。どうぞ、と手渡されたそれに、僕と卯う城しろ野のさんは顔を近付けて目を通す。

「……ふむふむ。先攻がまず対象の本を五冊チョイス、後攻がその中から一冊を選び、お題とする」

「双方がお題の本をプレゼンし、より多くの判定員に『読みたい』と思わせた方の勝ち。判定員は自由参加かランダムに選ぶ……ですか」

「分かりやすいルールでしょう？　今回のお題は旧図書室の本から選んでいただきます。それであなた達たちが副会長の理り津つに勝ったら防衛成功ということでどうかしら、こぐちちゃん」

「ほ、本当に？　これに勝てば旧図書室が──」

「ああっ、予想通りの良いい反応！　微かすかな希望を見せつけられ、罠わなかもしれないと警けい戒かいしながら食い付かざるを得ない少女の眼まな差ざし……。たまりませんわね」

　色めき立つ卯う城しろ野のさんを見み据すえ、会長が舌なめずりをした。黙ってれば上品な美人なのになあ、この人。幻げん滅めつしつつ引いていると、会長はスッと平常モードに戻って続けた。

「こぐちちゃんが勝てれば、旧図書室は会長権限で維持します。約束しますわ。無論、負ければ予定通り旧図書室は閉へい鎖さし、蔵書は処分。そしてこぐちちゃんには生徒会に入っていただきます。よろしいですわね」

「はい、それは承知して──えっ」

「会長、今しれっと条件付け足しましたよね」

　二人揃そろってじっと睨にらんでやる。と、会長は頰ほおを染め、照れ臭くさそうに身をよじった。

「実を言うと、私、恥ずかしながら、こぐちちゃんのような可愛かわいい女の子が大好きなんです。なのに、今の生徒会には華やぎがなくて」

「副会長がいらっしゃるのでは……？」

「愚問ですわ前まえ河かわ君。理り津つは見飽きていますし、そもそも可愛かわいくないです。デカいし」

　ざっくり言い切る会長である。いや、綺き麗れいな人だと思うんだけどなあ、副会長さん。その間にも会長は身をよじりながら先を続けた。

「大丈夫、酷ひどい目に遭あわせたりはしませんわ。私にそんな権限はありませんから。精せい々ぜい、恥ずかしいコスプレをやんわり強しいて写真に撮るくらいで……おっと、失言でしたわね。ともあれ、その条件でどうかしら？　部外者に負ける程度の知識と熱意しかない図書部なら、維持する意味がありませんから、勝負に相応ふさわしい方法でしょう？　理り津つはどう思うかしら」

「どうせ私が何を言ってもやるんだろう。まあ、ビブリアファイト自体は悪い企画ではないし、私とて本の紹介くらいならできる。要するに適当な本をレビューすればいいんだろう？　私も別に何が何でも旧図書室を潰つぶしたいわけじゃなし、残すべきだと思わせてくれるならそれでいい。なのでこちらには異論はないが、図書部の側がどうするか」

「そりゃあもちろん受けまむぐぐぐぐ」

　即答しかけた僕の口を、卯う城しろ野のさんがいきなり塞ふさぐ。え、何で？　黙らされたまま戸と惑まどう僕を、卯う城しろ野のさんは部屋の隅すみまで引っ張っていき、キッと強く睨にらみ付つけた。

「ちょっと前まえ河かわさん！　ど、どうして勝手に返事しちゃうんですか……！」

「え？　そりゃ、負けた時の条件はひどいけど、でも卯う城しろ野のさんなら余裕で勝てるでしょ」

「む、無理です！　絶対……！　そもそも、本を比べて勝ち負けを付けること自体がおかしいですし、わたし、すぐに緊張してしまいますし、人見知りだし──人前でプレゼンなんか絶対にできません！」

「……はい？　そうなの？　いや、でも、初対面の僕にべらべら語ってくれたし」

「あれは前まえ河かわさんだったからですっ！」

　きつい眼まな差ざしを僕に固定し、卯う城しろ野のさんが強く言い切る。女の子に至近距離から「君だから」と言われるのは嬉うれしかったが、正直意味が分からない。なぜ僕ならオッケーなんだ。首を傾かしげていると、卯う城しろ野のさんは溜ため息いきを吐いた。

「……やっぱり気付いてないんですね」

「え？　えーと、気付くって何に……？」

「もしもーし？　こぐちちゃんが出場できないなら、前まえ河かわ君でもいいですわよ？」

　会長の声が後ろから割り込んできた。いやいや無理言わないでください。僕は振り返って首を横に振った。

「なおさら無理ですよ。僕には知識もないし、喋しやべるのだって苦手で」

「あらあら。そうでしょうか？　私は、前まえ河かわ君なら大丈夫だと思うのですが」

　不敵な笑みが口元に浮かぶ。会長は僕に歩み寄り、耳元に口を近付けて抑おさえた声を発する。それを聞くなり、僕の体は固まった。顔がサーッと真っ青になり、全身から冷や汗が噴き出る。

「な──なななな、ななんでそのことを！」

「このノートの最終ページを見たからですわ」

「ああっ、それ僕のノート！　いつの間に？」

「先ほど前まえ河かわ君のお尻しりに触れた時です。意味ありげなノートだったので、つい気になって……お二人が話している間にざっと目を通させていただきました。はい、お返ししておきますね」

「ありがとうございます！　じゃない！　ありがたいけどありがたくない！　副会長！　いいんですかこんな人が生徒会長で」

「昔からこういう奴やつなんだ。諦あきらめてくれ」

「どういう意味かしら、理り津つ？　それはさておき、前まえ河かわ君にはビブリアファイトに出るためのスキルは十全にあると思うのです。なーぜーなーらーばー」

「わーっ！　ストップ！　お願いします！　それだけは！　どうかそれだけは！」

　大声で会長を遮さえぎり、僕は床に這はいつくばって頭を下げた。流れるような土下座を前に、副会長と卯う城しろ野のさんは顔を見合わせ「どういうことだ？」「わたしも知らないです」的な視線を交わしていたが、説明なんてできるはずもない。懇こん願がんする僕を見て、会長は優しく怖こわく微笑した。

「ご安心ください。隠しておきたい秘密をばらすなんて酷ひどいこと、できるはずもありません」

「あ、ありがとうございま」

「でも。自分の方から持ちかけた勝負を受けないなんて、少し不誠実ですよね。そんな後輩を目まの当たりにしたら、私、幻滅のあまり、詳細を学校中に公表してしまうかもしれません」

「……はい？」

「それが嫌いやなら、ビブリアファイトを受けてくださる？　そうそう、緊迫感を出すためにも、勝負を受けて負けた場合でも公表するという条件でどうでしょう」

「どっちも地じ獄ごくじゃないですか！　鬼おに！」

「鬼？　私のことですか？」

「あ、いえ、何でもないです！　てか、そもそも僕が決められることじゃなくてですね、僕は勝手に割り込んだだけの部外者で、卯う城しろ野のさんや図書部とは無関係で」

　へこへこと会長に土下座を続けながら、卯う城しろ野のさんに視線を送る。ですよね、こいつは関係ないんで今の話は全部なかったことにって言ってください、まあそりゃあ受けてくれると個人的には助かるけどさすがにそれは頼めないし、せめて何もなかったことに以下略。そんなこんなをチラ見で訴うつたえながら、僕はみっともない懇願を繰り返す。

「ほんとにお願いします会長。どうかこの馬鹿を助けると思って哀れみをお授けくださいますよう心から」

「──受け……ます」

　ふいに響いた小さな声が、僕の長なが口こう上じようを断ち切った。

　卯う城しろ野のさんだ。受ける？　いいの？　助かった！　でもマジで？　ありがたさと意外さを同時に感じる僕の前で、会長が顔をほころばせる。

「ありがとうございます！　では、勝負は週明けの月曜日、会場はこの部屋の隣、生徒会用の会議室ということで。公平な判定員は集めておきますが……負けた時の条件も了承してもらえたのかしら？」

「……ま、負けた場合は、おとなしく旧図書室廃止を受け入れ、わたしは生徒会に入ります……。だから、前まえ河かわ君を脅おどすのは止めてください」

「はあい。承うけたまわりました」

「あ、ありがとう卯う城しろ野のさん！　でも何で？　もし僕を見み兼かねたんなら、それは……」

「そんなに困らないでください」

　恐縮しながら尋たずねた先で、卯う城しろ野のさんがぼそりと言った。意外にも気き丈じような笑みを浮かべながら、たった一人の図書部員は顔を上げて続ける。

「前まえ河かわさんには、感謝しているんです」

「……感謝？　何で？」

「だって、前まえ河かわさんが直じか談だん判ぱんしようって言い出すまで、私は完全に諦あきらめていました。でも……ここに来て、旧図書室を残せる可能性が出てきました。そのきっかけを作ってくれたのは前まえ河かわさんですから……だから、ありがとうございます」

　不安を押し殺しているのは明らかだったし、勝負を受けたのも結局のところは僕に同情したからだろう。それははっきり分かったけれど、でも、だからこそその笑顔は胸に刺さった。

　強い人だ。そんでもって優しい人だ。僕は言葉に詰まり、そして頭を下げた。今日はよく頭を下げる日である。

「こっちこそありがとう！　僕にできることなら何でもするから！」

「は、はい……。なら、ビブリアファイトを手伝っていただけますか……？　やっぱり、わたしだけでは無理ですから」

「それはもう！　って、僕、部外者だっけ。副会長、今から図書部に入るって有りですか？」

「部活動への所属はいつでも可能だ。最初は体験入部という扱あつかいになるから、正式な部員にはなれないが、問題はないだろう。しかしお前、とことん行き当たりばったりな奴やつだな」

　しみじみ呆あきれた副会長が僕を見下ろし、卯う城しろ野のさんと会長が無言でうなずき同意する。返す言葉もありません。




　その後、僕ら図書部の二人と副会長は旧図書室に移動、お題となる本を選んだ。

　ジャンケンで先攻に決まった副会長は「古い本ばかりだから、知っている本が少ないな。準備に公平を期すためには二冊ある本の方が良いいだろうが」とかなんとか愚ぐ痴ちりながら候補の五冊を選出し──ミステリーが好きなのだろう、いずれも推理ものだった──後攻の僕らはその中から一点を選び、お題が決まった。

「名めい探たん偵ていホームズ（１）赤い文字の謎なぞ」。あの有名なシャーロック・ホームズシリーズの第一巻だ。古めかしく色いろ褪あせた表紙のその児童書を副会長は借りて帰り、僕と卯う城しろ野のさんが残された。読書用の六人掛けテーブルの端でもう一冊の「名探偵ホームズ」を挟んで座り、僕はおずおず問いかけた。

「今さらだけど、僕が選んで良かったの？」

「わたし、推理小説はあまり得意な分野ではないんです。それに、こういうのって発表する方の意見が大事かと」

「なるほど──って、僕が発表するの？」

「だ、だって仕方ないじゃないですか……！　わたし、あがり症なんです！　プレゼンの文章は考えますから、それを読んでいただければ」

「あ、なるほど。それなら何とかなるかも」

「お願いしますね。大丈夫、前まえ河かわさんなら昔から……いえ、何でもないです」

　言葉が途と切ぎれて溜ため息いきが落ちる。何だかよく分からないが失望されてしまったようだ。ともかく、と卯う城しろ野のさんが続ける。

「今は、勝つことを考えないと……。この本を読んだことはおありですよね？」

「……ないです。……と言うか、ホームズ作品をちゃんと読んだことが実はないです」

「え。え。え──ええっ！」

　そんな人間が存在するのかと言いたげな驚きよう愕がくの視線が突き刺さる。僕は思わず目線を逸そらし、ぼそぼそと続けた。

　パロディなんかによく使われているのでシャーロック・ホームズのことは知ってるけど、元ネタの方は読んでいない。推理力の凄すごい完かん璧ぺきな名めい探たん偵ていで、十九世紀だか二十世紀初めごろのイギリスが舞台で、ワトソンってのが助手ということくらいの知識はあるが、それだけだ。副会長の選んだ他の四冊は名前すら知らなかったので、消去法で選んだわけでして、以下省略。

　僕の言い訳を一通り聞くと、卯う城しろ野のさんは今にも泣きそうな不安な顔のまま机の上の本を見下ろし、そして再度僕を見た。

「あの……読んだことのない本を、どうして選ばれたのです？」

「だから、ホームズだったら何となく知ってるからまだましかなって思って。凄すごい探偵が一人で全部解決する、要するに俺ＴＵＥＥＥ的なやつだよね」

「『おれつえー』……？　すみません、よく分かりません。とりあえず、これを読んでおいてください」

「……はい」

　受け取った本をめくると、古本特有の年季の入った紙の匂においが広がった。奥おく付づけによると──ここに本についての情報が集約されているということは、ついさっき教えてもらった──発行されたのは昭和五十七年。西暦で言うと一九八二年。今から三十年以上も前だ。

　思っていたより字は小さいが、子供向けの本だから勝負までに読めないことはないだろう。プレゼンの文章は考えてくれるって言ってるし、それほど身構える必要も……などと思っていると、卯う城しろ野のさんが僕の後ろを、正確には尻しりポケットのノートを見ていることに気が付いた。

「あ。やっぱり気になる？」

「え、ええ……。小説が書かれているのは存じていますが、会長が前まえ河かわさんを脅おどすのに使われたのは、そのことではありませんよね……？　『前まえ河かわ君なら』って言われた意味も分かりませんし、最終ページに何があるのかなと……あっ、も、もしやとは思いますが、何か非合法なことに手を染め」

「はい？　違う違う違います！　考え過ぎ！」

「……で、では一体……？」

　あからさまに警けい戒かいしつつ卯う城しろ野のさんが訝いぶかしむ。まあ、そりゃ不安になるよな。僕はしばらく迷った後、正直に話すことを決めた。

　卯う城しろ野のさんが勝負を受けたきっかけは僕を守るためだったわけで、それに、今や僕は二人しかいない図書部のメンバーだ。不用な疑いは協力の敵だし、この人なら秘密を言い触らしたりもしないだろう。僕はごくりと深く呼吸し、そして神妙な顔で口を開いた。

「実は僕、朗読動画の配信をやってるんだ」

「ろうどくどうが……ですか？」

　聞き慣れない言葉に卯う城しろ野のさんが困こん惑わくする。僕はうなずき、恥ずかしさに顔が熱くなるのを感じながらさらに続けた。

　匿とく名めいで、顔を出さず、ラジオドラマのような形で、ネット上で自作小説の朗読を配信していること。このノートに書かれているのは小説であるのと同時にその台本であること。最終ページに書いてあったのは僕のアカウント名とパスワードであり、その文字列をちょっと検索すればすぐに配信サイトに辿たどり着つけること、等々。なお、閲えつ覧らん数はおそろしく低い上、評価がほぼ最悪であることは隠しておいた。

　僕の説明を聞き終えた卯う城しろ野のさんはコメントに困ったようで、しばらく視線を泳がせた後、不可解そうに僕を見た。

「……声優さんに憧あこがれてらっしゃるんですか？　それともアナウンサーに……？」

「いやそんな大それた夢は。ただ、昔から、物語が好きで、声を出して読むのも好きで……」

　おろおろと解説しながら、僕は思い出していた。こうなったきっかけは、幼稚園の頃に通っていた市立図書館の読み聞かせ会だ。司書さんによる絵本の読み聞かせが終わった後、僕はそれを真ま似ねて絵本を大きな声で読んでいたのだそうだ。喜んで聞いてくれる子がいたので張り合いがあったのだろう……と母さんが言っていた。

　おぼろげにしか覚えていないが、それ以来、物語と音読が好きになったのは本当だ。しかし堂々とやるのは恥ずかしいので文芸部や演劇部に入ることはできず、結局、顔を出さずに自作小説の朗読を配信しているわけである。

「くれぐれも検索しないでね」

「検索はしませんが……でも、どうしてなのですか？」

「え？　どうしてって何が」

「そこまで恥ずかしがられることが、です……。お話を書くのも、それを朗読して配信するのも、全然悪いことではありませんし……お好きだからやっておられるんですよね？」

「それはまあ。誰かに命令されてるわけじゃないし、そもそも誰も知らないし」

「ですよね？　なのに……？」

　なのにどうして必死に隠すんだ。卯う城しろ野のさんの視線が真剣に問うが、そんなこと聞かれたって、恥ずかしいものは恥ずかしいのだとしか言いようがない。と言うかこの話を続けること自体が恥ずかしい。

「と、とにかく！　今はそんなことよりビブリアファイトだよ！」

「はっ、はい！　そう、そうですね……」

　強引に話を戻した僕に、卯う城しろ野のさんがおどおどと同意する。卯う城しろ野のさんはまだ不可解そうな顔をしているが、こっちの気持ちを汲くんでくれたのか、あるいは追及しても無駄っぽいと理解したのか、その話題を再度掘り下げようとはしなかった。僕はほっと安心し、同時に、小さな疑問が生まれたことに気付いていた。

　小説を書くことも、朗読の配信も、決して悪いことではないし、誰かに強しいられているわけでもない。だったら僕は、どうしてそれを恥ずかしいと思ってるんだろう。




　　　　　　　　　　＊＊＊




　その週末の日曜日、僕は北きた鎌かま倉くら駅前の小さなカフェで、卯う城しろ野のさんと向き合って座り、手渡されたばかりのプレゼン用の原稿を読んでいた。週明けのビブリアファイトのための作戦会議である。旧図書室は休日は使えないので、こうして外でやっているわけだ。

　向かいの席でお題本の「名めい探たん偵ていホームズ（１）」を読みながら待っている卯う城しろ野のさんは無論私服だ。「校外で休日に女子と二人で会う」というデートめいたシチュエーションというだけでも僕を惑まどわせるには充分なのに、リボンの付いたハイネックの水色ブラウス姿の卯う城しろ野のさんはそれはもう清純で可か憐れんで、僕は見た瞬間に告白しそうになった。よく我慢したと思う。

　卯う城しろ野のさんの自宅は北きた鎌かま倉くら駅を挟んだ向かい側、坂を上った先なのだそうだ。確か坂の上に古い高級住宅街があったから、おそらくあのあたりなのだろう。ちなみに僕の家は、ここから更に北に行った大おお船ふなにある。

　駅前のカフェは予想通り観光客で賑にぎわっていた。もっとも、鎌かま倉くらは観光地なので年中大体こんな感じだ。この時期だと、目当ては円えん覚かく寺じや明めい月げつ院いんの紅葉だろうか。寺社には特に興味はないけど、鎌かま倉くらの小学校では寺社巡めぐりが定番の行事なので観光名所を大体覚えてしまうわけで……って、集中しろ集中。

　自分で自分を戒いましめ、手元のレポート用紙に向き直る。卯う城しろ野のさんのまとめた原稿には、シャーロック・ホームズの紹介と歴史的な評価、この本に収められたエピソードのあらましなどが、綺き麗れいな字で綴つづられていた。最後の行まで読み終えると、僕は顔を上げた。

「卯う城しろ野のさん、読んだよ。卯う城しろ野のさん？」

　返事はなかった。目の前の席の卯う城しろ野のさんの視線は開いた本に固定されており、動く気配が微み塵じんもない。またですか。

「……卯う城しろ野のさーん」

「ひゃあああああああああんっ！」

　本を持つ手をちょっと突くと、もはやお馴な染じみの艶なまめかしい声が響き、卯う城しろ野のさんが盛大に体をくねらせた。幼い喘あえぎ声に、店中の注目がこちらに集まる。僕は首を振って何でもないとアピールした後、赤い顔で本を抱き締める卯う城しろ野のさんに問いかけた。

「大変だね……。どんな本でもそうなるの？」

「え、ええ……。一度入り込んでしまうと、もう、読み終えるまではずっと……。こうなったのは、一番好きなあの本の影響だと思うのですが──って、そんなことより、そ、その……原稿はどうでしたか？」

　大きな瞳ひとみがまじまじと見つめる。僕は少しだけ迷ったが、素直な感想を口にすることにした。

「その……ちょっと、真ま面じ目めすぎると思う」

「真面目すぎる……？」

「うん。間違ってないけど固いと言うか」

　僕はこくりとうなずき、説明した。卯う城しろ野のさんの書いた紹介文は、堅苦しいブックガイドに載のっているような、教科書的な決まり文句の羅ら列れつだったのだ。ホームズがミステリーの元祖的存在で完全無欠の名めい探たん偵ていであることは確かだろうけど、でも、それを言われて読みたくなるだろうか。しかもわざわざ古い児童書を。

「正しい内容なんだろうなとは思うけど、この本を読みたいと思わせないと駄だ目めなんだよね？　って、偉そうに言っちゃってごめん」

「……い、いえ、仰おつしやる通りだと思います。確かにわたしは、解説とプレゼンを履はき違えていたかもしれません……。ごめんなさい」

「いや別に謝あやまることでは。それに、この内容だと副会長と被かぶらないかな。あの人、堅くて真面目そうだし、こういう切り口で来そうな気がしない？」

「あっ、それは確かに！　こちらは後攻ですから、内容が被ると良くないですね。でも……でしたら、どうしたらいいでしょう……？　前まえ河かわさんは、この本を読んでどう思われました？」

「え？　うん、まあ面白かったことは面白かったけど……」

「けど、何ですか？」

「思ってたのと違った気がして」
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　煮え切らない声を発し、僕は補足する。文体が普段読んでいる本とは違ったから、ちゃんと理解できていないのかもだけど……何と言うか、このホームズって正直そこまで凄すごい名探偵だろうかと思ってしまったのだ。

　何でもかんでも一瞬で見抜く強きようキャラと思っていたのに、結構足で稼かせぐしアクションもする。それはまあいいとして、問題はその内面だ。

　勝手だし適当だしたまに推理も外はずすし、人間的にもルーズだし、相棒の前で良いい格好をしたがるし、相棒のワトソンに褒ほめてもらうと露骨に喜ぶ。完かん璧ぺきな名探偵どころか、まるで扱あつかいづらいツンデレ系のサブヒロインである。

　あと、ワトソンはワトソンで、ホームズを諫いさめるようなことをよく言うくせに、相棒に対して甘すぎると思う。ことあるごとにホームズを褒めるのだ。で、ホームズはまんざらでもなさげにそれを受ける。思ってたのと全然違う。

「クールなヒーローが活躍するハードなミステリーだと思ってたら、何か、おっさん同士のラブコメだったみたいで」

「らぶこめ？」

「え、そこが分かんないんだ？　『ラブコメディー』の略称だったと思うよ。いろんなタイプの女の子がわさわさ出てきて、人間関係でどうこう、みたいな話。僕が好きなのは──って、それはともかく！　つまり、予想してた話と違ったせいで、感想がまとまりません。ごめん」

「いえ、謝あやまられることでは……。一言で総そう括かつできないのも、名作の証拠だと思いますし」

「そうとも言える……のかなあ。でも、ビブリアファイトはどう面白いかってことを伝える競技なんだから、ズバッと言わなきゃ駄だ目めだよね。ホームズの面白さって何だと思う？」

「それはもちろん、理論的に真相を暴あばく名めい探たん偵ていという、推理小説の元祖としての歴史的価値──って、これでは同じですね。でしたら……ええと……」

「うーん。他に何か切り口があれば……」

　言葉が途切れ、もやもやした空気が僕らを包む。僕と卯う城しろ野のさんの目線は、テーブルの上の「名探偵ホームズ（１）」に固定されたままだ。そのまましばらく悩んでいると、ふと隣席から視線を感じた。

　何となくだけど、見られている気がする。ちらりと視線を向けてみると、隣の席に座った女性がこちらのテーブルを──いや、机の上の本をまっすぐ見つめていた。

　ストレートの黒髪を長く伸ばした、二十代半ばくらいのお姉さんである。細い鼻筋に太いフレームの眼鏡を乗せ、手にはブックカバーの掛かった文庫本を持っていた。足が悪いのか、支えの付いたアルミ製の杖つえがテーブルに掛けられている。

　上品で大人おとなっぽい顔立ちは端たん麗れいで目を引いたが、それより何より僕の目を引きつけたのは、その立派なおっぱ……胸だった。すらりとした瘦やせ型な上、ワンピースに薄手のカーディガンという地味でシンプルな服装なので、おっぱ……胸のボリュームがよく分かる。思わず息を吞のんでいると、卯う城しろ野のさんに小突かれた。

「ま、まじまじ見すぎです……！　失礼ですよ」

「ごめんなさい！　すみません」

　それとなく観察したつもりだったが、どうやら凝ぎよう視ししていたらしい。僕は慌あわてて謝ったが、眼鏡めがねで巨乳のお姉さんの視線は「名探偵ホームズ（１）」から動かず、反応もない。

「あの──この本がどうかしましたか？」

　気になったので少し大きな声で尋たずねてみる。と、お姉さんははっと顔を上げて戸と惑まどい、おずおずと小さな声を発した。

「すっ、すみません。懐なつかしい本だったので、つい見入ってしまって……」

「これ、ご存じなんですか？」

　卯う城しろ野のさんが問いかける。まあ、本好きだったら当然ホームズは知っているだろう。僕はそんな風に思ったし、それは当たっていたのだが、お姉さんの返事は予想外のものだった。

「ええ。私はホームズは岩いわ波なみ少年文庫から入りましたが、このポプラ社版も編集が良いいですよね。正せい典てん一話の長編『緋ひ色いろの研究』からちゃんと始まっていて、なおかつ分かりやすい短編二つが付いているという構成は、ホームズに入るには最適だと思います。阿あ部べ知とも二じさんの訳文は分かりやすいですし、今となっては古い感もありますが、ある意味、それも一つの味で──」

　お姉さんの語りがつらつらと流れる。終わる気配がなく、しかも徐々にペースアップしていく語り口に、僕は啞あ然ぜんとするほかなかった。

　この人は、ホームズという作品やシリーズではなく、この「名めい探たん偵ていホームズ（１）」について話しており、なおかつ思い入れも知識量も半はん端ぱない。何だこの人？

　卯う城しろ野のさんも同感なのだろう、目を丸くしたまま動かない。もしやと思ったが、卯う城しろ野のさんの知り合いではないようだ。じゃあ誰だ。

　僕らが間抜けな顔を見合わせる中、見知らぬお姉さんは薀うん蓄ちくと思い出の入り混じったホームズトークを五分ほど続け、ふいに「あっ」と我に返った。初対面の高校生相手に熱く語っていた自分に気付いたようで、白い肌がかあっと赤くなっていく。

「す、すみません……。好きな本だったので、つい夢中になってしまって」

「え？　いえいえそんな。面白かったですし。だよね卯う城しろ野のさん」

「は、はい！　すごく勉強になりました……！　ありがとうございます」

「いっ、いえ、そんな、お礼を言われることでは……。私、昔からこうなんです……。普段は無口な癖くせに、本のことばっかりよく喋しやべるって、昔から言われていて」

「あっ、それ……わたしもですっ！」

　恥じ入るお姉さんに卯う城しろ野のさんが食い付いた。似たタイプの本好き同士、深く共感するものがあったようだ。卯う城しろ野のさんは椅い子すごとお姉さんに向き直り、分かります、とうなずいた。

「わ、わたしもそうなんです……。人と話すの苦手で、でも本のことなら少しは話せて」

「あなたもですか……？」

　まあ、とお姉さんが手を合わせ、卯う城しろ野のさんが「はい」と再度首を縦に振る。背丈や体型こそ違っても雰ふん囲い気きのよく似た二人が顔を寄せてうなずき合う様は、まるで仲のいい姉妹のようで、僕は思わずニヤついた。

　あ、いや、姉妹とか兄弟って案外性格は違うから、同じキャラの進化前と進化後って感じかな。それか一期と二期の間で時間経過があるタイプのアニメの同キャラ差分？　二期は二期で人気が出るけど、一部のロリ好きから一期の頃のキャラデザが良かったとか言われちゃうやつだ。とかなんとかそんな失礼なことを思いつつ、僕はおずおず口を挟はさむ。

「でもほんと、すごい詳しいですね。プロの方なんですか？」

「……プロ？」

「ええ。例えば作家さんとか」

「そ、そんな、滅めつ相そうもありません……」

　僕の問いかけにまたも顔を赤く染め、お姉さんが首を振る。恥ずかしさをごまかすためか、細い腕で自分の体をぎゅっと抱いたりするものだから、立派なサイズと形の胸がいっそうアピールされるわけで、ありがたい反面不安になった。

　この人、めちゃくちゃ美人なのに他人の視線に無む頓とん着ちやくと言うか無防備と言うか、ガードがかなり適当なのだ。あざといのとはまた違い、単に自分がどう見られているのか分かっていないだけという気がすごくする。

　で、男の僕でもそう思うくらいだから、同性からするとなおさら不安になるようで、卯う城しろ野のさんはあからさまにハラハラしていた。「連れが興奮しているので、あんまり人前で胸を強調しない方がいいと思います」と言っていいのか迷っている顔だ。ごめん。だがお姉さんは僕らのハラハラに気付くことなく、こほん、と小さな咳せき払ばらいを挟はさんで言い足した。

「私は、古本屋……です」

「古本屋さん？　この近くのお店ですか？」

「え、ええ……。北きた鎌かま倉くら駅の近くの……。ですから、児童書にはそれほど詳しくはないんです……。子供が読む本はどうしても傷いたみが激しくなりますから、古書として出回る点数が少なくて、扱うこともあまりなくて……」

「はー、なるほど」

「そうなんですね……」

　卯う城しろ野のさんと顔を見合わせて納得した後、僕はふと疑問を覚えた。駅の近くに、こんな綺き麗れいで立派な胸のお姉さんが働いている古本屋なんかあったっけ？　ヤクザの若わかい衆しゆみたいな強面こわもてが番をしている店しか思い付かない。それに、このコミュ障っぷりで客商売って大丈夫なのだろうか。と、お姉さんは身を乗り出して──襟えり元もとから無む造ぞう作さに覗のぞく鎖さ骨こつと胸元を僕は伏し拝んだ──机の上の「名めい探たん偵ていホームズ（１）」を取った。僕らの素性はどうでもよくて、本にしか興味がないようだ。

「高校の図書室の本なのですね。元はどこかの文庫のものですか？」

「え。そ、そうです。『きたかまくら文庫』と言う……でも、どうしてご存じなのですか？」

「だって、バーコードのラベルは図書室のものですが、本全体に保護フィルムが掛かっていませんよね。最初から図書室用に入荷したのならフィルムで保護するはずですし、この本は児童書ですから、高校で入れるとは思えません。それに、ずっと図書館にあったのなら、背がもっと光で焼けているはずです。そんなに退色していないのは、解放される日が少なかったからで、だとしたら文庫のものかな……って。違いますか？」

「ち、違いません……その通りです」

　お姉さんの問いかけに、卯う城しろ野のさんが啞あ然ぜんと応じる。驚いたのは僕も同様だ。ほんとに何なんだこの人。まるで小説の名探偵だ。

「女体化ホームズだ……」

「えっ？」

「あっいやいや何でもないです！　つい思ったことが口からぽろっと」

「あ、あの──！」

　取り繕つくろう僕の言葉を、卯う城しろ野のさんが遮さえぎった。尊敬の念を込めた視線をお姉さんに向けながら、小さな図書部員は身を乗り出して言った。

「本のプロの方と見込んで。お尋ねしたいことがあるのですが……！」

「えっ？　な、何でしょう……？」

「この本はどうして、ずっと廃すたれないほど面白い……いいえ、どうして面白がられてきたんだと思いますか？　どう面白い本なんだと思いますか？」

　真しん摯しかつ唐突な問いかけが静かに響く。お姉さんは眼鏡めがねの奥の目を瞬しばたたいたが、僕が事情を説明し、この本のプレゼン方法で迷っているのだと説明すると様子が変わった。

　興味を惹ひかれたのだろう、携帯で「大だい輔すけさん、少し帰るの遅れます」と連絡したお姉さんは──彼氏か旦那さんがいるのかなあと僕は少し寂しくなった──椅い子すを僕らのテーブルに寄せ、口を開いた。

「どう面白いのか、と聞かれましたよね……。なら、ホームズシリーズのジャンルって何だと思います……？」

「そりゃミステリーですよね」

「それだけですか？」

「……はい？」




　　　　　　　　　　＊＊＊




「かくして、完全無欠の名めい探たん偵てい、優れた頭脳の持ち主が理論的に答えを導くという推理小説は正しくここから始まったわけで──」

　週が明けた月曜日の放課後、生徒会会議室。演台に立った楯たて石いし副会長のプレゼンの声を、僕は卯う城しろ野のさんと並んで聞いていた。副会長の後ろの黒板には「ビブリアファイト（お試し版）開催中　読みたくなるのはどちら？」と可愛かわいい字で書かれ、室内に並んだ長机には会長と判定員役の生徒、それに僕らが座っている。

　判定員は全部で七名。いずれも会長にやんわり強引に連れてこられた生徒ばかりで、野球部男子にバレー部の女子、吹奏楽部に帰宅部に山岳部など、見るからに統一感のない顔ぶれだ。

　早く終わらないかなという顔をしている人も多く、ざわざわした空気も漂ただよっているが、副会長は毅き然ぜんとプレゼンを続けていた。予想通り態度も中身も固く真ま面じ目めだ。と言うかこの内容って……と思っていると、隣の席の卯う城しろ野のさんが小声で話しかけてきた。

「わたしが最初に書いた原稿に似てますね」

「だね。変えて良かった」

　うなずきながら僕は手元の原稿を再確認し、卯う城しろ野のさんは「名めい探たん偵ていホームズ（１）」をお守りのように抱き締めた。

　大丈夫、行ける。多分だけど大丈夫。

　胃の痛みを少しでも和やわらげるべく、根拠の薄い励ましを内心で繰り返す。そうこうしている間に、副会長のターンはそつなく終了し、後攻である図書部の番が回ってきた。

　進行役の会長の声に促うながされて、僕ら二人が前に出る。原稿を演台に置いた僕は、隣に並ぶ卯う城しろ野のさんと視線を交わしてうなずくと、一礼して息を吸い、声を発した。

「では、図書部のプレゼンを始めます！」

　大きな声が会議室に響き渡った。声量も声質も普段の僕とはまるで違う声──意外に通るその声に、判定員達たちが反応するのが分かった。

「ほう？」

「そうでなくては」

　副会長が意外そうにつぶやき、会長が満足げに微笑する。でしょう、と僕は胸を張っていた。

　会長が脅おどしに使った僕の朗読動画のことを思い返す。確かに再生回数はゼロから数えた方が早いくらいだし、評価だって酷ひどいものだ。

　だが、「話はともかく声だけは悪くない」というコメントも、少ないけれどあったのだ。

　だから続けてこれたのだし、続けたおかげで多少は上う手まくなっている。少なくとも、日常会話の間の抜けた声から、多少は聞きやすい声に切り替えることくらいはできるのだ！

　そして語る内容もまた、副会長のものとは──真ま面じ目めで固くて当たり前のプレゼンとは、別物だ。ほぼ丸暗記した原稿を僕は続ける。

「まず申し上げておきたいのは、この作品は単なるミステリではないということです」

　僕の声を受け、隣に立つ卯う城しろ野のさんがうなずく。一瞬だけ視線を交かわせば、僕らの脳のう裏りに、先日のカフェでの会話が蘇よみがえった。




「──なら、ホームズシリーズのジャンルって何だと思います……？」

「そりゃミステリーですよね」

「それだけですか？」

「……はい？　いや、だってホームズって探偵ですし、推理する人だから」

「あっ！」

　声をあげたのは卯う城しろ野のさんだった。そういうことかと言いたげに強くうなずいた卯う城しろ野のさんは、勢い込んで話し出す。

「分かりました……！　わたし、このシリーズは推理小説の原点というところに囚とらわれすぎていたんですね！」

「え、ええ……。お話を聞く限り、そう思えました。でも、気付かれたようですね」

「はい！　ホームズシリーズは単なるミステリーじゃない、総合的なエンターテイメントなんですよね……。ミステリーで、冒険小説で、怪奇小説で、ＳＦで、時代もので、それに何より、魅力的なキャラクター同士の──ホームズとワトソンのパートナーシップを描いたバディものなんです！　さっき前まえ河かわさんが言われた『らぶこめ』みたいなものなんですよ！　そう、色んな魅力が詰まっているから、だからずっと廃すたれない……！」

　自分の言葉に相あい槌づちを打ちながら、卯う城しろ野のさんが勢い込んで語り続ける。その隣の席で、僕は一テンポ遅れて納得していた。

　なるほど確かに、ホームズは思っていたほど完全な探たん偵ていではなかった。でも、面白くなかったのかと言われればそうでもない。この二つの感想が擦すり合あわない気がして僕はモヤモヤしていたのだが、整理してみれば簡単な話だ。

「そっか……。ホームズは完全無欠なヒーローじゃないから──完かん璧ぺきな名探偵じゃないから、だから面白いんですね。推理はできるけど完璧じゃないし、ダメなところもあって、さらにそのキャラを相棒が引き立てる」

「ええ。有名な作品には固定化されたイメージが付き物ですが、イメージが実際の内容と異なることも多いんです。でも、そのギャップを味わえるのも、名作の楽しみ方の一つだと思います。ホームズとワトソンのパートナシップは、シリーズを追うごとに深まっていきますから、二人の掛け合いはどんどん面白くなりますよ」

「ああ、なるほど……！」

　腑ふに落ちるというのはこういうことか。深く大きくうなずく僕。そうです、と微笑ほほえみ、お姉さんはさらに続ける。

「それに、この本について言うなら……そうですね。古い訳文はそれだけで別世界のムードを引き立ててくれますよね？　児童書は短くまとまっていますから、このシリーズを初めて味わう人には丁度いい、とか」

「ああ！　そういう薦すすめ方をすればいいんですね！　ありがとうございます……！」

　二人のテンションが相乗効果で上がっていき、それに連れて卯う城しろ野のさんとお姉さんの顔が近づいていく。本好き同士の熱の入った会話はどんどん盛り上がっていき、僕は口を挟はさむタイミングを見失った。

　いや別にいいんですけどね、美女と美少女が顔を寄せ合って語り合う様はたいへん目に優しいし、寂しくなんかないですし。とかなんとかいじけている間にも二人の対話は続く。

「そうか、要は切り口と伝え方なんですね……」

「ええ。どんな本にだって幾つもの魅力がありますし、見方を変えるだけでそれらは浮かび上がってきます。でも、本の魅力を伝える一番いい方法は──」




「──時代がかった訳文はビクトリア朝という異世界の魅力を搔かきたててくれますし、短くまとめられた児童書は、とりあえず読んでみるには最適です」

　どんな本にも魅力はある。結局名前を聞き損そこねてしまったあのお姉さんの教えを回想しつつ、卯う城しろ野のさんの原稿を読み進めていく。そのうちに、ぞくり、と背せ筋すじが震ふるえるのが分かった。

　緊張しているのかと思ったが、違うとすぐに気付いた。自分の発している声を、目の前の人ひと達たちが生で聞いてくれている。その事実に僕は興奮しているのだ。朗読動画をアップロードする時にも似た、ただし濃度が桁けた違ちがいのざわつきに、思わず口元が緩ゆるみそうになる。

　何だこれ。何だこのドキドキ感と気持ち良さの相乗効果。生まれて初めて──いや違う、図書館で絵本を読んでいた時以来の──生声を聞いてもらう快感を覚えながら、僕は続けた。

「不ふ朽きゆうの名作だけあって、キャラクターの魅力は今でもしっかり通じます。ホームズを始めとした登場人物の感情は幅はば広ひろく豊かに描かれている。副会長はホームズは完全無欠の名めい探たん偵ていだと言われましたが、彼は時に感情的になり、子供じみた面も見せる男です」

　ぴくり、と副会長の眉まゆが動くのが分かった。そう来たか、という顔だ。そうですよ、と僕は思った。そっちの内容を予測したんです。

「そんなホームズを尊敬しつつも呆あきれて見守るのが相棒ワトソンです。彼との掛け合いで、名探偵の魅力は引き出され、シリーズを追うごとに掛け合いは魅力的になっていきます」

　お姉さんの言葉を踏まえた原稿を読み進める。いい調子だ。

　もっとも、副会長はしてやられたムードだけれど、判定員達たちの空気はまだこちらには傾いていない。そういう見方もあるのかーくらいのテンションだ。原稿はもうすぐ終わってしまうが、幸い、持ち時間にはまだ少し余裕がある。ここで何かもう一押しできれば……！

　そんなことをふと思ったその時、隣から、開かれた本が差し出された。卯う城しろ野のさんが何かを思い付いたらしい。簡単なメモ──いや、即席の原稿も付いている。これは、と驚いた次の瞬間、僕は指示を理解し、声を発していた。

「ホームズというキャラクターの味を示す一例として、この本にはこんな場面があります」


『ホームズはとうとうにいすから立ちあがり、部屋のなかをあらあらしく歩きはじめながらさけんだ。『こんなことはぜったいにないはずだ。ドレッパーが殺されたときに、ぼくは、そこに毒薬があるにちがいないと目星をつけ、それがちゃんと、スタンガスンの死体のそばから発見されたのだ。それなのにこの薬は無毒だ。これはどういうわけなのか』！』



　とっさに切り替えた声を──配信で台詞せりふを朗読する時に使っている声を──深く大きく張り上げる。瞬間、室内のざわつきが完全に消え、「朗読？」と副会長がつぶやいた。そう。物語の朗読なら、僕はプレゼン以上に慣れている！

　クールだが時に感情的になるライバルキャラの台詞せりふを読む時の声、自分で一番気に入っている声を、僕はいっそう響かせる。


『ぼくの推理の筋すじ道みちがみんなまちがっていたというのか』



「──これはええと、ホームズが推理を間違えた時の描写です。人間的な部分を見せるからキャラの魅力は出るんです。他にも、褒ほめられて喜ぶような可愛かわいいところもありますし、それでいてラストはヒーローとしてバシッと決めます。本家で元祖の名めい探たん偵ていとして、知的に不意を突くわけです」


『『御ぎよ者しや、ちょっとこの金具をしめるのを手つだってくれないか』その男は、どことなくむっつりとした顔で近よって、手つだおうと両手をのばした。そのとたんにカチッというするどい音と鋼鉄のきしむ音がし、ホームズがすっと身をおこして、目をかがやかせながらさけんだ。『みなさん、ドレッパーとスタンガスンを殺した男、ジェファスン＝ホープ君を紹介します』！』



「──ドラマチックで意外性のある演出や、答に至る推理の筋道、そして何よりそれを支える感情豊かなキャラクター。いずれも今に通じる面白さです。これは確かに古い本ですが、古い本には残り続けただけのパワーがあります。というわけで──えーと、ぜひご一読を！」

　古い本にはパワーがある。卯う城しろ野のさんが僕に語ったフレーズをアドリブで引用し、締めくくって一礼する。

　頭を下げたまま反応を待っていると、一瞬の間の後、ぱらぱらとではあるが拍手が起こった。副会長の時にはなかった反応だ。ありがとうございますと言い足すと、僕は席に戻り、卯う城しろ野のさんと顔を見合わせて同時に笑った。

　やりきった、と僕は感じた。これなら負けても悔いはなかったが、多分それはないと思っていたし……実際、その通りだった。

　採決結果は五対二で図書部の勝ち！　判定員が解放され、生徒会コンビと僕らだけが残った会議室で、副会長はしみじみと苦笑した。

「同じ本を紹介したのに、図書部の発表を聞き、なるほどそれは面白そうだと思ってしまったな。良よい発表だった」

「い、いえ、そんな……。それで、図書部と旧図書室は残していただけるんですよね？」

「無論だ、卯う城しろ野の。ただ、先攻のプレゼンに後攻で反論するのはややアンフェアだな。この一冊の紹介のはずなのに、シリーズ全体に言及するのもやや卑ひ怯きような気がした」

「た、確かに……。すみません！」

「まあ許容範囲だがな。だが前まえ河かわ、仮にもミステリーの紹介で、犯人の名前を思い切り言うのだけはどうかと思ったぞ。未読だったら殴なぐっていた」

「え。僕、犯人言ってました？」

「……言ってました」

　驚く僕を卯う城しろ野のさんがじろりと睨にらむ。「そこまで読めとは指示してませんよ」と言いたげな視線を向けられる僕を見て、会長が苦笑した。

「そのあたりは改善の余地ありですわね。ビブリアファイトのルールはもう少し手を入れさせていただきます。こぐちちゃんを生徒会に入れられないのは残念ですが、今日の試合は大いに参考になりました。ありがとうございます」




　　　　　　　　　　＊＊＊




「はい、ありがとうございました……！」

　一件落着後の旧図書室に、卯う城しろ野のさんの嬉うれしそうな声が響く。話し相手は僕ではなく、電話の向こうのあのお姉さんだ。ビブリアファイトの結果を報告すると、カフェで約束していたらしい。

　ちなみに僕はあのお姉さんの連絡先は教えてもらっていない。卯う城しろ野のさんに聞いたら「図書室を預かる者として、本人の許可なく個人情報を漏ろう洩えいすることはできません」と怒られてしまい、その話題はそこで終わったので、あの人の名前すら知らないままである。

　せめて働いているお店の名前だけでも知りたいのだけど、と思いつつ、僕はカウンターに座って電話するエプロン姿の卯う城しろ野のさんを眺ながめていた。このエプロンは図書部員のユニフォームのようなものなのだろう。静かな場所なので、電話の向こうのお姉さんの声も漏れ聞こえている。

「本当に、おめでとうございます」

「ありがとうございます……。いただいたアドバイスのおかげです。本の魅力を伝える一番いい方法は、結局はそのまま読むことなのかも、って言ってくださいましたよね……？　あれだ、って思って、前まえ河かわさんに、とっさにそれをお願いしたんです」

「引き立て合って、コンビネーションで勝ったんですね。ワトソンとホームズみたいです」

　お姉さんのその声に、卯う城しろ野のさんが「え」と小さく眉まゆをひそめた。それはちょっと違いませんかという顔だ。同感です。

　お題に引っかけて上う手まいこと言おうとしているのは分かるし、それは可愛かわいいとは思ったけど、有能なホームズがあくまで主であるホームズ・ワトソンのコンビと、どうにかこうにか支え合いながらやっている僕らとは全然違いませんかね。卯う城しろ野のさんがいたたまれない顔で言葉を選んでいると、ややあって、電話の向こうから抑おさえた声がぼそりと聞こえた。

「……す、すみません。今のは、その……聞かなかったことにしてください」

　死ぬほど恥ずかしそうな声を漏らすお姉さんである。自分のコメントに照れないでほしい。と、お姉さんは「あっ」とつぶやき、「買取のお客様が来られたので切りますね。では、また」と告げて電話を切った。ツーツーと響く電子音を聞きながら、僕は卯う城しろ野のさんと顔を見合わせた。

「ほんとに古本屋さんなんだ」

「みたいですね……」

　そう言って電話を切った卯う城しろ野のさんは、顔を上げて僕に向き直り、大きく頭を下げた。

「前まえ河かわさんも、ありがとうございます。おかげでここを守ることができました」

「え？　いや、それを言うならこっちこそ……！　動画のことを公表されずに済んだのは、卯う城しろ野のさんのおかげだし。最後の助け舟だって、あそこで朗読しろって指示してくれたから勝てたようなもんだよ」

「お姉さんのおかげですね。そ、それに……前まえ河かわさんなら絶対に素敵な朗読をしてくれるって、わたし、知ってましたから」

「どういたしまして──って、それ、もしかして僕が配信してるから？　あれ見たの？」

　ぞっと青ざめて尋たずねる僕。だが卯う城しろ野のさんは呆あきれ顔で首を横に振り、しょんぼりとした顔で問いかけた。

「本当に、覚えてらっしゃらないんですか……？　小さかった頃、市立図書館での定例お話会で……読み聞かせが終わった後、あなたはいつも、お気に入りの絵本を大きな声で読んでくれて……。わたしは、あれでお話の──本の楽しさを知ったのに……」

「はい？　その話って──」

「や、やっぱり、忘れて」

「忘れてない！　覚えてる。覚えてるよ！　僕が物語とか声を出すことが好きになったきっかけって、それなんだから！　って、ということは、あの時のあの子は卯う城しろ野のさん──いや違う！　あの時の名前は──そうだ、コーちゃん！　だよね！」

「そっ、そうです、前まえ河かわさ──キョウちゃん」

　驚く僕をまっすぐ見返し、卯う城しろ野のさんが赤い顔で小声を漏らした。言われてみれば、あの頃の面おも影かげがある気がする。

「そうだったんだ……！　あ、じゃあ、あがり症で人見知りなのに、僕にはべらべら説明できた理由って、もしかして……？」

「お、幼おさな馴な染じみだって分かっていたからです……。そうでもなかったら絶対無理です……！　ここで転んで顔が近づいた時、わたしはすぐに思い出したのに、全然思い出してくれないから、恥ずかしくて言い出せなかったんですよ……？」

「ごめんなさいコーちゃん」

「い、いいえ……。でも、その、は、恥ずかしいのでコーちゃんはやめてくださいませんか、キョウちゃん……？」

「じゃあえーと、『こぐちさん』で。ついでに僕もキョウちゃんは恥ずかしいし、『響きよう平へいさん』くらいで一つ」

「あっ、はい。分かりました」

　卯う城しろ野のさん……ではない、こぐちさんが微笑ほほえみ、気恥ずかしいながらも居心地の良いい空気が旧図書室に満ちていく。ふう、とこぐちさんが肩をすくめて苦笑した。

「一時はどうなることかと思いましたけど、終わってみればちょっと楽しかったかも、ですね……。響きよう平へいさんは、どうでした？」

「こぐちさんと同じかな」

「ですよね。発表してらっしゃる響きよう平へいさん、とても楽しそうでした」

「え。そう？」

「違うんですか……？」

「そりゃあ……いや、違わないか。面白かったし興奮した。僕は声を聞いてもらうのが好きなんだなって、改めて思えた。見てて分かった？」

「はい。とても嬉うれしそうでした。でも、だったら、ノートや配信のことも公表されても良いんじゃないですか……？」

「無理です」

　サラッととんでもないことを言う人である。確かに、生の発表や朗読が凄すごく気持ち良かったことは認めるし、それを認められるようになっただけでも、少しは成長したとは思う。思うが、だからって自作の中二小説を配信していることを堂々と公表できるかどうかというのは全く別の問題なのだ。

「いやほんとそれは無理だから」

　僕が重ねて頭を振ると、こぐちさんはきょとんと首を傾かしげてしまった。隠れオタク特有のこのデリケートな気持ちは、なかなか理解してもらえそうにない。僕はやれやれと溜ため息いきを吐き、改めてこぐちさんに向き直った。

「──あのさ、こぐちさん」

「え。は、はい……？　何でしょう？」

　こちらの緊張が伝わったのか、こぐちさんが身構えて僕を見る。僕は深く息を吸い、そして自分を促うながすようにうなずいた。

　僕はあくまで体験入部中の部員だ。ここを守りきった以上、二人きりで親しく言葉を交わせることはもうないだろう。だったら、これを聞ける機会は今しかない。

「最初に会った時、こぐちさん、僕のノート読んでたよね。熱心に」

「は……はい。それが、何か……？」

「どう思った？　正直に聞かせてほしい」

「それは──その、ライトノベルはほとんど読まないのでよく分からないのですが……強しいて言うなら……語ご彙いが少ないと思いました」

「……はい？」

「格好を付けたいことだけは強く伝わってくるのですが、肝かん心じんの表現力が画一的で子供じみていて……。それに、三点リーダーとダーシが異様に多いのも読みづらいですし、登場人物の口調が三種類しかないから五対五の乱戦のシーンは何が起こっているのか全く分かりませんでした。比ひ喩ゆなのか事実なのか理解できない表現も多いですし、同じ比喩を一つ覚えのように使い過ぎかな、って。あと、作中であらゆる女性に好意を抱かれていて、おそらくはかっこいいということになっているのであろう主人公の名前が響きよう平へいさんと同じなのは余りに痛々しく、思い出す度たびに辛い気持ちに」

「ちょ、ちょっとストップ！　なんか思ってたのと違う！　見入ってた理由って、そういうことなの……？」

「ええ。あっ！　も、もしかして勘違いを」

「いやしてない！　してないよ！　評価されてたんだとか思ってなかったから！」

「ご、ごめんなさい……！　申し訳ありません！　で、でも、大丈夫ですよ？　あれを公表できるなんて、凄すごいと思いましたから……」

「いやそれフォローになってないし」

「まあ、楽しそうですわね」

「楽しくはないです！　って会長？」

　反射的に言い返した後、僕はそこにいた女子を見つめた。いつの間に入ってきたのか、生徒会長が上品に微笑ほほえんで立っている。こぐちさんが警けい戒かいしながら「何か御用ですか？」と問うと、会長はにっこりうなずいた。

「勿もち論ろん、次のビブリアファイトのお知らせです」

「「……次？」」

　予想外の宣告に僕とこぐちさんは顔を見合わせ戸と惑まどった。だって旧図書室は守ったじゃないですか。僕はそう反論しようとしたのだが、会長はそれより早く口を開いていた。

「もしかして、一回だけで終わると思っていたのかしら？　この部屋を欲しがっている部活やサークルは数限りなくあるのです。電気も空調も完備で、なおかつ生徒会の権限内で使い道を選べる広い部屋なんて、ここしかありませんでしょう？　今までは副会長が『生徒会が使うから』という理由で抑おさえていましたが、彼女が負けた以上、待ち構えていた皆様がどんどん使用申し込みを出してきています。彼らには、ビブリアファイトで勝てば部屋を貰もらえると伝えてありますから」

「いや、ありますからと言われても」

「無論、私はこぐちちゃんを諦あきらめてはいませんからね？　なお、ビブリアファイトの形態はまだ模も索さく中ですので、今度は双方がそれぞれ別の本をプレゼンする形式で行おうと思います」

　そこまでを流りゆう暢ちように語り終えると、生徒会長は再度笑みを浮かべて僕らを見た。予想外の宣告に、僕らは無言で視線を交わすことしかできなかった。

「前言撤てつ回かい」の四文字が胸の内で輝き始める。

　さっき、こぐちさんと二人きりで言葉を交わせるのは最後だとか思ったけれど。

　むしろ、僕らの戦いは、まだ始まったばかりのようだった。
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「おはよう！　君が前まえ河かわ響きよう平へい君ね！」

　校門で見知らぬ女子がいきなり僕に声を掛けてきたのは、二学期の中間テストが終わった日の翌朝、つまり、たまたま知り合った文学少女・卯う城しろ野のこぐちさんとともに、旧図書室を守るために「ビブリアファイト」という本の魅力をプレゼンする競技に挑いどまされた日から一週間後の朝のことだった。

　もっと具体的に言うならば、ビブリアファイトのテストプレイに付き合わされてどうにか勝ちを拾った僕らの前に現れた会長が現れ、「テスト期間が近いので、次の試合はテストが終わってからお伝えしますね。テスト明けの日の放課後、ここ旧図書室でお待ちください。では、ごきげんよう」と宣告してくれやがってから一週間後のことである。

　今日の放課後には次の試合が組まれるわけで、それに負けた日にはこぐちさんの大事な旧図書室は閉へい鎖さされるわけで、あの子は生徒会に入らねばならないわけで、そして僕の現在進行形の黒歴史も公表されてしまうわけで、テスト明け特有の開き直ったようなスッキリ感がまるでない。というわけで、気だるい溜ため息いきとともに自転車を押しながら校門をくぐろうとしていた僕の前に、その女子は唐とう突とつに現れ、声を張り上げたのである。

「おはよう！　君が前まえ河かわ響きよう平へい君ね！」

　初対面の謎なぞの女子の声が朝の校門前に響き渡り、登校中の生徒達たちがぎょっと驚いて距離を取る。僕もそうしたかったが、名指しされた以上逃げ辛づらい。やむなく僕は自転車のハンドルを持ったまま立ち尽つくし、その女子を改めて見た。

　意志の強そうな大きな瞳ひとみに細い眼鏡めがね、髪はさっぱりと爽さわやかなセミロング。制服のリボンの色からすると一つ上の二年生で、身長は僕と同じくらい。スタイルは良く、革製の小さなポーチを斜めに提さげている。

　制服の襟えり元もとを緩ゆるめて袖そでをまくった着こなしや、足を開いて胸を張った堂々とした立ち姿は活動的な印象を与えていたが、しかし誰なんだこの人。困こん惑わくする僕の前で、謎の上級生はさらに胸を張り、三度叫んだ。

「おはよう！　君が前まえ河かわ響きよう平へい君ね！」

「何回言うんですかそれ」

「だって返事しないから、聞こえてないのかと思ってね。前まえ河かわ響きよう平へい君でいいのよね？」

「はあ、そうですが僕に何かひゃあ！」

　僕の声がふいに途と切ぎれた。謎の二年生女子がいきなり僕の首に腕を回し、ぐいっと胸元へ引き寄せたのだ。女の子独特の柔らかみが制服越しに伝わり、声が詰まり、ついでに体が熱く赤くなる。そんな僕の耳元にその女子はそっと口を寄せ、興奮を滲にじませた声でぼそりと告げた。

「──首を洗って待っていなさい」

「ひっ！」

　ふっ、と耳に息を掛けられ、僕の声が裏返る。その反応が面白かったのだろう、謎の二年生は満足げに笑うとバックステップで距離を取り、背中を向けた。

「ではまたどこかで会おう！　さらば！」

　芝居がかったセリフとともに手を振りながら、謎なぞの二年生が去っていく。どうやら用事は済んだようだが、何だったんだ。困こん惑わくしきった僕が立ち尽つくしていると、後ろから「おい」と声が掛かった。

　振り向くと細身で神経質そうな顔の男と目が合った。クラスメートの方かた倉くらである。見た目通りの堅かた物ぶつで真ま面じ目めな優等生は、不ふ審しんそうに首を傾かしげた。

「前まえ河かわ、真ま中なか先輩と知り合いなのか？」

「まなか先輩？　今の変な人のこと？　てか方かた倉くら、あの人知り合い？」

「通っている予備校が同じだからな。真ま中なか先輩と言えば、入学以来成績は常に学年最上位、理数系では全国模試でもトップクラスという優秀な人だ。やや破は天てん荒こうな言動はともかく、頭脳の面においては俺にとっての目標でもある」

　遠い目で語る方かた倉くらである。どうやら優等生の間では有名な人だったらしいが、しかしそんな人が僕に何の用だったんだ。さらに戸と惑まどっていると、方かた倉くらは訝いぶかる目を僕に向けた。

「そんな優秀な人が、前まえ河かわなどに何の用事が？　外見的にも内面的にも取り立てて語るべきことも目立つところもない前まえ河かわに……」

「地味に評価がきついんだけど」

「本当のことだろうが。しかし一体──まさか、告白されたんじゃないだろうな！」

「ないない、それはない。ただ、首を洗って待っていろって言われただけで」

「どういうことだ？」

　僕の答を聞いた方かた倉くらが、ただでさえ狭せまい眉み間けんにしわを寄せる。いや、それはこっちが聞きたいのだが。




　　　　　　　　　　＊＊＊




　幸いにしてその後は何事もなく一日は過ぎ、放課後になったので僕は旧図書室へ向かった。

　一応、本家の図書室同様に放課後はずっと開館しているらしいのだが、所蔵資料が古い上にそもそも存在自体が生徒に知られていないので──実際、僕もつい先日まで知らなかった──訪れる人はまずいない。そんな辺へん鄙ぴで陰気な建物に静かに入ると、レースのカーテンから差し込む陽光の中、長い髪の小柄な少女が書しよ架かの前に立って本を読んでいた。

　図書部用のエプロンを着けていても分かるほっそりしたシルエット、つんと尖とがった小さな鼻に長い睫まつげ。大きな瞳ひとみは手元の茶色い文庫本に釘くぎ付づけで、僕には全く気付いていない。

　たった一人の正式な図書部員、卯う城しろ野のこぐちさんである。ちなみに僕も部員ではあるが、まだ一月経たっていないので仮入部扱あつかいだ。

　こぐちさんの手元の本の表紙はかなり色あせており、タイトルもよく見えないほどだったが、年季を感じさせるその色味はこぐちさんに、そしてこの風景に良く似合う。というわけでしばし見入った後、僕は声を掛けた。

「卯う城しろ野の──じゃない、こぐちさーん」

　そこそこ大きめの声を出し、ついでに手を振って呼びかけてみたが、返事はない。例によって、本を読み始めると周りの声が耳に入らなくなるあの体質が発動してしまっているらしい。

　読ませておいてあげたいけれど、もうすぐ生徒会長が次の対戦相手を連れてくるから話を聞ける状態でないとまずいし、しかもこぐちさんは放っておくといつまでも読み続ける人だ。であれば、仕方ないですね、うん。

　というわけで僕はカバンを貸出用のカウンターに置き、咳せき払ばらいしてこぐちさんに近づき──この至近距離でも気づかないのは凄すごいと思う──少し考えた後、肩を突いた。

「こぐちさ」

「あっ、ひゃああああああああああんっ！」

　艶なまめかしい嬌きよう声せいが旧図書室に響き渡った。こぐちさんの白い肌が紅潮し、細身の肢し体たいがびくびくと大きく震える。

　エロい！　その三文字が反射的に脳のう裏りに浮かび、僕は思わず距離を取った。

　こぐちさんのこの体質のことは知っているから覚かく悟ごしていたつもりだったが、一週間ぶりに見るとやはりありがたい……ではなく、凄すごい。興奮する心臓を必死になだめていると、こぐちさんはようやく僕の存在を把は握あくしたようで、本を胸に押し付け、息を整えながら僕を見た。

「きょっ、響きよう平へいさんでしたか……。お、おひ、おひさ、お久しぶりです」

「いえいえごちそうさまです」

「ごちそうさま？」

「何でもないです！　こっちこそ、お久しぶりです。今日は一段とその……凄すごかったね」

　セクハラになるので何が凄すごかったかは言わないでおく。だがそれでも僕の発言意図は充分伝わったようで、こぐちさんは本を抱きかかえたまま、赤い顔で目を伏せた。

「だって……一週間ぶりですから」

「一週間ぶり？　旧図書室に来られるのが？　それとも本を読めるのが？」

「ど、どっちもです……。これ、テスト期間が終わったら、真っ先に読もうって決めてた本なんです……！　一週間も我慢していたから、読み始めたら、もう、あっという間に深く入り込んでしまって……」

「な、なるほど」

　ぎこちない相あい槌づちを打つ僕。本の話題と分かってはいるが、こぐちさんの表情や態度のおかげで、伝わってくるエロス力が物もの凄すごい。さっきの甲かん高だかい喘あえぎを反射的に回想した僕は、思わず深く息を吞のみ、そしておずおず口を開いた。

「何ならもう一度読んでくれても……」

「え、遠慮しておきます……。響きよう平へいさん、面白がっていませんか？」

「いえそんなことは」




　下心を見み透すかされた僕がひとしきり弁解した後、僕らは読書用のテーブルについて待つことにした。この部屋には机がここしかないのである。生徒会長はまだ来ない。僕はこぐちさんの抱かかえている本に目を向け、尋たずねた。

「ところで、何読んでたの？」

「これですか？　中なか島じま敦あつしですよ」

　ほら、と示された背表紙には薄い字で「李り陵りよう・弟子・名人伝」と記されていた。著者の名前はこぐちさんが言った通りの中なか島じま敦あつし。受け取ったそれをパラパラとめくると、表紙だけでなく中身も赤茶色に変色していた。いつの本だと思って奥おく付づけを見てみれば、初版は昭和四十三年で、発行は昭和五十三年。相当な年代物である。

「ハードル高そうだなあ……。でも、中なか島じま敦あつしって聞いたことあるような」

「え。本気で仰おつしやってるんですか……？　『山さん月げつ記き』は今回の現代文の試験範囲だったじゃないですか」

「ああ、そっか！　あの人か！　いやー、テストが終わるとすぐ忘れるんだよね」

　情けない言い訳を漏らしつつ、僕は自分で自分に呆あきれた。いくら何でも忘れるのが早すぎだ。と言うか「山月記」はさすがに覚えている。無駄にプライドだけ高かった詩人の李り徴ちようが虎とらになってしまう話だ。

　ピリッとしたクールな文章はかっこ良かったし、ネットの片隅で創作している身には李り徴ちようの情けなさも堪こたえたし、教科書に載のってる作品の中では好きなほうではあるけれど、他の作品をわざわざ読もうとまでは思わない。というわけで古い文庫本をこぐちさんに返すと、読まないのかという残念な視線が突き刺さった。すみません。

「てかこぐちさん、児童文学専門じゃなかったの？」

「専門というわけではないですよ。一般文芸はあんまり読まないのは確かですけど……」

「どうして？」

「え？　だ、だって、一般向けって、不意打ちみたいに暴力描写があったり、いやらしいシーンが入ってくるじゃないですか……！」

「……それは偏見では」

「じっ、実体験に基づく結論です！　本が悪いわけじゃないとは分かっていますが、そういうの、苦手なんです……。この前も、主人公が犬になるお話って紹介されてたから、ファンタジーなのかなと思って読んだら、きゅ、急に……」

　言葉を詰まらせて顔を赤らめるこぐちさんである。うっかり読んでしまったその本を思い出しているらしい。児童文学好きのピュアな少女は、記憶を振り払うようにぷるぷると顔を振ると、手元の文庫本を見て続けた。

「でも、中なか島じま敦あつしは読みやすいですし、過激なシーンもないですから……。残っている作品が少ないのが残念ですよね。もっと長く生きて、色々書いてほしかったです」

「ってことは、早く亡なくなった作家なんだ」

「はい。それに、活動期間も短くて……」

「短いってどれくらい？」

「わずか数か月だけです。教師や南なん洋よう庁ちようでの教科書編へん纂さん係だった中島は、一九四二年、三十三歳の時に『山さん月げつ記き』を含めた連作でデビューします。その才能はすぐに認められ、芥あくた川がわ賞しよう候補にもなりましたが、持病の喘ぜん息そくが悪化し、この年の十二月に亡なくなりました」

「デビューした年に？　作家として活躍した期間は一年もなかったんだ」

「そうなんです……。その早世はひどく惜しまれたそうです。死後に発見された作品も出版されていますが、もっと色々読んでみたかったのに……」

　外側同様に赤茶けた目次を愛おしげに眺ながめながら、こぐちさんがしんみりと語る。好きになった作家がもう亡なくなっており、しかも残している作品が少ないとなると、寂さびしくなるのは当然だ。僕は同情した後、今さらのように驚いた。

「って、全部読んだの？」

「え、ええ。一学期のうちに……。国語の教科書は渡された日に全部読んで、気になる作家はすぐにチェックするのは基本でしょう？」

　驚く僕を見返し、きょとんと首を傾かしげるこぐちさん。そのしぐさは可愛かわいかったけど、そんな基本は初耳だ。読書家的には常識なんだろうかと訝いぶかっていると、こぐちさんのバッグから携帯電話の振動音が響いた。メッセージだかメールだかが届いたらしい。携帯を取り出したこぐちさんは「あ、双ふた葉ばさん」と嬉うれしそうに漏らした。

「双ふた葉ばさんって？」

「中学の頃からの先輩なんです。高校に上がってからも親しくしてくださっているんです。今も、テストどうだった？　って。本が好きで、しかもわたしみたいに好き嫌きらいがなくって……それに、すごく勉強ができる方なんですよ」

　メッセージを返しながらこぐちさんが自慢げに語る。親愛と尊敬がしっかり込められた言葉に、僕は「へえ」と相あい槌づちを打ちながら「双ふた葉ばさん」の姿を勝手に妄想していた。

　こぐちさんと親しい読書家ということは、きっと物静かで知的な美人なのだろう。そうであってほしい。それこそ、先日ビブリアファイト初戦でのプレゼン方法に悩む僕らにアドバイスを与えてくれた、あの古本屋のお姉さんのように！　胸が大きく博識で照れ屋で胸が大きく眼鏡めがねでロングヘアで胸が大きい素敵なアドバイザーの姿をうっとりと思い起こし、僕は期待を胸に問いかけた。

「その双ふた葉ばさんって、どんな人なの？」

「ええ。あの方はですね──」

「こ・ん・な方だああああああああーッ！」

　何の前触れもなく唐とう突とつに、旧図書室の引き戸が開き、堂々とした宣言が響き渡った。

　いきなりの第三者の声に振り返ると、そこには、眼鏡めがねでセミロングの二年生女子が腕を組んで立っていた。口元には不敵な笑み、緩ゆるめた襟えりにまくり上げた袖そで、革のポーチに開いた足。この人は今朝の真ま中なか先ぱ……と思うのと同時に、こぐちさんが声をあげる。

「ふ、双ふた葉ばさん？」

「へっ？　真ま中なか先輩ですよね、二年生の」

「え？　響きよう平へいさん、双ふた葉ばさんのこと知ってたんですか？」

「いや、今朝知り合ったと言うか一方的に宣戦布告されただけなんだけど」

「宣戦布告……？」

「僕もよく分かんないんだけど……えーと、ってことは、今朝の校門の真ま中なか先輩が、こぐちさんの先輩の双ふた葉ばさん……？」

　困こん惑わくしきって顔を見合わせるしかない僕ら。その反応を満足そうに眺ながめると、唐突な訪問者はしみじみとうなずき、再度声をあげた。

「そう、いかにもその通りさ少年少女！　学業優秀言動不ふ穏おん、ダイスをこよなく愛する素敵で不敵なメガネっ子、真ま中なか双ふた葉ばとは私のことよ！　やっほーこぐち、相変わらず戸と惑まどい顔が似合うわね」

「ど、どういたしまして……」

「うん、褒ほめてないから。そっちの前まえ河かわ響きよう平へい君も、ちゃんと覚えててくれてありがとね」

「そりゃ忘れませんよ。で、何が何だかさっぱりなんですが、今朝のあれは一体……？」

「仕込みよ、仕込み。ほら、別々の場面に出てきてて別人だと思ってたキャラが実は同一人物だった！　って展開、小説だと結構あるじゃない。分かる？」

「は、はあ……」

「まあ分かりますけど」

「お、話せるねえ。私、一度あの展開をリアルにやってみたくてね」

　軽やかに歩み寄りながら、しみじみとうなずく真ま中なか先輩。つまりこの人は、それだけのためにわざわざ朝の校門で僕を待っていたらしい。呆あきれる僕に誇らしげな笑みを返すと、真ま中なか先輩はこぐちさんに向き直って続けた。

「無論、こぐちにメッセージ送ったのも、私の話題を持ち出してもらうため。今まさに話題に上っている人物が現れるのってドラマチックだったでしょう？　どう、こぐち？」

「た、確かにびっくりしましたけど……」

「それで真ま中なか先輩、ここに何の用で」

「そんなこと、言うまでもないでしょう」

　また別人の声が割り込んだ。真ま中なか先輩が開け放したままの入り口から現れたのは、気品漂ただようゆるふわ系美少女。生徒会長の旭あさひ山やま扉とびらさんである。本性はともかく見た目と声だけは上品なお嬢様は、真ま中なか先輩と「双ふた葉ばさん、気は済んだ？」「充分」と会話を交わした後、僕とこぐちさんに向き直って微笑ほほえんだ。

「では、改めてご紹介します。こちら、ＴＲＰＧ同好会代表の真ま中なか双ふた葉ばさん。旧図書室を賭かけて図書部のお二人にビブリアファイトを戦っていただく、第一の挑戦者となります」




　その後、僕らは真ま中なか先輩と会長から説明を聞いた。真ま中なか先輩が代表を務める「ＴＲＰＧ同好会」は、放課後の空き教室を転々としながら活動している弱小サークルで、以前から生徒会に部室を要求しており、旧図書室にもずっと目を付けていたのだそうだ。

　心優しいこぐちさんは中学以来の仲の良いい先輩と戦わねばならないことにショックを受けていたが、一方の真ま中なか先輩は明らかにこの状況を面白がっている。酷ひどい人だ。ざっと事情を話し終えた真ま中なか先輩は、テーブルの隣の会長、こちら側に座る僕らを見比べ、肩をすくめて続けた。

「何か質問はある？　はい、前まえ河かわ君」

「えーと……ＴＲＰＧって何ですか」

「そこから？　こぐちの方はさすがに知って──いや、知らないって顔ね、それ」

「す、すみません……」

「まあいいけどさ。ＴＲＰＧってのはテーブルトークロールプレイングゲームの略。今、ロールプレイングって言うとデジタルを想像しがちだけど、ＴＲＰＧはあくまでアナログで、シナリオを進めるのはＧＭ、つまりゲームマスターの仕切りとダイスと会話。知的でエコで社交的で、何十年もの歴史のある伝統的な遊ゆう戯ぎなのです。ラノベの源流の一つでもあってね、プレイのログは本になってたりもするんだけど、本屋さんで『リプレイ』って見たことない？」

「りぷれい……？　すみません、知りません」

「僕は見たことはありますけど、手に取ったことはないですね」

　書店のラノベコーナーでたまに見かける文字列だ。そういうシリーズ名かと思ってたけど違ったらしい。僕らの反応を見た真ま中なか先輩は、さほど残念でもなさそうに「残念」と肩をすくめてみせた。

「要するに、架か空くうの世界で自作の好きなキャラになりきって、脳内で演じるごっこ遊びよ。性別も属性も自由だから、私のような美少女でも屈くつ強きような宇宙海かい賊ぞくや屈強なドワーフや屈強な軍人になりたい放題ってわけ」

「なんで屈強にこだわるんです」

「なれない自分って楽しいじゃない。もちろん、素に近いキャラメイクでもいいのよ？　知人をモデルにするのも一つの手ね。例えば前まえ河かわ君、君のその隣の儚はかなげな文学少女がエルフとかメイドとかピッチリスーツの女スパイになったらドキドキすると思わない？」

「そ──それは……！」

「ＴＲＰＧ同好会はいつでも君の参加を待っているわよ」

「ぜひ一度詳しい話を」

「響きよう平へいさんっ！」

「聞かせてくだはいすみません！」
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　顔を赤くしたこぐちさんの一喝で、僕はハッと我に返った。

　危ない危ない。つい巧妙な口車に乗りかけたが、ビブリアファイトでこの人に勝たなければ恥ずかしい秘密が明かされてしまうわけだし、何よりこぐちさんを裏切るわけにはいかない。すみませんでしたと繰り返し謝あやまる僕に、こぐちさんは呆あきれた目を向け、真ま中なか先輩は楽しそうににやつく。そんな一同を見回すと、会長はＡ４サイズの紙を取り出してテーブルに置いた。「ビブリアファイト規約（改）」と題されたそれを僕らに示しながら、会長が口を開く。

「前回の試行を踏まえて、ルールに手を加えてみました。皆さんがよろしければ、この内容で実施したいのですが、いかがです？」

　にこやかなその口調に促され、僕らは揃そろってルール案に視線を落とした。

　ビブリアファイトは放課後に行うオープンイベントで、聞き手、つまり判定員は自由参加。ただし発表者の部活仲間などの関係者は判定には参加できない。発表の持ち時間は五分ずつ、聞き手はより読みたいと思った方に挙手して、賛同者の多かった方の勝ち。先攻後攻は当日ジャンケンで決める。本についての理解を深めるためであれば、ファイターは相手のプレゼン後に質問してもよい。紹介する本は登とう壇だん時じに公開し、それまでは伏せておいてよい。本は学校の図書室の蔵書から選ぶこと……。

「ふむふむ、なるほど。確かに前回とは結構変わってますね」

「より対決要素を強めて、ギャラリーが楽しめるようにしてみたつもりです。ご意見があれば受け付けますが、真ま中なかさん、どう思われます？」

「んー。これ、大きな本屋なんかでやってる『ビブリオバトル』とはまた違うんだよね」

「よく聞かれますが違います。ビブリオバトルでは、全員の発表後に本への理解を深めるためのディスカッションが必須ですし、発表者も聞き手も参加者全員が一票を持ちます。対して、このビブリアファイトでは、ファイターはあくまでファイターに徹していただきます。あたかも古代ローマの剣闘士のように」

「私らはあくまで見世物ってことかい。あんたらしい結構な趣味だとは思うけど……。てか、なんでわざわざオリジナル競技にしたわけ？」

「私、自分で考案した企画で読書振興を図ったという実績が欲しいのです。オリジナリティがあった方が推すい薦せん入試の武器として強いかと」

　前にも言っていた自分勝手な動機を述べる会長である。真ま中なか先輩は露骨に呆あきれたが、会長は「異議なしということですわね」とにっこり微笑ほほえみ、こちらを見た。

「図書部のお二方はいかがです？」

「えーと」

　真ま中なか先輩に問いかけられ、僕は隣のこぐちさんと顔を見合わせた。僕的にはまあこんなもんかなって感じだが、こぐちさんはどうだろう。

「どう？　大丈夫そう？」

「ええ、はい……。やること自体は前回とほとんど同じですし……。響きよう平へいさん、またプレゼンをお願いして良いですか？」

「え？　うん、それはもちろん。そのつもりだったし。……本を選ぶのと、原稿を考えるのはお願いしたいんだけど」

「はい、そっちは任せてください。旧図書室の本ならおおむね把は握あくしていますから」

「凄すごいな。全部読んだの？」

「そ、それはさすがに……。読み方の分からない本もありましたし……」

「読み方の分からない本？」

「ええ。ファンタジー小説かと思ったら小説じゃなくて、何かの説明書みたいな──」

「そこの若人コンビ、いちゃつくのは後にしなさい。今はルールの話でしょうが。というわけで、私から一つ提案」

　こぐちさんの言葉を遮り、真ま中なか先輩が片手を挙げた。何だろう、とそちらを見ると、真ま中なか先輩はルール案の選書についての部分を小突き、眼鏡めがねの下で眉まゆを寄せた。

「選書の規定が凄すごい緩ゆるいんだけど、本のテーマが何でもありだとフリーすぎない？　例えば、レシピとノンフィクションみたいに、無関係すぎる本を比べろって言われても困るでしょ。その場合、聞き手は自分が元々興味のある方を選ぶだろうし、となると、本選びのセンスとかプレゼンのスキルに関係なく勝敗が決まっちゃうよね」

「それについては私も考えていました。しっかり勝敗を決めるには、同じカテゴリー、近しい分野同士で戦った方が盛り上がりますしね。ビブリオバトルとの差別化を図るためにも、お題のジャンルを決めてもいいとは思いますわ」

　真ま中なか先輩の提案に会長がうなずく。なるほど、ジャンルか。こぐちさんと僕は、同時に口を開いていた。

「ジャンルっていうと、童話やファンタジーや歴史もののような……？」

「ジャンルってことは、異能バトルとか学園ラブコメとかハーレムものとかですよね」

　お互いの嗜し好こうが良く出た両極端な事例が僕らの口から漏れる。と、それを聞くなり、真ま中なか先輩が嬉うれしげにニタリと笑い、こちらに身を乗り出してきた。え、何？

「やっぱりあんたこっち側の人間じゃん！　やー、さっきリプレイを本屋で見たことあるって言ってた時から、そんな気はしたんだよねー」

「へっ？　こ、こっち側って、どういう……」

「オタクってこと。ジャンルの例えで真っ先に異能バトルとラブコメ出す人間がオタじゃないわけないでしょ。どういうの読むの？」

「え。い、いや僕は別にそういうわけでは……読まないですし、詳しくもないです」

　反射的に否定の言葉が口から出た。ごまかしたと自覚するより先に、僕はとっさにしらを切っていた。

　そのリアクションが意外だったのだろう、真ま中なか先輩はきょとんと目を丸くしたが、追及しても仕方ないと思ってくれたのか、席に戻り、「それはそうと」とポーチから三角形を固めたような奇妙な立体を取り出した。大きさは二センチほどで、各面に数字が彫り込まれている。いきなりの謎なぞの立体にこぐちさんが首を傾かしげた。

「双ふた葉ばさん、これは……？」

「見ての通りの二十面ダイス。一般的なサイコロは六面体だけど、これは一から二十まであるのね。思いつくまま、ジャンルをザーッと二十個ほど書き出して、お題をこれで決めちゃうってのはどうかなと思ってさ。人それぞれ、好きなジャンルも苦手なジャンルもあるからさ、話し合いで決めるとしこりが残りかねないでしょ？　でもダイス任せなら恨うらみっこなし」

「なるほど。確かに、公平ですね」

「共感ありがと、こぐち。まあ、どんなお題であっても、私は負けるつもりはないけどね」

「そ……それはこっちのセリフです！」

「ほう？」

「わたしにとって、この旧図書室は何より大事な場所なんです……！　たとえ双ふた葉ばさんが相手でも、きっと守ってみせますから……」

「おうおう言うねえ。気弱なあんたが勇ましいこと。でもね」

　必死に反論するこぐちさんを見返し、真ま中なか先輩が微笑ほほえむ。旧図書室を狙ねらうＴＲＰＧ同好会の会長は、二十面ダイスを手の中で転がしながら、ゆっくりと肩をすくめて続けた。

「こっちも堂々とプレイできる場所は喉のどから手が出るほど欲しいのよ。可愛かわいい後輩をやっつけるのは心が痛むけど、空き教室を放ほう浪ろうするのはもう疲れたの。それに、覚えてるでしょう？」

「……な、何をですか」

「ほぼ児童文学専門のあんたと違って私は無節操な乱読派で、しかも人前で喋しやべるのだって得意ってこと。どんなジャンルに決まろうと、イカした本を紹介して、客の心をつかむ自信はあるわけよ」

「それは……でっ、でも！　わたしだって、昔より色々読んでるんです！　それに、そう！　響きよう平へいさんもいますし……！」

　真ま中なか先輩の挑発にこぐちさんが精いっぱい切り返し、それを受けた真ま中なか先輩がまた笑う。まっすぐ見つめ合って言い合う二人の姿に、僕は何も言えずに見入っていた。

　気弱なこぐちさんと余裕のある真ま中なか先輩。その態度は対照的だが、堂々と自分の趣味を明かし、それを守るために闘う姿は共通している。自分の趣味をつい隠してしまう僕とは大違いだ。二人の強さと自分の情けなさを改めて痛感していると、会長が不ふ審しんそうに僕を見た。

「何を遠い目で見てらっしゃるんです？」

「会長？　ああ、いや、これはですね……」

「大丈夫。分かりますよ。タイプの違う美少女二人の間に挟はさまりたいとか思ってらっしゃるんですね」

「え。そ、そうなんですか響きよう平へいさん？」

「うわー引くわ」

「違います違います違います！　そういう顔してなかったでしょう僕！」

「隠すことはないですよ。対照的な女の子達に心理的にも物理的にも挟まれたいと願うのは自然なこと。私はいつでも思っています」

　こころもち上気した顔でうっとりとよだれを拭ぬぐう会長である。さすがこぐちさんを無理やり生徒会に入れて可愛かわいがろうと目もく論ろんでいる人だが、あまり嗜し好こうをストレートに明かすのはどうかと思います。こぐちさんと真ま中なか先輩ドン引きしてますし。




　とまあ、そんな脱線を経た後、厳正なサイコロ転がしにより、お題は「異能バトル」と決定された。勝負は明後日あさつての放課後ということも会長からついでのように告知され、この日は解散となったのだった。




　　　　　　　　　　＊＊＊




「あの……『いのうばとる』って何ですか？」

　真ま中なか先輩との顔合わせとお題決めを終えての帰り道、こぐちさんがふいに僕に尋たずねた。

「え、今それを聞く？」

　思わず隣に顔を向けると、両手でバッグを提さげたこぐちさんは恥ずかしそうに頰ほおを染め「聞くタイミングがなくて……」と言い足した。なるほど。気の小さいこの人らしい。

　ちなみにこぐちさんは徒歩で、僕は自転車を押している。こぐちさんの家は北きた鎌かま倉くら駅あたりから坂を上った先の住宅地、僕の家はそこからさらに北の大おお船ふなの団地なので、先日の週末作戦会議は二人の自宅の中間地点……からちょっとこぐちさんち寄りの駅前のカフェで行ったわけだが、それはそれ。あと、今の僕は女子と二人で下校するというシチュエーションにかなりドキドキしているのだが、それもそれ。照れを気取られないよう注意しつつ、僕は「えーと」と言葉を選んで口を開いた。

「異能ってのは異なる能力って書くんだよ。たぶん。『何かをどうにかできる』みたいな不思議な力がある世界が舞台で……」

「その力で戦うということですか？」

「うん。異能でバトルするから『異能バトル』。大体、キャラクターごとにそれぞれ違う力があって、どれをどこでどう使うか、その駆け引きが面白くて……」

　よく知っているジャンルのつもりだったが、知らない人に説明するのは意外に難しい。あと、自分の好きなものをこぐちさんに話すのも恥ずかしい。というわけでたどたどしく言葉を紡つむいでいると、こぐちさんが首を傾かしげた。

「あの……どうして恥ずかしがってらっしゃるんです？　お好きな分野のことなんですよね」

「え？　ま、まあそうだけど……でも、そういうものじゃないかな？」

「……どういうことでしょう？　わたし、前から気になっているのですが、響きよう平へいさんはなぜご趣味を隠そうとされるんですか？」

「それは──でも、それを言うならこぐちさんも同じじゃない？」

「わ、わたしの好きな児童文学は、子供向けですから……高校生になっても読んでいるのは恥ずかしいじゃないですか……！　でも、響きよう平へいさんのお好きなライトノベルやアニメは、もともとわたし達たち世代向けの作品ですよね？　どうして堂々とされないんですか？」

　困こん惑わく気味に眉まゆをひそめるこぐちさん。本気で理解できないようだ。あと顔が近い。

　古い上に坂の街である鎌かま倉くらは全体的に道が狭せまく、つまり歩道が狭く、しかも徒歩の観光客も多いので、誰かと連れ立って歩くとどうしても距離は近くなる。恥ずかしさ、そして堂々とできない自分の情けなさが募つのり、僕は言葉に詰まって目を逸そらした。

　こうなった理由が──中学時代の記憶が、自然と脳のう裏りに蘇よみがえる。

　僕の通っていた学校には「朝の読書」という制度があった。好きな本を持ってきて始業前の十五分ほどの時間に読んでもいいよ、と言うか読め、というカリキュラムである。

　その時のクラスメートにオタクの友人がいた。絵が上手で物静かで引っ込み思案、好きなジャンルはロリ系ヒロインメインで肌色多めのハーレムラブコメという、まあ、そんなに珍しくはないタイプだ。古都鎌かま倉くらにだってオタクは一定数いるのである。

　で、ある日の朝の読書の時、こいつが自分の好みど真ん中の本を持ってきて、ブックカバーも付けずに読んでいたもんだから、体育会系で声が大きくてノリのいい連中に見つかり、キモいだのエロいだのと騒がれたという事件があったのである。たまたま先生がいなかったため、騒ぎはクラスの大半を巻き込んで広がった。

　僕としてはもちろん彼を擁よう護ごしたかった。友人だったし、ラノベ読んで何が悪いんだとも思ったし、そいつの読んでるそれは単にエロいだけじゃないんだぞとも思ったが──だが、それを口に出すことはできなかった。

　当時の僕は別にエロコメを読んでいたわけではない。今話題になってる異能バトルの某ぼうシリーズを読んでいたのだが、その時手にしていたのがたまたま着衣率の少ない挿さし絵えが比較的多い巻だった。いわゆるラッキースケベがいつもより若じやつ干かん多め、うっかりゲストヒロインの着替えを覗のぞいてしまうシーンが口絵と挿さし絵えでダブルになってる、読者的にはありがたい巻だったが、タイミングがまずかった。

　やり玉に挙げられていた本と僕の本とはジャンルからして違うのだが、オタクでない連中にしてみればそんな差など些さ末まつなことだ。見つかったらこっちまで囃はやし立たてられ、嗤わらわれるのは目に見えているし、そのまま芋いもづる式に自作小説の配信をしていることまでバレた日にはもう目も当てられない。というわけで僕は大好きなその本をとっさに隠し、あまつさえ、「そういうのやめとけよー」などと揶や揄ゆする側に回ってしまったのである。

　その騒動というほどでもない出来事は、読書時間の終了とともにあっさり終わった。その後、謝あやまりに行った僕をあいつは苦笑しながら許してくれたが、ぎこちなさはしっかり残り、それまでのように友人関係を続けることはできなくなってしまった。

　僕が趣味をそれまで以上、ことさらに──必要以上に──隠すようになったのはあれからだ。

　おそらく、あの時の彼みたいに囲まれていじられるんじゃないかという不安感、そして、あの時味方してやれなかった引け目から来るものなのだろうが、相当情けない話なのでこぐちさんに話す気にはなれない。僕は「ちょっとね」と強引に話を打ち切り、元の話題に戻った。

「それより今は異能バトルだよ。ビブリアファイトの本を決めないといけないんだから」

「は、はい。そうですね……！　要するに、いろんな能力を持ってる人同士が戦う話ということは分かりましたけど……うーん……あるかなあ……」

「思い当たる本がない感じ……？」

「旧図書室にはあまりない気がします。そもそも『異能』という概がい念ねんが分かっていないのですが……魔ま法ほうではないんですよね？」

「魔法とか魔術を使う話もあるよ。そこまで厳密に考えなくてもいいんじゃないかな。人間じゃない人が出てきたりもするし」

「人間じゃない……？」

「うん。人造人間とか、神様とか、妖よう怪かいとか」

「神様や妖怪が不思議な力で戦うお話……。ああ！　『西さい遊ゆう記き』ですね！」

　やっと分かったと言いたげにこぐちさんがうなずいた。嬉うれしげな笑みは可愛かわいかったけど、その理解はどうなんだろうか。

「西遊記ってあれだよね。孫そん悟ご空くうの」

「ええ。岩から生まれたお猿の孫悟空が、猪ちよ八はつ戒かい、沙さ悟ご浄じようとともに、三さん蔵ぞう法ほう師しのお供をして天てん竺じくに至るまでを描いた大長編です。不思議な力で妖怪と戦うお話ですから、ぴったりかと」

「そう言われると、異能バトルと言えなくもないけど……ちょっと子供っぽくない？」

「原作は大人向けの長編ですよ？　児童向けの翻ほん案あんではカットされるエピソードが多いですけど、原作はすごく長いんです」

「読んだの？」

「ええ。旧図書室にありましたから。思っていたよりボリュームがあって……三さん蔵ぞう法ほう師しのお供が揃そろうまでがあんなに長いとは思いませんでした」

　読破した時の達成感を思い出しているのか、こぐちさんがしみじみと語る。へえ、と僕は相あい槌づちを打つ。子供向けの西さい遊ゆう記きなら僕も小学校の時に読んでいる。

「確か、孫そん悟ご空くうが生まれてから暴れて山に閉じ込められるまでの話が結構長いんだよね」

「そこは有名ですけど、その後、三蔵法師が旅に出るまでがまた長いんです」

「それは知らなかった……って、あんまりボリュームありすぎるのはどうかなあ。読みたくさせないといけないんだから、敬遠されそうな」

「た、確かにそうですね……。じゃあ、モーリス・ドリュオンの『みどりのゆび』はどうでしょう？　触れたものに花を咲かせる指の持ち主が、兵器に花を咲かせて戦争を止めるというお話です。とっても抒じよ情じよう的で、装丁も綺き麗れいで」

「……それ、異能ではあるけどバトルしてなくない？」

「あっ！　えと、戦闘シーンがあるお話なら、戦記物……『ブラッカムの爆ばく撃げき機き』などは？　第二次世界大戦下のイギリスを舞台に、ドイツへの爆撃隊に配属された若い無線士の視点から戦争を描いた名作です。機長のタウンゼントが渋しぶくて素敵なんですよ」

「ちょっと気になるけど、異能がなくない？」

「あう」

　ハッと気づいた後、こぐちさんは無言でしゅんと小さくなった。表情がころころ変わるのはキュートだったしもっと見ていたかったが、そんな不ふ謹きん慎しんなことを思っている場合ではない。僕から候補を出せればいいのだけれど、旧図書室の本は全く把は握あくしていないし、昔の本はろくに知らない。役立たずですみませんと凹へこむ僕の隣で、こぐちさんは肩を落とした。

「戦いがメインのお話って、あんまり読んでいないんですよね……。戦闘だけが続く話には、どうしても興味が持てなくて」

「異能バトルでも別にずっと戦ってるわけじゃないよ？　日常シーンもあるし、むしろ僕はそういうシーンも好きだし」

「そうなんですか？」

「うん。好きな本とかシリーズだと、こいつは普段何してるんだろうとか、こいつはあいつのことどう思ってるんだろう、みたいなこと考えるんだよね」

「ああ、それは分かります……！　お気に入りの作品やキャラクターって、お話に出てこない間のことも自然に考えちゃいますよね」

「そうそう。だからそこだけを膨ふくらませた話があるとすごく嬉うれしいし、出てると買っちゃう。原作集めるだけでもお金足りないのに」

「えっ。そんなのも出るんですか？」

　意外そうにこぐちさんが目を丸くした。まあ確かに、この人の好きな古典名作の場合、ラノベや漫画ではよくあるスピンオフだの外伝だのアンソロジーだのはまず出ないのだろう。

「そういうのって、原作の作者さんが書かれるんですか……？」

「別の人が書いてることも多いよ。それはそれで、知らない一面が見えて面白いし」

「それは楽しそうですね。いいなあ……」

「面白いよ。視点が変わるのが楽しいんだよね。原作だと自己評価の低い主人公でも、脇わき役やくから見るとめちゃくちゃかっこ良くて頼りになる奴やつだってことが分かったり、あと、原作で地味な奴やつが、何の能力も持ってない一般人的には凄すごい人に見えてるとか、そういう描写も楽しいし……。僕、異能バトルに出てくる能力なしのキャラが好きなんだよ。自分がパッとしないからだと思うけど、そういう人がたまに頑がん張ばるともう──って、ど、どうしたの？」

　僕の解説が途と切ぎれ、戸と惑まどう声が漏れた。こぐちさんが僕をまじまじ見つめていたことに気付いたのだ。何か変なことでも言ってしまったのだろうか。と、こぐちさんは不思議そうに、そしてどこか微笑ほほえましげに首を傾かしげ、言った。

「今、わたし達たちはビブリアファイトの作戦会議をしているんですよね？　勝負は明後日あさつてで、それに負けちゃうとお互い困ったことになるわけでしょう？　なのに、響きよう平へいさん、なんだかとても楽しそうです」

「そ、そう？　そんなことはない……ってこともないか。うん」

　あっさり前言撤てつ回かいする僕である。言われて初めて気付いたが、確かに僕は今楽しんでいた。

　無論、可愛かわいくて親しくしてくれる女子と二人で歩いているというシチュエーションのせいもあるだろう。だけど何よりの理由は──。

「本の話ができてるから……かなあ。今まで、こんな話できる相手っていなかったから……。てか、それを言うならこぐちさんもだよ」

「え？　わ、わたしも……？」

「うん。こんな本はどうでしょうって話してるとき、すごい楽しそうだった」

「そうなん……ですか？　自覚はなかったのですが……」

「そうだったって。表情ころころ変わって可愛かわいかったし」

「かっ──！」

　僕がうっかり漏らした本音に、こぐちさんが紅潮して絶句した。しまった余計なことを言ってしまった、と思った時には後の祭りで、気恥ずかしさが湧わき上がる。目を合わせられなくなった僕らはそれからしばらく顔を赤らめながら無言で歩き、分かれ道の交差点に辿たどり着ついてしまった。

　こぐちさんの家はここで折れて線路を渡り、坂を上った先だ。踏ふみ切きりの見える交差点で僕らは足を止め、同時に溜ため息いきを吐ついた。

「結局、まとまらなかったね……。どうしよう」

「そうですね……。わたしだけでは良いい案が出ませんし、電話で篠しの川かわさんに相談してみようと思います」

「篠しの川かわさん？　誰？」

「篠しの川かわ栞しおり子こさんですよ。ほら、前回のビブリアファイトでもお世話になった、古本屋の」

「ああ！　あのおっぱ──綺き麗れいで本に詳しい人。そんな名前だったんだ」

　下品な形容を慌てて吞のみ込こんだが、脳のう裏りには既に美しい容よう貌ぼうと立派な胸とが回想されていた。そんな僕をやや残念そうな目で見ると、こぐちさんは「では」と手を振って立ち去った。

　その後ろ姿を見送った後、僕は自転車にまたがった。駅前の通りを進みながら思い出すのは、もちろん、名前を知ったばかりの古本屋のお姉さん、篠しの川かわ栞しおり子こさんのことである。

　あの照れ屋で無防備な眼鏡めがね美人のお店は、確か北きた鎌かま倉くら駅の近くと聞いていた。で、お店があるなら駅前の通り、つまりこのあたりだと思うのだが、北きた鎌かま倉くら駅の異様に長いホームに沿って伸びる道路の左右には、それっぽい店はない。いや、すぐそこに「ビブリア古こ書しよ堂どう」という看板を出している古本屋があるにはあるけれど……。

「でも、ここじゃないよなあ」

　訝いぶかりながら独ひとり言ごとをつぶやく。覗のぞいてみたこともあるけれど、店番は篠しの川かわさんとは似ても似つかない屈くつ強きようで強面こわもての青年だったし。

　もしかして一緒に働いてるのかと思って自転車を止めて覗のぞき込こんでみたが、店の奥のカウンターにいたのはやはりごつい若者だけだった。客らしい坊ぼう主ず頭の中年男性と話し込む姿を外から眺ながめながら、やっぱりここじゃないと思う、と僕は内心でつぶやいた。
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「これで行こうと思います」

　その翌日、ビブリアファイトを明日に控ひかえた放課後の旧図書室。こぐちさんが僕に差し出したのは、赤茶色に変色した文庫本だった。影絵のようなタッチで古代中国っぽい風景が描かれたその表紙を──つまり、中なか島じま敦あつしの「李り陵りよう・弟子・名人伝」を前に、僕は正直戸と惑まどった。

「……なんで異能バトルで中なか島じま敦あつし？　篠しの川かわさんのアドバイス？」

「も、勿もち論ろん、それもありますが……選んだのはわたしです。昨日、響きよう平へいさんから聞いたお話から考えてみたんです。これなら今回のテーマにも合いますし、わたしも好きですし、きっと響きよう平へいさんも紹介しやすいと──」

「お邪じや魔ましまーす！　ＴＲＰＧ同好会の真ま中なか双ふた葉ばがやってきたよ！　アイムカミング！」

　不安と自信半々で切り出すこぐちさんの声を、甲かん高だかい唐とう突とつな呼びかけが打ち消した。昨日同様派手に戸を開けて入ってきた真ま中なか先輩が「やあやあ」とフランクに手を振りながら歩み寄ってくる。本を開こうとしていたこぐちさんが不ふ審しんそうに尋たずねた。

「双ふた葉ばさん？　今日はどうされたんですか？」

「どうって下見だよ、下見。この部屋はじきに私らの縄なわ張ばりになるんだからじっくり見ておきたいじゃない？　残したい資料もあるかもだし。というわけでこぐち、案内してくれる？　してくれないと傍若無人に散らかす」

「え？　あっ、案内します、案内します…！　整理してあるんですから荒らさないでください！　あっ、響きよう平へいさん、それを読んでおいていただけますか？　わたし、双ふた葉ばさんを止めないと……。あの人、本を読み散らかして全然片付けない癖があるんです……！」

「あ、はい！　って、でもこの本、短編集なんだけど、どれを読めば」

「栞しおりを挟んでおきました。そこから二編で──あーっ双ふた葉ばさん駄だ目めです！　本を手あたり次第に出さないでください……！」

　説明もそこそこに、こぐちさんが真ま中なか先輩を追いかけていく。手伝うべきかとも思ったけど、こぐちさんは真ま中なか先輩の扱あつかいに慣れているようだし、今はこれを読まないと、だ。

　というわけで僕は読書用テーブルの椅い子すに腰を下ろし、上品な栞しおりの挟はさまれたページを開いた。見慣れない漢字も多かったが、振り仮名があるので大体分かる。

　ほどなくして指定された二つの短編を読み終えた僕は、なるほど、と納得した。

　これは確かに異能バトルで、しかも僕の好きな話だ。
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「皆さま、ようこそビブリアファイトへ！　このビブリアファイトは、校内で所蔵している図書を紹介し合う、読書振興のための競技です。持ち時間は五分ずつ。タイムキーパーは私が務つとめます。より大勢に『面白そう』『読みたい』と思わせた方が勝ちという単純なルールで……」

　そしてさらに翌日の、ビブリアファイト本番当日。長机の取っ払われた生徒会会議室に、司会進行である生徒会長の朗ほがらかな声が響いていた。正面には演台が設けられ、それを見つめるように観客兼判定員の椅子が並んでいる。演台に一番近い列の席には本日の出場者、つまり僕ら図書部と真ま中なか先輩が座り、観客一同とともにルール説明に耳を傾けていた。

　自主的にやってくる観客なんかいるのかと思ったが、物珍しさに惹ひかれた暇ひま人じんや本好き、異能バトル縛りのプレゼン勝負というテーマに惹ひかれてきたであろうオタク、あとは生徒会長のファンらしき人などがそれなりに集まっていた。

　聞き手の男女比や学年はばらばらで、後ろの方で集まっているＴＲＰＧ同好会のメンバー四人を抜くと、判定員は総勢二十二人。前回よりかなり多い聞き手を前に、あがり性のこぐちさんは既すでに相当緊張している。僕もプレッシャーはあるにはあったが、とりあえずクラスの友人知人がいないおかげで気は楽だった。

　本をプレゼンするための原稿は、一応頭に入っている。ベースはこぐちさんが考えてくれたものだが、今回は僕の意見も結構汲くんでもらったので、前回よりも覚えやすい。問題は真ま中なか先輩が何を出してくるかだけど……などと思っているうちに生徒会長の話は終わり、僕らは前に呼び出された。いよいよだ。

　先攻後攻を決めるジャンケンの結果、僕らは先攻。あー、と演台の上で顔を見合わせる僕らに、後攻を取った真ま中なか先輩が席に戻りながら微笑ほほえんだ。

「前まえ河かわ君、後攻が欲しかったって顔ね」

「それはまあ……。だって、後の方が絶対印象に残りますよね。真ま中なか先輩ただでさえ押しが強いから、僕ら、集計の時には忘れられてそうで」

「決まったことにつべこべ言わずにチャッチャと始める。あんたらの紹介する本は？」

「え？　は、はい！　えーと、これ！　一年の国語の教科書でもお馴な染じみ──教科書によっては二年生で習うこともあるそうですが──ともかく、皆さんご存知、中なか島じま敦あつしの『李り陵りよう・弟子・名人伝』です！」

　真ま中なか先輩に促うながされ、僕は手元の文庫本を台上のブックスタンドに置いた。すかさず生徒会長が時間の計測を開始し、同時に、観客席に困こん惑わくが広がった。

　えー、異能バトルってお題なのに教科書に出てくる作者かよ、という空気が伝わってくる。気持ちは分かるけど、まあ最後まで聞いてください。

　僕は心の中でつぶやくと、左斜め後ろに立ったこぐちさんと視線を交かわし、演台に手を突いた。短く息を吸って「人に聞かせる時の声」に──自作小説の配信でこっそり鍛きたえた、一応、自慢の声に──切り替え、口を開く。

「『異能バトル』はその名の通り、異常だったり不思議だったりするスキルを持ってるキャラ同士の戦いを描くジャンルです。バトルがメインですから、強い能力や肉体、メンタルを持ってるキャラがどうしても目立ちますが、全員が全員そんな奴やつばかりじゃありません。能力が地味だったり、性格的に戦闘向きじゃないキャラも、脇わきには必要になります。で、僕みたいな普通の読み手からすると、そういう地味な奴やつの方が感情移入しやすくて、気になったりします。パッとしない脇役がたまに目立つと嬉うれしくなったりとか、そういうことってないですか？」

　聞き取りやすいようにゆっくり話しながら見回すと、判定員達たちの多くと目が合った。共感してもらえているのか、単に話の行き先が見えなくて戸と惑まどってるだけなのか、ともかく興味と注意は引けている。

「そこで、これです。中なか島じま敦あつしの名前は教科書に載ってる『山さん月げつ記き』でご存知だと思いますが、今回紹介したいのは、この全集の中の短編二つ。『悟ご浄じよう出しゆつ世せ』と『悟ご浄じよう歎たん異に』です。『わが西さい遊ゆう記き』という副題が付いた二編なんですが、西遊記も皆さんご存知ですよね」

　見渡して問いかけると、そりゃまあ知ってるけど、的なうなずきが返ってきた。よし。

「一応簡単に説明しますと、孫そん悟ご空くうと猪ちよ八はつ戒かいと沙さ悟ご浄じようの三人だか三匹だかの妖よう怪かいが、三さん蔵ぞう法ほう師しを守りながら旅をする中国の古典です。で、この二編は、その世界観と設定をベースに中なか島じま敦あつしが書いた外伝──要するに二次創作ですね。主人公は沙さ悟ご浄じよう。主役でキャラもパワーも一番強い孫そん悟ご空くう、エロさと大食いでキャラの立ってる猪ちよ八はつ戒かいに比べると、地味でキャラの薄いやつです。『悟ご浄じよう出しゆつ世せ』は、三さん蔵ぞう法ほう師しに出会う前の沙悟浄が、平凡でネガティブでパッとしない妖よう怪かいである自分が何者か、どうあるべきか悩む話で、『悟ご浄じよう歎たん異に』は悟浄が三蔵法師チームの仲間を紹介した短編です。西遊記は皆さん知っての通り妖怪退治の話で、異能もバトルも当たり前の世界観。そんな世界で、平凡な奴やつは普段何を考えて生きてるのか、そして最強の主人公キャラについて地味な仲間は何を思っているのかを語ったのがこの連作で……」

　少しずつ喋しやべりのテンポを上げながら、僕はプレゼンを続けた。食いつきは思っていたより悪くない。と言うか良いい。子供でも知ってる古典ファンタジーを題材に、教科書に出てくるような文豪が書いた二次創作というところが珍しいのだろう。

「『出世』では、自分探しを続けて師匠を求める悟浄が、川底に広がる世界で様々な妖怪達たちと出会います。言うことはもっともらしいけど見た目がどうしようもなく醜みにくい奴やつ、隣人愛を語りながら自分の子供を食べてしまう母親、美しすぎて水に溶けて消えてしまう美少年……。考え方も見た目も能力も全然違うキャラがどんどん出てくるので、共感できたり好きになれるキャラが一人はいると思いますし……」

　聞き手の反応からするとこの二編を知っている人もいたようだし、少なくとも会長は明らかに知っている顔だが、大半の判定員は興味深く聞き入ってくれていた。前回のファイトでも味わったあの快感、生で声を聞いてもらう気持ちよさに、ぞくり、と背せ筋すじが震ふるえるのが分かった。

「──さて、二次創作やスピンオフの面白さは色々ありますが、その一つに、主人公クラスのお馴な染じみのキャラが、周りからどう見られているのかが分かるというのがあると思います。『悟ご浄じよう歎たん異に』の後半にはまさにそれが……と言うか、この短編にはそれしか入ってないです。孫悟空がいかに強くてかっこよくて生き生きしているのか、猪ちよ八はつ戒かいがどれだけ楽しそうに人生を生きてるのか、三蔵法師がいかに弱くてヒロイン体質かが、めちゃくちゃにネガティブな一人称で延々とつづられます。どこも楽しいんですが、特に悟空への憧あこがれの入ったコメントはやたら長い上に熱くてですね、例えば」

　そこで言葉を区切り、手元の本を開いた。同時に、再度、声の調子を切り替える。最近は全然やってない自作小説の朗読配信用、それもお気に入りの台詞せりふを読み上げる時の声を、喉のどの奥から発する。


『一方、強敵と闘っているときの彼を見よ！　なんと、みごとな、完全な姿であろう！　全身些いささかの隙すきもない逞たくましい緊張。律動的で、しかも一分のむだもない棒の使い方。疲れを知らぬ肉体が歓よろこび、たけり、汗ばみ、跳ねている、その圧倒的な力量感。いかなる困難をも欣よろこんで迎える強きよう靱じんな精神力の横おう溢いつ。それは、輝く太陽よりも、咲誇る向日葵ひまわりよりも、鳴なき盛さかる蟬せみよりも、もっと打込んだ、裸身の、壮さかんな、没ぼつ我が的な、灼しやく熱ねつした美しさだ。あのみっともない猿さるの闘っている姿は』



　この短編の中で一番心に刺さった部分、自由で無敵で堂々とした最強主人公に向けた地味キャラからの憧あこがれを、僕は朗々と読み上げる。

　気持ちが入りすぎてちょっと体が動きそうになるのをどうにか堪こらえて最後まで言い切った後、「こういうモノローグがずっと続く話ですので、サブキャラの内面描写とか、あと、心情掘り下げ系の二次創作が好きな方は、ぜひ読んでみてほしいと思います」と頭を下げると、パラパラとではあるが拍手が起こった。お疲れ様でした、と会長が言う。

「制限時間を守りつつ力の入ったご紹介、ありがとうございます。では対戦相手の真ま中なかさん、何か質問はありますか？」

「そっか、Ｑ＆Ａコーナーがあるんだっけ。特になし……じゃない！　あのさ、最後に朗読したシーンあるじゃん」

「はあ」

「気の抜けた返事だなあ。そこってさ、沙さ悟ご浄じよう的にはどういう気持ちだったんだと思う？」

　真ま中なか先輩が妙に含みのある顔で尋たずねた。いや、それ言いませんでしたっけ。言ったよね？　こぐちさんに振り返ると、紹介文の考案担当はこくりとうなずき、おずおず口を開いた。相手が知人なので、壇だん上じようでも一応話せるようだ。

「ですからそれは、強い仲間への憧れで……」

「うん。普通に考えたらそうなるよね。教科書的な解説ありがとう。でも私は、こぐちじゃなくて、前まえ河かわ君に聞いてるの。実際に読んでみてどう思った？」

　真ま中なか先輩の眼鏡めがね越しの視線が僕を見み据すえる。僕は「え」と口ごもり、少し考えてから言った。

「諦あきらめとか……あとは、寂さびしさですかね」

「ほう。諦めに寂しさ、ねえ。その心は」

「えーと、沙悟浄からすると悟ご空くうはかっこいいし目立つし強い存在なわけですよね。だから、ああなりたいとは思うんだけど、どうせ無理、みたいな……じゃないか。そうなろうとしない自分と言うか、あれはどうせ自分とは世界が違う存在だから、って諦めちゃってる感じがしたんです。で、そのことを情けなく、寂しく思ってる……みたいな？」

　考えながら歯切れの悪い回答を並べる僕。この上なくすっきりしない答えだが、実際にそんな風に思ったんだから仕方ない。現代文のテストだったら間違いなく字数オーバーなそれを聞き、なぜかこぐちさんはハッと目を丸くした。同時に真ま中なか先輩が「了解」とうなずく。

「ありがと。読んでる文章と感情が食い違ってる感じがしたから聞いてみたんだけど、それで納得しました」

「では質問は以上でよろしいですか？」

「よろしいです。ってことで次はこっちの番だよね。ほら、図書部は席に戻った戻った！」

「は、はい！」

　僕らを追い立てながら、真ま中なか先輩が演台に上がる。革のポーチから赤い表紙の文庫本を取り出した真ま中なか先輩は、それを堂々と掲かかげ、楽しげに口を開いた。

「さあここからは私のターン！　お薦すすめするのはこちら、蔵書の古いこの学校の図書室で見つけた大名作の──ってかさあ図書部ずるいよ！　普通このお題なら王道のバトルもの出してくると思うじゃん！　なのに先手でスピンオフって何それ！」

「え？　ず、ずるいと言われても……」

「大体、後攻選んだのそっちじゃないですか」

「うるさい！　まあともかく紹介したいのはこれ。山やま田だ風ふう太た郎ろう『甲こう賀が忍にん法ぽう帖ちよう』！　山田風太郎は一九二二年生まれ、江え戸ど川がわ乱らん歩ぽに認められて二十四歳でデビューした後、二〇〇一年に亡なくなるまで多くの作品を残したエンタメ小説界の大家ですね。その作風の特色は、やられる側、虐しいたげられる側に寄り添いつつもドライな視点と語り口、そして何よりその発想力！　つまり凄すごいアイデアにあるのです！」
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　こぐちさんと僕の反論をばっさり切り捨て、真ま中なか先輩が言葉を重ねる。知らない作者の知らない本だったが、真ま中なか先輩の顔と声はとことん楽しそうで、心底この作家と作品が好きなのが伝わってきた。

「作風はかなり幅はば広くて、明治ものは渋しぶくていいし、戦中日記も評価が高いし、オタクとしては偉人召しよう喚かんバトルの草分けであるところの『魔ま界かい転てん生しよう』も欠かせないけど、今回紹介するのは山やま風ふうと言ったらまずはこれ！　六十年代にブームを巻き起こした忍にん法ぽう帖ちようシリーズの記念すべき第一作、本邦の異能バトルのいわば原点にして大傑作でございます」

　勢いづいてきた真ま中なか先輩が講談師のように机を叩たたき、その語りはどんどん加速していく。それでも聞き取りやすいのはＴＲＰＧで喋しやべり慣れているからだろうか。

「時は江え戸ど、徳とく川がわ幕府の黎れい明めい期！　幕府の跡あと継つぎを決めるため、伊い賀がと甲こう賀がの忍者による血で血を洗う代理戦争が始まった！　さあ勝つのはどっちだ！　という単純明快荒こう唐とう無む稽けい、王道ど真ん中なエンタメです。それぞれ選び抜かれた七人は、いずれ劣おとらぬ特殊能力の持ち主！　縄なわ使いや鎌かま使いは当たり前、変形、軟体、動物使い、毒どくを吐はいたり槍やりを吐いたり、不ふ死じ身みもいれば他人に変身できる奴やつもいる！　おいおいそれでも忍者かよ、ミュータントか超能力者じゃねえかと思うかもだけど、この作品ではそういうものなんです。あ、一応どの能力にも科学的な説明はあるからね？　そんなスキルを持った奴やつらの殺し合い、これが面白くないわけがない。異能バトルには絶対に欠かせない能力無効化能力や洗脳スキル持ちもちゃんといるし、しかも双方のリーダー、甲こう賀がの弦げん之の介すけと伊い賀がのお幻げんは戦いが嫌きらいでお互いを思い合う仲と来た！　さらにさらに──」

　煽あおるような名調子が途と切ぎれることなく響いていく。とにかくテンポが速く、かつ分かりやすく、語って聞かせる僕とは全然違うやり方だ。さっきの僕のプレゼンに反応が薄かった層が──おそらく純粋にバトルが好きな人ひと達たちが──食い付いているのが伝わってくるし、何より、僕も素直に興味を惹ひかれていた。何それめちゃくちゃ面白そうだ、読みたいと思ってしまうのが止められない。負けたらどうなるかはよく分かっているはずなのに……！

「──ってところもまた楽しいわけです。で、あんまり喋しやべっちゃうとネタバレになるけど、この小説の上う手まいところは、主人公とか主人公サイドってのがないんだよね。甲こう賀が陣営も伊い賀が陣営も均等に描写されるから、どっちにも感情移入できちゃうし、何より、どっちが勝つのか最後の最後まで全然読めない！　しかもその構造でありながら悪役は死ぬほど悪くてムカつくんだからもう凄すごい！　サブキャラ同士の確かく執しつやカップリングだってばっちり完備、ただバトるだけでなくて権力者に使い捨てられる忍者の悲哀も入ってるし」

「制限時間です」

「え。マジで？　まだ半分くらいなのに……え、えーと、血で血を洗うバトルの結末やいかに！　ラストは綺き麗れいで悲しく美しいし、一冊でスパッと終わってるので読んでみてね！　私は筑ちく摩ま小こ四し郎ろうが好きです！　年上の女忍者に惚ほれてる盲目の鎌かま使い！　以上！」

　猛スピードで言い終え、真ま中なか先輩が頭を下げる。熱演に対して拍手が起こり、僕もこぐちさんも手を叩たたいていた。満足げにそれを浴びた真ま中なか先輩は、「そんじゃ最後に」と僕らを見た。

「図書部、質問ある？」

「伊い賀がと甲こう賀がのどっちが勝つんですか」

「弦げん之の介すけとお幻げんの二人はどうなるんですか」

「読め」

　僕とこぐちさんが素で発してしまった質問に真ま中なか先輩が即答し、会場にどっと笑いが起こる。もう一度礼をして席に戻った真ま中なか先輩に、僕は思わず声を掛けていた。

「その本、後で貸してもらっていいですか？」

「もちろん。そっちのも貸してよ」

「貸していい？　こぐちさん」

「は、はい……！　ご利用ありがとうございます」

「いえいえどういたしまして。ね、いい勝負だったよね」

「だと思います」

　真ま中なか先輩の問いかけに、僕はこくりとうなずいた。勝敗はこの後決まるわけだけど、どっちが勝つにせよ──正直、負けるだろうなという確信はあった──悔くいは残らない気がした。




　その後のことを簡潔に述べておくと、判定結果は引き分けだった。

　僕ら図書部に手を挙げてくれたのは、比較的真ま面じ目めそうな生徒達たちだった。心情描写やサブキャラの掘り下げに惹ひかれる層なのだろう。対して、異能バトルのバトル部分が好きそうな層、つまり、いかにもバトル漫画で育った感じの男子達たちは真ま中なか先輩に手を挙げていた。

　正直、負けると思っていたのでこの結果は意外だった。誰もかれもがオーソドックスな異能バトルが好きというわけではないようで、それは新しい発見だったが、問題はその後の処しよ遇ぐうである。

　事前に聞いていたルールには、引き分けの場合の取り決めはない。これはもしかして旧図書室はなくなり僕も現在進行形の黒歴史をばらされてしまうのかと不安になったが、そこで真ま中なか先輩がある提案を口にした。

　旧図書室と図書部は残していいから、あの部屋にＴＲＰＧ同好会を間借りさせてほしい。たまにゲームするだけで普段は静かだから、と。

　こぐちさんと僕にとっては渡りに船の嬉うれしい申し出だったが、あんなに部屋を欲しがってた真ま中なか先輩が今さらそんなことを言い出す理由が分からない。こぐちさんが尋たずねると、真ま中なか先輩は腕を組んで言った。

「昨日、旧図書室を下見に行った時、面白そうな本をたんまり見つけたんだよね。ほら、こぐちが読み方が分からないって言ってた本があったでしょ？　前まえ河かわ君は覚えてる？」

「ああ。ファンタジー小説っぽいけど……とか言ってたやつですか」

「そ。あれって、ＴＲＰＧのルールブックなのよ。ゲームをするためのマニュアルね。三十年以上前のＴＲＰＧ黎れい明めい期に出た、今となっては貴重な名作ばっかり！　旧図書室の蔵書は元は市民向けの文庫って話だったから、好きな人がいたんでしょうねー。ともかく、あれを処分するなんてとんでもない！　だよね！」

　真ま中なか先輩の問いかけに、部屋の後ろのＴＲＰＧ同好会メンバーが「異議なーし」と声を揃そろえた。同好会の中では既すでに話は出来ていたらしい。生徒会長も、双方がそれで納得するならと言ってくれたので、僕らは今回もどうにか助かったのでした。やれやれ。




　　　　　　　　　　＊＊＊




　その週末、土曜日。こぐちさんが古本屋の篠しの川かわさんに相談のお礼を言いに行く、ついでにお店も見せてもらうと言っていたので、僕はそれに付き合わせてもらうことにした。

　篠しの川かわさんのお店の場所を知っておきたかったし、休日でもこぐちさんと会えるのは嬉うれしい。無事に二戦目を突破できた喜びもあってついニタニタしてしまいそうになるが、それじゃ不ふ審しん者だ。頑がん張ばって笑みを我慢しながら北きた鎌かま倉くら駅前の通りを歩いていると、こぐちさんが思い出したように言った。

「そういえば、この前のビブリアファイトの最後の質問……」

「真ま中なか先輩に聞かれて僕が答えたやつ？」

「はい。あの時の響きよう平へいさんの答……中なか島じま敦あつしの描く沙さ悟ご浄じようは、単に悟ご空くうに憧あこがれているだけではなくて、成長を諦あきらめている自分をどこかで情けなく思っているという、あの視点……。あんな見方はわたしにはありませんでした。どうやって気付かれたんですか？」

「あー、あれか」

　真横から向けられる尊敬の眼まな差ざしに、僕は後頭部を搔かいた。どうやってと言われると、割と情けない話なのであるが。

「気付いたと言うか……読みながら、同じだなって思ったんだよね。僕と似てるなって」

「響きよう平へいさんと……？」

「う、うん……、仲間を羨うらやんで憧あこがれる沙さ悟ご浄じようの視点は、こぐちさん達たちを見てる僕と一緒なんだよなーって思ったんだよ。好きなものがはっきりしてて、それを素直に出せてる人って、かっこいいし羨ましい。じゃあ自分もそうすれば──そうなれるように頑がん張ばればいいのに、それはできなくて……。そんな風に諦あきらめちゃってる自分が情けない……みたいな？」

　苦笑交じりでぼそぼそと話す僕。それを聞いたこぐちさんは意外そうに目を瞬まばたき、その後「わたしはそれほどのものでは」と照れたが、そこでハッと話題を変えた。

「あ、ここですよ。篠しの川かわさんのお店」

「へえ──って、え？」

　目を丸くして驚く僕。こぐちさんが指差した先は、まさしくあのガタイの良いい青年が店番をしていた店、「ビブリア古書堂」だったのだ。

「ここ……？　ほんとにここなの？」

「え、ええ、そうお聞きしましたけど……。この時間ならカウンターにいらっしゃるとおっしゃっていましたし──すみません、失礼します」

　こぐちさんがおずおずと戸を開け、僕もそれに続く。と、本棚の奥のカウンターには、確かに眼鏡めがねでロングでおっぱいの大きい美人が立っていた。間違いなく篠しの川かわさんだ。

　こぐちさんの会え釈しやくに気付いた篠しの川かわさんは、読書家同士のシンパシーを感じさせる笑みを浮かべて立ち上がり、「大だい輔すけさん、少しカウンターお願いします」と奥に告げて出てきた。それに「はい」と答える青年の声は不ぶ愛あい想そうながら照れくさそうで、そして明らかに嬉うれしそうだ。どちらもいい大人おとななのに初うい々ういしさがほとばしっており、こっちまでちょっと恥ずかしくなった。

　趣味をあけすけにできるこぐちさんや真ま中なか先輩、そしてこの美人と一緒に働いている「大だい輔すけさん」──あの怖こわい兄さん。こぐちさんと言葉を交かわす篠しの川かわさんを前に、僕は改めて、僕の周りには羨ましい人ばっかりだなあと思ったのだった。
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「二十五センチ幅はばのブッカーと糊のりね。あとは何？」

「補修テープ、できれば和紙製のとビニールのを一ロールずつ……だそうです」

　本校舎にある図書室の隣の図書準備室にて。こぐちさんから言づけられたメモをたどたどしく読み上げると、了解、と気さくな声が返ってきた。

　年齢はおそらく二十代半ば。ぱっちりした目に首元の見えるボブカット、腕をまくった水色のブラウスにグレーのスラックス。図書室担当の高たか山やま知とも佳か先生だ。スポーティーかつ女性的な体格や姿勢の良さからすると体育会系っぽいが、メインは二年生の英語で司書教諭の資格も持っているというバリバリの文系である。気さくな態度とスタイルの良さで男子人気の高い司書教諭は──僕もファンの一人である──壁かべ際ぎわのボール箱からビニールシートのロールのようなものなどを取り出しながら、楽しそうに言った。

「まさか図書部に新入部員が入るなんてねー。一年の前まえ河かわ君だっけ？」

「ええ、はい。高たか山やま先生にはいつもお世話になっています、とこぐちさ──卯う城しろ野の代表が言っていました」

　こぐちさんの言葉を伝えつつ、先ほど教えてもらった話を回想する。

　旧図書室は利用がほとんどないとは言え、古い本は放っておいても劣化する。となれば補修する必要があるのだが、旧図書室を管理する図書部には予算が全く付いていない。なので図書部は……と言うか、こぐちさんは、以前から高たか山やま先生に補修用品を分けてもらっていたのだそうだ。で、僕は、こぐちさんに頼まれてそれを貰もらいにきたところなのである。ちなみにこぐちさんは旧図書室で直すべき本の洗い出し作業中。

　単なるお使いとは言え、図書部の見習い部員としての初仕事である。緊張しながら持ち帰り用の小箱に積まれていく補修用品を見ていると、先生は「よし」とうなずいて立ち上がった。

「これで全部かしら。確認してくれる？」

「はい！　と言いたいんですが、実はどれがどれなのか分からなくて……」

　頭を搔かいて目を伏せる。確かに僕は図書部のメンバーではあるのだが、入部したのはつい先日だし、ビブリアファイトしかやってないので、そのあたりの知識はさっぱりなのだ。

「えーと、まず、このビニールシートのロールみたいなのは何ですか？」

「それがブッカー。本に掛ける保護用のカバーね。携帯電話とかタブレットに貼はるシートみたいなものよ。ほら、図書館や図書室の本って表面に透明のシールが貼ってあるでしょう」

「ああ、あれですか。ロールになってるんですね。でも、旧図書室の本はどれもシート貼ってないですよ？　何に使うつもりなんだろう？」

「ブッカーは表紙やページの補強にも使うのよ」

「なるほど。このハチミツみたいなチューブは？」

「背固め用のビニール糊のりよ。木工用ボンドと似たような成分で、背表紙とページの間に塗り込んで補強するのに使うの」

「へー。で、こっちの両面テープみたいなのが」

「補修テープ。破れたところを張り合わせたり、取れそうなページを補強したりするのね」

「和紙とビニールの二種類あるのはどうしてです？」

「ビニールは透明だけど厚みがあるから、ページが薄い本には不向きなの。対して、和紙は透明じゃないけど薄いし、古い紙にもよく馴な染じむのよ」

「ふーん……。これ、セロテープじゃダメなんですか」

「何言ってるの」

　何気ない疑問を漏らしたら、いきなりキッと睨にらまれた。反射的に背せ筋すじを正した僕を、高たか山やま先生はまっすぐ見つめて「いい？」と続けた。

「セロテープは時間が経たつと乾いて剝はがれるし、紙を劣化させるでしょ。本には絶対に使っちゃ駄だ目めです。基本中の基本よ？」

「そ、そうなんですか……？」

「そうなんです。……ほんと何も習ってないのね」

　しみじみと呆あきれる高たか山やま先生である。すみませんと頭を下げ、ブッカーなどなどが入った小箱を持ち上げると高たか山やま先生は優しく苦笑した。

「卯う城しろ野のさんにちゃんと聞いておきなさいね。分からないことがあったら、いつでも図書室に聞きに来なさい。私がいなくても図書委員の子に教えてあげるよう言っておくから」

「すみません、色々と」

「これぐらいは当然よ。仮にも私、図書部の顧問なんだから」

「へー……って、え？　顧問？　いたんですか？」

　箱を抱かかえたまま僕は素すっ頓とん狂きような声を出した。そう言えば一番最初に図書部の話を聞いた時、顧問はどうなってるんだろうとか考えたこともあったが、今の今まで忘れていた。その驚きようが面白かったのだろう、先生は「そりゃあいるわよ」と笑って肩をすくめ、図書室に通じるドアの横のデスクに戻って腰掛けた。

「卯う城しろ野のさんに旧図書室のことを教えたのも私なら、図書室管理の基本を教えたのも私です。彼女からは聞いていないの？」

「え、ええ、全然……。あの人、本のこと以外は基本的に話さないので」

「ああ、なるほど。今年の四月、入学したばかりの卯う城しろ野のさんが、古典的な名作が少ないけど他にないのかって聞いてきたのよ。で、旧図書室を教えたら、大喜びで入り浸びたるようになっちゃってね。そんなにあそこが好きなら、図書部の部員になったらどう？　って提案したの。図書部はずっと部員ゼロ状態だったけど、名目上は残っていたから」

「はー。そういう経けい緯いがあったんですか」

　仮にも部活なのに一年生が一人だけってことも不思議だったのだけど、そういうことか。今さらながらしみじみ納得する僕を見上げ、先生が申し訳なさそうに微笑ほほえむ。

「ビブリアファイトのことも聞いているわよ。旧図書室を守ろうとしてるんだって？　私個人としてはあの旧図書室は好きなんだけど、あそこの扱あつかいは生徒会に一任って職員会議で決まっちゃった以上、肩入れは出来ないの。応援はしてるから頑張ってね」

「ありがとうございます！　って、応援してもらえるのはありがたいですけど、そこは肩入れしてもらえないんですか……？　先生、図書部の顧問なんですよね？」

「私、図書部以外のサークルの顧問も幾つか兼ねてるからね。その中には旧図書室を欲しがってるサークルもあるから、どこかを贔ひい屓きするわけにもいかないの」

　ごめんね、と高たか山やま先生が片掌てのひらを立てて謝あやまる。まあ、そういう事情なら。そう相あい槌づちを打とうとした時、ノックの音が響き、図書室に続くドアが開いた。

「失礼しまーす！　高たか山やま先生、サークルの練習場所のことで相談が……あれ、お客さん？」

　元気な声とともに入室してきたのは、Ｔシャツにジャージ姿の女子だった。くりっとした大きな瞳ひとみは気が強そうで、肌は健康的に焼けており、髪を後ろで縛しばっているという、いかにも体育会系で活発そうなタイプだ。どうやら高たか山やま先生が抱かかえているサークルのどれかのメンバーらしい。僕は「もうこっちの用事は終わりましたから」とその女子に告げ、改めて先生にお礼を述べ、部屋から出た。




　旧図書室に戻ってくると、入り口の前に不ふ審しんな女子が妙な姿勢で立っていた。

　セミロングで眼鏡めがね、腰には革製のポーチ。先日のビブリアファイトで引き分けて以来、旧図書室に間借りしているＴＲＰＧ同好会の代表、真ま中なか双ふた葉ば先輩である。

　旧図書室にはＴＲＰＧ同好会の備品も置いてあるので、この人がここにいるのはおかしくはないが、扉とびらに手を付けてこちらに向かって腰を突き出し、時折含み笑いを漏らしているのはどう見たって異様である。元々エキセントリックな人だったけど、いよいよ本格的に変になってしまったのだろうか。僕は思わず不安になったが、よく見ると真ま中なか先輩は扉とびらの隙間を覗のぞき込こんでいるようだった。何やってんだこの人。

「真ま中なか先輩？　何を──」

「しっ」

　疑問を言い終える前に真ま中なか先輩が僕に気付き、口元に指を立ててこちらを睨にらんだ。口の動きで「静かになさい」と伝え、引き戸の隙すき間まを指で示す。

「今いいところなのよ」

「いいところ？」

「そ。生徒会長が次のビブリアファイトのことで来ててね、一人で対応してるこぐちがオロオロしてるの」

「それを早く言ってくださいよ！　行かないと」

「お待ちなさい」

「ぐべっ」

　素早く僕の後ろに回った真ま中なか先輩が、僕の制服の襟えりを摑つかんで引いた。うちの男子の制服は古風な詰つめ襟えり学生服なので、こういうことをされるとカラーがもろに喉のどに食い込む。何するんですか、と反論しようとしたが、真ま中なか先輩は戸の前にしゃがみ込み、ほくそ笑んで隙すき間まを示した。

「まあいいから見てみなさい。減るもんじゃないから」

　ニタニタと笑みを浮かべながら真ま中なか先輩が言う。そこまで言うならと思い、僕は補修用品の入った箱を置いて隙間を覗のぞき──次の瞬間、呼吸が止まった。

　レースのカーテン越しに差し込む淡い日差しの中、本棚が並ぶ静せい謐ひつな空間で、二人の少女が寄り添っていた。一人は制服の上からでもわかる柔らかなボディラインの持ち主で、もう一人の小柄でエプロン姿の少女の手を取り、引き寄せている。言うまでもなく生徒会長の旭あさひ山やまさんとこぐちさんだ。こぐちさんの手を取ったまま、旭あさひ山やま生徒会長がうっとりと口を開く。

「柔らかい手……。それに可愛かわいくていい香り。この指先だって、こんなに可か憐れんで」

「そ、そんなことないです……！　古い本の触りすぎで、がさがさで……」

「確かに、少し荒れていますわね。でも、とっても綺き麗れいですわよ？　食べてしまいたいくらいですわ。それに、ここはもっと柔らかい」

「ひゃあっ！　や、やめてください、会長……！」

「『会長』なんて寂さびしい。名前で呼んでくださってもかまいませんのよ？」

「そんな……その、ええと、は、離してください……！」

　頰ほおを撫なでられたこぐちさんが、いやいやと首を左右に振る。嫌いやがっているというより恥ずかしがっているようで、顔も手も真っ赤だ。そして会長的にはこぐちさんのそんな仕し草ぐさがまた堪たまらないのだろう、満足げな笑みを浮かべ、さらにこぐちさんを引き寄せ……。
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　その光景は、禁きん忌き的で背徳的で、もっと言ってしまえばどこか淫いん靡びですらある。よく見知った空間で絡からみ合あう二人の少女に、僕は思わず見入っていた。ほう、と漏れる静かな呼気。すぐ下で覗のぞいていた真ま中なか先輩がつぶやく。

「どうよ。楽しいでしょ」

「た……確かに……！」

「予想以上に食い付いてるわね。前まえ河かわ君がオタなのは知ってたけど、百ゆ合りもいける口？」

「ガチの百ゆ合りものはちょっとあれですが、女の子同士の話は好きですよ」

「ほー。男子にも、女子しか出てこない作品好きな子多いよね。あれ何で？」

「何でって、綺き麗れいなものしか出てこないんですよ？　嫌きらいになる理由がないじゃないですか。女子だってイケメンばっかりの話好きでしょ」

「それは偏見というものよ」

「じゃあ嫌いなんですか」

「大好物」

「でしょう──って、考えてみたら語ってる場合でも見入ってる場合でもないし！　会長！　こぐちさんに何してるんですか！」

　ようやく我に返り、僕は慌あわてて戸を開けて叫んだ。引き戸を全開にしたので、僕だけでなく真ま中なか先輩も丸見えになる。その大きな音と声に、こぐちさんがハッと顔を上げた。

「響きよう平へいさん！　それに双ふた葉ばさんも……！」

　会長の手を振り払うと、こぐちさんは小走りで僕と真ま中なか先輩の後ろに回った。よほど困っていたのだろう、大きな眼めにはうっすら涙が浮かんでおり、僕は心底申し訳なく思った。一方、せっかくのお楽しみを邪じや魔まされた会長は露骨に舌打ちし、ガツンと床を蹴けり付けた。だからやめましょうよそういうの。黙ってれば上品な美人なんだから。

「ファンが減りますよ会長」

「大きなお世話ですわ。来るにしたってもう少し後にすればいいのに！」

「わ、わたしはとても助かりました……」

　僕と真ま中なか先輩に隠れたこぐちさんが、震ふるえた声を漏らす。ただでさえ小さな体を縮める姿に心がざくざくと痛む。二度とこんなことはしないぞと自じ戒かいしつつ、僕は会長に向き直った。

「ビブリアファイトのことで来られたんですよね。今度は何部の誰との勝負です？」

「──私です」

　本棚の奥からよく通る声が響いた。思わずそちらに──カウンター前の読書用のテーブルに──目を向けると、いつからいたのか、文庫本を持った小さな少女と目が合った。

「今回は、私と勝負していただきます」

　見知らぬ少女が本をテーブルに置いて立ち上がり、僕らに歩み寄って声を発する。

　丁てい寧ねいに編んだボリュームのある黒髪に、真ま面じ目めそうな顔立ち。きりっとした大きな瞳ひとみは綺き麗れいだったが、まず目を引いたのはその身長だった。小柄なこぐちさんよりさらに小さいのだ。しかも童顔。制服を着ているから高校生と分かったけれど、私服だったら小学生と思ったに違いない。どうも、と会え釈しやくをした後、僕は振り返ってこぐちさんに尋たずねた。

「こぐちさん、この子……じゃない、この人は」

「わ、わたしもよく知らないのです……。会長が連れてこられたんですが、その、詳しいお話を伺うかがう前に、いっ、いきなり、引き寄せられてしまい……」

「……ああ、なるほど。大変だったんだね……」

「挨あい拶さつもそこそこに後輩に絡からみついたの？　発情期の虫か、あんたは」

「お恥ずかしい。普段は副会長の理り津つが止めてくれるのですけど、今日は不在だったので」

　上品モードに戻った会長がうっすらと頰ほおを染めてみせる。その態度は奥ゆかしかったが、僕は見入るよりむしろ呆あきれ、改めて小さな挑戦者に向き直った。

「恥ずかしい会長は置いておくとして……それで、えーと、あなたは」

「方かた倉くらです。二年一組、方かた倉くら聖せい羅ら」
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「面白みのない優等生。全国模試では常にＡクラスの勉強馬鹿よ」

　方かた倉くら聖せい羅らと名乗った女子の礼儀正しい自己紹介に、真ま中なか先輩が割り込んだ。うんざり顔で腕を組んで呆あきれる真ま中なか先輩に、こぐちさんが問いかける。

「双ふた葉ばさん、この方をご存知なんですか？」

「まーね。ほら、私も偏差値は高いから。こいつは文系でこっちは理系だけど、私ってろくに勉強しないのに全国模試でいい点取っちゃったりするじゃない？　だから勝手にライバル視されちゃってんのよ。いやー、頭と顔が良いいのって辛いよね」

「自分でそういうこと言いますか」

「だってほんとなんだもん。てか前まえ河かわ君、こいつの弟はあんたも知ってるでしょ」

「弟……？　ああ、方かた倉くらのお姉さんですか」

　少し首を捻ひねった後、僕はクラスメートの真ま面じ目め男子の顔を思い出した。真ま中なか先輩のことを教えてくれたあいつだ。言われてみれば、背格好はまるで違うし身長は弟の方が倍くらい高いが、いかにも堅物な眼まな差ざしはよく似ている。姉弟揃そろって優等生らしい。

「初めまして、図書部の前まえ河かわです。で、こっちは卯う城しろ野のこぐちさん」

「ど、どうも……。卯う城しろ野のです……」

「そんでもって、ここに間借りしてるＴＲＰＧ同好会の真ま中なか双ふた葉ばです」

「真ま中なかさんのことは存じています。そして図書部のお二方、よろしくお願いいたします」

　真ま中なか先輩に呆あきれた後、方かた倉くらさんは僕らに向き直って深く頭を下げた。優等生というのは本当なのだろう、態度は理知的で落ち着きがある。

「いつも弟さんにはお世話になってます。方かた倉くらさんの弟の方かた倉くらとは四月からの──って、苗みよう字じで呼ぶと分かりにくいですね」

「でしたら、私のことは下の名前で呼んでくださっても構いませんよ」

　方かた倉くらさん──聖せい羅らさんがくすりと微笑ほほえむ。真面目ではあるが話しやすいタイプのようだ。ありがとうございます、とお礼を返しつつ、僕は片倉さんを見返し……と言うか、見下ろした。

　それにしたって小柄な人である。しかも顔立ちも声も幼いものだから、クラスメートの姉と分かってはいてもなお、十一、二歳くらいに見えてしまう。

「聖せい羅らさん、二年生だったんですね」

「ええ。こちらの生徒会長や真ま中なかさんと同学年です。それが何か？」

「最初はもっと下かと思っちゃいました」

「──何ですって」

　僕が素直な感想を口にした直後、聖せい羅らさんの様子が一変した。和なごやかだった表情が凍り付き、両りよう眉まゆがキッと吊つり上あがる。え？　どうしたんです？　困こん惑わくする僕をギロリと見上げ、聖せい羅らさんはドスの利きいた声を発した。何だこれ。声質は幼いのに異様に怖こわい。

「それはつまり──私が小学生みたいだと？」

「え？　い、いやそんなことは言ってない……」

「思わなかったのですか？」

「それは──まあ思いましたけど」

「失礼ですっ！　私は立派な十七歳！　高校二年生です！」

　唐とう突とつに聖せい羅らさんが声を荒げた。その剣けん幕まくに圧倒され、僕は思わず頭を下げた。

「す、すみません！」

「いいですか、私は前まえ河かわさんより年上なんです！　それを子供扱あつかいするなんて、無礼ではありませんか！　年上相手に、高校の制服より黄色い帽子とランドセルが似合うなどと！」

「いやそこまでは絶対言ってないですし！」

「思わなかったのですか？」

「まあ思いましたけど」

「それが失礼だというのです！　正式に謝罪を求めます！」

「ご、ごめんなさい！　失言でした！　ごめんなさい！」

　聖せい羅らさんによる糾きゆう弾だんが続き、僕は頭を上げられない。しかし急にどうしたんだ。謝あやまり続けながら首を傾かしげると、見物していた真ま中なか先輩と生徒会長が苦笑した。

「この子、見た目がコンプレックスでねー。普段はまともなんだけど、ちょっとでも子供扱いされるとめっちゃくちゃ怒るのよ。被害妄もう想そうめいた誘ゆう導どう尋じん問もんで自発的に怒りを増ぞう幅ふくしてしまい、しかも一度キレると当分機き嫌げんが直らないという、それはもう厄やつ介かいな性格で」

「さんざん子供扱いされてきた過去が、彼女をこんな風に変えてしまったのですわね……。でも、キレる姿もまたキュート」

「何で嬉うれしそうなんですか会長。真ま中なか先輩も、そういうことは先に教えてくださいよ！」

「はいはい。次から気を付けまーす。てかさあ聖せい羅ら、あんた帰宅部でしょ？　どうしてこの部屋が欲しいわけ？　新しいサークルでも立ち上げる気？」

「違いますっ！」

　割り込んだ真ま中なか先輩に聖せい羅らさんが反論する。怒りはまだまだ持続しているようで、語気がおそろしく荒い。おずおずと頭を上げた僕、その隣で怯おびえるこぐちさんに向き直り、聖せい羅らさんは険けわしい声でビシリと言った。

「私はただ、この部屋を自習室として開放してほしいだけです」

「……自習室？」

「そうです！」

　きっぱり言い切った方かた倉くらさんが、一枚の紙を取り出し、僕らに示す。「私わたし達たちは自習室の設置を求めます」という文章の下に、二十人分ほどの名前が異なる筆跡で羅ら列れつされている。その署名をカウンターに置き、聖せい羅らさんは続けた。

「学生の本分は学業です。そのために必要なのは、集中して学習に打ち込める環境です。にもかかわらず、この学校には純粋に自習するための部屋がどこにもありません。これは由々しきことだと思いませんか？　どうですか前まえ河かわさん！」

「え、僕ですか？　ど、どうなんでしょう……？」

「問題意識が薄い！」

「す、すみません！」

「高校生ならもっと広い視野を持ちなさい！　……ともかく、そんな本校に於おいて、この旧図書室以上に自習室に相応ふさわしい部屋はありません。ロケーションも環境も完かん璧ぺきです。よって私わたし達たちは、ここを自習室として開放するよう求めるものです」

「なるほど、高偏差値同盟の挑戦というわけね」

「そんな名前なんですかこの人ひと達たち」

「勝手に名前を付けないでください、真ま中なかさん！」

「あ、違ったんですね……。てか、勉強したいだけなら、別に部屋を奪うばわなくても、勝手にやればいいのでは……？　机は一応ありますし」

「だ、駄だ目めですっ！」

　ふいに後ろから焦あせった声が割り込んだ。ずっと黙っていたこぐちさんだ。弱気な図書部の代表は、僕の後ろからそっと顔を覗のぞかせると、微かすかな声で「駄目です」と繰り返した。

「それを許可したら……もう、図書室じゃなくなっちゃいます……」

「そういうものなの？　でも、図書館とか図書室で勉強してる人って結構いるような」

「あ、あれはほんとは駄目なんです……！　大人おとなや先生の中にも、図書館は教材を持ち込んで勉強する場所だって思ってる人も多いんですけど……それって、いつの間にか根付いてしまった悪い伝統なんです。最近では禁止している館も多いですし、わたしも……その、駄目だと思います……」

　消え入りそうな声ではあったが、こぐちさんは最後まで言い切った。この人にしては珍しい。驚く僕の隣で、真ま中なか先輩が手を挙げて尋たずねた。

「今いま更さらだけど、こぐちの基準的には私とＴＲＰＧ同好会はオッケーなわけ？　たまにセッションしたりもしてるわけだけど」

「ＴＲＰＧ同好会の方達たちは、旧図書室の資料を……ルールブックなどを、ちゃんと使われていますよね？　絵本を読むようなものですから、持ち込み資料を使っての自主学習とは違います。あくまで図書館や図書室は、そこの本を使う場所であるべきで……目的外使用は……その……」

「許せないと言いたいのですか？」

「ひっ！　そ、そうです、はい……すみません……」

　聖せい羅らさんに睨にらまれ、こぐちさんが縮み上がって頭を下げる。「図書館は自習室じゃない」というのは、旧図書室を預かるこぐちさん的には絶対に譲ゆずれない一線のようだ。語尾の歯切れは悪かったけど、今の聖せい羅らさんは僕だって怖こわいので、こぐちさんが怯おびえるのも無理もない。

　一方、生徒会長と真ま中なか先輩の二年生コンビにとっては、怒れる聖せい羅らさんは割と見慣れた存在であるようで、顔を見合わせてやれやれと溜ため息いきを吐いていた。

「その怒りっぽいところさえどうにかすれば可愛かわいいのになあ」

「あら。私は今の聖せい羅らさんも充分キュートだと思いますわよ。ねえ、こぐちさん？」

「え？　そ、そうですね……はい」

「誰が！　子供っぽくて可愛かわいいですってっ！　電車やバスに乗る度に子供料金でいいよと優しく諭さとされる側の気持ちを考えたことがあるのですか！」

「え？　いや、ないですしお察ししますけど、そんなこと誰も言ってないじゃないですか……！　とりあえず話を戻しましょう？　ね？」

「お黙りなさい！」

　聖せい羅らさんの怒ど号ごうが僕に叩たたきつけられる。「ひっ」と情けない声を漏らした僕を睨にらんだ後、聖せい羅らさんは少しだけ落ち着き「確かに、話が逸それていましたね」とつぶやいた。まったくですよ。

「……ともかく、図書部の主張は理解できました。私わたし達たちとしても、古い資料は不要と考えています。こっちが勝って所有権を得たら、書しよ架かを撤てつ去きよし、大きなテーブルではなく個人用のデスクを並べさせていただきます」

「そ、そんな……！」

「そんなもこんなもありません。生徒会長に聞いたところ、負けた場合に図書部に拒否権はないとのこと。よって、この部屋を賭かけてのビブリアファイトを、正式に申し込みます！」

　聖せい羅らさんが力強く言い切る。背丈ではこぐちさんの方が上だが、気迫と自信は圧倒的に聖せい羅らさんが勝っている。そういうことです、と会長が続けた。

「試合は明後日あさつての放課後、例によって生徒会の会議室にて行います。前回同様、双方がプレゼンする本は当日まで秘密にしていただいて構いません。今回も判定員は自由参加ですが、公平を期すため、自習室要望の署名に参加した方々には投票権はなしとします。よろしいですね、聖せい羅らさん？」

「はい。手心を加えていただく必要はありません。これでも本は読んでいますし、特に英米文学についてはそれなりに詳しいつもりです。必ず実力で勝ってみせますので！」

「ひゃっ！　おっ、おて、お手柔らかにお願いします……」

　再びこぐちさんが僕の後ろに隠れてしまった。背中にくっついてくれるのは嬉うれしいけど、一応図書部の代表なんだからもう少し堂々としてほしくもある。

「それで会長、お題はどうします？　今回もジャンルの縛しばりはありですか」

「そのつもりです。そちらの方が比較しやすくて盛り上がりますしね」

「じゃあまたダイスで決めようよ。この間のお題一いち覧らんも残ってるし」

　真ま中なか先輩が掌てのひらで二十面ダイスを転がしながら言う。左手には、いつの間に持ってきたのか、前回のお題を決めるのに使ったジャンルリストがあった。僕らとしては異論はないし、聖せい羅らさんも「いいでしょう」とうなずいた。というわけで会長にダイスを転がしてもらった結果、今回のお題は──。

「『ヒロイン／女性主人公』……？　うーん。狭いんだか広いんだか分からないお題ねー。ヒロインだけに。ヒロインだけにね！」

「はいはい面白いですよ真ま中なか先輩」

　真ま中なか先輩を適当に受け流し、僕はこぐちさんに向き直った。見習い部員の僕は旧図書室の蔵書については圧倒的に無知なので、本のチョイスやプレゼンの仕方は完全にこぐちさん任せだ。我ながら情けない。

「こぐちさん、どう？　良さそうな本はある？」

「う、うーん……。すぐ思いつく本はいくつもありますが、双ふた葉ばさんの言うようにとても幅はばが広いテーマですから……すぐ決めるのは難しいです。響きよう平へいさんの意見も聞きたいですし、できれば、ビブリア古書堂の篠しの川かわさんにも相談を……」

「ビブリア古書堂？」

　真ま中なか先輩が首を傾かしげた。知ってるんですか、と尋たずねると、先輩はけろりとうなずいた。

「その篠しの川かわさんは知らないけど、ビブリア古書堂は知ってるわよ。北きた鎌かま倉くら駅前の年季の入った古本屋でしょ？」

「そうですそうです。買い物しに行ったんですか？」

「他に何しに行くのよ。いつだったか、由ゆい緒しよありげな古本がガラスケースで飾ってあってね。それでよく覚えてるの。太だ宰ざい治おさむの『晩ばん年ねん』だったんだけど、ちなみにそれ、いくらだったと思う？」

「え？　ガラスケースってことは、高価な本なんですよね。うーん、一万円とか……？」

「ところがどっこい。なんと三百五十万円」

「さんびゃくごじゅうまん？」

「そんな高い本があるんですか……？」

　思わず大声をあげた僕に続き、こぐちさんが問いかけた。よほど予想外の金額だったのだろう、ただでさえ大きな瞳ひとみがまん丸く見開かれていた。あったのよ、と先輩が言う。

「ガタイの良いい店員さんが教えてくれたことには、高価な古本はそれくらいするんだって。初版で帯付きでサイン入りで状態も綺き麗れいだからだとか言ってたけど、それにしたって本の値段で三百万ってねえ。私もびっくりしちゃってさ」

「ですから話題を逸そらさないでください！　今はビブリアファイトの話をしているんです！」

　キレた声が割り込んだ。聖せい羅らさんである。びくっと怯おびえた僕とこぐちさん、特に動じていない真ま中なか先輩らを見回すと、聖せい羅らさんはテーブルに置いていた本、つまり、さっきまでそこで読んでいた本を胸元に掲かかげ、きっぱりと言った。

「付き合いきれませんね。なお、私はこの本を使いますので」

　一般的な文庫より少し大きめ、児童書ではよく見る版型のソフトカバーだ。色あせた白地の表紙には、困こん惑わく顔の金髪の少女が、洋服を着たウサギや大きい頭にシルクハットを被かぶった男と同席している絵が描かれている。僕でも知っているくらいに世界的に有名なその本のタイトルを、こぐちさんが読み上げた。

「ルイス・キャロル作『ふしぎの国のアリス』……」

「はい。不思議な世界に迷い込んだ少女アリスの冒険を描いた幻想文学、言わずと知れたイギリス児童文学の傑作ですね。私、先ほど申し上げたように、英米文学には多少は詳しいつもりです。『アリス』も当然把は握あくしていますから、今すぐにでもプレゼンできます」

「いや聞き手がいないと意味がないのでは」

「分かっています。あくまで物のたとえです！　で、そちらはどうするのです？」

「え？　ですから、当日までには決めますけど……」

「こちらが決めて公開したのに、そちらはカードを秘すということですか。それはアンフェアではありませんか？」

「はい？　そんな無茶な──」

「前まえ河かわさんに聞いているのではありません。卯う城しろ野のさんに尋ねているのです。どう思われますか、卯う城しろ野のさん？　旧図書室を守りたいのなら、ここの本と図書部の存在感をアピールしたいのであれば、即断で本を選べる程度の才覚は必要ではありませんか」

「う」

　僕を眼力で押しのけ、聖せい羅らさんがこぐちさんに歩み寄る。相手の言い分に正当性を感じてしまったのか、こぐちさんが視線を逸そらした。

「そ、それは──確かに、そうかも、ですが……でも、ビブリアファイトのルールでは」

「プレゼンする本を事前に教え合ってはいけないというルールはありません。私はこの『ふしぎの国のアリス』を薦すすめます。そちらは？」

「え、ええと、なら……」

「なら？」

「その──えっと、ですね……」

「何でしょう」

「わ──わっ、『若わか草くさ物語』で……！」

　聖せい羅らさんに詰め寄られ、こぐちさんが途と切ぎれがちな声で告げてしまう。それを聞き、聖せい羅らさんは興味深げにうなずいた。

「なるほど。オールコットの『若草物語』ですか。アリスが一八六〇年代のイギリス児童文学の代表なら、若草物語は同時代のアメリカ文学の代表格。そして、ともに女性を主人公とした作品ながら、その内容やテーマは全くの別物……。これは面白い勝負になりそうですね」

　全く面白くもなさそうな顔で告げる聖せい羅らさんである。そうなのか。

　その後、聖せい羅らさんは「ふしぎの国のアリス」を借りると、ずかずかと旧図書室から立ち去った。生徒会長、そして用事があるという真ま中なか先輩も一緒に帰ってしまったので、旧図書室には僕とこぐちさんだけが残される。二人きりになったとたん、こぐちさんはいきなり目を潤うるませ「どうしましょう……！」と狼狽うろたえ始めた。いや、どうしましょうって言われても。

「ああ言っちゃった以上、その『若わか草くさ物語』をプレゼンするしかないんじゃないかな……？　やっぱり変えますって言ったら、ものすごく怒られそうだし」

「で、ですよね……。すみません。ご意見を聞いて、相談してから決めるって言ったばかりだったのに、方かた倉くらさんに気け圧おされてしまい……」

「いや、止められなかった僕も悪いから……。でも、なんで『若草物語』を選んだの？」

「方かた倉くらさんが言われた通りです……。アリスと同じ時代の作品で、内容も対照的なので、ふっと頭に浮かんだのを、つい口にしてしまって……ごめんなさい……！　すみません！」

「いやそんなに謝あやまることじゃないからね？　と言うか僕に相談してもらってもどうせ役に立たないし！　とりあえず落ち着いて。ね？」

　狼ろう狽ばいして謝り倒すこぐちさんを僕はどうにか宥なだめて座らせ、その隣に腰を下ろした。言ってしまったものは仕方ないし、どう紹介するか考えようよ。そんなようなことを何度か話すと、こぐちさんはようやくこくりと首を縦に振った。

「ありがとうございます。少しは落ち着きました……。ところで響きよう平へいさん」

「何？」

「そもそも、『若草物語』をご存知ですか」

「う！　す、すみません。タイトルくらいしか知りません……。……若い草の話？」

「……全然違います」

　前向きな感謝をにじませていた表情が一瞬で失望に切り替わる。小さな体に見合わない大きな溜ため息いきを落とした後、こぐちさんは「少し待っていてください」と席を立ち、すぐに数冊の本を持って戻ってきた。さすが旧図書室の管理人、早い。

「主だったものを何冊か取ってきました。これが『若草物語』です」

　そう言いながら、こぐちさんが五冊の本をテーブルに置いた。

　あからさまに古い文庫サイズのハードカバーの上下巻、表紙のない黄緑色の分厚い文庫、文庫より一回り大きい版型のソフトカバー、そして厳いかめしく大きく分厚いハードカバー。見た目から受ける印象は違うが、どれもタイトルは「若草物語」だ。装画が見えるように並べながらこぐちさんは続ける。

「著者はルイーザ・メイ・オールコット。十九世紀のアメリカのペンシルバニア州で育った女性で、『若草物語』は彼女が三十六歳の時の作品です。職を得て自立した女性であったオールコットは、自身の思い出や、女性も自立すべきであるという考え方を踏まえてこの本を書いたと言われていて、その思想は原題にも反映されています」

「げんだい？　ああ、元のタイトルってことか。何て題なの」

「『ｌｉｔｔｌｅ　ｗｅｍａｎ』。『小さな女性達たち』という意味ですね。『若わか草くさ物語』は日本独自のタイトルで、大人になる前の若い女性の瑞みず々みずしさや未熟さを『若草』という言葉で例えたものと言われています。元々は映画化された時の邦題で、それが原作にも使われるようになったんです。それ以前は『小さな人々』や『少年少女たち』と訳されていました」

　さっきまでの弱気や狼ろう狽ばいが噓うそのように、こぐちさんがつらつらと語る。相変わらず本に関してだけは雄弁で博識な人だ。凄すごいねと称賛したかったが、それを言うとまた照れてしまって話が進まなくなるので、感激は心のうちに秘めておく。

「どういう話？」

「南北戦争中のアメリカの田舎いなかで、母親と暮らす四姉妹の日々の生活を綴つづった物語です。しっかり者の長女メグ、男おとこ勝まさりの次女のジョー、気弱で病弱な三女のベス、プライドの高い末っ子のエイミー……。彼かの女じよ達たちの父親は、戦争の従軍牧師として家を離れているんです。四人の娘達たちは時に対立しながらもお互いに支え合って成長していき、帰ってきた父親がその成長を認めるという……」

「それだけ聞くと、何と言うか……こう、『昔の名作児童文学！』って感じだね……？」

「む、昔の名作児童文学ですから……」

　口ごもりつつ感想を口にすると、こぐちさんがうなずいた。昔の名作児童文学ということは、おそらく、清く正しく美しい子供のありかたを描いたタイプのお話なのだろう。ぶっちゃけた話、あまり惹ひかれないのだが、素直に言っていいものか。黄緑色の文庫を手に首を捻ひねっていると、その思いが通じたのか、こぐちさんはしゅんと顔を伏せてしまった。

「ごめんなさい……。わたしは大好きですし、文学史的にもとっても重要な作品であるんですが……今の時代だと、良さを伝えるのが難しい作品だとも思います……。全体を貫くストーリーやドラマもないですし……」

「え。ないの？」

「は、はい……。終盤はドラマチックな展開もありますが、エピソードの大半は日常の出来事ですから……。それに、女の子向けのお話なので、男子の皆さんにはなおさら面白さが伝わりにくいかもしれません」

「そ、そうなんだ……」

　またも小さくなっていくこぐちさんを前に、僕は何の意味もない声を漏らすことしかできなかった。どう薦すすめればいいんだそんな本。しかしここで負ければ、僕は恥ずかしい秘密をばらされ、こぐちさんの大事な旧図書室はなくなってしまう。諦あきらめるな僕。

「……とりあえず、読んでみていい？」

「はっ、はい！　ぜひお願いします……！　プレゼンの原稿を書く前に、響きよう平へいさんの感想も知りたいですし……！」

「あんまりあてにしないでね……？　で、どれを読めばいい？　これなんか薄くて一番読みやすそうだけど」

　何気なくハードカバーの文庫の上下巻に手を伸ばす。と、それを見たこぐちさんは整った眉まゆをハの字に寄せ、言いづらそうに口を開いた。

「新潮文庫版ですか……？　それ、言葉遣づかいが古いので、この中では一番読みにくいとわたしは思いますが……」

「わ、ほんとだ！　しかもめちゃくちゃ字が小さい！　いつの本？　って昭和二十六年……？　じゃあ、これなら──うん。字も大きいし言葉遣いも普通だし」

　文庫よりやや大きめのソフトカバーを手に取る。水彩風味の表紙画やイラストはいかにも女子向けだったが、これだったらすぐ読めそうだ。だがこぐちさんはまたも困った顔をした。

「あ、あの……ポプラ社文庫版は、確かに読みやすいのですけど……いくつかのエピソードが省かれていますし、結末部分も変わってしまっているので……最初はそれじゃない方がいいように……思います」

「え。エピソードが省かれるって、そんなことあるんだ」

「児童書では、よくあるんです。長い作品を短くしたり、児童向けではない部分をカットしたり……。ちゃんと全編を読まれるなら、簡潔な訳の旺おう文ぶん社しや文庫もいいですが、わ、わたしは、この、福ふく音いん館かん古典童話シリーズが好きです……」

　黄緑色の文庫を一旦示した後、こぐちさんは重厚なハードカバーをずずっと差し出した。表紙には森の中で木々にもたれて座る少女たちが描かれている。字は小さく分厚く大きい、一番ハードルの高そうなやつだ。「このお話は、ですます調の優しい文体が合っていると思うんです」と言い足され、僕は目を瞬まばたいた。

「バージョンごとの内容まで全部覚えてるんだ……」

「え。ええ……。好きなお話ですから」

「やっぱ凄すごいね」

「えっ？　や、やめてください！　わ、わたしなんか全然、凄すごくないですし……！」

　思わず称賛を口にした直後、こぐちさんは真っ赤になってうつむいてしまった。あー、やってしまった。よほど恥ずかしいのだろう、全力で視線を泳がせるこぐちさんが、お薦すすめのハードカバーをさらにずいっと押し出してくる。

「とっ、とにかく、わた、わたしは、福音館版をお薦めします……。分厚く見えますが、分かりやすいお話ですから、小説を読み慣れている方ならすぐ読めると思いますし……それに、新しい本なので文体だって読みやすいです……」

「一九八五年か。確かに新しいね」

　押し付けられた本の奥付を見て僕はうなずき、その直後「いや新しくないだろ」と自分で自分に突っ込んだ。八十年代の本は決して新しくはない。しっかりしろ、と呆あきれる反面、これもこの旧図書室に馴な染じんできた証あかしだと思うと、少しは嬉うれしくもあった。




　　　　　　　　　　＊＊＊




　そして二日後、ビブリアファイト当日。

「──ルイス・キャロル、本名チャールズ・ドジスンが、勤め先の学部長の娘達たちに語って聞かせたこの物語は、児童文学のテーマと形式に大変革をもたらすこととなりました。教訓主義に支配されていた世界に、ナンセンスな言葉遊びや、謎なぞめいた悪夢的な光景を持ち込んだのです」

　先攻となった聖せい羅らさんによる「ふしぎの国のアリス」のプレゼンが、生徒会会議室に静かに響いていた。

　聞き手は前回のＴＲＰＧ同好会戦よりも幾分多めの三十人弱。男女比はほぼ半々で、前に来ていた人も混じっている。座席の中には図書室担当の高たか山やま先生の姿もあった。なお、真ま中なか先輩は同好会の活動があるとかで不在である。

「不思議な世界に迷い込んだ少女アリスの冒険譚たんというモチーフこそ古典的ですが、そこで展開される物語は従来のそれとは全く異なっています。例えば、昔ながらの童話では、主人公は出会った動物に何かを授けられ、助けられるのが一般的です。ですが、本作において主人公が出会う動物達たちは、攻撃的で頭が固く、厄やつ介かいごとを押し付けてくる存在として描かれています。彼らは固定観念に縛しばられた社会の象徴であり、『アリス』が優れた風刺作品として評価される所以ゆえんです。また、英語の言葉遊びとしても極めて優れたものがあり、尻尾の『ｔａｉｌ』とお話の『ｔａｌｅ』のような掛かけ詞ことば、『ｂｅａｔ　ｔｉｍｅ』、『リズムを取る』という意味の慣用句を語義通りに『時間を叩たたく』と解釈する等などの──」

　踏み台に乗った聖せい羅らさんが、幼くも落ち着いた声で淀よどみなく続ける。「アリス」の文学的価値を語る聖せい羅らさんのプレゼンは極めて真ま面じ目めで堅実なもので、先日キレまくっていた人とは思えない。英米文学好きと言っていただけあって情報量も多く、まるで講義を聞いているようだ。

　で、そんなプレゼンだと、聞いている側もつい真面目な顔になってしまうわけで、会議室内には妙な緊張感が漂ただよっていた。なるほど、とうなずきながら聞き入っていると、聖せい羅らさんは制限時間をしっかりと使い切って話を締めくくり、礼をした。

「以上です。図書部のお二人、何か質問はありますか？」

「え？　あ、そっか質問タイムがあるんだっけ。こぐちさん何か」

「わ、わたしは何も……。とても勉強になりました……。響きよう平へいさんは」

「僕も特にないです」

　顔を見合わせた後、僕は小さく首を横に振った。児童文学の定じよう石せきを崩くずしたとか英語の音おん韻いんの特性を生かしたとか言われても、こっちには予備知識が全然ないわけで、そうだったんですねーとしか言えないのである。そんな僕らを見た聖せい羅らさんは拍子抜けしたように肩をすくめ、席に戻った。ありがとうございます、と声を発したのは進行役の会長だ。

「では続いて、図書部のプレゼンをお願いします」

「は、はい！」

　会長の声に促され、僕はこぐちさんとともに発表用のテーブルへと向かった。こぐちさんが書いてくれた原稿を広げ、福ふく音いん館かん古典童話シリーズの「若わか草くさ物語」を取り出して聞き手に表紙が見えるように置く。軽く息を吸って声を切り替え、僕は口を開いた。

「今日紹介するのは、こちら。ルイーザ・メイ・オールコット作の『若草物語』です。南北戦争中のアメリカの田舎いなかを舞台に、母と暮らす四姉妹の日々と成長を描いた作品です。発行は一八六八年、さっきの『アリス』の三年後ですね。これがどういう話かと言うと──えーと、方かた倉くらさんのしっかりしたプレゼンの後だとちょっと言いづらいんですが──キャラの立った女の子たちが繰り広げる、基本コメディ、たまにシリアスという……要するに、日常系って言われる、あのジャンルに近い感じです。と言うか、ほぼ日常系です」

　硬かたく真ま面じ目めになりすぎないよう、かつ、焦あせって素すが出ないよう。適度な親しみをキープすること。昨日こぐちさんに受けたアドバイスを嚙かみしめながらきっぱり告げると、客席に「ほう？」とでも言いたげな空気が広がるのが分かった。その反応は予定通りだ。まあ続きを聞いてくださいと心の中でつぶやき、僕は昨日のこぐちさんとのやりとりを回想した。




「面白かった！」

　ハードカバーの「若草物語」を借りて帰った翌日の放課後の旧図書室にて。こぐちさんがやって来るなり、先に来て待っていた僕は開口一番そう言った。と言うか叫んだ。

　その感想がよほど予想外だったのだろう。こぐちさんは戸を閉めようとしたまま静止し、何度も目を瞬まばたいた後、心底訝いぶかしげに首を傾かしげた。

「お……面白かった……ですか？　ほ、ほんとに……？」

「ほんとだよ！　めちゃくちゃ面白かった。萌もえた！」

「燃える？　熱くなるということですか……？　『若草物語』に、そういった要素はほとんどないと思うのですけど」

「そっちじゃなくて──どう言えばいいかな、可愛かわいくって綺き麗れいで思わずニヤニヤしてしまう、みたいな方の『萌もえる』だよ。凄すごく良かった。教えてくれてありがとう！」

　乏とぼしい語ご彙いで褒ほめる僕。こぐちさんは図書部のユニフォームのエプロンを付けると、僕の隣に座り、テーブルの上の「若草物語」を取って眉をひそめた。

「そう言っていただけたのは嬉うれしいですけど……でも、昨日も申し上げましたが、このお話、戦いもなければ、伏線が張り巡めぐらされるような大きなドラマはないですよね。響きよう平へいさんのお好みとは違うのでは？　それに、ほとんど女の子しか出てこないのに……」

「そこがいいんだよ！」

「えっ？」

「こぐちさんは勘違いしてるかもだけど、女の子しか出てこない話って、男子も好きだよ。少なくとも僕は好きだ。大好きだ」

「そ、そうなんですか……？」

「そうなんですよ」

　驚くこぐちさんを見返し、僕は熱く強くうなずいた。昨日のここでのこぐちさんと会長の絡からみをこっそり思い出しながら、「だって綺き麗れいだし可愛かわいいし」と言葉を重ねる。

「で、そういう話の場合、大きいドラマがないのは難点でも弱点でもなくて、むしろ『それでこそ！』って感じになるんだよ。男がいなくて女子だけで楽しく過ごす話って、ラノベには少ないけど、アニメとか漫画には多いんだ。本屋に行けば漫画の新刊コーナーに絶対に何冊かあるし、アニメだって毎シーズン必ず何本かある」

「へえ……。全然存じませんでした。そういうのって、何をするお話なんです？」

「何をって言われても……色々だよ。メインキャラが女子ばっかりの作品ってものすごく多くて、空飛んでバトルしたりロボに乗ったりアイドルやったり、ほんとに何でもあるんだけど、その中に、とりとめもない日常生活を見せるだけのジャンルがあるんだ。『日常系』って呼ばれてたりする」

「日常系……？　今はそういうジャンルがあるんですね……。で、『若わか草くさ物語』はそれに近いと……？」

「近い。めちゃくちゃ近い！　昔の話だから、分からない言葉もちょいちょいあったけど、全然気にならなかったし……それに、姉妹のキャラがみんないいよね」

　自分の言葉にうなずきながら、僕は昨日読んだ内容を──キャラの立った四姉妹のことを思い返した。

　最年長のしっかり者のメグ、男っぽくて奔放なジョー、病弱でおとなしいけど音楽好きで優しいべス、高慢でわがままで最年少という絵に描いたような金髪年下キャラのエイミー。

　漫画やラノベで何度も見てきた、王道中の王道的なキャラ付けだ。アニメ化された時の声優まで三パターンほど考えたのだけれど、それを聞かされてもこぐちさんは困るだけだろうから言わないでおく。こぐちさんは若じやつ干かん気け圧おされながらも「確かに」と小さくうなずいた。

「登場人物がみんな魅力的なのは同感です。でも、響きよう平へいさんは、戦闘や駆け引きのあるお話が好きなものと思っていましたが……」

「勿もち論ろんそれも好きだけどさ、『若草物語』は、大きな出来事とか目的がないから良いいんだ。小さな話が幾つもあるから、色んな組み合わせの関係性が見られて──」

　テンションが上がるまま、僕は熱くしみじみと語った。とにかくだらだらしてみたり、メイドになってみたり、頑がん張ばっておしゃれしてみたり、姉妹の日常描写を読むだけで楽しかったこと。「料理が下へ手たなヒロインが塩と砂糖を取り違える」というお約束ネタが十九世紀からあったと知って感動したこと。また、細かなエピソードの積み重ねから見えてくる姉妹の関係性の良さ、お互いを思いやる姿勢の尊さについて、等々。

「女の子同士だから、何をしてても綺き麗れいに見えるんだよね。ジョーとエイミーの喧けん嘩かがキスで解決するシーンは思わず顔を覆おおうくらい興奮したし、ジョーが、できるなら自分がメグと結婚したいとか言い出すところはもう、ネットの二次創作かと思った」

「……二次創作？　よく分かりませんが、楽しんでいただけたことは伝わってきました。そういう楽しみ方があることも知れましたし……ですけど……」

　またもこぐちさんが顔を曇くもらせる。自分の選んだ本が、想定とは全然違う形で受け入れられてしまったことに不安になっているようだ。

「このお話、出てくるのは女の子だけではありませんよね」

「男キャラ？　ああ、ローレンスのこと？」

「はい。姉妹の隣家のローレンス少年、通称ローリーは、この作品のとても大事なキャラクターです。そういう意味では、響きよう平へいさんの言われたジャンル──女の子ばかりの日常ものとは、やはり違うのではありませんか？」

「あー、それは確かに。でもローレンスの存在は別に嫌いやじゃなかったよ。ローレンスって、積極的に姉妹に絡からんでいくわけじゃないよね？　姉妹が仲良くしてる風景って良いいなあ、綺き麗れいだなあ、あそこに入りたいけど邪じや魔ましちゃ悪いよなあ、って思って見てる役だから、むしろ感情移入できた」

「な、なるほど……。そんな喜んでいただけるのは……正直なところ、意外でした」

　そう言うとこぐちさんは「若わか草くさ物語」に視線を落とし、黙り込んでしまった。もしかしてオタクっぽく語りすぎて引かれてしまっただろうか。今さらのように不安を覚えていると、こぐちさんは顔を上げ、思い切った様子で声を発した。

「あ、あの……！　ところで、姉妹の中では、誰が好きでしたか？」

「え」

　妙に強い口調で尋たずねられ、僕は考えた。

　おしゃれやパーティーに憧れながらもお姉さんらしさをキープするメグには年上ヒロインの良さがあふれていたし、おとなしくて口数が少なく、それでいて隣家の気難しい老人とは仲良くなるべスも気弱ヒロインの王道として手堅い。増長しやすい十二歳の金髪というエイミーもロリ系ヒロイン好きにはたまらないだろうけど……。

「誰かって言われると……ジョーかなあ」

「で──ですよね！　ジョー良いいですよね！」

　いきなりこぐちさんが食いついた。その顔から困こん惑わくと訝いぶかりが一瞬で消え、ぱあっと明るい歓喜の笑みが浮かぶ。やっと共通の話題が見つかったという喜びのせいか、テンションを急上昇させながらこぐちさんが嬉うれしそうにうなずく。

「わたしもジョーが一番好きなんです……！　もちろん、作者に近い視点人物だから読者が入り込みやすいという理由もあるでしょうけど、そうじゃなかったとしても大好きになっていたと思います。長身で、手足が長くて、元気で、ボーイッシュで、それでいて作家志望という意外な面もあって……。かっこよくて素敵で、同時に感情移入できるんです」

「あー、分かるよそれ。小説が新聞に載のる話、すごく良かったもんなあ。最初はロングなのに途中でショートになるのとか、属性盛りすぎであざといと思ったし。あれ、ゲームのイラストだったら差分で、フィギュアだったら別パーツになるよね」

「……属性？　差分？　別パーツ？　す、すみません……。今日の響きよう平へいさん、分からない言葉が多いです……」

「あ、ごめん！　それはつまり──えーと、とにかく、僕みたいに古典全然読んでないオタクでもこの本はめちゃくちゃ面白かったってことだよ！　教えてくれてありがとう！」

「ど……どういたしまして」

　戸と惑まどい半分驚き半分、そして若じやつ干かん引いてます、といった態度でこぐちさんが応じる。図書部の代表にしてビブリアファイトの原稿担当の少女は、良かったよ、と繰り返す僕と「若わか草くさ物語」を何度か見比べ、こくりと小さくうななずいた。

「……分かりました。篠しの川かわさんに相談してからと思っていたんですが、響きよう平へいさんがそうまで仰おつしやるなら、その方向でプレゼン原稿を書いてみます。響きよう平へいさんとしても、ご自分の感想が入っている原稿の方がやりやすいでしょうし……。それでいいですか？」

「ぜひ！」

「は、はい……！　明日はよろしくお願いします……。ただ、その……」

「何？」

「ビブリアファイトの本番では、もう少し……ええと、落ち着かれた方が良いいかと……」

　気まずい苦笑を浮かべつつ、言葉を選びながらこぐちさんが言う。興奮して語ってしまったが、もしや相当キモかったのだろうか。そう尋たずねてみると、こぐちさんは「ええと」と視線を逸そらし、おずおずと微かすかな声を発した。

「ただ、ちょっとだけ、お──押しが強い？　かな？　って……」

「や、やっぱり？　すみません、気を付けます……」





『『なんてながめだ！』ローリーは思いました。茂みをすかしてみながら、眠気もどこへやら、すでにしていつもの善良なローリーでした。

　それはまさしく、ささやかな一いつ幅ぷくの名画でした。姉妹は木陰によりそってすわり、木もれ日がちらちらその上にたわむれています。かぐわしい風がその髪をゆすり、ほてったほおをひんやりさせ、森の小さな住人たちだって、姉妹を見知らぬ人々ではなくて古なじみの友だちとでも思っているみたいに、てんでにかってな営みにふけっているのでした。メグはクッションにすわり、白魚のような手で丹念に針をはこんでいます。ピンクの服が緑に映り、まるでばらの花みたいに美しく、目もさめるようです。べスはそばのツガの木の下にどっさりころがっているまつかさをよりわけていました。これでいろいろかわいいものをつくるのです。エイミーはしだの茂みを写生していますし、ジョーは編みものをしながら大声で朗読しています』



　手元の本の付ふ箋せんの部分を、できる限りいい声で読み上げる。

　既すでに「若わか草くさ物語」の概要とその良さについて話し終えた僕は、この作品の魅力を象徴するシーンの朗読へと移っていた。読んでいるのは、昨日こぐちさんにも話したあの場面、男キャラであるローレンスが四姉妹が揃そろう光景に尊さを感じる、あのシーンだ。

　ここも良いいシーンだけれど、できることなら、僕が最も美しいと思った一場面、喧けん嘩かをしたジョーとエイミーがキスで仲直りするシーンを──『二人は無言のまま、毛布の上からかたくだきあいました。そして心からのキスのうちに、すべてはゆるされ、わすれられたのでした』という文章が綺き麗れいすぎて思わず書き写した──こぐちさんに読んで欲しかったとは思う。

　実際、昨日旧図書室で無理を言って読んでもらったら思わず気が遠くなるほど良かったのだが、本番で朗読なんて絶対できないと全力で拒否されたのである。

　やはりあれは録音しておくべきだった。

　しつこく後悔しながらも僕は朗読を終え、余よ韻いんが広がる間を少しだけ待ってから「最後に」と続けた。ここから先の内容は、こぐちさんの意見をベースに僕の感想を足して書いてもらったものになる。

「キャラの立ったヒロイン達たちによる日常コメディとして読めると言いましたが、日常がずっと続くことはなく、しっかり時間は流れます。姉妹は成長しますし、その先の未来に思いを馳はせる場面も出てきます。ですが、この作品の尊さは、月日はどんどん過ぎて行ってしまうからこそ、今を楽しむべきだと、そう言っている部分にあると思います。『いまはこうしてみんなしあわせそうでしょ。これ以上のことがあるとは思えない』というのは、最後のエピソードでのジョーの台詞せりふですが、これは現代の日常系作品にも通じる……いや、いつになっても古びないテーマだと思います。今自じ分ぶん達たちがここにいることの楽しさを謳うたった名作だと思いますので──じゃない、名作ですので、ぜひ読んでみてください。めちゃくちゃ萌もえます！　以上です！」

　きっぱりと言い終え、頭を下げる。同時に、やりきったという手応えが湧わき上がった。そっと隣に目を向けると、こぐちさんも同じ気持ちだったのか、小柄な図書部の代表は珍しく興奮した面持ちでうなずいてくれた。




　その後、採決が行われたが、結果は僕らの圧勝だった。

　ビブリアファイトでここまで票差が付いたのは初めての経験なので、嬉うれしさよりも驚きが勝って素直に喜べない。と、ギャラリーがぞろぞろ帰っていく中、聖せい羅らさんがつかつかと歩み寄ってきた。

「納得いきませんっ！　どういうことですか！」

「え？　いやしかし勝負はこっちの勝ちですし、ルール決めたのは会長なので、生徒会に言ってください──って会長いつの間に帰っちゃってる？　あの薄情者！」

「今は私が話しているんです！　こちらを向きなさい！」

「な、何で怒ってるんです？　今日は聖せい羅らさんを子ど」

「響きよう平へいさんそれは禁句です……！」

「あっ、そっか！　えーと、こ、この間みたいな話はしてないのに……どうしたんです？」

「私だって他の理由で怒ることもあります！　私が指摘しているのは、あなた達たちのプレゼンの内容についてです！　いいですか？　『若わか草くさ物語』と言えば、児童文学に写実性を導入した画期的な作品でしょう？　道徳的なテーマや当時の時代背景など、語るべきことは幾らでもあるはずです！　なのに、キャラ立ちだの関係性だの萌もえるだの、あの名作をまるで現代の軽薄な娯楽作品のように……」

「諦めなさい、方かた倉くらさん。往おう生じよう際ぎわが悪いわよ」

　聖せい羅らさんの怒ど声せいに、落ち着いた大人おとなの声が割り込んだ。

　高たか山やま先生である。ボブカットの似合う司書教諭は、僕とこぐちさんに向かって肩をすくめた後、聖せい羅らさんを見下ろして言った。

「後ろで聞かせてもらっていたけれど、今回はどう見ても図書部の勝ちよ。『ふしぎの国のアリス』は確かに優れた作品だけれど、英語の言葉遊びの面白さは原文を読まないと分からないし、児童文学の定じよう石せきを崩くずした事実だって、当時の児童文学の実情を知らないと伝わらない。方かた倉くらさんの薦すすめ方には必要な前提知識が多いから、どうしても共感するのは難しいのよ。内容は正しいんだけどね」

　そう苦笑すると、高たか山やま先生は再度僕らに目を向けた。まず僕に、続いてこぐちさんに優しく笑いかけながら、先生は続ける。

「反面、図書部のプレゼンは、文学的な価値じゃなくて、あくまで自じ分ぶん達たちの価値観で、目の前の聞き手に伝わるように面白さを語っていたでしょう？　それが聞き手にも伝わったんだと思うわよ。良いいプレゼンだったわ」

「あ、ありがとうございます……！　褒ほめられちゃいましたね、響きよう平へいさん」

「う、うん。そこまで言われるとちょっと恥ずかしいですが」

「そんな……！　ではせめて、旧図書室での自主学習を認めて」

「もう一度言います。諦めなさい、方かた倉くらさん。図書室や図書館は、あくまで本を読む場所なの。目的外使用は認められません」

　高たか山やま先生がぴしりと告げる。その言葉の重みと真剣さに、熱くなっていた聖せい羅らさんはハッと言葉を飲み込み、ややあって静かにうなずいた。本質は理性的な人なのだろう、子供扱あつかいされた時に比べると沈静化が早い。

「──分かり、ました」

「そう落ち込まないの。そして最後まで聞きなさい。施せ錠じようされてる空き教室を放課後だけでも自習室に使えるよう、職員会議で話してみるつもりなの。反対する先生もいないでしょうし、遅くても来月からは使えるようになるはずよ」

「ほ──ほんとですか？」

「ええ。教師が、勉強する場所を欲しがってる生徒を放っておけるわけないでしょう」

　高たか山やま先生が腰に手を当てて胸を張る。ほっと胸をなで下ろす聖せい羅らさんを見て、高たか山やま先生は微笑ほほえみ、そして僕らに向き直った。

「これで旧図書室は存続決定ね。良かったわね、卯う城しろ野のさん、前まえ河かわ君」

「えっ？　あ……ありがとうございます、先生」

「助かりましたが……でも、どうして急にこっちの味方を？　肩入れしないって言ってませんでした？」

「だって私は図書室担当の司書教諭だからね。図書室の正しい使い方を生徒に指導する義務があるのよ。それに、理由はもう一つあって──いいわよー、入ってきなさーい！」

　高たか山やま先生がふいに大きな声で呼びかける。すると会議室のドアが開き、Ｔシャツにジャージの健康的な女子が現れた。先日図書準備室ですれ違ったあの女子生徒だ。いかにも活発で快活なその子は、僕らの前に立ち、はきはきとした口調で告げた。

「初めまして！　ストリートダンス同好会の氷ひ川かわです！」

「ど、どうも。図書部の前まえ河かわで、こっちが卯う城しろ野のこぐちさんですが……先生これは」

「うん。私が顧問やってるストリートダンス同好会が、練習場所を探しててね。旧図書室が丁度いいのよ。あそこ、校舎から離れてるから音も響かないし。というわけで、次はこの子と戦ってもらいます。頑がん張ばりなさいね」

「はいっ！　駄だ目め元もとで精いっぱいやらせてもらいます！　よろしくね！」

　高たか山やま先生の晴れやかな応援を受け、氷ひ川かわさんがきっぱり言い切る。その笑顔は爽さわやかで魅力的だったが、僕はただこぐちさんと顔を見み交かわすことしかできなかった。

「まあ、そういう展開になる気はしてたけど……。てか、こんなに次々に女の子と知り合うんなら、せめて一回くらいフラグが立ってもいいのに」

「ふらぐ？」

「何でもないですこっちの話」
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　赤く色づいた北の山から吹き下ろす風が日増しに冷たさを増し、冬の訪れを否いやが応おうでも感じさせる、十一月下旬のある日の放課後。僕がいつものように校舎裏の旧図書室に入ると、いつものように静まり返った書しよ架かの間で、いつものようにエプロンを付けたこぐちさんが、いつものように読書に没頭していた。

　背せ筋すじをピンと伸ばし、本を目と鼻の先にまで持ち上げ、大きな瞳ひとみは一心に活字を追っている。足下には「旧図書室（図書部）」とラベルの貼はられたケースが置かれ、その中には年季の入ったハードカバーが何冊か入っていた。どの本も昨日までに僕らがここで補修したもので、ついでに言うと目の前のこの子が没頭中の「ホビットの冒険」も同じくだ。どうやら修理を終えた古い本を棚に戻す作業に掛かろうとしたものの、うっかり読み始めてしまい、そのまま戻れなくなっているらしい。

「こぐちさーん」

「……」

　近付いて呼びかけてみたが、例によって例のごとく返事はない。全く耳に入っていないようだ。なら、仕方ないですよね。うん仕方ない。お決まりの自問自答の後、僕は軽く咳せき払ばらいし、歩み寄って無防備な背中に軽く触れた。

「こぐちさ」

「あっ、ひゃあああああああああああん！」

　瞬間。細い体がびくんと震ふるえ、艶なまめかしい声が旧図書室に響き渡った。制服の上のエプロンが波打ち、こぐちさんの細い腕が持っていた本と自分の体をぎゅっと抱く。

　やっぱエロい！　ありがたい！　そして何度見ても慣れない！　興奮しつつも赤面して後ずさる僕。ようやくこちらに戻ってきたこぐちさんは、「ホビットの冒険」を抱き締めたまま、上気した顔をこちらに向けた。

「あっ、きょ、響きよう平へいさん……。い、いらしてたんですね」

「い、いらしていました。……はい」

　照れるこぐちさんに釣られ、どぎまぎしながら会え釈しやくする。ほぼ毎日恒例の挨あい拶さつ代わりのやり取りが終わったので、僕は肩に掛けていた鞄かばんをカウンターに置き、古びた本を取り出した。タイトルは「赤い蠟ろう燭そくと人魚」。小お川がわ未み明めい作の童話集である。

「薦すすめてもらったこれ、読んだよ」

「あっ、どうでした？」

「面白かった。と言うか怖こわかった」

　こぐちさんの問いかけに答えながら、僕は貸出カウンターの内側に入り、年代物のパソコンで──なにしろモニターはブラウン管でＯＳは十年物、もちろんネットには繫つながっていない──返却処理を行った。

　なお、旧図書室の蔵書のうち、このパソコンに登録されているのは全体の半分弱、児童文学や名作系の本くらいだ。残りについては、何があるのか誰も把は握あくしていない状態である。こぐちさんがちょっとずつリストの更新を進めているが、当分掛かりそう……とのことだった。

　僕も手伝った方がいいんだろうけど、パソコンは一台しかないからなあ。そんなことを思いつつ、僕は「赤い蠟ろう燭そくと人魚」の表紙を見返した。

「これ、タイトルからしてメルヘンなファンタジーだと思ってたけど、思いっきりホラーなんだね。文章かっこよかった。古い本だけど面白かったよ」

「その日本近代文学館版は、まだ新しい方ですよ……？　もっと古いのもありますから」

「そうなの？」

　僕が尋たずねると、こぐちさんはこくりとうなずき、棚のどこからか新書サイズの色あせた古本を持ってきた。カバーは失われており、むき出しの表紙は元の色が分からないほどに茶色く灼やけている。薄れたインクで記しるされたタイトルは、「未明童話集　赤い蠟ろう燭そくと人魚」と読めた。

「一九三八年、昭和十三年に出た冨ふ山ざん房ぼう百科文庫版です」

「……なるほど。これと比べると、確かに僕の読んだのは充分新しいですね……。と言うか、昭和十三年にここの本ってもう集まってたの？」

「さすがにそれは……。ここ、旧図書室の蔵書の前身である『きたかまくら文庫』が活動されていたのは、戦後の六十年代以降ですから……。文庫活動を始めるにあたって本を集めた際、どなたかが寄贈されたんでしょうね。戦前の冨ふ山ざん房ぼう百科文庫は他にも何冊かありましたから、きっと同じ方のものだと思います」

「ああ、なるほど。当時から古本だったんだ」

「ええ。この部屋にある本でも一番古い部類ですね。でも、読みやすかったですよ？」

　こともなげにこぐちさんが告げる。旧仮名遣づかいの文体を眺ながめていた僕は「え」と驚いた。

「これも読んだの？　凄すごいな……。ここの本のこと、何でも知ってるんだね」

「で、ですから、そんなことないです……！　わたしが読むのって、興味のある本だけですし……読んでいない本だって、い、いっぱいありますから……」

　尊敬のまなざしを向けられ、こぐちさんは真っ赤になって下を向いてしまう。こうなるとしばらくは会話が成立しない。というわけで反省しつつクールダウンを待っていると、やや落ち着いたこぐちさんが新旧二冊の「赤い蠟ろう燭そくと人魚」を手に取り、嬉うれしそうに微笑ほほえんだ。

「でも、楽しんでもらえてよかったです……。ありがとうございました」

「いや、それは僕の台詞せりふだって。いつも面白いの薦すすめてもらってありがとう」

「どういたしまして。最近、響きよう平へいさんの好みが分かってきたんですよ？　伏線の入り組んだストーリーや駆け引きもそうですが、技巧的で凝こった文章もお好きですよね」

「うん。まあ中二だから」

「ちゅうに？　わたしも響きよう平へいさんも高一では」

「え？　いや、この場合の中二ってのは、尖とがっててちょっと痛々しいのが好きってことなんだけど……。それを言うなら、こっちもこぐちさんの好みが分かってきたよ。意外とバッドエンド好きだよね」

「……バッドエンド？　悲劇的な結末ということですか？　自分では、幸せな終わり方が好きだと思っているのですが……。そんな風に見えます……？」

「見えます」

　訝いぶかるこぐちさんに、僕はきっぱりうなずいた。

　こぐちさんと知り合って旧図書室に通うようになってから、もう二月ほどが経たつ。最初は緊張と不安しかなかったが、片かた倉くら聖せい羅らさん戦に勝利してからはぐっと調子が良くなった。

　本のチョイスとプレゼン原稿担当のこぐちさんがコツを摑つかんだのだ。発表担当の僕も徐々に慣れてきており──もともと声を出すのは好きなのだ──流れを摑つかんだ僕らは、ストリートダンス同好会や文芸部や漫研や将しよう棋ぎ部、コスプレ同好会や家電製品友の会などなどに連戦連勝。旧図書室を欲しがっていたサークルはまだ他にもいたはずだが、勝ち目がなさそうと諦あきらめて挑戦を取り下げたのか、ここ二週間ほどはビブリアファイトが組まれることはなく、旧図書室には緩ゆるい空気が流れていた。

　ちなみに、ビブリアファイトが生徒会主催の公開イベントとして何度か行われたことで、旧図書室の存在とそこを守っていた図書部の知名度は、多少は向上した。僕らが旧図書室の存続を賭かけて戦っていることもいつの間にか知られており、同情してくれる人も現れていた。

　僕は先日廊下で全く知らない上級生男子に励まされたし、こぐちさんも面識のない先生からいきなり応援され、怖こわくなって逃げたと言っていた。

　なお、ビブリアファイトを戦うもう一つの理由──僕が自作小説を朗読配信しているという痛い事実は、今のところ漏れてはいない。そうでなくては困るのだけど。

　で、その間も僕は旧図書室に通い続け、図書室の仕事を教えてもらう傍かたわら、こぐちさんに色々お薦すすめの本を教えてもらって読んでいるのだが……これが、約三分の二の確率でバッドエンドなのである。

　幼いころは優秀だった天才が社会に適応できずに死んだり、幸せに暮らしていた熊がサーカスに売られて死んだり、自由を求めて群れを飛び出したヤギが狼おおかみに食われて死んだり。どれも読み応ごたえはあったけど、ハッピーエンドとラブコメ好きにはヘビーなオチは結構堪える。「漫画もありますよ？」と気軽に薦められた本が、核戦争で老夫婦が死ぬ話だった時は、一週間くらい引きずった。今でも思い出すだけで泣きそうになる。

「こぐちさん、不幸な話が好きなの？」

「そ、そういうわけでは……。あれは、響きよう平へいさんが子供っぽくない本が良いいって言うからです……！　そのリクエストに応えようとすると、どうしても悲劇になりがちなんですよ」

「そうかなあ」

「そうなんです。じゃあ、今までお薦めした中でどれが良かったですか？」

「え？　えーと」

　カウンターに身を乗り出したこぐちさんに尋たずねられ、僕は思わず視線を逸そらした。近さと無む邪じや気きな上目遣づかいのコンボに、胸が熱くなるのが分かる。

　この人、あがり症で恥ずかしがりで人見知りも激しいのだが、その反動か、一度親しくなった相手との距離感は意外に近い。好きな本の話題となるとなおさらだ。喜びと焦あせりを感付かれないよう注意しつつ、僕は続けた。

「一番って言われると、やっぱりあれかな。『ゲド戦記』の……」

「一巻。『影との戦い』ですね」

「当たり」

　こぐちさんの言葉に僕はすかさずうなずいた。

　ル＝グウィン作の「ゲド戦記」は、魔ま法ほうが実在し、魔法使いが職業として存在する異世界アースシーを舞台に、大魔法使いゲドの人生を描く全五巻の長編ファンタジーである。

　全五巻といっても第四巻「帰還」で話は完結しており、五巻目の「アースシーの風」は外伝にあたる。日本で一巻が出版されたのは一九七六年だから、僕の両親と同じくらい古いシリーズだ。完結まで相当長く掛かったシリーズだったらしく、古い本しかない我が旧図書室には三巻以降の所蔵がなかったので、市立図書館で借りて読んだ。ゲド戦記の名前はアニメ映画で知っていたけど、読んでみたら全然違っていて驚いた。

　で、その一巻「影との戦い」だ。才能を見み出いだされた少年ハイタカが魔法使いの学校で友人やライバルと出会い、後の大賢人ゲドとなるまでの物語である。

　優秀な学生だったハイタカだが、増長した彼は「影」と呼ばれる魔物をうっかり呼び出し、逃がしてしまう。自分自身のダークサイドであり、危険な怪物でもある影を倒すため、ハイタカは一人で旅に出る……という話だ。あれは良かったなあ、としみじみ語ると、こぐちさんが苦笑した。

「『ゲド戦記』はわたしも好きですが、そんなに気に入られるとは思っていませんでした」

「自分でもびっくりするくらいハマったんだよね。すごく面白かった」

「一巻、何度も読み返されていましたものね」

「うん。最初に出てくる詩も覚えちゃったし」

「『ことばは沈黙に　光は闇やみに　生は死の中にこそあるものなれ』ですよね。それならわたしも覚えていますけど……でも、どこがそんな良かったんですか？　響きよう平へいさん、いつもはぐらかして教えてくれませんよね」

「え？　えーと、それは……」

「当ててやろうか。オタクが出てくるからでしょ」

　フランクで大きな声が、唐とう突とつに僕らの会話に割り込んだ。声の方向を見ると眼鏡めがねでセミロングの女子が本棚の間からぬうっと現れた。整った顔に人ひと懐なつっこくも押しの強い笑みを浮かべ、手に持っているのは年代物のＴＲＰＧのルールブックで、何種類ものダイスの入った革のポーチを提さげている。真ま中なか先輩だ。

　まあ、この人がここにいること自体は不思議じゃないが、いきなり会話に入ってこないでほしい。こぐちさんは知っていたようだが、こっちはいたことすら気付いていなかったのだ。驚く僕に楽しげな笑みを向け、真ま中なか先輩はうなずきながら近付いてきた。

「分かるよー。オタク的にはオタクが出てくる話は嫌きらいになれないもんね」

「違います」

『ゲド戦記』に出てくるオタクとは主人公に懐なつく小動物の名前である。確かにちょっと感情移入はしたし、あっさり死んだ時は悲しかったけど、あの動物とこっちの世界のオタクとは名前の発音以外は全然被かぶってないわけで、それだけで一押しになるほどの思い入れはない。

「と言うか、いたんですか真ま中なか先輩。いたならいたっていってくださいよ」

「何その言い方。あれか、私がいるとイチャイチャの邪じや魔まってことか？」

　真ま中なか先輩がカウンター近くの読書用テーブルの椅い子すを引いて腰掛け、僕とこぐちさんを見比べる。その言葉に僕はこぐちさんと顔を見合わせ、ほぼ同時に口を開いた。

「い、イチャイチャって別にそんな……ね？」

「え、ええ！　そうです！　そんなイチャイチャなんてしていませんし──不潔です、双ふた葉ばさん！　ねえ響きよう平へいさん」

「はい？　いや別に不潔だとまでは思わないけど、ただ僕は薦すすめてもらった本の話をしていただけで」

「そうです。わたしはお薦めした本の話をしていただけです」

「だからそれがイチャイチャなんだっての。すっかり緩ゆるんじゃってまあ……。私と勝負したころは、二人とももっとピリピリしてたでしょ」

　真ま中なか先輩が大おお仰ぎように溜ため息いきを吐つく。そう言われても。僕らは再び顔を見合わせた。

「だってここ最近、ビブリアファイト自体がないですからねー。ピリピリする理由もなくないですか？」

「で、ですよね……。会長さん、もう図書部のこと忘れてるんじゃないかなと思う時もありますし……」

「うわー温ぬるい！　そんな余裕かましてて大丈夫なの？　利用率から見ると旧図書室は依然ピンチなわけでしょう？」

「あう！　そ、それは」

「……その通りですね」

　口ごもるこぐちさんの代わりに、僕は正直に答えた。先述の通り、校内での旧図書室の知名度は少しは上がったし、多少の同情も得た。だが、それに応じて利用も一気に伸びた……とはならなかったのだ。

　何せ、ビブリアファイトで紹介した本に興味を持ってもらっても、その本は一冊、精せい々ぜい二冊しかないのだから、貸出冊数が大きく伸びるはずもない。しかもこぐちさんが選ぶ本は古典名作が多いので、うちにしかないわけでもない。早く読みたい人は正規の図書室や市立図書館や本屋に行ってしまい、結局、旧図書室の利用は全然増えていないのだ。由々しき状況はまだまだ継続中なのである。

　ついでに言うと、僕についてもあんまり喜べる状況でもない。ビブリアファイトのおかげで少しは度胸が付いたけど、趣味や自作小説配信のことは大っぴらにできない隠れオタクであることには変わりはない。僕の好みを知っているはずのこぐちさんにさえ、好きな作品の話もできていないのだから情けない。

　こぐちさんの話を聞いたり、薦められた本の感想を語り合うのはめちゃくちゃ楽しいし、この時間が続いてほしいとも思う。本の話をしているこぐちさんは明るいし可愛かわいいし、ずっと見ていたいし。

　で、そういうことなら、薦めてもらっているだけじゃなくて、こっちもお薦めの作品を紹介したいとも思ってはいる。いるのだけど……と僕は内心でつぶやいた。

　オタクっぽいラノベやアニメや漫画が好きなのは別に恥じることじゃないとは分かっているし、趣味をオープンにしている真ま中なか先輩やこぐちさんに憧あこがれてもいるのに、その手の話題になるとどうしても口が重くなるのだ。創作も配信も意欲が湧わかずに止まったままで、バラされると困るくせにアカウントを消すこともできていない。何と言うか、もう全面的に情けない。

　で、この秘密は依然として会長に握られっぱなしであるわけで、いくらビブリアファイトが組まれなくなったとは言え、完全に安心できる状態にはなっていない。どうにかしたいとは思うけど、そもそも、何をどうしたらクリアなんだろう？

　会長からは、何戦勝ち抜けばいいとか、いつまで粘ねばればいいとか、そういう話は一切聞いていない。ビブリアファイトに巻き込まれる時、こっちの勝利条件をちゃんと確認しておくべきだった。今いま更さらだけど。

「……さん？　聞いてますか、響きよう平へいさん？」

「えっ？　あっはい、聞いてた聞いてた」

　カウンター越しにこぐちさんに呼びかけられ、僕はとっさにうなずいた。考え事をしている間に話題が進んでいたらしい。聞いてましたと首を縦に振る僕を、こぐちさんはじっと見つめ、ややあって真ま中なか先輩と視線を交かわして溜ため息いきを洩もらした。

「噓うそですね」

「……はい。何で分かったの？」

「慣れです。響きよう平へいさん、そうやって取り繕つくろっちゃう癖くせがありますけど、あんまり良くないと思いますよ……？」

「その場しのぎで適当なこと言ったりするよね」

「す、すみません！　気を付けないととは思ってるんですが……。で、何の話？」

「明日から文化祭の準備期間になるので、旧図書室をしばらく閉めるというお話です」

「文化祭？　そっか、もう来週なんだよね」

「ええ。わたし、クラスの準備で忙しくなりそうなので……」

「こぐちがクラスで忙しい？　何か役職貰もらったの？　あんたが？」

「え？　は、はい……。実行委員の一人に選ばれてしまって……」

　真ま中なか先輩の驚きに、こぐちさんが恥ずかしそうに、かつ少し誇らしげに首を縦に振った。はにかむような後輩を見て、真ま中なか先輩が「へえ」と感嘆した。

「中学の頃は、地味で静かで控ひかえめで、いるんだかいないんだか分かんない存在だったあんたがねえ」

「真ま中なか先輩、言いすぎじゃないですか？」

「いいんです、響きよう平へいさん。本当のことですから……」

「ほら、本人もこう言ってるし。こぐちもちょっとは目立つようになったってことか。ビブリアファイトのおかげかな」

「か、かもしれませんね……」

　良かったね、と言いたげに笑いかけられ、こぐちさんが再度はにかむ。その愛くるしさに感動しつつ、僕は「文化祭かー」とつぶやいた。

　この高校の文化祭は秋の終わりの恒例行事で、その日に限り部外者も立ち入り自由になる。生徒の家族や地域の人ひと達たち、そして鎌かま倉くらには年中多い観光客も訪れ、賑にぎやかになると聞いている。校庭に組まれたステージでは音楽やら演劇やらが一日中続き、展示や発表を行う文化系サークルも多いとか。なお、僕ら一年生には、親睦を深めるとかそんな理由から、クラス単位での出展か出店か発表が義務付けられている。

「こぐちさんのクラスって何やるの？」

「か、『鎌かま倉くら文ぶん士しカフェ』だそうです。鎌かま倉くら在住だった文学者にちなんだカフェだとか……」

「おー、観光客向けだね。こぐちは何担当？　メニュー考えるの？」

「作家の紹介文と、主な作品をまとめたパンフレットの作成です……。芥あくた川がわ龍りゆう之の介すけ、井いの上うえひさし、川かわ端ばた康やす成なり、志し賀が直なお哉や、立たち原はら正まさ秋あきなどの……」

「黒くろ沼ぬま健けんは？」

「……誰です？」

「『大怪かい獣じゆうバラン』と『空の大怪獣ラドン』の黒沼健よ。鎌かま倉くら文ぶん士しといったらまずこの人と、界かい隈わいでは有名なのに！」

「どこの界かい隈わいですか」

　憤いきどおる真ま中なか先輩に僕は呆あきれた。たぶん狭い界かい隈わいに違いない。一方、こぐちさんは困ったような笑みで先輩を受け流し、まんざらでもなさそうな顔で続けた。

「ビブリアファイトを見た方が、本に詳しいならできるだろう、って……。一般文芸にはあまり明るくないと断ったのですが」

「結局押し切られちゃったわけだ。ちなみに、前まえ河かわくんのクラスは何やんの？」

「フランクフルト屋です」

「うわあ露ろ骨こつにやる気ねえ！　ともかく、図書部と旧図書室は文化祭までいったんお休みってことね」

「は、はい……。すみません」

「謝あやまることじゃないって。あんたが立派にお勤めしてるってのは私にとっても嬉うれしいことだし。でも、無理しちゃ駄だ目めよ？　こぐち、体が弱いんだから」

「……はい」

　真ま中なか先輩の親しみのある気き遣づかいに、こぐちさんがうなずく。付き合いの長さを感じさせるやり取りに和なごんだ後、僕は口を挟はさんだ。

「こぐちさんって体弱いんですか」

「この子が強そうに見える？」

「まあ見えませんが──って、こぐちさんごめん。今失礼なこと言った」

「いいんです。本当のことですから……」

「実際弱いしね。中学の頃はすぐに熱を出してたのよ」

　こぐちさんが苦笑し、それに続いて真ま中なか先輩がしみじみと語る。そうなの、と目で尋たずねると、こぐちさんは恥ずかしそうにうなずいた。
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　そして一週間が経たち、あっという間に文化祭前日。この日の午後は明日の準備のために授業がなく、フランクフルト屋はそこまで準備することもない。というわけでクラスで駄だ弁べっていると、校内放送で呼び出しが掛かった。

「生徒会からのお知らせです。今から名前を呼ぶ人は、生徒会室へ集まってください。一年一組、卯う城しろ野のこぐちさん。一年三組、前まえ河かわ響きよう平へい君。二年一組、片かた倉くら聖せい羅らさん。二年四組、真ま中なか双ふた葉ばさん──」

　生徒会長の旭あさひ山やまさんの伸びやかな声が、順に名前を読み上げていく。呼ばれているのはいずれもビブリアファイトに参加したことのある人ばかり。どこか嫌いやな予感を覚えながら、僕は生徒会室へ向かった。




「明日の午前中、文化祭のステージでビブリアファイトの集団戦を行います。今までのような一対一ではなく、それぞれが本をプレゼンし、最も賛同をお集めになった方の勝ち。テーマは特に設けず、フリーとします。皆さんには、是非、出場をお願いします」

　生徒会室に集まった僕やこぐちさん、その他のビブリアファイト経験者達たちを前に、旭あさひ山やま会長がきっぱりと告げた。ゆるやかなウェーブのかかったロングヘアにおっとりした上品な笑顔。男子のファンも多い生徒会長は相変わらず可愛かわいく、そして相変わらず唐とう突とつだった。

「いくら何でも急じゃない？」

　そう問いかけたのは真ま中なか先輩である。ＴＲＰＧ同好会の出し物の準備中だったのか、ジャージ姿で軍手を付けた真ま中なか先輩の問いに、会長の隣に控ひかえた細い眼鏡めがねの長身女子が「事情があるのだ」と口を開いた。生徒会の副会長であり、僕らにとってはビブリアファイトの最初の対戦相手、楯たて石いし理り津つさんである。

「明日の午前の部に出演予定だったバンドが一組、急に出ないと言ってきたのだ。つい先ほど、音楽性の違いで解散したらしい」

「はあっ？　何でこのタイミングで！」

「私も同感だが、出ないと言っているものを無理やり出すわけにもいかない。だが、ステージを三十分弱も遊ばせておくのはもったいないし、準備や練習のことを考えると、今から演目を増やすのは難しいだろう。だから」

「だから、仕込みの手間が掛からなそうなビブリアファイトをやることにして、話を早く進めるために経験者を集めた……？」

「ええ、そういうことです」

　僕の漏らした言葉を会長が肯こう定ていした。上品な顔に、理解が早くて助かります、と言いたげな笑みが浮かぶ。

「もとより、大きなステージでのビブリアファイトはいずれ行うつもりでした。秋と言えば読書のシーズン。その季節の終わりの文化祭は、読書振興事業の一つの区切りとしては悪くないタイミングでしょう？　なお、今回は私も出させていただくつもりですので、お手柔らかにお願いいたします」

「おお！　満を持してのラスボスね」

「そんな大層なものではありませんわ、真ま中なかさん。私も、それに副会長の理り津つも、あくまで数を埋めるための賑にぎやかしです」

「え。副会長も出場されるんですか？」

「ああ。何しろ急な話だからな。経験者がこれだけいるとは言え、クラスやサークルの都合で出場できない者も多かろう」

「全くです。私わたし達たちにも予定はあるんですよ。発表や出展を控えている方も多いはずですし」

　副会長のコメントに、いかにも真ま面じ目めそうな小柄な女子が切り返した。「若わか草くさ物語」で戦った相手、方かた倉くら聖せい羅らさんだ。その言葉を受け、だよなあ、という空気が生徒会室に広がった。

　まあ、その気持ちは僕にも分かる。ここにいる面々、つまり旧図書室を欲しがってビブリアファイトを申し込んできた人ひと達たちは、ほとんどが弱小文化部の代表だ。そしてそんなサークルにとって、文化祭は自じ分ぶん達たちの存在をアピールする貴重な機会。急に本をプレゼンしろと言われても困るだろう。

　結局、元挑戦者達たちの中で出場を快く承しよう諾だくしたのは、真ま中なか先輩だけだった。ＴＲＰＧ同好会の方はメンバーに任せられるし、壇だん上じようで好きな本の話をできる機会は逃したくないから、とのこと。この人らしい考え方だが……じゃあ、僕らはどうすべきだろう？

　図書部は特に展示はないし、僕も時間的には出られなくはないけれど……。

　聖せい羅らさんら元挑戦者達たちが退室していく中、こぐちさんに視線を向けると、図書部の代表は小さく首を横に振った。だよね。というわけで僕は辞退しようとしたが、その時、会長が思い出したように言い足した。

「そうそう。図書部については、相応の条件は用意していますよ」

「──え？」

「だって、せっかくの大舞台に、一番ビブリアファイトに慣れているお二人が欠けるのは寂さびしいですから。というわけで、図書部に課していた条件付きのビブリアファイトは今回が最後とします」

「え」

「この勝負でトップになったら、前まえ河かわ君の秘密は永遠に公言しないと誓ちかいますし、もちろん旧図書室と図書部は存続させます。この条件でいかがですか？」

「……え。え、ええっ？　ちょ、ちょっと待ってください！」

　予想もしていなかった申し出に、僕は辞退の言葉を引っ込めていた。

　一体いつまでビブリアファイトを続ければ、僕らは安心を勝ち取れるのか。

　ずっとわだかまっていたその懸け念ねんへの回答が、まさか今来るとは思わなかった。こぐちさんが「それって」と恐る恐る口を開く。

「つまり、しゅ、集団戦でトップになれなかったら、約束通り、旧図書室は閉へい鎖さ……ということですよね……？」

「もちろんです。さあ、どうされます？」

「そ、それは──」

「受けますっ！」

　気が付けば僕は強く断言していた。相手が会長や副会長というのは確かに怖こわいが、経験だったらこっちが上だ。こぐちさんの選書とプレゼン原稿は今まで一度も外はずしていない。あと一回勝ちさえすれば不安が消えてなくなるのなら、あの居場所と時間を守れるのなら──こぐちさんに安心をプレゼントできるのなら──こんなチャンスを逃す手はない！　勢い込んで「出ます！」と繰り返す僕を見て、会長は嬉うれしそうにうなずいた。

「ありがとうございます。では明日の午前十時、特設ステージの裏へお越しください。楽しみですわ」




　　　　　　　　　　＊＊＊




　生徒会室を出て、自分のサークルに戻るという真ま中なか先輩と別れた後、僕はこぐちさんに話しかけようとして固まった。

　こぐちさんの様子が普段と違う。いつもはどちらかというと下がり気味な眉まゆは吊つり上あがっており、大きな瞳ひとみはキッとこちらを見上げている。と言うか睨にらんでいる。「テーマはフリーだし『ゲド戦記』でどうかな」などと気楽に言える状況では全然ないのは分かったが……でも、なんで？　戸と惑まどう僕を見据えたまま、こぐちさんが震える声を発する。

「……どうしてですか」

「え。ど、どうしてって何が──」

「どうして……！　ビブリアファイトを受けちゃったんですか……！」

　振り絞しぼったようなこぐちさんの声が、僕の問いを打ち消し、生徒会室前の廊下に響き渡った。初めて目まの当たりにするこの人の怒りに僕は思わず息を止とめ──そして数秒後、ややあって口を開いた。

「ど、どうしてって……こぐちさんも聞いてたよね？　会長は今回を最後にするって言ってくれた。あと一回勝てば、もう何も──」

「だとしてもリスクが高すぎます……！　準備の時間もないのに！」

「確かに急だけど、今までも精せい々ぜい二日くらいで準備してたんだから、あんまり変わんなくない？　今回はお題の縛しばりもないし……」

「それは普段の話でしょう？　今は文化祭の直前です！　わたしのクラスの準備が遅れているんです！　ゆっくり本を選ぶ時間もプレゼンを考える時間もないんですよ！　なのに……！」

「え？　そ──そうなの？　だったらさ、それを先に──」

　先に言ってくれれば良かったのに。

　口にしかけたその言葉を、僕は慌あわてて飲み込んだ。こぐちさんには、それができないのだ。この人はとにかく人見知りで引っ込み思案で押しにも弱い。みんなで話している時に気になる話題が出てきてもその場では聞けず、後で二人になってからこっそり聞いてくるような人だということは、僕は良く知っている。

　おそらくこぐちさんは、さっきからずっと言おうとしてはいたのだろう。今回は無理です、辞退させてください、と。

　だが口を挟はさむタイミングが見つけられず、その間に僕が勝手に勝負を受けてしまい、明日の出場が決まってしまったのだ。

　だとしたら……僕はどうすればいい？　どうフォローすればいい？　立ち尽つくす僕を前に、こぐちさんは視線を落とし、消え入りそうな声を発した。

「負けたら……なくなっちゃうんですよ……」

「えっ？」

「なくなっちゃう……あの部屋もあの時間も……全部……！」

　細くて小柄な体が震ふるえ、泣き声にも似た声が漏れる。両目は強く閉じられ、目め尻じりにはうっすらと涙まで滲にじんでいる。

　どうして、と僕の心の中で声が響いた。

　こぐちさんが旧図書室を大事に思っていることは知っているが、今のこぐちさんの怯おびえと恐れは今まで見てきたものとはまるで違う。なぜそこまで？　僕はいっそう困こん惑わくし、そして「何とかしないと」と思った。

　つまり、とっさに取り繕つくろおうとした。先日こぐちさんにも指摘された悪い癖くせ、その場しのぎで適当なことを言うというあれが出たのだ。後から思うとこの時の僕は最悪だった。

「だ、大丈夫だって、こぐちさん！　何とかなるよ！」

「……どうしてそんなこと言えるんですか」

「はい？　いや、えーと、だってほら、今までもどうにかなってきたし」

「『なってきた』じゃありません！　どうにか『してきた』んです……！」

「あ。それは、確かに──でもさ」

「響きよう平へいさんはどうしてそんな気楽なんですか？　本を選ぶのも原稿を考えるのもわたしなんですよ！　響きよう平へいさんは──それを読んでるだけじゃないですかっ！」

　知り合って以来最大ボリュームのこぐちさんの怒ど声せいが、廊下に響き渡った。

　文化祭直前の校内は、どこにも準備に勤いそしむ生徒がいる。こぐちさんの叫びに、廊下を行きかっていた生徒達たちが一いつ斉せいに立ち止まって振り向き、一瞬後、こぐちさんはハッと我に返って口を押さえた。

「す、すみません……！　わたし、何てことを」

「いや、その通りだから──」

「本当にすみません！　げ、原稿は明日までには必ず考えてきますから……では、クラスの方の準備があるので失礼します……！」

　僕の返事もろくに待たず──もっとも、待ってもらっても、大したことは言えなかったろうが──こぐちさんが背を向けて速足で去る。何？　修しゆ羅ら場ばか喧けん嘩かか、それとも振られた？　そんな感じの野次馬の視線が四方八方から突き刺さる中、僕は廊下に立ち尽つくしていた。

　選ぶのも原稿を考えるのもこぐちさんで、僕はただ読んでいるだけ。

　突きつけられたばかりの事実が、何度も脳のう裏りで反響する。全面的にその通りなので、言い訳のしようもなく、心がどんどん傷いたんでいく。

　真ま中なか先輩あたりが茶ちや化かしてくれれば少しは楽になったろうが、見回した範囲に知った顔は誰もいない。ひそひそと響くギャラリーの声を聞きながら立ち去る僕は、ただただみすぼらしく、この上なく情けなかった。

　そう言えば、どの本を選ぶつもりなのか聞き損そこねたな、と気付いたのは、教室に帰ってからだった。こぐちさんのことだから、僕が知っている本から選んでくれるとは思うのだけれど。
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　その日の帰り道。北きた鎌かま倉くら駅前の通りにある小さな古本屋の前で、僕は足を止めていた。

　薄暗がりの中、「ビブリア古こ書しよ堂どう」という古びた看板と、店先に出された安価な文庫本が寂さびしげに街灯に照らされている。

　ビブリアファイト前の週末には、このお店の前でこぐちさんと待ち合わせて作戦会議に向かうというパターンがいつの間にか出来上がっていたのだが、ここ最近はファイト自体が無かったのでご無沙汰だ。数時間前に僕を叱しかって去ったあの少女のことを思い出しながら、何とはなしに店頭の文庫コーナーを見回すと、ふと、知っている作者の本が目に入った。

　アーシュラ・Ｋ・ル・グィン著、「闇やみの左手」。ル・グウィンと言えば──「ウ」の一文字が違うけど、表記のずれは海外の作者にはよくあることだとこぐちさんが教えてくれた──「ゲド戦記」の人だが、これはゲドのような異世界ファンタジーではなくＳＦらしい。表紙に銀色のウニのような物体が描かれたその本を手に取り、めくるでもなくぼんやり眺ながめていると、店内から「あら……？」と女性の声が掛かった。

　顔を上げ、声の主であるお姉さんに会え釈しやくする。整ったおとなしそうな顔立ちに眼鏡めがねを掛け、髪は長く体は細く胸は立派で、右手には金属製の杖つえを突いている。この古書店の店主、篠しの川かわ栞しおり子こさんだ。博識で頭の良いい読書家で、ビブリアファイト一戦目の作戦会議の時に偶たま々たま知り合って以来、何度かこぐちさんが相談に乗ってもらっている人でもある。

　あいにく僕はこぐちさんほど仲良くなれていないのだけど、顔と名前くらいは覚えてもらっている……はずだ。せっかく見つけた好きな作者の本だし、買って行こうかな。そう考えて挨あい拶さつして店内に入ると、篠しの川かわさんは僕の手にした「闇の左手」に目を止め、軽くあたりを見回した後、おずおず尋ねた。

「あの子……卯う城しろ野のこぐちさんと、何かあったんですか？」

「はい。ちょっと怒らせてしまい──って、ええっ？　な、何で分かったんです？　何も言ってないのに！」

「だって、それ、ル・グィンですから……」

　驚く僕と向き合いながら、篠しの川かわさんは僕の持っている本を指さした。年上らしからぬ気弱な態度は失礼ながら可愛かわいかったけど、何を言っているのかさっぱりだ。首を捻ひねっていると、篠しの川かわさんは眉まゆをひそめ、ええと、とつっかえながら話し始めた。押しに弱くて人見知りという篠しの川かわさんのこの性格はこぐちさんとよく似ており、最初見た時は姉妹か成長前と成長後みたいだなと感じたことを思い出した。

「ま、前まえ河かわくんがここに来るのは、いつも、卯う城しろ野のさんと一緒だったでしょう……？　でも、今日は一人だけで、寂さびしそうな顔でしたから……」

「あ、なるほど」

「それに、卯う城しろ野のさんは海外児童文学やファンタジーが好きな子で……ル＝グウィンでそのジャンルと言えば、『ゲド戦記』ですよね。おそらく、前まえ河かわくんは卯う城しろ野のさんに薦すすめられてゲドを読んで、気に入ったんじゃないですか……？」

「あ、当たりです……。めちゃくちゃ面白かったし、ハマりましたが……何でそこまで？」

「前まえ河かわくんは、異世界物のライトノベルも好きと聞いていましたから、卯う城しろ野のさんが薦めそうかな、って……。その時は仲良くできていたのに、今はそうでもなくて……だから、ル・グィンの名前を見たあなたは、彼女のことを思い出して辛つらくなった……。違いますか？」

「……また当たりです。全部その通りです」

　驚嘆しながらこくこくと首を縦に振る。この篠しの川かわさんが本に詳しくて頭が良いい人だとはよく知っていたが、それにしたって凄すごい推理力だ。まるで「日常の謎なぞ」系のミステリの主人公だ。

　というわけで僕は深く恐れ入ったのだが、こぐちさんを怒らせた件は、あんまり他人に語りたい話題ではない。後から思えば、ここで第三者に相談しておけば展開は違ったかもしれないが、その場しのぎで取り繕つくろってしまうのが僕という人間なのである。なので僕は「闇やみの左手」を持ったまま話を変えた。

「篠しの川かわさんも『ゲド戦記』読まれたんですか？」

「ええ。古びない名作だと思います。魔ま法ほう概がい念ねんの巧たくみさ、超常的存在としての竜りゆうの存在感……。種としての老いと滅びを自覚している竜の描かれ方は、とても染しみます。人によって好きな要素が大きく分かれる作品でもありますが……前まえ河かわくんが一番惹ひかれた部分は、もしかして」

　軽く首を傾かしげながら篠しの川かわさんが何気なく口にした、その先の言葉。それを聞いた僕は三度驚いた。またまた大正解だったのだ。

　感動と感心、そして軽い恐怖すら覚えながら僕は何度もうなずいた。思わず「こぐちさんにも語っていなかったのに……！」と言い足すと、それを聞いた篠しの川かわさんはふいに優しい笑みを浮かべた。

「……お二人が、羨うらやましいですね」

「えっ？　羨ましいって、何がです？」

「本のことを話せる友人がいることです。お気に入りの本を薦めて、読んでもらって、感想を聞いて……わたしには学校でそういうお友達はいませんでしたから……。いつも一方的に話してばかりでした」

　自じ嘲ちよう的に、それでいてほんの少しだけ自慢げに篠しの川かわさんが語る。話を聞いていくれる相手は今はちゃんといて、それが嬉うれしいのだという思いが伝わってくる。思わずその表情に見入っていると、篠しの川かわさんは僕に視線を戻し、気き遣づかうように言葉を足した。

　だから、と静かな声が続く。

「そういうお友達は、大事ですよ」

「……はい。はい」

　気付けば僕は返事を繰り返していた。

　卯う城しろ野のさんが大事な存在であることは充分分かっているつもりだったが、改めて言われることで、なおさら強く確信できた。ありがとうございます、と篠しの川かわさんにお礼を述べながら、僕は明日こぐちさんに必ず謝あやまろうと誓ちかった。

　明日、原稿を受け取った後、しっかり頭を下げて謝ろう。で、その上で最高のプレゼンでビブリアファイトに勝って旧図書室を守るのだ。それしかない。
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　だが、文化祭当日、ビブリアファイト出場者の集合時間に、こぐちさんは現れなかった。

　もちろんプレゼンの原稿は届いておらず、薦すすめる本についての連絡もない。特設ステージの裏、カーテンがわりの暗幕に囲まれた一角で気を揉もんでいると、真ま中なか先輩が僕に尋たずねた。

「こぐちから連絡は？」

「ないです。電話もしてるしメッセージも送ってるんですけど、反応がないんですよ」

　携帯電話の画面を見ながら気弱な声で応じると、真ま中なか先輩は会長や副会長と視線を交かわし、困ったねと言いたげに首を振った。

　せっかくの晴れ舞台だからか、普段はラフなスタイルの真ま中なか先輩も制服をしっかり着こなしており、会長はシックなドレス、副会長の楯たて石いしさんはパンツスーツに身を包んでいた。三者三様に盛装した美人の先輩が並ぶ光景は目に優しいはずだったが、今の僕には喜んでいる余裕は全くなかった。

　こぐちさんはやはり怒っているのだろうか。

　いやまあ、怒っているのは間違いないけど、今日のビブリアファイトをすっぽかすくらい怒っているということだろうか。さっきから何十回も繰り返した自問自答を胸のうちでつぶやいていると、副会長がぼそりと口を開いた。

「前まえ河かわ。分かっているだろうが、開始時間を遅らせることはできないぞ。ステージのプログラムは、この後もぎっしり詰まっている」

「……ええ。分かってます」

「分かってますって、じゃあどうする気なの。今までこぐちがブレインで、前まえ河かわくんはあくまで前ぜん衛えいだったわけでしょ。一人でやる気？」

「う。ええと──」

「お……遅くなりました……！」

　真ま中なか先輩の問いに僕が口ごもった瞬間、ふいに弱々しい声が僕らの会話に割り込んだ。思わず声の方向に向き直ると、暗幕をかき分けて小柄でロングヘアの少女が現れた。

　クラスで出店している鎌かま倉くら文ぶん士しカフェのユニフォームなのだろう、古風でモダンなウエイトレスのような姿だったが、僕がこの人を見間違えるはずもない。

「待ってたよこぐちさ──」

　喜よろこび勇んで声を発しようとして、僕ははっと言葉に詰まった。

　こぐちさんの様子がおかしい。

　元々色白な顔は真っ青で、熱くもないのに汗ばんでおり、体は今にも倒れそうだ。体調が悪いことは聞くまでもなかった。

　予想外の展開に、会長に副会長、真ま中なか先輩も息を吞のんでいる。僕はとりあえず手近にあった丸まる椅い子すにこぐちさんを座らせ、不安を押し殺しながら尋たずねた。

「どうしたのこぐちさん……？　大丈夫？」

「すみません……。あまり、大丈夫では、ない……かも……」

　切れ切れの微かすかな声で、こぐちさんは事情を語った。

　鎌かま倉くら文士カフェの仕込みが昨夜かなり遅くまで掛かってしまい、家に帰った頃にはもう日付が変わる直前だった。どうにかビブリアファイトの原稿を、と思ってはいたが、自宅の机に向かった直後に熱が出て、朝まで意識を失ってしまった。今日はどうにか登校したが、ユニフォームに着替えたところでやはり体調が悪くなり、今の今まで保健室で寝ていた。少しは回復したから起きられたが、依然熱はあるし体は重い……とのことだった。

　話を聞いた真ま中なか先輩は、「言わんこっちゃない」とつぶやいた。

「クラスの方の準備で元々疲れてたところに、ビブリアファイトまで頑がん張ばろうとしたもんだから、自分を騙だますのに限界が来たのよ。だから無理するなって言ったのに……。で、プレゼンの原稿は？」

「で、できていません……。ごめんなさい、響きよう平へいさん……！」

「いやいやいやいや、謝あやまるところじゃないよ、こぐちさん！　むしろ謝らなきゃいけないのは僕の方だ！　そんなに無理してたなんて、僕は全然知らなくて──」

「取り込んでおられるところ申し訳ありませんが、そろそろ時間です」

　慌あわてふためく僕の言葉に、柔らかくも威い圧あつ感のある声が割り込んだ。会長だ。シックな紫のロングドレス姿の美人生徒会長は、憐あわれむような視線をこぐちさんに向けた後、僕らに短く問いかけた。

「図書部はどうされます？」

「へっ？　どうされるって」

「ビブリアファイトを辞退されるのでしたら今のうち、ということです。私も鬼おにではありません。不戦敗などとは言いませんから……」

　これ以上無理するなと声と態度で訴うつたえながら、会長はこぐちさんと僕とを見た。不戦敗にしないというのは、確かに願ってもない申し出だ。ありがたい話であるのは間違いない。

　でも、と僕は思った。

　ここで勝負を降りたら、結局はまた先延ばしだ。完全な安心は手に入らないままだし、それに……そう。僕は少し迷った後、口を開いて言った。

「……出ます」

「えっ？」

「ほう……？」

「あらま」

「響きよう平へい……さん？」

　会長たちの意外な声が重なって響く。その反応も当然だよなと思いながら、僕はこぐちさんに向き直った。

「昨日、こぐちさんに言われて気付いたんだ。確かに僕は今まで、ただ原稿を読んでるだけだった。即興で朗読したり、自分の言葉をちょっと付け足したりもしたけど、それは全部こぐちさんの原稿があって、こぐちさんがお膳ぜん立だてしてくれたから──こぐちさんがいたからできたことだ。なのに僕は……自分とこぐちさんの力で何とかしてきたって勘かん違ちがいしてた」

「勘違いって……それは違います、響きよう平へいさん……！　わたし一人では何もできませんでした。昨日のわたしは言い過ぎました……！」

「でも、全部やってもらってたのは確かだよ。それはずっと分かってたことだけど──もっと早く分かってないといけないことだったんだけど、昨日改めて気付いて、痛感したんだ。だから──だから、今日は、僕にやらせてほしい」

「……え？」

「そうしないと、僕は借りを──恩を、返せないと思うから……！」

　座ったままのこぐちさんを見み据すえ、僕は静かに言い切った。その語調に驚いたのか、あるいは体調がさらに悪化したのか──そうでないことを祈りたい──こぐちさんは目を見開いて押し黙ったが、ややあって、静かにうなずいてくれた。

「分かり……ました。お願いします」

「あ……ありがとう！　絶対負けないから！」

「シチュエーション的にはかっこいいとは思うんだけどさー、大丈夫なの？　そもそも紹介する本はあるわけ？　今から準備できる本じゃないと駄だ目めなのよ」

　眉まゆをひそめて尋たずねたのは真ま中なか先輩だ。僕は振り向きざまに「あります！」と即答した。テンションが上がっているせいで声が大きい。

「あるんです！　こぐちさんに教えてもらった本で、めちゃくちゃグッと来て、何度も読み返してた一冊が！　あれだったら即興でも語れますし、プレゼンもできます！」

「それって、もしかして」

「そう！　ゲドの一巻だよこぐちさん！　あれなら旧図書室にありますから、今から取りに行っても間に合うはずです！」

　こぐちさんの問いに被かぶせるように、拳こぶしを握って僕は言い切った。そりゃあ最初の頃はこぐちさんがプレゼン内容を全部考えていたけれど、「若わか草くさ物語」の時には僕の意見もかなり盛り込んでもらっていた。しかも「ゲド戦記」は大好きな本だから、紹介できないはずがない！

　勢い込んでうなずく僕。それを見た真ま中なか先輩は心配そうに口を開こうとしたものの、結局何も言わず、同じような表情の会長、副会長と視線を交かわした。何か言いたげな態度が気に掛かったが、今は問い直している時間はない。僕はこぐちさんに再度向き直り、この子を、そして自分を励ますようにうなずき、言った。

「見ててよ、こぐちさん！」

「……はい！」
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　……その後のことは、あまり思い出したくはない。

　酷ひどかった。どうしようもなく酷ひどかった。

　まず壇だん上じように上がった時点で僕は自信と勢いを失い、早くも後悔し始めていた。ビブリアファイトには慣れていたつもりだったのに、不安感が全然違う。一人で上がるステージが──こぐちさんがいないということが──こんなに心もとないものとは思わなかった。

　いつもの生徒会会議室ではなく文化祭用の特設ステージなので、壇上も観客席もやたらと広い。ステージの真ん中には演台が置かれ、その左右に出場者が座った。客席から見て右に会長と真ま中なか先輩、左に僕と副会長。

　観客の入りは七割ほど。生徒がほとんどだったが、明らかに学校関係者ではない学外からのお客も混じっており、その全員がこちらを見ている。

　感じたことのないプレッシャーに、はっ、と息が止まりそうになった。演台では会長が手慣れた様子でビブリアファイトの説明をしているが、その声は上うわ滑すべりしたように耳を抜けていき、全く脳に届かない。

　そうこうしているうちに発表順が決まり、そして気付けば僕の番が回ってきていた。僕は三番目。その前に会長と副会長のプレゼンがあったはずなのに、全然覚えていない。落ち着きを取り戻そうとしている間に時間が経たっていたようだ。

　お前の番だぞ、と副会長に不安げに促うながされ、僕はふらふらと演台に向かった。手にした本を台に置き、改めて観客席に向き直り──そこで、完全に頭が真っ白になった。

　何をどういう順序で話し、どこをどうアピールするのか。

　一応考えていた段取りが全部、綺き麗れいに、どこかへ消えた。

　読むべき原稿がないということは、サポートしてくれるパートナーが隣にいないということは、こんなにも不安で頼りないものなのか。

　今いま更さらそんなことに気付いたが、いくら何でも遅すぎる。言葉に詰まる僕を見て、観客席がざわつくのが分かった。会長や副会長、真ま中なか先輩らも不安げだ。

「前まえ河かわ君……？」

「おいどうした。大丈夫か」

「始まってるよ。ほら話せ話せ」

「え？　あ、はい！　えーとその──ぼ……僕は、ええと──そう！　ぼ、僕は、自分で書いた小説の朗読を、こっそり配信してました。今は止まってるんですけど、アカウントは消せないままで」

　真ま中なか先輩に促された僕はとっさに口を開き、よく分からないことを口走った。

　自己紹介もなければ本のタイトルも言わないプレゼンに、聞き手の皆さんは困こん惑わくしただろうが、それは僕も同じだった。

　何を言ってるんだ僕は。何を言い出したんだ僕は──！

　だが、話を変えよう、仕切り直そうと思っても、それより先に口は動き、おろおろと言葉を紡つむいでいく。こぐちさんにも言われた悪い癖くせ、とっさに適当なことを言って取り繕つくろおうとするあの癖がまたまた出たのだ。焦あせる心と自己嫌けん悪おがループする中、話はいっそうずれていき、僕は求められていない語りをさらに続けた。

　僕が痛々しい隠れオタクであること。中学時代、友人がラノベを馬鹿にされた時に一緒に反論してやるどころか揶や揄ゆする側に回ってしまったこと。それがきっかけで趣味を明かすのが怖こわくなってしまったこと。そして、そんな自分に『ゲド戦記』が深く深く突き刺さったこと──。

「ええと、ゲドの舞台の世界、アースシーには、『真まことの名』という概がい念ねんがあります。どんなものにも、人にも動物にも、隠されてる本当の名前があって、それを知ることで対象を支配できるという考え方です。なので真の名は本当に親しい友人にしか明かさない、という……。この設定が、僕には自分でもびっくりするくらい刺さりました。本当の名前があるとかないとかって、ファンタジーだと結構よく見る設定なんですが、名前を教え合うだけで友情があるんだって分かるのがかっこ良くて……それに、羨うらやましかったんです。多分それって、自分の趣味を、自分が何を好きなどんな人間なのかを、明かせる相手が欲しかったからで──」

　ゲド戦記に惹ひかれた最大の理由を、今までこぐちさんにも語っていなかった──そして昨日篠しの川かわさんに言い当てられた──内容を、僕はつらつらと語っていた。

「この世界では、真の名を明かしたり名乗ったりするのは、それまでの自分を捨てることと同じです。両方同時にはなれないんだ、ってゲドがヒロインに言うシーンがあって、あっ、これは二巻の話なんですけど、ここ、厳しい選択を迫ってる場面なのに、僕は羨うらやましくて……。どういう自分でいるのかを自分で選べるのが良いいなって思ったんです。別に僕は誰かに追われてるわけでも、趣味を明かしたら殺されるわけでもないのに。そのことに気付いて馬鹿みたいだなって思って、だったら素直になればいいのに、でも結局、踏ん切りは付かないままで……。それと、この本、時間が進むのが早いんです。シリーズもののラノベに慣れてるから余計そう思ったのかもですけど。しかも展開が結構残ざん酷こくと言うかドライで、最初ライバルキャラだと思ってたやつが成長したらパッとしなかった、みたいな話がさらっと語られたりして……そういうの読んでると、そうだよな、時間はどんどん進んじゃうんだよな、って辛つらくなったりして……。それに──」

　たどたどしく、まとまりのない語りが続く。

　一応「ゲド戦記」には触れているものの、これはプレゼンでもなんでもない、単なる痛い独白だ。そんなことは分かっていたが、ゲドをネタにした自分語りは止まらなかった。

　丁てい寧ねいに構築された重厚な魔ま法ほうシステム、超越性と寂さびしさを兼ね備えた竜りゆうの存在感など、しっかりと重厚なファンタジックでダークでハードな世界観が──自分としては大好きだけど見方によっては中二だとか痛々しいとか言われてしまう世界観が──しっかりそこにあったこと。それがずっと評価され続けていると知ってとても嬉うれしかったこと。こういうのは恥ずかしくないんだ、堂々としていていいんだと教えられたような気がして安心できたこと。自作小説を書いたり配信したりするのは、まだ恥ずかしくて中断したままだけど、それはそれとして、こういう世界や設定が僕はやっぱり好きなんだと、改めて確認できたこと……。

「あと、最強の敵が自分の影であるという設定もすごく良くて……慢心で生んでしまった自分の分身を、過去にやらかしたリスクを負い続ける主人公の造形も良いいんですけど、最後、『影』との決着の仕方が最高だったんです。自分の中の痛い面、悪いところ、ダークサイドを、倒すんじゃなくて、受け入れて一体となるという……これがめちゃくちゃカッコよくて」

　そこまで話した直後、僕はオチをばらしてしまったことに気付いた。いくら古典的な名作とはいえ、プレゼンでネタばらしは禁物だ。何か話を変えないと、と思った時、ふと、観客席の隅すみに座る小柄な女子生徒が目に入った。

　和風のウエイトレスのようなコスチュームを纏まとい、ふらつきながらこちらを見ている黒髪の小柄な少女。こぐちさんだ。今の今までその存在に気付けていなかった自分に僕は心底呆あきれ、そして口がまたしても勝手に動いた。

「ええと──僕にこの本を教えてくれたのは、本好きの女の子でした。本が好きで、読み始めたら止まらなくて、好きな本について話すのも好きで……。僕はその人に、好きな本の話をするのが楽しいってことを──本を薦すすめ合うのが楽しいってことを、教えてもらいました。羨うらやましくて、あと、恩返しができればと思っていて、でも空回りしちゃってて、てか、昨日のあれはどう考えてもこっちが悪かったのでまずそれを謝あやまらないとなんですが」

「──時間です」

　冷静に響いた一声が、僕のぐだぐだな語りを断ち切った。え、とそちらを見ると、会長がストップウォッチを手に溜ため息いきを吐つき、肩をすくめていた。

　いつの間にか持ち時間を使い切ってしまったらしい。僕は一瞬遅れて我に返り、同時に、この上なく後悔した。

　酷ひどかった。あまりに酷ひどいプレゼンだった。

　いつものように声を切り替えることも、お薦めのシーンを朗読することも忘れていたと今になって気付いたが、それ以前の問題だ。

　ずっと隠していた秘密をいきなり自分からばらしてしまったのは意味が分からないし、内容の大半は僕の個人的な独白で、それでいてオチだけは明かしてしまっている。

　──何てことをしてしまったんだ。

　僕は席に戻りながら落ち込んだが、今いま更さらどうしようもない。その後、真ま中なか先輩の発表を経て行われた採決では、言うまでもなく僕のプレゼンは最下位だった。
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「ごめんなさいっ！」

「ごめんなさい……！」

　ビブリアファイトの少し後、特設ステージで演奏中の音楽が遠くに聞こえる旧図書室にて。静まり返った本棚の間で、僕とこぐちさんは顔を合わせるなり同時に全力で謝っていた。

　別に待ち合わせたわけではない。自己嫌けん悪おから一人になりたくてここに来たら、こぐちさんが先に来て、椅い子すに座って待っていたのだ。ビブリアファイトを見ている間に少しは体調が回復したのか、さっきよりは血色の良くなったこぐちさんは、部屋に入ってきたばかりの僕と向き合いながら、申し訳なさそうに言葉を重ねた。

「本当に、すみませんでした。原稿が準備できないならできないって、早めに言っておくべきでした……。負けたのはわたしの責任です」
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「いや違う」

　こぐちさんに歩み寄り、僕はきっぱり反論した。今謝るべきはこの人じゃない。

「悪いのはどう考えても僕だ！　調子に乗って一人で出て、あんなどうしようもないプレゼンやらかして……負けたのも当然だよ。本当にごめん！　負けてごめんなさい！　僕のせいで」

「……やめてください、響きよう平へいさん」

　今度は、こぐちさんが僕を遮さえぎる番だった。

　おとなしくて静かだけれど芯しんと力のある言葉に、僕の弁解が止まる。土下座寸前だった僕が顔を上げると、こぐちさんは気き丈じように微笑ほほえみ、立ち上がって僕を見た。

「勝ったとか負けたとか、もういいですから……。本も書評も、勝ち負けを着けるものじゃありません。少なくともわたしはそう思います。響きよう平へいさんはどうですか？」

「え？　それは僕も同感だけど……でも」

「本当に、もういいんです。今日の響きよう平へいさんを見た人は、きっと『ゲド戦記』のことを忘れないでしょう。響きよう平へいさんの言ってることが伝わらなかったとしても、そこまで好きになれる本なんだということは届いたはずです。好きな本のことを知ってもらう機会が増えただけで、わたしは、充分ですから……」

「こぐちさん……」

「響きよう平へいさんが頑がん張ばってくださっただけで、わたしは嬉うれしいんです……。本当です。だから、謝あやまらないでください。だから──ありがとうございます」

　消え入りそうな優しい言葉が静かに響いた。

　ビブリアファイトで負けた以上、この旧図書室は廃止され、資料も処分される。そのことはよく分かっているはずなのに──それが誰より辛つらいのは自分のはずなのに──こぐちさんは必死に僕を慰なぐさめようとしていた。その思いやりに僕は言葉を失い、ただ聞き入っていたが、次第にこぐちさんの声が途と切ぎれ始めた。

「謝らなきゃいけないのは、わたしです……。『ゲド戦記』は薦すすめてもらった本で、薦めてくれたその人に恩返ししたいって、響きよう平へいさんは言っていましたけど……恩返ししなくちゃいけないのは、わたしなんです……。だって、わたし一人じゃ何もできなくて……でも、響きよう平へいさんがいてくれたから……だから……！」

　声に嗚お咽えつが混じり始める。え、と思うのと同時に、こぐちさんの目からぼろっと大粒の涙がこぼれた。それがきっかけになったのだろう、こぐちさんは顔をくしゃくしゃにして泣き始めた。

　僕が戸と惑まどったのは言うまでもない。ずっと持っていたゲドの一巻が、ばさりと音を立てて床に落ちた。

「だ、大丈夫？」

「すっ、すみません……！　旧図書室がなくなっちゃうと思うと、寂さびしくて……」

「だ……だよね。こぐちさん言ってたもんね、一人で静かに本を読める唯一の場所だって」

「違い……ます……！」

「……えっ？」

「ここ、旧図書室本は、確かに大事で、大好きな場所です……！　でも、わたし、この部屋で、響きよう平へいさんと本の話をするのが楽しくて……すっごく楽しくて……もう、それができなくなるのが辛つらいんです……！　旧図書室がなくなるって聞かされた時の、何倍も……何十倍も……！」

　時折しゃくりあげながら、ぼろぼろと涙をこぼし続けるこぐちさん。その姿を前にして、僕は間抜けに立ち尽つくしていた。こういう場合どうすべきか分からなかったからだけど、それよりも、こぐちさんの言葉が意外だったのだ。僕と話すのが楽しかった？

「も……もしかして、昨日、僕が勝負を受けるって言っちゃったことを、こぐちさんがすごく怒った理由って……それ？」

「はっ、はい……！　本を読むのはもちろん楽しいですし、今でも好きです……でも、好きな本を薦すすめてお話するのも、もっと楽しいんだって、わたし、分かったんです……！　響きよう平へいさんは、わたしの薦めた本をちゃんと読んでくれて、感想を聞かせてくれる人だったから……。今まで、そんなお友達、いなかったから……すごく嬉うれしかったんです……！　あれは響きよう平へいさん的にどうだろう、これはたぶん苦手だろうけど薦めたいなとか、そんな風に考えるのも新鮮で、楽しくて……だから、あの時間がなくなると思うと……もう……わたし……！」

　泣き崩くずれる顔を見られるのが辛いのか、あるいは感極まってしまったのか、こぐちさんは手で涙を拭ぬぐい、僕に縋すがりついてきた。

　僕の胸元にぎゅうっと顔が押し付けられる。涙がシャツに染しみていくのを感じながら、僕は昨日篠しの川かわさんから貰もらった言葉を思い出した。

　──そういうお友達は、大事ですよ。

　羨うらやむような、諭さとすような、穏やかなあの声が蘇よみがえる。

　僕にとってのこぐちさんはまさしく「そういうお友達」だったわけだが、どうやらこぐちさんも僕のことを同じように感じていたらしい。

　その事実は意外だったけれど、考えてみればこぐちさんは篠しの川かわさんによく似たタイプの読書家だ。本の話をできる相手が、そして語り合える場所がいかに貴重なのかは、僕なんかよりよっぽど実感していたのだろう。そんなことにも気付けなかった自分を恥じつつ、僕は「それは」と声を漏らしていた。

「それは──僕だって」

　同じだ、と僕は思った。同じ思いだからこそ、僕は旧図書室に通ったし、ビブリアファイトを続けてきたのだ、と。

　確かに、可愛かわいい女子と静かな場所に二人きりというシチュエーション自体が嬉うれしかったことは否定しない。

　だけど何より、こぐちさんと話すのが楽しかったのだ。知らないジャンルの知らない作家の知らない作品を、知識も愛も思い入れもある人に紹介してもらうことの楽しさを──そしてその感想を語り合う楽しさを、僕はこの二ふた月つきで知ったのだ。

　できることなら、いつかここで、僕の好きな本も堂々と薦めてみたいと思っていたけれど、でも、この場所はもうなくなってしまう。自分が調子に乗って思い上がったおかげで。

　一時の増長が、取り返しのつかない不幸を招く。まるでゲドだなと思ったが、僕はあの大賢人ほど強くないので、ここから巻き返す手は何もない。どうしようもない情けなさと、胸元に縋すがって泣く少女への申し訳なさが限界を超え、僕はこぐちさんの背に手を伸ばした。

　指が小さな背中に触れたが、こぐちさんは振り払おうとはしなかった。僕はそのままこぐちさんをぎゅっと強く抱き締しめ──ようとしたのだが、その直前に声が掛かった。

「……お邪じや魔まだったかしら」

「はい？　って、げっ、会長！　それに副会長に真ま中なか先輩も！」

「え？　あ、ああっ！」

　いつからそこにいたのか、見慣れた顔の上級生女子トリオが入り口前で僕らを見ていた。僕とこぐちさんは反射的に距離を取り、赤い顔で視線を逸そらす。涙の跡がくっきり残るこぐちさんを見て、真ま中なか先輩が苦笑した。

「こぐち、酷ひどい顔だね」

「す、すみません……」

「いやいやいや！　こぐちさんは泣いてても充分可愛かわいいですよ！」

「え？　きょ、響きよう平へいさん……？」

「君、さらっと何言ってんの」

「あ！　またつい勢いで口走って──ってか、皆さん何の用です？　旧図書室を閉へい鎖さするにしたって、急すぎでしょう！　せめて文化祭が終わるまで……」

「あのですね。そもそも、今日の試合で負けたら廃止と誰が言いました？」

　会長のおっとりした声が、僕の訴うつたえに重なった。……え、どういうこと？　戸と惑まどう僕とこぐちさんの前で、会長は床に落ちていた「ゲド戦記」の一巻を拾い上げ、微笑ほほえみを浮かべながら、聞き覚えのある詩を口にした。

「『ことばは沈黙に


　光は闇やみに

　生は死の中にこそあるものなれ

　飛ひ翔しようせるタカの



　虚こ空くうにこそ輝ける如ごとくに』──。

　前まえ河かわ君は、ご存知ですよね」

「え？　そ、それはまあ……。その本の冒頭と、ラストにも出てくる詩ですよね？」

　会長がそれを暗唱したのは少し驚いたけど、その詩が一体何なんですか。意図が分からずこぐちさんと顔を見合わせると、会長は困ったように首を振り、言った。

「私もこのシリーズは好きなんです。特に冒頭のこの詩は印象的で、小学校の頃に覚えちゃいました」

「は、はあ……」

「この詩が謳うたっているように、伝えたい大事な言葉はあえて口にしなくても伝わるもの。だから、てっきり意を汲くんでくださるかと思ったのですが、伝わらなかったようですわね。いいですか？　昨日、私は『トップになれなかったら、約束通り、旧図書室は閉へい鎖さということですよね』という問いに、『もちろん』と答えました。あれは『もちろんそんなことはありません』という意味だったのです」

「……え。えっ？」

「……はい？」

「何を二人して呆ほうけている。いいか、考えてもみろ。旧図書室の存在がほとんど知られていなかった先月以前ならまだしも、ビブリアファイトを重ねることで旧図書室の存在は徐々に認知されているし、図書部に同情している生徒だっていなくはないんだ。そんな中で旧図書室を閉鎖してみろ、生徒会が反感を買うのは目に見えている」

　副会長の楯たて石いしさんが冷静な声で解説してくれた。まあ、言われてみればそれはそうかもだけど……。きょとんと立ち尽くす僕の隣で、こぐちさんが「じゃあ」と震ふるえる声を発した。いつの間にか涙は完全に止まっている。

「旧図書室もここの本も、全部このままということですか……？」

「はい、その通りです！　本のプレゼンを通じて図書と読書への関心を高めるという事業目的は達成されつつありますし、この状況で、過去の名作を多く所蔵する旧図書室を閉めることに、私はメリットを感じませんもの。それに、前まえ河かわ君、ビブリアファイトの場で、秘密を自分からばらしちゃったでしょう？　もう秘密を握って脅きよう迫はくすることはできませんから」

「な、なるほど……って、いやいやいや、おかしいでしょう！　取り潰つぶすつもりがないなら、昨日は何であんな言い方したんですか！　詩を引用してかっこいいこと言ってましたけど、伝わるわけないでしょう、あんなの！」

「それは無論、ビブリアファイトに緊迫感が欲しかったからです。勘かん違ちがいしてくれるといいなーとは思いましたけど、まさか前まえ河かわ君があんなに追い込まれるとは思いませんでしたわ。メンタル弱すぎでは？」

「ほっといてください！」

「きょ、響きよう平へいさんを責めないであげてください、会長……！　それより、とにかく、本当に──本当に、ここは残るんですよね……？」

「はい。おめでとうございます、こぐちちゃん。私は可愛かわいい女子の味方ですから、悲しませるような真ま似ねはしませんわ」

「卯う城しろ野のさんを無理やり生徒会に入れて愛あい玩がんしようとしてたくせに……」

「前まえ河かわ君、何か？」

「いえ何でもないです」

　おっとりしつつも迫力のある笑みを向けられ、僕は即座に首を横に振った。言いたいことは色々あるが、とりあえず今は生徒会長の機き嫌げんを損そこねるわけにはいかない。良かったねえ、と真ま中なか先輩が笑った。

「でもさー、いくら理由があっても、さっきの前まえ河かわくんのプレゼンは酷ひどかったわよね。そう思わない？」

「確かに、あれは無ぶ様ざまでしたわね。あんなプレゼンしかできないなら、やはり図書部と旧図書室は廃止すべきでしょう。うん」

「え。えっ──」

「ちょ、ちょっと待ってください会長！　またそんな──」

「なので、図書部と旧図書室は廃止し、『ビブリアファイト部』およびその部室として存続することを許可します。活動内容は旧図書室の管理運営と、読書及び読書振興。独自の競技で読書振興を図ったという私の爪つめ痕あと……もとい、実績が残る形にもなりますしね。さあ、いかがですか？」

　パニックになりかけた僕らに、会長が再び問いかける。その満足げな表情と、「打ち合わせ通りね」と言いたげに微笑ほほえむ真ま中なか先輩や呆あきれる副会長を見る限り、どうやら今度こそどんでん返しはなさそうだ。

　だとしたら、と僕は思った。

　いかがですかも何もない。名前が変わるだけってことは、それはつまり全部今まで通りということだ。さっきこぐちさんが失われると思って泣いたあれこれが全て残るということだ。僕にとっても大事な場所と時間とが、これからも続くということだ！　そこまでを考えたところで、僕とこぐちさんは全く同時にお互いを見た。

「おめでとう、こぐちさん！」

「あ、ありがとうございま──きゃっ！」

「やったあああああ！　おめでとう！　ほんとにおめでとう！」

　勢いに任せて、僕はこぐちさんを──今度こそ──強く抱き締めていた。

　歓喜しながらこぐちさんをしっかり抱きかかえ、こぐちさんの細い腕が僕の体にしがみつく。

　五感全てに柔らかさと軽さと暖さといい香りを──要するに最大級の幸せを感じながら、僕はこぐちさんを抱き締しめ続けた。

「……そ、そろそろ離してください、響きよう平へいさん……！　苦しいですし、恥ずかしいです……！」

「ご、ごめん！」




　そして、その約半年後。

　旧図書室の閉へい鎖さと、全ての資料の処分が決定された。
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　放課後の旧図書室に向かうと、昨日までと同じ静かな空気の中、こぐちさんがカウンターの中で古いパソコンに向かっていた。

　まだタイピングには不慣れなのだろう、不規則にキーボードを叩たたく音がカタカタと響く。カウンターには二つの本の山が積み上げられていた。リストへの入力を終えた分と、これから入力する分だ。僕はカバンをカウンターの脇わきに置き、棚に引っ掛けてあったエプロンを着けた。

「遅くなりました。ホームルームが長引いちゃって……。こっち、打ち込みが終わった分だよね。棚に戻してきていい？」

「ありがとうございます。お願いします」

　手を止めたこぐちさんが、僕を見上げて笑みを浮かべる。その笑顔はいつも通りに上品で控ひかえめで優しげでそれでいて親しげで、要するに可愛かわいかったのだけれど、沈ちん鬱うつなムードは隠せていない。悲しい陰りを漂ただよわせるこぐちさんを見下ろしながら、当然だよな、と僕は思った。

　文化祭から五か月が経たち、僕らは二年生に進級していた。

　それはつまり現在進行形の黒歴史をカミングアウトして約半年が経たったということだけれど、あの痛々しい独白のおかげでその後僕が苦しんだりダメージを受けたかと言えば、そんなことは全くなかった。まあ、あれを聞いたクラスメートには多少からかわれたものの、付き合い方が変わるわけではなかったのだ。

　僕は気付いていなかったのだけど、ビブリアファイトを延々やっていた時点で既すでに変わり者扱あつかいされており、そんな奴やつが小説書いてようが配信してようが特に意外に思われなかった、ということらしい。その話を聞いた生徒会長は「そうなることは分かっていましたわ」と優しく言った。絶対噓うそだと思う。だったら何のためにビブリアファイトで頑がん張ばってたんだという気もするけど、まあ結果オーライである。

　なお、朗読配信用アカウントは依然放置中で、自作小説もストップ中。理由を聞かれた時は、ビブリアファイトを経て古今の名作や名文に触れる中で、自分の情けなさ、足りてなさが改めて分かってしまい、まだ書く気になれないでいる……と答えているが、実際のところ、それだけでもない気がする。

　そもそも自分が何がしたかったのか、何がしたいのか、それがよく分からないのだ。真ま中なか先輩に言わせると「誰でもそんなもんよ。ゆっくり探さがせ」とのことだった。

　で、ついでに言うと、親しい相手に……と言うか、こぐちさんに趣味の話を堂々とできるようにもなっていない。こぐちさんからは「わたしが薦すすめてばっかりです。たまには面白い本を教えてください」と言われっぱなしだ。

　とまあそんなわけで、多少の問題はあるにせよ、図書部改めビブリアファイト部はとりあえずは平和だった。旧図書室の利用者もほんの少しずつではあるが増えていたし。古典名作に興味があり、そして誰にも構われずにただ黙々と本を読みたい生徒は、数は少ないがゼロでもないのだ。

　だがしかし。

　旧図書室の閉へい鎖さが決まったのは、一週間前、新年度が始まってすぐのことだった。

　ビブリアファイトに負けたわけではない。

　そもそも、この部屋を賭かけたビブリアファイトは学祭以来行われていない。三年生になった会長の横暴や独断でもないし、高たか山やま先生が旧図書室が不要だと言い出したわけでもない。旧図書室を廃止したのは、全く予想外の、それでいて、僕らにはどうしようもないものだった。

　耐たい震しん強度である。

　新年度早々、全校規模の耐震診断が行われた。大規模な地震がまた来た時に耐えられるかを確認し、危うい施設は補強するか解体する、というものだ。もちろん旧図書室も対象になった。

　ここは本校舎の建て直し前からひっそり存在している、相当古い建物である。高たか山やま先生によると、阪神大震災を受けて耐震基準が更新される前の建築だそうだ。そんな施設が見逃されることはないわけで、調査結果は案の定アウトだった。

　土台はしっかりしているので耐震補強の工事をすればまだまだ使えるそうだが、旧図書室は学校の正式な施設ではない。一部の生徒がひっそり運営しているだけの、いわば同好会の部室的な建物だ。そんなところに工事費が付くわけもなく、旧図書室は今月末からの──つまり、来週からの──解体工事が決定したのだ。

　蔵書は全て廃はい棄き、本棚やカウンターは建物ごと解体処分。それが学校から突き付けられた結論だった。

　生徒会長と副会長は、こんなことになって申し訳ないと真しん摯しに謝あやまってくれた。高たか山やま先生と一緒に、本だけでも残せないかとも学校に掛け合ってくれたが、本校舎にそんなスペースはないから無理と言われてしまったそうだ。

　なお、耐震補強工事に掛かる費用は二百万円。しがない高校生である僕らに出すのは到底無理な金額だ。

　となるともう、存続のために僕らにできることはない。こぐちさんは相当ショックを受けていたが、すぐに自分を励まして立ち直り、不完全だった蔵書リストの更新作業を続けている。閉鎖までに終えられるとは思わないけど、どんな蔵書があったのか、記録だけでも残しておきたいから──と。それを聞き、僕は改めてこの人を尊敬した。強い人だ。「何とかなんないんですか！」と会長や先生にみっともなく泣きついた後、丸二日落ち込んだ僕とはえらい違いだ。

　そんなことをぼんやり考えながら、本を棚に戻して並べた。定着しかけていた利用者もいたけれど、閉鎖が決まって足が遠のいたのか、最近はずっと開店休業なのでとても静かだ。

　未入力分の本をごっそり抱かかえてカウンターへと戻る。新しい本の山をどさりとカウンターに置き、パソコン同様年代物のプリンターの近くを見ると、クリップで留められた紙の束があった。分厚さは二センチほど。タイトル、著者名、出版社や出版年などの項目が、長方形の列の中に並んでいる。既すでに入力を終えたリストを打ち出したものだ。

「これ、見せてもらっていい？」

「どうぞ。響きよう平へいさんも、ここの本のこと、覚えておいてあげてください」

「うん。じゃあ失礼して……」

　カウンター内のこぐちさんの隣の椅い子すに座り、僕はリストを手に取った。

　ぱらぱらとめくり、文字列に目を通していく。「名めい探たん偵ていホームズ」や「若わか草くさ物語」、「赤い蠟ろう燭そくと人魚」に「ゲド戦記」……。今までビブリアファイトで使った本や、こぐちさんに薦すすめてもらって読んだ本のタイトルは自然と目に飛び込んでくるが、圧倒的に知らない本の方が多い。

「……こうして見ると、全然読んでないなあ、僕」

「わたしも同じです。だから、せめて、どんな本があったのか、それだけでも覚えておきたくて……。全部入力するのは、もう無理そうですけどね」

　僕の溜ため息いきを受け、こぐちさんが苦笑する。キーボードを叩たたく手を止め、キャスター付きの椅子を回して僕に向き直ると、こぐちさんは視線を上げた。春の午後の陽ひ射ざしが差し込む図書室を、大きな瞳ひとみが愛おしげに眺ながめ、しみじみとした声が小さな口から漏れる。

「リストを全部自分の手で作ろうと思ったのも、そうしたら覚えておけるかも、って思ったからなんです。手伝うって言ってくださった響きよう平へいさんには申し訳ないですけど、忘れたくないから……。ううん。忘れたくなかったから」

「こぐちさん……」

　わざわざ過去形に言い直すのが胸に刺さる。掛けるべき言葉が見つからず絶句していると、僕の気き遣づかいを察したのか、こぐちさんは「大丈夫ですよ」と微笑ほほえんだ。

「わたしだって、子供じゃないんです。もう無理は言いません。できることをするまでです」

「強いなあ。……文化祭の時はめちゃくちゃ泣いたくせに」

「そっ、それを言うのはずるいです！」

「はいごめんなさい！」

　顔を赤くして嚙かみつくこぐちさんにいつものように謝あやまりながら、僕は改めて思った。

　僕だってこの旧図書室は好きだ。本をゆっくり読んでても何も言われないし、「面白いのない？」と尋たずねたら即座に教えてもらえる場所なんて、嫌きらいになるはずがない。

　さらに言えば、こぐちさんのことも好きだ。と言うかこぐちさんの方がもっと好きだ。旧図書室には悪いけど、そこは思春期の男子なので許してほしい。

　で、好きな相手が困っている以上、何とかしてあげたいと思うのは当然である。あるのだが今回はどう見たって相手が悪い。これが分かりやすい悪役なり強敵なりの仕し業わざで、僕に何かしらの力がある設定なら、敵をぶん殴なぐってやっつけてしまえばいいのだけれど……。

「次にまた大きな地じ震しんが来たら倒れるからって言われたら、そんなの、どうしようもないもんなあ……」

「そうですよね」

「分かるんだけど、こぐちさんほど割り切れないんだよね……。これだから現実は……」

「こんちわー」

　椅い子すの背もたれに体重を預けて溜ため息いきを吐ついていると、真ま中なか先輩が来た。バッグを肩に担かついだＴＲＰＧ部の──この春、同好会からめでたく部活に昇進したのだ──部長は、こぐちさんに挨あい拶さつした後、僕を見て眉まゆをしかめた。

「まーた不景気な顔してやがる。ナイーブなこぐちが案外早く前向きになったのに、何で浅はかで考えなしのあんたがずっと曇くもってるのよ。普通逆でしょうが」

「大きなお世話です。てか仕方ないでしょ。ここがなくなるの嫌いやだし」

「面倒くせえなあこいつ。くすぶってる暇ひまがあるなら、耐たい震しん工事の金でも工く面めんしてきなさい」

「無む茶ちや言わないでくださいよ。しがない高校生に二百万なんて」

「解体工事の中止の違約金の分も要るから二百万じゃ足りないわよ」

「なおさら無理じゃないですか！」

「ラノベの賞でも取りゃあいいじゃん。電撃小説大賞は確か賞金三百万円よ」

　カウンターにどかっと腰を下ろし、真ま中なか先輩が明るく笑う。目の前で組まれた足から視線を逸そらし、僕は肩をすくめた。

「僕に取れると思って言ってます？」

「思わない！　てか、万一入選したとしても、賞金が入る頃にはとっくに解体は終わってるしねー。手っ取り早く金になるものがありゃあいいんだけど」

「そう上う手まくはいかないですよね……。ここにあるのは、古い本だけですし」

「だよね……ん？」

　こぐちさんに相あい槌づちを打った後、僕はハッと息を吞のんだ。

　その時脳のう裏りに浮かんでいたのは、以前真ま中なか先輩がビブリア古こ書しよ堂どうで見たという、とんでもない値段の古本のことだった。確か値段は三百五十万円だ。

　古い本は一般的には定価より安いけど、ものによっては定価を大きく上回る値が付くこともある。で、ここには確かに古い本しかないが、言い換えれば古い本は山ほどある。だとしたら、案外、もしかして……？

　そこまで考えた時、僕は打ち出された紙の束を手に立ち上がっていた。

「こぐちさん。このリストちょっと借りていい？」

「え？　え、ええ……プリントアウトが必要なら、いつでも出力できますから……。でも、どうしてです？」

「ちょっと思いついたことがあって」
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　旧図書室を出た僕は、北きた鎌かま倉くら駅方向へと自転車を飛ばした。向かう先はもちろんビブリア古書堂だ。

　店の前に看板が出ているのを確かめ、駅前に自転車を停とめる。リストを摑つかんで店内に駆け込もうとすると、入り口のところで女子高生と一緒になった。

　小柄でいかにも元気そう、顔立ちは整っていて髪を後ろで結んでいる。制服からすると山やま手ての県立高校のもので、多分同学年か年上だ。まじまじ見つめられたので会え釈しやくを返すと、その少女は軽く首を傾かしげて口を開いた。

「お客さん？」

「え？　ああ、お店の人ですか？　篠しの川かわさんいらっしゃいますか？」

「お姉ちゃんのお客？　それともファンとか？」

　フランクな口調でさらに質問してくる。「お姉ちゃん」ということは篠しの川かわさんの妹か。言われてみれば顔立ちは似ている。以前、栞しおり子こさんとこぐちさんが姉妹のようだと思ったりしたこともあったけど、実際の妹さんはお姉さんとは全然違うタイプのようだった。

「まあファンですけど客です。あ、いや、そうでもないのかな？」

　はっきりしない言い方とともに首を捻ひねる僕。篠しの川かわさんの妹は軽く眉まゆをひそめると、ずかずかと店の奥へと歩いていった。

「お姉ちゃーん、お客さんだってー。あ、志し田ださん来てたんだ。こんにちはー」

　誰かに声を掛けた後、篠しの川かわさんの妹はカウンターの奥へと消えた。それを追うように進むと、カウンターの内側で篠しの川かわさんがパソコンに向かっていた。

　白い肌に長い黒髪。薄いブラウスを豊かな胸が押し上げ、小さな眼鏡めがねを鼻にちょこんと載のせている。横から見ると綺き麗れいな輪りん郭かくがよく分かる。僕は一瞬呼吸を忘れて見入り、その後、カウンターの手前にいた中年の男性を見た。

　皺しわの目立つ坊ぼう主ず頭に大きな目玉。頭同様に皺しわだらけのシャツの上に古びたベストを羽織った、五十代の小男である。さっきの呼びかけからすると、この人が「志田さん」なのだろう。読書家にはあまり見えない風ふう体ていだけれど、妹さんは親しげに挨あい拶さつしていたわけで、となるとここの常連なのだろうか。そう言えば、以前もこの店にいるところを見たような……？　人は見かけによらないものだと思いつつ「どうも」と会え釈しやくすると、篠しの川かわさんは僕に気付き、眼鏡の奥の目を瞬まばたいた。

「あら。ええと──そう、前まえ河かわさん？　お久しぶりです」

「ご、ご無沙汰しています……！　あっ、ええと、初めまして。前まえ河かわ響きよう平へいです」

　緊張しながら挨拶を返した後、一応、中年男性の方にも挨拶しておく。やや戸と惑まどいつつ「志田だ」と男性が名乗った。どうも、と軽く礼をした後、僕は篠しの川かわさんに向き直った。

　こっちの切せつ羽ぱ詰つまった空気をかぎ取ったのだろう、篠しの川かわさんが眉まゆを少しだけ寄せる。この人、天然なようで勘かんは異様に鋭いのだ。

「……どうかされましたか？」

「は、はい。ええと、それがですね」

　篠しの川かわさんの鋭い眼まな差ざしに照れながら、僕は事情を説明した。

　何度も相談に乗ってもらいながら守った旧図書室の閉へい鎖さが決定されたこと。閉鎖を覆くつがえすには耐たい震しん補強工事が必要で、そのためには二百万円掛かること。そして、蔵書の中にもしかして高価な稀き覯こう本がないかと思ったこと……。

　まだ不完全なリストですけど、と紙の束を差し出すと、篠しの川かわさんと志し田ださんは顔を見合わせ、ややあって志田さんがぬっと浅黒い手を突きだした。

「見せろ」

「へっ？」

「何を呆ぼけてやがる。俺がリストを見てやるっつってんだよ。見ての通り、店主は作業中で忙しいし、俺はヒマで本に詳しい」

「本に……詳しい……？」

　ヒマなのは伝わってくるが正直そっちは信用しがたい。だが視線で篠しの川かわさんに尋たずねると、こくりとうなずきが返ってきた。マジなのか。驚く僕の前で、志田さんが自慢げに鼻を鳴らした。

「ほれ見ろ。店主のお墨すみ付つきだ。俺ァこれでもせどり屋だぞ」

「……セドリヤ？」

　聞き慣れない言葉に首を捻ひねる僕。カナリアかセルビアみたいなものだろうか……って、それはどういうものだ。ともかく、篠しの川かわさんがそう言うんだからこの人も知識はあるのだろう。欲を言えば篠しの川かわさんが良かったが、この際背に腹は代えられない。

　というわけで僕はセドリヤの志田さんに束になったリストを渡した。志田さんは立ったまリストに目を落としたが、一枚目、二枚目、三枚目を眺ながめ、四枚目に入ったあたりでバサバサとランダムに開いた後、露ろ骨こつに溜ため息いきを吐ついた。分かりやすい反応に、僕は思わず口を開いていた。

「駄だ目めですか？」

「駄目だな」

　即答である。ぺらぺらとリストを繰りながら、志田さんは肩をすくめてみせた。

「状態にもよるが、高値が付く本はざっと見た限り全然だ。精せい々ぜい数千円がいいとこだな。二百万なんてとても無理だ」

「で、でも！　どれも名作ですよ……？　しかも古いし！　どこだったかな、ほら、このへんなんか昭和十三年の──」

「あのな坊ぼう主ず。古けりゃいいってもんじゃねえんだよ。古書の価値でモノを言うのは需要と希少価値なんだ。どれだけそれを欲しがる奴やつがいて、どれだけ貴重なのか、そこが大事なんだよ。それに、定番の名作ってのはむしろマイナスポイントだ」

「え。そうなんですか？」

「当然だろ。アンカットだのサイン入りだの、特別なものだったら話は別だが、名作はそもそも出回ってる数が多い上、何度も再版されてるんだぞ。どうしたってレア度は下がる。分かるだろ」

「そ──それは、まあ……」

　語尾を濁しながらも僕は納得していた。そりゃそうだ。本屋か図書館に行けばいつでも読める本のために、大金を払う人はいないだろう。

「古い名作なら高く売れるってわけじゃないんですね……」

「まあな。骨こつ董とうでも切手でも古銭でも、高値が付くのは一部だけだろ」

「それはそうですが──あ、そうだ！　だったらいっそ、来週工事が始まる前に、旧図書室の本を全部ここで買い取ってもらうとか……！　古紙回収に回されるよりは、そっちの方がまだこぐちさんも喜」

「落ち着け。できるかそんなこと。つうか、やっても意味がねえ」

　上がりかけた僕のテンションを、志し田ださんが速攻で引き下げる。なあ、と視線で同意を求められ、篠しの川かわさんは申し訳なさそうに小さくうなずいた。

「た、確かに……うちでも、個人の蔵書を一いつ括かつで買い取ることはよくありますが……値段が付かないものは、結局、廃棄するしかありませんから……。古紙回収に出すのと、変わらないかと」

「だとよ」

　篠しの川かわさんのコメントに志田さんのドライな声が続く。分かりました、と微かすかな声でうなずくと、僕の肩がずーんと落ちた。

　そう上う手まくいくはずがないとは分かっていたが、現実を突きつけられるのはやっぱり辛つらい。ありがとうございました、お騒がせしましたと告げ、僕はとぼとぼとビブリア古こ書しよ堂どうを後にしたのだった。




「おい坊ぼう主ず、リスト忘れてるぞ！　……あーあ、聞こえてねえな。ありゃあ」
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「というわけで、稀き覯こう本で工事費を稼かせごう計画は駄だ目めでした」

　ビブリア古書堂を寂しく去った翌日の昼休み、売店前のベンチにて。僕は昨日の顚てん末まつを真ま中なか先輩に伝えていた。

　放課後に伝えるつもりだったが、話を聞きたいと呼び出されたのである。僕の報告を聞き終えた真ま中なか先輩は、色あせたベンチの背もたれに右手を掛けたまま、やるせなく息を吐いた。売店は今日も賑にぎわっているが、その裏手にあるこのベンチ一帯は静かであり、溜ため息いきの音もしっかり聞こえる。

「まあそんなこったろうと思ったわ。てかさあ、今いま更さらだけど、旧図書室の本って市民から寄贈されたものも多いわけでしょ。例えばそんな本に値打ちが出たとして、それを元の持ち主が知っちゃったら、『やっぱ返せ』って言われたりしないの？」

「文庫が最初に寄贈を受け付ける時、誓約書だか念書だかを書いてもらったみたいですよ。前にこぐちさんに聞きました。一度譲ゆずったからには所有権を主張したり返せって言ったりしません、みたいな内容で、その束も旧図書室のどこかにあるらしいですけど、見たいですか？」

「全然」

「だと思いました。で、それはそうと真ま中なか先輩」

「ん。何？」

「何でわざわざ呼び出したんです……？」

　怪け訝げんな顔で僕は右隣に座る先輩を見た。せっかちなこの人の事だから、早く結果を知りたがるのは分かる。でもそれなら電話するなり携帯にメッセージを飛ばせば済むはずで、わざわざ顔を合わせる必要はない。実際、こぐちさんにはそうやって伝えたし。と、真ま中なか先輩は「んー」と少しだけ屋根を見上げ、僕へと向き直った。

「あのさ前まえ河かわ君」

「何です？」

「こぐちのこと好き？」

「はいっ？」

　唐突な質問に声がぐるりとひっくり返った。何ですかいきなり。ぎょっとして目を見開く僕を前に、真ま中なか先輩はしれっとした態度のまま言葉を重ねた。

「もしそうだとしたら、旧図書室がなくなっちゃう前にあの子にちゃんと言っておくべきだと思うのね。僕はあなたをこう思ってます、って」

「は、はあ……。いや、てか、何でそんな話を……？」

「何でって、そんなの決まってるでしょ」

　そう言うなり真ま中なか先輩は眼鏡めがね越しに僕を見み据すえ、そしてぐいっとこちらに寄ってきた。真ま中なか先輩はこれで──と言うと失礼だけど──大きな瞳ひとみと整った顔、それに意外に立派なスタイルの持ち主の女の子なわけで、そんな人に詰め寄られると心拍数が上がってしまう。

「きっ、決まってるって……？」

「こぐちのことよ。あれが男子と親しくなることなんて、今まで全然なかったわけ。そもそも同性の友人も少なかったしね。あんたは貴重な例外なのよ。何でだと思う？」

「え？　それは、真ま中なか先輩も知ってるんじゃないんですか……？　昔、幼稚園の頃からの幼おさな馴な染じみだったから……」

「図書館であんたが絵本を読むのをこぐちが聞いてたって話？　そのエピソードは知ってるけど、それはあくまできっかけでしょ。打ち解けたのは今のあんたと話が合って、ついでに気も合うからよ。実際、話してるところ見てるとどっちも楽しそうだもん」

「そう……ですかね……？　まあ僕はこぐちさんと話すの楽しいですが、こぐちさんの方はどうなんでしょう。合わせてくれてるだけかも」

「嫌いやならとっくに会話しなくなってるっつうの。で、そこまで親しくなれたのは、もちろん相性もあるんだろうけど、やっぱり旧図書室って場所があったのが大きいと思うのね。こぐちは自分から会おうとか遊ぼうとか言うタイプじゃないでしょ？」

「まあ、それは確かに」

「でしょ？　私は自分から構ってるから関係性続いてるけど、そうでもしないとそれっきりになっちゃうわけよ。定期的に会う機会がなくなれば、前まえ河かわ君との交友関係もずるずる消えてくのは目に見えてる。それはもったいないなあって、あの子のウォッチャーとしては思うのね」

　そう言って真ま中なか先輩は腕を組み、しみじみと首を振った。本気でこぐちさんのことを案じているのだろう、この人らしからぬ真しん摯しな顔だ。初めて見る表情に、僕は少し驚いた。

「真ま中なか先輩……真ま面じ目めな顔すると綺き麗れいなんですね」

「なぬ？　な、何を急に？　てか今の失礼だし、私のことは今はいいわよ！　こぐちの話！」

「はいすみません！」

「よろしい。あの子にとって……ううん、どんな人であれ、趣味の話を喜んで聞いてくれる相手って、すごく貴重でありがたい存在だと思うのよ」

「それ、篠しの川かわさんも前に言ってましたね」

「おお。さすが本読みの先輩、話が分かってらっしゃる。でも、こぐちってほら、消極性の煮に凝こごりみたいな子だから、自分から『今後ともよろしく！』って持ち掛けるバイタリティはないわけよ。そこでだ」

「僕の方から言え、と……？」

「そういうこと。今日は私、旧図書室には行かないから、邪じや魔ま者ものはいないわよ。ほら、女の長い人生、告こくられて断ことわる体験も一回くらいやっておくべきだしね！」

「えー。僕が振られるの前提なんですか？」

　だとしたら僕の役回りはあまりに可か哀わい想そうすぎやしませんか？　咎とがめるように睨にらんでやると、真ま中なか先輩は悪びれずにニヤつき、腕を組んで胸を張った。

「私の見たところ、こぐちがあんたに気がある可能性は五分五分かしら。ゲーマーだったら絶対勝負に出るべき場面よ。あ、もちろん、こぐちのことが嫌きらいなら無理にとは言わないけど……でも、いい子よー。可愛かわいいし、頭は良いいし、純情だし、一いち途ずだし。他人との距離が遠いタイプだけど、その分、懐なつくと一気に距離が近くなるし。で、どう？」

「ど──どう、と言われても……ええと……」

　もごもごと言葉を濁し、僕は真ま中なか先輩から視線を逸そらした。

　毎日会える場所がなくなってしまう前に、こぐちさんに思いを伝える。そのことは──そうすべきではないかということは──実は僕も考えていた。

　真ま中なか先輩はこぐちさんの消極性を気に掛けているようだが、その点は僕だって似たようなものだ。旧図書室が閉へい鎖さされたら、何だかんだで会わなくなるのは目に見えている。だったら──と静かに思案する僕の顔を、真ま中なか先輩が覗のぞき込んだ。

「珍しく難しい顔で考え込んでるわね……。あ、もしかして他に好きな子がいたりする？　で、それが実は私だったり」

「違いますので大丈夫です」

「なーんだ良かったーって、大丈夫ってどういう意味だこら！　この真ま中なか双ふた葉ばちゃんが嫌きらいと申すか！　気立てが良くて体もそれなりの優良物件よ」

「いやいや先輩は先輩で好きですよ！　尊敬してますし可愛かわいいとも思ってますから」

「え。そ……そうなの？　はっきり言われるとそれはそれで恥ずかしかったり」

「そこで照れないでくださいよ！　こっちも恥ずかしくなるじゃないですか！」




　その日の放課後、僕は意を決して旧図書室へ向かった。

　こぐちさんのクラスの担任は僕のクラスの先生よりホームルームが短いので、ここに来るのは大体僕が後になる。今日も扉とびらの鍵は既に開いており、こぐちさんはもう来ているようだ。入り口前で立ち止まって深呼吸した後、僕は扉とびらを開けた。

　林立する本棚の中、カウンターの向こうに、エプロンを着けたこぐちさんが座っている。いつも通りの光景だが、緊張感が普段とはまるで違う。もう一度顔を洗ってくれば良かったかも、などと思いながら、僕は貸出カウンターに歩み寄り、口を開いた。

「あ、あの──」

「あのっ！」

　緊張しきった僕の声に、思い切った一声と立ち上がる音とが重なった。

　ここには二人しかいないわけで、席を立って言い放ったのはもちろんこぐちさんである。え、急にどうしたの？　まっすぐ立って僕を見み据すえた少女を前に、僕はきょとんと目を丸くし、そしてようやく、こぐちさんの様子がいつも通りではなかったことに気が付いた。

　白い肌は薄赤く上気しており、弱気な瞳ひとみは開き直ったような強い意志に満ちていて、まっすぐ伸ばした手の先の拳こぶしは小刻みに震ふるえている。明らかに思い切った様よう相そうのこぐちさんに、僕は気け圧おされて黙り込み──ここで告白を思い留とどまってしまうのが自分の情けなさだなあ、と僕は呆あきれた──二、三回、目を瞬まばたいた。

「ど、どうしたの……？」

「きっ、聞いてください、響きよう平へいさん！　ずっと言いたかったことがあるんです……！」

　なけなしの勇気を絞しぼり出すように、こぐちさんが口を開く。よほど恥ずかしいのだろう、顔の赤みはどんどん増している。今にも後ろを向いて逃げ出してしまいそうなのがよく分かる。そんな自分を気力で押さえつけながら、こぐちさんは続けた。

「きょ──響きよう平へいさんと出会って……じゃないですね、ええと、さい、再会して、びっ、び、ビブリアファイトをするようになってから、ずっと思っていたことなんです……。言わなくちゃって思って、でもずっと言えなくて……でも、だけど、も、もう最後なので……だから、言いますっ！　だって──もう、もう、ここにいられる時間が、ないから……来週になったらもう、工事が始まってしまうから……！」

「う──うん……」

　おずおず相あい槌づちを打ちながら、僕は脈拍が早まるのを感じていた。もしかして、まさか、もしや、これは要するにあれなのか。こっちから伝えようとしていたことを向こうから先に言われてしまうというパターンのやつなのか、

　──私の見たところ、こぐちがあんたに気がある可能性は五分五分かしら。

　数時間前の真ま中なか先輩の言葉が蘇よみがえる。その五分の方で、しかもこぐちさんが意外に勇気があったということなのか。だったら僕は──と思った矢先、こぐちさんは胸の前で両手を握り、ぐっと身を乗り出して言った。

「前まえ河かわ響きよう平へいさん！　わ、わたしと……」

「はっ、はい！」

「わたしと──ビブリアファイトをしてくださいっ！」

「はい僕でよければ喜んで！　……って。え。え。え？」

　光の速さで即答した直後、僕は怪け訝げんな声を漏らしていた。

　……あれ。

　思ってたのと違う？

[image: ]

　ビブリアファイト？　今そう言われました？　思わず眉まゆをひそめる僕だったが、こぐちさんはそれには気付かず、ぎゅっと手を握ったまま言葉を重ねていく。

「去年の秋にビブリアファイトを始めてから、わたし、ずっと憧あこがれていたんです。好きな本の魅力を、自分の言葉で伝える姿に……。やってみたいって思っていたんですけど、想像するだけで恥ずかしくって……」

「……ああ。こぐちさん、照れ屋だもんね」

「は、はい……。恥ずかしながら……。ですから、人前でプレゼンするなんて、絶対わたしには無理なんです……。でもでも、それでもやっぱり、やってみたいんです……！　だから」

「だから僕とビブリアファイトを……？」

「そっ、そうです……！　急にすみません……！　でも、こんなことお願いできるの、響きよう平へいさんだけなんです……」

「それは嬉うれしいけど──てか、プレゼンするなら聞き手がいるよね。判定員はどうするの？」

「その……聞き手は無しで、一対一でやりたいんです……！　場所はここ旧図書室、万一でも人が来ない時間帯を選びます。制限時間はいつも通りの五分間で、判定員の代わりに、発表者に一人一票の投票権があることにして、お題も無しで……一番好きな本を薦すすめ合うんです。変則ルールですけど、その、ルールが変わるのは今まで何度もありましたし……」

　言うべきことは既すでにまとめてあったのだろう、ところどころつっかえながらも、こぐちさんが一気に言い切る。そんなにもビブリアファイトを──好きな本の紹介を、自分でやってみたかったのか。今いま更さらのように驚く僕を見つめ、こぐちさんは「それに」と言い足した。

「このやり方だったら、響きよう平へいさんも自分が好きな本を教えてくれますよね……？」

「……え？　それはそうなるけど──って、そのために？」

「は、はい……。プレゼンしてみたい気持ちが一番ですけど……それもあります……。だって、こうでもしないと、響きよう平へいさん、好きな本のこと教えてくれないじゃないですか……？　わたしがお薦めしてばっかりで終わるのは……わたし、寂さびしいです」

　いじましい上目遣づかいが僕を見み据すえる。その愛くるしさと健気けなげさに僕の呼吸が数秒止まった。すみません、とかすれた声で謝あやまり、僕は挙きよ動どう不ふ審しんな様子で続けた。

「今までは旧図書室の所有権を賭けてたよね。やるとして何か賭かけるの？」

「えっ？　そっか。そうですね……。そのことは考えていませんでした」

「だ、だったら──あの、ベタだけど、勝った方の言うことを一つ聞くとか……」

「いいですよ」

「そ、そうだよね！　ごめん今のは無かったことに──いいの？」

「ええ。もちろん、全然知らない人とか生徒会長だったらお断ことわりしますけど、響きよう平へいさんですから。面白そうです！」

　テンションが上がっているせいもあるのだろう、普段よりアクティブな笑顔でこぐちさんがうなずく。この人僕を信用しすぎだ。喜びと罪悪感とを覚えつつ、僕は改めて考えた。

　旧図書室の閉へい鎖さ前に、ギャラリーなしの一対一のビブリアファイト。

　その発想はなかったが、図書部改めビブリアファイト部の締めくくりとしては良いいアイデアに思える。それに、と僕は自分で自分に言い足した。

　思えば、僕だってビブリアファイトは嫌きらいじゃなかったし、むしろ楽しかったのだ──と。

　今まで一方的に薦められるだけだった僕が、こぐちさんに選んでもらった本ではなく自分の好きな本を、こぐちさんが考えた原稿ではなく自分の言葉で、こぐちさんに語る。その提案はこの上なく魅力的に感じられた。

　結局、自分の趣味をオープンに話すことはできなかったけれど、そういう場なら僕でも言えるはずだ。しかも勝負に勝てば──まあ、あわよくば、の話だけど──付き合ってもらえる……かもしれない。だったらもう、迷う理由は何もない。

　こぐちさんをまっすぐ見返して笑い、僕は「やろう」と口にした。

「最後のビブリアファイトを。二人だけで！」

「はいっ！　受けて立ちますよ！」

「いやそれは僕の台詞せりふでは」

「え？　あ、そ、そうですね！　すみません、いつも申し込まれる側だったので……」




　　　　　　　　　　＊＊＊




　旧図書室に厳密な運営規則はないけれど、本校舎の図書室との取り決めにより、開館時間や貸出冊数などは正式な図書室に準じることになっている。そして図書室が開くのは平日のみなので、日曜日の日中に旧図書室が開くことはなく、生徒がいることも基本的に有り得ない。

　そんな、本来なら誰もいないはずの時間、誰もいないはずの場所に、僕とこぐちさんは立っていた。二人の他には誰もいない。運動部の声が窓越しに遠く響く昼下がりの旧図書室を見回し、鍵かぎを手にしたこぐちさんは申し訳なさそうにつぶやいた。

「日曜日の旧図書室って、何だかどきどきしますね……。初めて決まりを破っちゃいました。わたし、管理する側なのに……」

「そんな気になるなら、やっぱり平日にやったら良かったのでは」

「む、無理ですっ！　万一誰かが来たら、いいえ、もしかして誰か来るかもしれないって思っただけで、わたし、何も話せなくなっちゃいます……！」

　顔色を変えたこぐちさんが焦あせって首を左右に振った。そんなになのか。僕は思わず苦笑しかけ、その笑いを慌あわてて止めた。誰にでも苦手なことはあるものだし、オタク趣味をずっと公言できなかった僕に人を笑う資格もない。僕は「了解」とうなずき、読書用テーブルに目を向けた。

　この部屋唯一の机である、六人掛けの読書用テーブル。そのカウンター側の短辺、いわゆるお誕生日席の位置が今日のプレゼンの場所ということは、昨日までに決めていた。で、その右斜め前の席が、唯一の判定員兼聞き手の席だ。プレゼン席にはディスプレイ用のブックスタンドが一つ、判定員席には制限時間を知らせるための僕の携帯電話。「終わってから知らされても困ります」というこぐちさんの主張により、アラームは残り三十秒になった時点で鳴らすことになっている。

　というわけで、準備は既すでに万ばん端たんだ。持参した本の入ったリュックを持ち上げ、僕はこぐちさんに──今日の対戦相手に──向き直った。

「じゃあ、そろそろ」

「はい」

　こぐちさんがきっぱりと応じる。かくして、明日には閉へい鎖さされる旧図書室で、僕とこぐちさんの二人だけによる、最後のビブリアファイトが始まった。




　ジャンケンにより、僕が先攻になった。

　ビブリアファイトは何度も経験してきたけれど、今日の聞き手はこぐちさん一人だけで、しかも自分の言葉で自分の愛読書を紹介するわけだから、今までとは勝手が全然違う。若じやつ干かん緊張しながらプレゼン席に移動した僕は、「よろしくお願いします」と一礼し、リュックの中から紹介する本を取り出した。と言うか積み上げた。

「……え？」

　どさどさとテーブルに積まれた文庫本の山を見て、こぐちさんが目を丸くした。うんまあ気持ちは分かります。ルーズリーフのプレゼン用メモを広げる僕に、こぐちさんが困こん惑わく顔で問いかける。

「あの……それ全部を紹介されるんですか？」

「う、うん……。いや、最初は一冊だけのつもりだったんだよ？　でも、どの話が好きだとか、どこを薦すすめたいかとか考えてると、絞しぼれなくなっちゃって……。ほら、今回は一対一の変則ルールだし、一冊だけって取り決めもなかったし！　……駄だ目めかな？」

「駄目ということはないですけど……」

「良かった！　ありがとう！　というわけで、僕が紹介したいのはこれ！　鎌かま池ち和かず馬ま作の異能ファンタジーＳＦ学園アクション、『とある魔ま術じゆつの禁書目録インデツクス』シリーズ──全二十二巻──です！」

　こぐちさんが携帯のアラームをセットするのを確認し、ブックスタンドに一巻を置いて口を開く。人に聞かせる時の声へと切り替えると、ふいに学祭の時の無ぶ様ざまな記憶がフラッシュバックした。思わず胸が苦しくなり、声が止まりそうになる。そんな気はしていたが、やっぱり来たか！　でも大丈夫、と僕は心の中でつぶやいた。落ち着け。

「この話は……と言うか、このシリーズは、科学的に超能力を開発する学園都市を中心に、そこで暮らす少年・上かみ条じよう当とう麻まと、その仲間達たちの活躍を描いたバトルものです。この世界には超能力の他に魔術もあるんですが、ある日、そっちの世界から逃げ出してきたシスターの女の子が、上条の前に現れるところから物語は始まり──」

　今日の聞き手はこぐちさん一人だけだし、負けて奪うばわれるものもないし、あの時の失敗の原因だって分かっている。ぶっつけ本番で、しかも、ちゃんとプレゼンしようとしたことだ。今日は言うべきことは整理してきたし、下へ手たに背伸びせず自分の言葉でやれば大丈夫。そのはずだ。自分で自分に語りかけながら、僕は続けた。

「好きなところは色々あるんですが、まず世界観。超能力に代表される科学サイドと、宗教的な魔術サイドが共存してせめぎ合っているという設定は、作品に出てこないところにも色んな奴やつがいるんだろうなと想像できて楽しいです。魔ま術じゆつサイドの宗派や術は実在する伝説とかをモチーフにしてるので、深みがあるし、調べるのも面白いし……。基本の舞台になるのは学園都市の学園生活で、日常シーンももちろん楽しいし共感できるんですが、そこからぐわーっとスケールが広がるのが気持ちいいんです。話のスケールがとにかく大きくて、レベル５っていう物もの凄すごい超能力者のクローンが二万人いるとか、世界中で暴動が起こっちゃうとか……。こんなの絶対どうしようもないだろ、と思えるピンチがどんどん来ます」

　話しているうちに、声に徐々に張りが出てきたのが分かった。悪くない感じだ。こぐちさんは身を乗り出し、熱心に聞いてくれている。ふむふむとこまめにうなずく姿は、楽しそうで嬉うれしそうだ。まっすぐな眼まな差ざしに少し照れつつ、僕は禁書シリーズの良さをさらに語った。

「幻想殺しイマジンブレイカー」や「風紀委員ジヤツジメント」、「最強」と書いて「さいじゃく」と読ませたりする独特の振り仮名の、あるいは「神の右席」や「前方のヴェント」といったネーミングセンスのクールさ。ある時はコミカル、ある時はシリアスな、勢いのある文章の歯切れの良さ。特に各巻のクライマックス、上かみ条じよう当とう麻まが敵にぶつける長なが台詞ぜりふのカタルシス、決め台詞せりふの『──まずは、その幻想をぶち殺す!!』が出てきた時の盛り上がり。そしてキャラの魅力について……。

　ちらちらとメモに視線を落としつつ、僕は語った。楽しさが胸の内からどんどんこみ上げてきて止まらない。自分の好きな作品について、どこがどう好きなのか、なぜ面白いと思っているのかを語ることは、こんなにも楽しいということを──そして、それに耳を傾けてくれる人がいることのありがたみを、僕は初めて体感していた。

　──お気に入りの本を薦すすめて、読んでもらって、感想を聞いて……わたしには学校でそういうお友達はいませんでしたから……。

　──だから、そういうお友達は、大事ですよ。

　──どんな人であれ、趣味の話を喜んで聞いてくれる相手って、すごく貴重でありがたい存在だと思うのよ。

　篠しの川かわさんや真ま中なか先輩の言葉がふっと思い起こされる。

　ですね、と僕は話し続けながら思った。あの人ひと達たちが言っていたのはこのことだ。勝ち負けとかではなく、今の時間がとにかく楽しい。

「……というわけでキャラクターもそれぞれ魅力的なんですが、長いシリーズならではの醍だい醐ご味みとして、前に登場したキャラがちょっとずつ変わっていったり、別の一面が見えたりするってことがあります。冷れい酷こくで不敵なライバルだと思ってたら案外いいやつだったり、どうしようもないほど危険で強かった敵が意外にいいやつだったり、一般人だと思ってた友人が実は組織のエージェントだけどいいやつだったり……」

「いいやつばっかりなんですね」

「いいやつばっかりなんだよ」

　こぐちさんがつい漏らした感想に、僕は即座にうなずいた。ついため口に戻ってしまったことに気付き、「そこがいいんです」と言い添える。

「みんな目的も所属もばらばらなんだけど、だからこそ、たまに揃そろったり共闘すると、すごく燃えるわけです。でも、やっぱり一番いいなと思えるのは主人公の上かみ条じよう当とう麻まで……さっき言ったように、彼には『幻想殺しイマジンブレイカー』って特殊能力があって、その使い方もかっこいいんですが、人格とか言動がすごくいいんです。僕が好きなのが六巻のクライマックスで、実は人間じゃなかった女の子が出てくる話なんです。怪かい物ぶつ扱あつかいされて消されそうになる彼女に、彼は、人間だろうがなかろうがどうでも良いいだろって言い切って、その子を守る。ここが、僕、めちゃくちゃ好きで……かっこいいとか憧あこがれるとかヒロイックとか、そういうのじゃなくて──もちろんそれもあるんですが──何と言うか、『ああ、そうだよな。これが正しいってことでいいんだよな』と安心できたんです……」

　このシリーズの、この主人公から受け取ったものについて、僕は言葉を重ねていった。

　もはやメモは見ていない。シリーズを重ねて仲間が増えても、あくまで個人の立場で、自分が守るべきだと思った誰かのために巨大な力や組織や国に立ち向かうという、その一貫したスタンスの気持ち良さ。いくらヒロインが増え、どれだけ慕したわれても、それが納得できるキャラクターであることの凄すごさ。

　そしてまた、どんどんヒロインが増えない方の主人公、ダークヒーローの一方通行アクセラレータについても僕は話した。学園生活を続けながら友人や知人が増えていく上条とは対照的に、裏社会で組織に翻ほん弄ろうされながら、あえて悪を名乗りつつ、それでも守るべきものは守り続ける彼がいかにクールで魅力的か。話したいことはまだまだあったが、十五巻で彼があえて裏社会で使役される道を選ぶシーンの良さを語っていたあたりで、電子音が鳴り響いた。

　発信源は机の上に置かれた携帯電話。持ち時間残り三十秒を告げるアラームだ。「もう？」と僕は面食らった。思っていたより時間の経たつのが早い。

　第三の主人公である浜はま面づら仕し上あげの話もしたかったし、その後にはヒロインの美み琴こととインデックスの可愛かわいさについてみっちり語るつもりだったのだけれど──ちなみに僕は美琴派だ──ルールはルールだ。僕は慌あわててメモを見直し、最後に付け足すべきこと、一番伝えたいところを確認した。

「えーと、最後に──このシリーズが好きな理由に、普通の人が頑がん張ばる、ってところがあります。超能力者でも魔ま術じゆつ師しでもない、何の能力もない一般市民でも、ちゃんと考えてるし、動くべき時にはしっかり動くし、そうなると案外強いんだぞ！　という。四巻の当とう麻まの父親とか、十六巻で神かん裂ざき火か織おりを助ける人ひと達たちとか……。これが極まるのが十八巻のイギリス編、『お前まえ達たちは平等にヒーローになれる』『全てを自分の頭で考えた上で、最後に残った正義と勇気と度胸にただ従え!!』って呼びかけに国中が応こたえるところで、ここめちゃくちゃ燃えたんですが、もっと極まるのが二十二巻で──ネタバレになるので詳しくは言いませんけど、人類は汚いしずるいし卑ひ怯きような生き物だって言ってくる奴やつに対して、そんなことないぞ！　って言い返すシーンがあるんです。こぐちさんも知ってるように、僕は何の力もないしパッとしない奴やつです。で、そんな普通の高校生にしてみたら、普通の人もやればできるぞ、意外と強くて正しいぞって話は嬉うれしいし、それを上かみ条じよう当とう麻まってヒーローが認めて──じゃないな、肯こう定ていしてくれるのがグッとくるわけです！　ともかく、そういう正しくてかっこよくて共感できるヒーローが、可愛かわいいヒロインを守ったり逆に助けられたりしつつ、ろくでもない幻想をぶち殺し、ぶち壊していく話です！　スカッとするので読んでみてください！」

　かなりの早口で一気に言い終え、僕は「以上です！」と一礼した。一瞬の間の後、ぱちぱちとささやかな拍手が響く。とりあえずやりきった、という感かん慨がいを覚えつつ顔を上げると、こぐちさんと目が合った。たった一人の判定員であり対戦相手の少女は、そっと片手を挙げた。

「あの……質問いいですか？」

「あ、そっか。そのコーナーもあるんだっけ。どうぞ」

「これを聞くのはルール違反かもしれませんけど、気になって……。上条君と仲間達たちは、ちゃんとハッピーエンドになるんですか？」

「どうだろう。このシリーズ、まだ完結してないからね。先月、この続きの『新訳』の一巻が出たし」

「──えっ」

「へっ？　何もそんなに驚かなくても──」

　ぽかんと目を丸くするこぐちさんを見返しながら、僕は「あ」と気が付いた。

　そういうことか。この人、古典名作ばかり読んできたから、つまり現在進行形で刊行中のシリーズを読んだことがないから、「今も続いているシリーズ」という発想がなかったのだ。ある意味斬ざん新しんな見方である。こぐちさんは、目から鱗うろこが落ちましたと言いたげにうなずき、しみじみとつぶやいた。

「そっか……。終わってないんですね……。そういうこともあるんですね……。ありがとうございます。勉強になりました」

「い、いえいえ……」

　まさかそんなことで感謝されると思わなかったけど。苦笑しながら言い足し、僕は禁書二十二巻を抱えてプレゼン席を退いた。どうぞ、と促うながすと、後攻のこぐちさんがバッグを持って立ち上がり、僕と場所を交代する。

「でっ、では、ええと……あ、改めて、よろしくお願いします……」

　プレゼン席に立ったこぐちさんが、判定員席の僕に向かって告げた。その顔は既すでに紅潮しており、声も途と切ぎれ途切れになっている。過剰に緊張しているのは明らかで、僕は「無理ならやめても」と声を掛けようとして、それを思い留とどまった。

　こぐちさんが頑がん張ばっていることが、しっかり伝わってきたからだ。

　人前で話せなかったこの人は、自分を変えたいと願っていて、これはその第一歩だ。だとしたら僕がそれを邪じや魔まするわけにはいかない。僕は携帯のアラームをセットした。それを見たこぐちさんは、手書きの原稿を広げ、話し出す。

「紹介したいのは、こっ、この本……です！」

　そう言ってこぐちさんがバッグから取り出したのは、重厚なハードカバーだった。

　黒みがかった赤の表紙は布張りで、二匹の蛇へびが絡からみ合あう紋もん様ようが浮き彫りになっている。あれは、と僕は思い出した。最初にここで会った時、こぐちさんが読んでいた本だ。

「み、ミヒャエル・エンデ著、『はてしない物語』……。これは、その、本好きのいじめられっ子、バスチアンが、古本屋さんで『はてしない物語』という本に出合うところから始まる話、です……。バスチアンはなぜかその本に惹ひかれて、盗んで、読み始めてしまうんです……。その本は、ええと、ファンタージエンという世界を救うための冒険もので……」

　最初は見ていられないくらいにたどたどしかったが、話しているうちに調子が出てきたのか、こぐちさんの言葉は徐々に流りゆう暢ちようになっていった。元々、好きな本に関しては饒じよう舌ぜつで、知識も思い入れもたっぷりある人だ。次第に落ち着きを取り戻しながら、こぐちさんは「はてしない物語」のプレゼンを続けていった。

　現実世界で本を読むバスチアンと、本の中の世界であるファンタージエンの勇者アトレーユの物語が交互に進んでいく構成の巧みさ。その二つの世界が少しずつ交まじわっていき、交こう錯さくの加速の果てにバスチアンがファンタージエンに入った時の興奮と感動。すべての幻想や物語が入り混じった世界というファンタージエンの設定の魅力。バスチアンが読んでいる本そのものを再現している装丁の素晴らしさ。奇妙でファンタジックな脇わき役やく達たちの魅力と、彼らそれぞれが主人公となる脇道のエピソードの豊かさ。ファンタージエンを訪れたバスチアンを待つ予想外な展開と恐怖、そして、それらを経てたどり着くエンディングの完かん璧ぺきさ……。

「──この本を最初に読んだのは、小学校三年生の夏休みです。その時、心に残ったのは、ファンタージエンを襲う敵の正体でした。この物語でアトレーユらが立ち向かうのは、悪い魔ま法ほう使いや怪かい物ぶつではなく、『虚きよ無む』、物語の聞き手であったはずの人ひと達たちの──わたし達たちの、無関心なんです。誰にも意識されなくなること、忘れられることの悲しさ、寂さびしさを、この本は教えてくれました。忘れられてしまうって、何より辛つらいし、可か哀わい想そうだって、わたしは思うようになりました。だから、旧図書室の蔵書も、せめてリストだけでも残したいし、せめてわたしが覚えていたい……って、すみません。話が逸それちゃいましたね」

　こぐちさんが苦笑し、僕も釣り込まれて微笑ほほえんだ。笑えるのは余裕が出てきた証拠だろう。こぐちさんはまだまだ話せそうだったが、ここでアラームが鳴ってしまった。あっ、とこぐちさんが口を押さえる。

「お、思っていたより早いんですね……！　ええと──さっき響きよう平へいさんが、お話の主人公が自分を、自分の考え方を認めてくれるとすごく嬉うれしいって話をされましたけれど、それはわたしも同じです。わたしも弱い人間ですから、背中を押してもらえると、すごくほっとするんです。そういう意味で、この『はてしない物語』はとっても優しくて、心強い本でした。本が好きで、物語が好きな人には、きっと深く届く作品だと思います。好きなところはいっぱいありますが、一番好きなのは、バスチアンが最初に『はてしない物語』に惹ひかれるシーンです。ここを読んだ時、わたしは、あっ、と思いました。分かる、って。これ、わたしだ、って……」

　そう言って咳せき払ばらいすると、こぐちさんは「はてしない物語」を開き、小さな胸をぐっと張った。緊張した面おも持もちで息を吸い、口を開く。


『何かに心をとらえられ、たちまち熱中してしまうのは、謎なぞにみちた不思議なことだが、それは子どももおとなと変わらない。そういう情熱のとりこになってしまった者にはどうしてなのか説明することができないし、そういう経験をしたことのない者には理解することができない。山の頂いただきを征服することに命を賭かける者がいるが、なぜそんなことをするのか、だれ一人、その当人さえもほんとうに説明することはできないものだ。自分などに目も向けてくれないある人の心を得ようとして破は滅めつの道を進む者。美食、美酒のたのしみに負けて堕だ落らくする者。賭かけ事ごとに一いつ切さい合がつ切さいそそぎこむ者。けっして実現することのない思いつきのためにすべてを犠ぎ牲せいにする者。今いるところでなく、どこかよその土地へゆけば幸せになれると信じこみ、全世界を放ほう浪ろうしつつ一生をすごす者。権力を手に入れるまで心のおちつかない者もいる。ともかく、人間がさまざまなのと同じように、情熱もさまざま、無数にあるものだ。

　バスチアン・バルタザール・ブックスにとって、それは本だった』



　軽やかな声での朗読が、旧図書室に染しみ入いっていく。

　本好きが物語の世界に心を奪われる心理、僕にも思いっきり心当たりがある心境について語った部分を、こぐちさんは伸びやかに読み上げていった。


『すばらしい話も終わりになり、数々の冒険をともにした人物たち、好きになったり尊敬したり、その人のために心配をしたり祈ったりした人物たち、かれらとともにすごせない人生など空くう虚きよで無意味に思える人物たちと別れなくてはならなくなり、人前であれ陰でであれ、さめざめと苦い涙を流す──、

　そんな経験の一つもない者には、おそらくバスチアンがこのときしでかしたことが理解できないだろう』



　その声と内容に、僕は思わず聞き入っていた。分かる。心の底から共感できる。

　もっと続けてほしかったが、至福の時間はあっけなく終わり、こぐちさんは本を閉じて恥ずかしそうに言い足した。

「……い、以上です。とっても素敵な本なので、読んでいただけると嬉うれしいです……。できれば買ってほしいくらいですけど……。では、ええと──ありがとうございました」

「ありがとうございました！」

　こぐちさんの一礼に僕は感謝を即座に返した。良いいプレゼンだと素直に思った。この本が好きだという気持ちが伝わってきたし、読んでみたいとも強く思えた。しみじみと良さを味わう僕に、こぐちさんがおずおず尋ねる。

「あ、あの……ご質問はありますか？」

「その本、買うとしたら高そうなんだけど、文庫では出てないの？」

「岩いわ波なみ少年文庫版もありますがハードカバーで読んでください」

　きっぱりとした声が即答した。この人にしては珍しく語調が強い。驚く僕を見み据すえ、こぐちさんは立ったまま「はてしない物語」を広げて示した。

「見てください。このハードカバー版では、現実世界のシーンとファンタージエンのシーンとで、活字の色が違います。でも文庫版は黒一色なんです……。世界の区別は段差で表現していますが、赤と青の文字が交こう錯さくしていく時のわくわくした気持ちは、カラー印刷じゃないと伝わりません……！　そ、それに、文庫は上下巻ですから、上巻を終えて下巻に移る時に、我に返ってしまうじゃないですか！　何より、この作品は、主人公が読んでいる本と、自分が読んでいる本が全く同じ装丁であることが重要なんです。『はてしない物語』は『表紙はあかがね色の絹で、動かすとほのかに光』らないといけないし、『なかは二色刷り』じゃないといけないと思うんです……！」

「わ、分かりました！　変なこと聞いてごめんなさい！」

　ぐいぐい語るこぐちさんを、僕は慌あわてて遮さえぎった。相当思い入れが強いようだ。僕は「よく分かりました」と念を押し、再度小さく手を挙げた。聞いておきたいことはまだあるのだ。

「それ、本を集中して読んでるうちに、本の中に入っちゃう話なんだよね。もしかして、こぐちさんが本を読み出すと周りの声が聞えなくなるのって……」

「は、はい。お察しの通り、『はてしない物語』のおかげです。小学校の頃、バスチアンが羨うらやましくて羨ましくて……本の世界に集中したら入れるんじゃないかって思って、試しているうちに、こんな風になっちゃいました……。もちろん、そんなことはないって、今では分かっているんですけど……でも、心のどこかでは、もしかして、って思ってるんです」

　こぐちさんははにかみながら自じ嘲ちようし、「……誰にも言わないでくださいよ？」と付け足した。若じやつ干かんの開き直りをにじませたその笑顔はこの上なく眩まぶしくて、僕は「うわ可愛かわいい」と素直に漏らし、こぐちさんは真っ赤になった。すみません。

　ともあれ双方のプレゼンはこれにて終了したので、後は採決だ。司会進行がいないので、僕は「えーと」と前置きして声を出した。

「まず、『とある魔ま術じゆつの禁書目録インデツクス』が読みたいと思った人？」

「はい」

　隣の席に座ったこぐちさんが手を挙げる。一票、と確認し、僕は続けた。

「次に、『はてしない物語』が読みたいと思った人……。はい」

　自分で言って自分で挙手。以上で採決は終了だ。一対一という結果を受け、僕らは顔を見合わせた。

「引き分けかー。まあ、正直そうなる気はしてたけど」

「ですよね……。でもほら、今回は特例ですから」

「だね。てか、厳密にやるなら、僕がレギュレーション違反で負けだよね」

「そうですよ。全二十二巻って何ですか。……でも、わたし、これでいいと思います」

　ちょっと呆あきれた顔をした後、こぐちさんが安心したように微笑ほほえむ。いいって何が？　視線で尋たずねると、こぐちさんは椅い子すごと僕に向き直り、晴れやかにうなずいた。

「引き分けだったことです。そもそも、本に勝ちも負けもありませんから……」

「それ、前にも言ってたよね。確か、最初にビブリアファイトを持ち掛けられた時……それに、文化祭で僕がボロ負けした時も」

「はい。色々ありましたけど、その気持ちは変わっていません」

　自分の言葉に軽くうなずき、こぐちさんは書しよ架かへと目を向けた。

　ずらりと並んだ背表紙を慈いつくしむように眺ながめながら、小さな口がゆっくりと言葉を紡つむいでいく。

「本との出会い方も付き合い方も、人それぞれ、時と場合によるじゃないですか。最初に読んだ時は面白くなかった本が、後で読み返すと感動できたりしますし、名作のはずなのに全然ぴんと来ない本もあります。逆に、駄だ作さくと言われる作品が、すごく響くことだって……」

「あー、分かるなあ。すごく面白いと思ってたシリーズが不人気で途中で終わった時とか、心の底から思うよ、それ」

「本を読む人は、みんなそうですよね……。去年の秋に響きよう平へいさんと出会って、ビブリアファイトをやるようになって、わたし、改めてそのことを強く感じました。ビブリアファイトは、本のことを知ってもらう機会を作るには良いいアイデアだったと思いますけど……でも、やっぱり、勝ち負けは要らないと思います」

「なるほどね。でも、こぐちさんがそこまではっきり言うのって珍しいね」

「響きよう平へいさんだからです」

　少しはにかみながらこぐちさんが言う。え、どういう意味ですかそれ。詳しく聞きたい気持ちはあったが、掘り下げるとめちゃくちゃ恥ずかしくなりそうなので尋ねることはできなかった。我ながら情けない。

「じゃあ……ビブリアファイトは嫌いやだった？」

「それは……いいえ、です。書評でもなくて、感想でもなくて、薦すすめるための切り口を誰かと──響きよう平へいさんと──一緒に探すのは、とっても楽しかったです、よ？　もっとその本が好きになれるみたいで……。響きよう平へいさんはいかがでした？」

「え？　そ、そりゃまあ──僕も、楽しかった、ですけど……」

　さっぱりとした顔を向けられ、僕は上うわ擦ずった声で応じた。と、こぐちさんはふいに「そうだ！」と声をあげ、ぐいっと僕に向かって身を乗り出した。

「響きよう平へいさんが小説を配信されていたアカウントって、まだ残ってるんですよね？」

「ち、近いって！　てか急になんでその話？　まあ、残ってることは残ってるけど、絶賛放置中だよ？　小説自体、最近全然書いてないし……」

「そこで一緒に本の紹介をしませんか？」

「──へっ？」

「ほら。本の感想のブログってあるじゃないですか。あんな感じで、お薦すすめの本を声で紹介するんです。ビブリアファイトみたいに！　ただし、勝ち負けはなしで」

　自分の思い付きに興奮したのか、椅い子すから大きく身を乗り出し、こぐちさんが嬉うれしそうに語る。話の内容どうこう以前に、顔の距離が近すぎて恥ずかしいのだが、こぐちさんは全然気にならないようだ。

　──他人との距離が遠いタイプだけど、その分、懐なつくと一気に距離が近くなるし。

　真ま中なか先輩がこぐちさんについて語った言葉を思い出す。これがそれなのか。てか、ってことはつまり僕は懐なつかれていて親しまれているということなのか？　配信で本を紹介するのも、面白そうだとも思うけども……。喜びと困こん惑わくを覚えつつ、僕は体を後ろに引いた。

「ほ、本をお薦めするなら、それこそブログでよくない……？　本の感想を投稿するサイトだってあるわけだし……」

「文章は声が出ないじゃないですか。響きよう平へいさん、声を出すのが好きなんですよね。それに。響きよう平へいさんの声が良いいって言った人もいるんでしょう？　インターネットには、レビュー動画というジャンルがあると双ふた葉ばさんから聞きましたし」

「あの人はまたそういう偏かたよった知識を！　僕のアカウントなんかリスナーもいないしさ」

「これから増やせばいいじゃないですか。どうですか？　わたし、これからも響きよう平へいさんと本のお話をしたいんです」

「え？　そ、そうなの？　それは僕だって──うわっ！」

　それは僕だって同じだ！　そう言おうとした時、体がぐらりと後ろに傾いた。

　こぐちさんから距離を取ろうとしすぎて、椅子ごと後ろに倒れたのだ。危ない、とこぐちさんがとっさに手を伸ばし、僕の手首を摑つかんでくれたが、小柄で軽いこぐちさんに僕を引き起こす力があるはずもなく、僕はこぐちさんを道連れに旧図書室の床に転がった。

「きゃあっ！」

「ぐわっ！」

　高い悲鳴と鈍い呻うめきが続いて響く。椅子から投げ出された僕が、腰を床に打ち付けたのだ。腰骨に走る痛みに思わず目を閉じると、気き遣づかう声が投げかけられた。

「だ、大丈夫ですかっ……？」

「まあ何と──か」

「あ」

　二人の声が重なり、止まった。

　目を開けた僕のすぐ前、文字通り目と鼻の先に、こぐちさんの顔があった。

　仰あお向むけになった僕の上に、こぐちさんがうつ伏せになって乗っかっている。その事実に気付いた瞬間、僕らの顔は同時に真っ赤になっていた。

　人ひとりが乗っているのに、重さはまるで感じない。制服越しに伝わってくるのは柔らかさと温かみだけだ。長い髪が頰ほおを撫なで、理性をゴリゴリと削けずり取っていく中、僕は、まただ、と思った。この部屋で初めて出会った時も、僕はこぐちさんともつれあって転んだのだ。

　だが、あの時とは違うこともある。

　僕はこの人のことを前よりもよく知っていて、そして──もっと好きになっている。

　さらに言うなら、もうすぐこの場所はなくなってしまうし、今日はここには誰も来ない。

　沈黙。緊張と困惑で固まっているのか、こぐちさんは何も言わず、動こうともしない。押し付けられたままの胸からは、小刻みな鼓動が伝わってくる。

　今か。思いを伝えるなら今なのか。

　短い自問自答の後、僕は覚かく悟ごを決めてキッとこぐちさんを見た。僕の視線に何かを感じたのか、こぐちさんの体が一度だけ震ふるえて静止する。僕はその小さな肩に手を伸ばそうとした──その時だった。

　ピリリリリリリリリリリリリリリリリ！

　甲高い電子音が旧図書室に鳴り渡った。アラーム代わりに机に置いていた携帯だ。

「きゃっ……！」

「ひゃーっ！　す、すみません！」

　同時に叫んで飛び起きる僕ら。甘あま酸ずっぱかった空気が一瞬で消え、気まずさが最大値まで跳はね上がる。その間も電子音は響いていた。この音は電話の着信だ。とりあえず電話を摑つかんで液晶画面を見ると、発信者は「ビブリア古こ書しよ堂どう（篠しの川かわさん）」と表示されていた。

「ビブリア古書堂から？　何でまた……はい、もしもし。前まえ河かわですけど」

「あっ、前まえ河かわくんですか？　び、ビブリア古書堂の篠しの川かわです……」

　訝いぶかりながら通話ボタンを押すのと同時に、女性の声がスピーカーから響く。恐縮しきった気弱な態度は間違いなくあの篠しの川かわさんだ。どうしたんだろうと首を傾かしげると、こぐちさんも不思議そうに首を傾かしげた。

「篠しの川かわさん？　何かあったんでしょうか」

「その声……卯う城しろ野のさんもそちらにいらっしゃるんですか？」

「あっ、はい。たまたま前まえ河かわさんの上に乗っていて」

「えっ」

　こぐちさんが自然に口にした報告に、電話の向こうの篠しの川かわさんが絶句した。ちょっと待ってこぐちさん。その言い方は誤解を招くのでは──と思った矢先、あからさまに狼ろう狽ばいした声が電話から響いた。

「もっ、も、もしかして、お邪じや魔まだったでしょうか……？　そ、そうですよね、高校生だってそれくらいのことは──すみません、わたし女子高だったのでよく分からなくて」

「はい？　いや多分それは誤解ですし、共学だったら全員がそういうことしてるわけじゃないですからね！　そういうことが何か分かりませんけども！　って、それより、どうされたんですか？」

「あっ、は、はい……。その、先日、本のリストを置いて行かれましたよね……？」

「リスト？」

　つい聞き返した後、僕はすぐに思い出した。こぐちさんが作った旧図書室の蔵書リストのことか。もしかしたら高価な稀き覯こう本があるかと思ってビブリア古書堂に持っていき、失意のうちに忘れてきてしまったあれのことだ。

「あー、置きっぱなしにしてしまってすみません！　データはこっちにありますし、必要だったらプリントアウトもできるので、それは処分してもらって大丈夫なんですけど」

「い、いえ……一応、一通り確認させていただきましたけど、その、や、やっぱり、工事費を賄まかなえるような本はなかったので、お伝えを……。お力になれなくて、すみません」

「え。全部チェックしてくださったんですか？　あ、ありがとうございます……！　どうお礼を言っていいか」

「ど、どういたしまして……。それより、リストに載のっていた蔵書のことで、確かめたいことがあって……」

「確かめたいこと？　でも、高値が付くような古本はなかったんですよね」

「……はい。それについては、その通りです」

　篠しの川かわさんが妙に回りくどい言い方で答える。「それについては」って、どういうことだ？　困こん惑わくした顔を見み交かわす僕ら。と、篠しの川かわさんはほんの少しだけ沈黙し、再度口を開いた。

「ただ、リストを見ていて、ふと思い出したことがあって──」




　　　　　　　　　　＊＊＊




　旧図書室のカウンター前に置かれた、古紙回収業者のロゴが入った金属製のコンテナ。大型冷蔵庫を二つ並べたほどの大きさのそれを前に、真ま中なか双ふた葉ばは溜ため息いきを落とした。

「今からこの箱に本がどさどさ放り込まれて持っていかれて、再生紙にされちゃうわけかー。ここに間借りしてた以上は見届けないとと思って来たけど、正直、あんまりいい気分じゃないわね。できれば帰りたい」

「お察ししますわ」

「同じくだ」

　難しい顔でうなずいたのは、生徒会長の旭あさひ山やま扉とびらと副会長の楯たて石いし理り津つだ。真ま中なかと同じく読書用のテーブルについていた二人は物もの憂うげに首を振り、扉とびらは「それはそうと」と顔を上げた。

「ビブリアファイト部のお二方の姿がありませんわね。今日の放課後から作業開始ということは、事前に伝えておいたのですが……」

「前まえ河かわ君もこぐちも今日は休んでるのよ。よっぽどショックなんじゃないかなあ」

「そうですか……」

　生徒会長としてここの解体を止められなかった責任を感じているのか、扉とびらは重たい声でうなずいた。双ふた葉ばもそれ以上話を広げることはせず、旧図書室に沈黙が満ちる。

　そして三人が待つこと十分弱、司書教諭の高たか山やまが作業服姿の業者数名とともに現れた。申し訳なさそうな顔の高たか山やまが「こちらです」と棚を示し、業者達たちが本の撤てつ去きよに掛かろうとした時。

　ふいに、扉とびらが勢いよく開かれた。

「待ったああああああっ！」

　怒ど鳴なり声に近い制止の叫びが、旧図書室に響き渡る。

　いきなりの大声に、室内の一同の目が声の主に向けられる。真ま中なか先輩、旭あさひ山やま会長、楯たて石いし副会長、高たか山やま先生、それに業者のおっさんが数名。全員の注目を浴びながら、声の主──つまり僕こと前まえ河かわ響きよう平へいは「待ってください！」と繰り返した。

「その撤去作業、ちょっとだけ待ってください！　お願いします！」

「前まえ河かわ君？　それに──こぐちも？　二人とも、休んでたんじゃなかったの？」

「そ、それが、色々あって……」

　真ま中なか先輩の訝いぶかる声に、僕に付き添っていたこぐちさんがおどおど応じる。どう説明すべきか悩んでいるようだ。と、みんなの疑問を代弁するように、旭あさひ山やま会長が口を開いた。

「一体、どうされたんですの？」

「ですから、本の撤去作業を、と言うか、旧図書室の解体を待ってくださいと」

「待てと言っても……前まえ河かわ君も知っているでしょう。耐たい震しん補強ができない限りこの建物は残せないし、工事のお金は──」

「学校からは出ないんですよね？　それは分かってます、高たか山やま先生！　でも、お金があるとしたらどうですか？　二百万円の工事費を出して、しかもお釣りが来るとしたら？」

　息が荒れているのでどうしても語気が荒くなる。作業員の人ひと達たちもただならぬ様子を感じたのか、撤去作業に掛からずに怪け訝げんな顔を見合わせている。僕は返事を待たずに、背負っていたリュックから古びた本を取り出した。表紙は退色しきった赤茶色で、「きたかまくら文庫」のラベルの上に旧図書室の蔵書であることを示すシールが貼はられている。さあどうだ、と僕が掲かかげたその本のタイトルを、高たか山やま先生が読み上げた。

「冨ふ山ざん房ぼう百科文庫の『名曲解かい題だい邦ほう樂がく舞ぶ踊よう辭じ典てん』……？　ずいぶん古そうな本ね」

「昭和十三年の本なので実際古いです。ここにある本でも一番古い部類ですね。ちなみにこの冨ふ山ざん房ぼう百科文庫ってのは、東西の古典文芸から子供向けの読み物から辞典や実用書まで手広く扱っていたレーベルで、この中の『赤い蠟ろう燭そくと人魚』はこぐちさんに教えてもらって読んだことが」

「それが何なのよ。あっ！　もしかしてその古本がとんでもない稀き覯こう本で、何百万の価値が」

「ないです」

　ハッと驚いた真ま中なか先輩の言葉を、僕はざっくり遮さえぎった。一瞬高揚しかけた空気が沈み、何だそりゃ、と言いたげな視線が突き刺さる。気持ちは分かりますが、とりあえず聞いてください。逸はやる気持ちを抑おさえつつ、僕は極力ゆっくり声を発した。

「本でも何でも、古けりゃ価値があるってもんじゃありません。高額で買い取ってもらえるものは一握りだけです。……でも、この本には」

　そこで言葉を区切ると、僕は震ふるえる手で本の最終ページを開き、そこに折り畳まれて挟はさまっていたものを取り出し、机に置いた。いずれも薄い紙である。十センチ掛ける十七センチで「拾じゆう圓えん」と書かれたものが二枚と、それより一回り小さい「五ご圓えん」が三枚。

「見ての通り、昔のお金です。十円札が二枚と、五円札が三枚。発行はどれも昭和十三年」

「どちらも初めて見る紙し幣へいだな。この本に挟まっていたのか？」

「はい、副会長。それでですね──今言ったように、古いものの中で高値が付くのは一握りだけなんですが……この古いお札は、その『一握り』の方です」

　そこで短く息を吸い、僕は一同を見回した。背中にじっとりと汗が滲にじむのを感じながら、こぐちさんと一瞬だけ顔を見み交かわし、口を開く。

「朝一番に、大おお船ふなのアンティークコインのお店で査定してもらってきました。この十円札の買い取り価格は一枚あたり百万円で、五円札の方が一枚あたり五十万円。合計三百五十万円になります」

「さ──」

「さ──」

「さんびゃくごじゅうまん……？」

　会長と副会長が絶句し、真ま中なか先輩の声がひっくり返った。ええ、と間かん髪はつ入れず僕はうなずく。

「代金は即金で払ってくれるそうです。念のため査定書も貰もらってきました。そのお金があれば、耐たい震しん工事はできますし、解体工事を止める事もできますよね？　先生？」

「そ、それは……確かにそうだけれど」

　高たか山やま先生が戸と惑まどった顔で応じる。少し待っていてください、と業者の人ひと達たちを制した後、先生は腕を組んで顔をしかめ、古紙幣を見下ろした。

「順を追って聞かせてくれるかしら。まず、どうして、そんなものが？」

「はい！　ええと、先生も知っての通り、ここ、旧図書室の本はそもそも、『きたかまくら文庫』という市民団体のものでした。文庫って言っても小さいサイズの本じゃなくて、市民の共同書庫のことなんですが、そこでは本の寄贈を受け付けていたんです。誰も読まなくなった本を眠らせておくよりは、と、亡なくなった家族の本をまとめて寄贈する人もいたそうで……。で、本には案外いろんなものが隠せますよね？　例えば、家族に知られたくない手紙とか、こっそり蓄たくわえたお小こ遣づかいとか」

「いわゆるへそくりってやつね。ん？　ってことは、これって」

「そうです、真ま中なか先輩！　これ、昭和十年代に誰かが隠したへそくりなんです」

「そのことに気付かないまま、寄贈しちゃった人がいたんです……！」

　僕の言葉をこぐちさんが受ける。そういうことです、とうなずきながら、僕は昨日の午後に篠しの川かわさんから掛かってきた電話の内容を思い起こした。




「──リストを見ていて、ふと思い出したことがあって……以前、うちで買い取りに伺った先で、聞いた話なんですが」

　篠しの川かわさんの声が電話から響く。スピーカーモードにした方がいいかと思ったが、こぐちさんが電話に耳を寄せ、「聞こえます」と視線で伝えてくれたので、そのままにした。顔が近くて恥ずかしいが、今はそれより篠しの川かわさんの話だ。

「その方が言われるには、これは全部、読書家だった祖母の本で、祖母の本は昔ほとんど市民団体に寄贈してしまって、ここにあるのは後で物置から出てきたものだ……と。それだけならよくある話なのですが」

「はあ。確かによくありそうですけど……それが……？」

「その時、思い出したように、こんなことを言われたんです。祖母が亡なくなる前に、古い本にへそくりを隠したような気がする、あのお金は後になって価値が上がったはず……と言っていたような、言っていなかったような……と」

「本にへそくり？　つまりお金ってことですよね。そんなことあるんですか？」

「有り得ることだと思います……。何かを挟はさんだまま忘れてしまったり、見られたくない書き込みを残してしまったりするように、本には色々なものが隠せますし、それが何を生むかも、また色々です。わたしが扱あつかった本だと、プレゼントした本に送り主が自分の名前を書いていたことがあって……それが──で、出会いに繫つながったり……」

　なぜか急に照れる篠しの川かわさんである。いや、今の話題のどこに恥ずかしくなるポイントがあったんです？　どうかされましたかと聞くと、美人古書店主は焦あせりながら先を続けた。

「な、何でもありません……！　つっ、つまり、ええと……その方の話から考えると、お祖ば母あ様の本を寄贈した先は、おそらく『きたかまくら文庫』なんです。その時期に北きた鎌かま倉くらで活動していた読書団体は、他にありませんから……。それで、そちらの図書室には確か、『きたかまくら文庫』の蔵書が移管されていたはずですよね……？　ですから──」

「ああ！　もしかして、ここにある本のどれかに、古いへそくりが挟まってるかもしれなくて、そのお金が今だと価値が上がってるかもしれないと──そういうことですか？」

「はい。もちろん、その本が本当に寄贈されたかどうかは分かりませんし、へそくりが実際にあったのか、あったとして今まで残っているのか、それに価値があるのか、そもそも探さがし当てることが可能なのか……。どれも確約はできません。とても望みの薄いお話で恐縮なのですが……」

　おそろしく確率の低い話をしていることに申し訳なさを感じているのだろう、篠しの川かわさんの声がどんどん小さくなっていく。だがそれを聞いていた僕らは、思わず顔を見合わせ、同時にうなずき合っていた。

　どうせ明日の午後にはここの本は処分され、解体工事が始まってしまうのだ。だとしたら、探さがしてみる価値はある。




「──で、その後、駄だ目め元もとでこぐちさんと古い本を片っ端から探してみたんですよ」

「そ、そうなんです……。でも、夜になっても旧図書室の本の半分も確認できなくて……しかも何も見つからなくて……。だから、もう諦あきらめようって言ったんです」

「で、僕はこぐちさんを家まで送ってったんですが……その後、やっぱり気になってですね。なので一人で旧図書室に戻って、今朝の七時にようやく見つけたのがこれです！」

「ということは、徹夜を……？」

「はい会長！　一睡もしていません！　ついでに言うと、朝イチでお札の買い取り価格を調べに行ったので、食事も取っていません！」

　不安げな会長の眼まな差ざしに、僕はきっぱりはっきり言い返した。道理で妙にテンション高いと思った、と真ま中なか先輩がつぶやいた。

「今のあんたはナチュラルハイ状態なわけね。体力そんなになかろうに、大丈夫？」

「とりあえず今のところは！　それより話の続きです！　この『名曲解かい題だい邦ほう樂がく舞ぶ踊よう辭じ典てん』って、『きたかまくら文庫』に寄贈された時点で相当古い本だったので、一度も読まれなかったみたいなんですよ。だよね、こぐちさん？」

「は、はい……！　残っていた資料を確認した限り、貸出記録はありませんでした」

「ということです！　結局へそくりには誰も気付かないまま、この本は旧図書室に移管されて、今に至ったと思われます！　以上！」

「ははあ……。なるほど、事情は分かったけれど……」

　真ま中なか先輩が腕を組んで唸うなり、会長や副会長、先生と視線を交かわす。訝いぶかりながらの短い沈黙の後、聞き手を代表するように会長が手を挙げ、言った。

「いくつか確認したいのですが……そもそも、そのお金を、学校のために使ってしまってよろしいのですか？　持ち主に返さないといけないのでは？」

「『きたかまくら文庫』が、本の寄贈を受け付けたときの念書が残ってるんです。真ま中なか先輩には話しましたよね？」

「え？　……ああ、譲ゆずった本を後で返せとか何とか言いません、ってやつ？」

「それです！　引き渡した諸もろ々もろは全部そちらのものですって内容なので、本に付属するもの──箱や栞しおりや帯やカバーと同じく、挟はさまってたお金の所有権も旧図書室にあるんです」

「なるほど。筋は通っているが……しかし、本を譲った方はこの古こ紙し幣へいのことを知らないわけだろう。やはり問題があるような……」

「副会長の言われることも分かります。こぐちさんもそこを気にしてて──だから、僕が古銭屋に行ってる間に、ビブリア古こ書しよ堂どうの篠しの川かわさんに元の持ち主を聞いて、説明しに行って、了承取ってくれました。ほんとはプライバシー的にアウトなんですが、こっちが勝手に調べたってことにしてもらって」

「はー、なるほど。こぐちが休んでたのはそういう理由で──って、え。ええっ？」

　感心した直後、真ま中なか先輩が目をむいて驚いた。いつも余裕のある人とは思えない表情だ。こぐちさんとの付き合いがこの中で一番長い上級生は、何度も僕とこぐちさんとを見比べると、ややあって口を開いた。

「こぐちが……あの人見知りで引っ込み思案でネガティブなあんたが……？　一人で？　知らない人のところに行って？　事情を説明して？　了承を取り付けた？　……マジで？」

「は、はい……。まっ、ま……まじ、です……」

　真ま中なか先輩に凝ぎよう視しされ、こぐちさんが恥ずかしそうに目を逸そらす。念を押すように再度うなずくと、図書部の代表である少女はおずおずと言った。

「元の持ち主は、深ふか沢さわの大きなお家うちにお住まいの、お年寄りのご夫婦で……いきなり変な高校生が来たので、驚かれたみたいでしたけど、わたしがどうにか事情を話したら、笑ってくださって……。何十年も前の話だし、そのお金はもう亡なくなった祖母のもので自分のものじゃないから……だ、だから、好きにしてくれていい、って……。祖母は本が好きだったから、本のことに使ってくれるなら嬉うれしいし、どうしても気になるなら、そのお金の金額──三十五円だけ、払ってくれれば、それで構わない、って……」

「はー、良いい人だこと。てかあんた、よく頑がん張ばったわね。一世一代の勇気だったでしょ」

「だ、だって、響きよう平へいさんは、一晩掛けて探さがしてくれたわけですから……。今朝、お金が見つかった、調べてみたら凄すごい価値がありそうだって電話をいただいた時、わたしも何かしなきゃって思って……だ、だから……」

「なるほど……。それにしてもねえ。あのこぐちがねえ」

「成長されましたわね……！」

　感心する真ま中なか先輩の隣で会長がしみじみと感激している。いや、成長も何も、あなたはそんな付き合い長くないでしょう。思わず呆あきれると、副会長が「同感だ」と言いたげにうなずいてくれた。ですよね。共感する僕らの傍かたわらで、こぐちさんはさらに続ける。

「わたし、旧図書室をどうしても残したくって……。この場所も好きですから」

「『も』？　他に何かもっと大事なものがあるってこと？」

「なっ、何でもないです！」

　真ま中なか先輩に尋ねられたこぐちさんがいきなり真っ赤になった。え、どうしたの急に。僕はその顔を覗のぞき込もうとしたのだが、なぜか前に押し出されてしまう。よく分からないが、後はお前が説明しろってことだろうか。しかしもう話すこともないのだけれど。

「えーと……他に何か質問ありますか？　高たか山やま先生、さっきから黙ってますけど、どうです」

「え？　いえ、特にないけれど、驚いてしまって……まさか、ずっと棚に刺さっていた本に、そんな貴重なお札が挟はさまってたなんて。見つけた時はびっくりしたでしょ？」

「それはもう！　あと、こぐちさんが前に言ってた通りだなって思いました」

「卯う城しろ野のさんが？　どういうこと？」

「はい。最初にここで会った時、こぐちさんが言ったんです。古い本は色々なものを抱かかえていて、まだ読んでいない本を見ているだけでも、どんな人がこの本に触れたんだろう、この本の中には何が入っているのか想像が広がる──って。正まさしくその通りでした。何かが実際に入ってたわけですから！」

「それ、そういう意味じゃなくない？　どうなのこぐち」

「は、はい……。具体的にお金が入ってるとか、そういう話ではなかったのですが……」

「え？　ま、まあ、細かいことはいいじゃないですか！」

　そう言ってごまかした時、ふいに僕の腹が鳴り、ついでに軽く視界が揺らいだ。

　ナチュラルハイでごまかしているが、体力の限界が来ているようだ。思えば、日付が変わったあたりと明るくなってきた時、そしてお札の査定を待っている間にも、何度か意識が遠のいたし、そろそろ休まないとやばいのだろう。実際、疲れている実感はある。あるのだけれど、と僕は思った。

　不思議なことに、全然辛つらくないのである。

　昨夜から今まで、「何でこんなことを」という気持ちは全く湧わいていないし、モチベーションは一度たりとも下がっていない。正直自分でも驚いている。誰かや何かのために──大事な人や大事な居場所のために──動くのは、全然苦にはならないということを、僕は昨夜から今朝に掛けて身をもって知った。比べるのもおこがましいけれど、昨日こぐちさんにプレゼンしたあの作品の主人公、常に誰かのために戦う幻想殺しイマジンブレイカーの少年の原動力が、ちょっと分かった気さえしたのだ。

「ともかく、そういうことなんです。さっきも言いましたが、お金は即金で用意してもらえるよう、話は付けてあります。これで旧図書室の耐たい震しん補強工事の費用は充分に賄まかなえますし、解体工事を中止するための違約金にも足りるはずです。残った分は学校で使ってもらえばいい」

　話しているうちに、さらにテンションが上がってくる。疲労と興奮から来るナチュラルハイがピークを迎えているらしい。そう思ったのと同時に、僕はハッと気が付いた。

　なぜ自作の中二小説の朗読配信をやっていたのか。何だかんだでビブリアファイトに関わり続けたのはなぜか。結局のところ、僕は何をしたかったのか。その答が今、理解できたような気がしたのだ。

　分かってみれば単純だ。本が好きで物語が好きな人なら、誰でも考えることである。

　僕は物語の世界が好きで、魅力的なキャラが好きで、カッコいい台詞せりふをバシッと決めるヒーローが好きだった。だからこそ、声を出すことでそっち側に近づきたかったのだ。それをやりたかったのだ。それになりたかったのだ。

　もちろん、なれっこないことはよく分かっている。でも、できないと理解することと、憧あこがれ、近づこうとすることとは違うのだ。無理と分かっていながらファンタージエンへの憧れを持ち続けるこぐちさんのように。

　そういうことかと僕は悟さとった。だったら、と心の中で声がする。今言っちゃえよ──と。

「僕の話は以上です。お金がないから工事ができず、工事ができないから旧図書室の資料は処分、施設を壊すって言うんなら──」

　衝しよう動どうに突き動かされるまま、僕は声を張り上げた。


「──まずは、その幻想をぶち殺す!!」



　極まったナチュラルハイの勢いに任せ、右手を握って力の限り叫ぶ。
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「ぷっ」

　瞬間、こぐちさんが噴ふき出し、真ま中なか先輩が「うわあ」と漏らして顔を覆おおう。生徒会コンビや高たか山やま先生には通じなかったようで、三人は顔を見合わせていた。で、僕はと言えば──まあ、若じやつ干かんの恥ずかしさはあったけれど──心の底からスカッとしたのであった。気持ちいい！




　その後、旧図書室の解体と資料の処分は、めでたく中止となった。

　聞いた話では、その金はもっと別のところに使うべきではないかとの意見も出たらしい。だが、高たか山やま先生が断固反対し、さらに、なぜか会議に乱入した旭あさひ山やま会長が「誰もその価値に気付かず処分しようとしていたくせに、今さら所有権を主張するなんて情けないと思いませんか」と強く主張した結果、古こ紙し幣へいの代金は無事に旧図書室に使われることになったのだとか。ありがたいことです。




「ところで響きよう平へいさん」

　それから少し後の旧図書室。例によって静まり返ったこの部屋のカウンターで、こぐちさんがふいに僕の名を呼んだ。手元にあるのは、読み終えたばかりの「とある魔ま術じゆつの禁書目録インデツクス」第十八巻。分かってはいたが、この人、読むのが相当早い。もう追い付かれそうな勢いだ。

　ちなみに僕が読んでいるのは、こぐちさんに薦すすめてもらった一冊、ミヒャエル・エンデの「モモ」である。こぐちさん一押しの「はてしない物語」はめちゃくちゃ良かったので──ファンタージエンの設定は最高だと思った──同じ作者の本を教えてもらったのだ。黄色の表紙のハードカバーをカウンターに置き、僕は顔を上げてこぐちさんを見た。

「何？」

「今、ふっと思い出したんですけれど……この間のビブリアファイト、勝ったらわたしに何をお願いされるつもりだったんですか？」

「え？　そりゃもちろん付き合──って、いや、何でまた急にそんな話を？」

「だって急に思い出したんです。何だったんですか？」

「それはほら……べ、別に、今じゃなくて良くない？」

「また忘れちゃうじゃないですか。今聞かせてください」

「おうおう何か知らないけど言ってやんなよ」

　楽しげに口を挟はさんできたのは、読書用テーブルを独占してＴＲＰＧのシナリオを作成中だった真ま中なか先輩だ。黙ってください、と僕は先輩を睨にらんだ。

「てか真ま中なか先輩は知ってるでしょう！　あの後報告したじゃないですか！」

「そうだっけ？」

「そうですっ！」

「え？　双ふた葉ばさんは知ってるのに、わたしだけ教えてもらえないんですか？　ずるいですよ、そんなの」

　こぐちさんが僕を睨にらんで身を乗り出し、僕は思わず身を引いた。だから距離が近いって！




　──とまあ、そんなわけで、旧図書室は無事に残った。

　僕らの居場所は存続し、僕とこぐちさんの関係もちゃんと続いた。

　僕らの間には、その後も……と言うか、まずはこの直後に、色々あったりしたのだけれど。

　こぐちさんの一番好きなあの本に何度も出てくるフレーズを借りて言うならば。


『けれどもこれは別の物語、いつかまた、別のときにはなすことにしよう』



　である。







　　あとがき




　この作品はフィクションです。実在の場所などを参考にし、実在の図書資料について言げん及きゆうしていますが、作中に登場する団体や施設などは作者（峰みね守もり）の創作したものであり、また、作中で登場人物達が語る意見等についても、あくまで作者がストーリーに合わせて考案したものです。この見解や読み方が正しいと主張するつもりは全くありませんので、ご理解くださいますようお願いいたします。




　初めての方は初めまして。そうでない方はいつもお世話になっております。峰みね守もりひろかずです。電撃文庫で本が出るのは久々なので若じやつ干かん緊張しています。




　さて、ご存知の通り、本作はメディアワークス文庫の「ビブリア古こ書しよ堂どうの事件手て帖ちよう」シリーズのスピンオフです。電撃文庫ＭＡＧＡＺＩＮＥにて、人気シリーズの外伝を原作とは別の作家が書く「電撃文庫リザレクションシリーズ」という企画がありまして、その一いつ環かんになります。ちなみに雑誌に載のったのは一話と二話と四話の三編で、三話と五話は文庫化に合わせた書き下ろしです。

　ビブリア古こ書しよ堂どうの事件手帖シリーズは元々読んでいましたし、ご多分に漏もれずファンだったので、スピンオフを書けると決まった時は嬉うれしい反面緊張しました。実は私、少し前まで本を扱あつかう仕事をしていまして、その経歴もご指名の一因だったのかなと思います。

　と言うか、私、スピンオフのお仕事も初めてなんですが、それ以前に、人間しかいない世界の話を書くことがまず初めてで、むしろそこが新鮮でした。ビブリアの世界観、つまりリアルの鎌かま倉くらには、妖よう怪かいとか古代生物の生き残りとかロボットとか異世界人はいないんですよ。




　で、これまたご存知の通り、ビブリア古こ書しよ堂どうの事件手て帖ちようシリーズは鎌かま倉くらの古書店を舞台にしたミステリです。本家と同じことをやっては敵かなうわけもないので、このスピンオフでは「古い本の沢山ある場所」「そこをきっかけに出会う男女」「一章ごとに特定の本を取り上げる」などなどをお借りしつつ、古本（個人の蔵書、プライベートなもの）ではなく図書館の資料（誰が読んだか分からない市民の共有財産）を扱うことにして、かつ、ミステリではなくプレゼンの話にしてみました。前まえ河かわ響きよう平へいと卯う城しろ野のこぐちという少年少女コンビが「ビブリアファイト」という架か空くうの書評競技で名作を薦すすめる話、平たく言えば「名作って面白いんだよ！」という話……って、こう書くと「でしょうねー」って感じですね。面白いから名作なんですもんね。某ぼう漫才コンビの漫才みたいですよね。「ホームズって面白いんですよ」「知ってるよ」「ヤホーで調べたんですけどね」「ヤフーだよ」的な。無論そんな話ではありませんので、先にあとがきを読まれている方もご安心ください。




　なお、前まえ河かわ響きよう平へいという名は、ビブリアファイトの前ぜん衛えい、つまり「前側」で声を響かせる役であるところから、卯う城しろ野のこぐちは、こちらは後衛の参さん謀ぼう役、つまり「後ろの」方にいるところから付けました。「こぐち」の名前は、本家ヒロインの篠しの川かわ栞しおり子こさんに倣ならい、本にまつわる用語から。「小口」は本の背の反対側、外からは見えない部分の名称ですね。気付いてもらえないと寂さびしいので言っておきます。

　ちなみに、ビブリア古こ書しよ堂どうの事件手て帖ちようシリーズでは作中の年代や時期が明確にされていますので、このスピンオフもそれに準じた設定になっており、本作は西せい暦れき二〇一〇年から二〇一一年にかけてのお話となります。「とある魔ま術じゆつの禁書目録インデツクス」が全二十二巻＋「新約」一巻となっているのはそういうことです。今はもっと出ていますよね。




　本作を作る上では、多くの方のお世話になりました。まず、貴重な機会をくださった原作・監修の三み上かみ延えん先生、原作イラストの越こし島じまはぐ先生、本当にありがとうございました。そして篠しの川かわ栞しおり子こ様をはじめとしたビブリア古こ書しよ堂どうの事件手て帖ちようシリーズの方々、ご出演ありがとうございました。よその劇団のキャストに出てもらっているようで大変緊張しました。うちのスタッフが粗そ相そうをしませんでしたでしょうか。

　また、鎌かま池ち和かず馬ま先生ほか、作中で紹介したり引用したりした作品に携わられた方々にも厚く御礼申し上げます。担当編集の荒あら木き様、小お野の寺でら様、細かい検証や修正に何度もお付き合いいただき、すみませんでした。イラストのおかだアンミツ様、表情豊かで魅力的なキャラを描いてくださり、ありがとうございます。イラストを見ながら後半の原稿を進めることができたのは、とても嬉うれしい経験でした（雑誌連載作品だとこういうことができるんです）。そして最後に、ここを読んでくださっているあなたにも、最大の感謝を。手に取っていただきありがとうございます。




　というわけで作者的には色々と新しいこともできた、楽しい作品でした。読者のあなたにも楽しんでいただけたのなら幸いです。ビブリア古こ書しよ堂どうの事件手て帖ちようシリーズのことを思い出されることがあったら、一緒に響きよう平へいとこぐちの二人のことも（あわよくばその仲間達のことも）少しでいいので思い返していただければ、何よりです。

　あと、あんまりそういう方はいないと思うんですが、原作を知らずに本作を読まれた方には、本家のビブリア古こ書しよ堂どうの事件手て帖ちようシリーズを強く強くお薦すすめしておきます。




　ではでは、ご縁があればまたいつか。お相手は峰みね守もりひろかずでした。良き青空を！
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峰みね守もりひろかず

滋賀県在住。２００８年に『ほうかご百物語』でデビュー、主に妖怪ものを書きつつ今に至る。写真は久々の著者近影に動揺して帽子を目深に被る筆者。数年ぶりに引っ張り出した著者代役人形が色あせてしまっていたので、とりあえずモノクロにしてみました。
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イラスト／おかだアンミツ

イラストレーターと漫画家兼業のお絵かきさんです。

今回の舞台の鎌倉、鎌倉の学校っていい響きですね……。

なんかもうそれだけで風情があってオシャレだ。







本書に対するご意見、ご感想をお寄せください。




電撃文庫公式ホームページ 読者アンケートフォーム

http://dengekibunko.jp/

※メニューの「読者アンケート」よりお進みください。




ファンレターあて先

〒102-8584　東京都千代田区富士見1-8-19

アスキー・メディアワークス電撃文庫編集部

「峰守ひろかず先生」係

「おかだアンミツ先生」係
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文庫収録にあたり、加筆、訂正しています。
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この物語はフィクションです。実在の人物・団体等とは一切関係ありません。
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